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Apriamo il primo fascicolo dell’anno
con un editoriale firmato da Lisa
Fornara che ricorda il lento e tor-
tuoso cammino che ha portato al
riconoscimento del diritto di voto e
di eleggibilità alle donne in Svizzera
nel 1971. Questo risultato deve tut-
tavia essere motivo di riflessione su
quanta strada occorra ancora per-
correre per l’effettivo riconoscimen-
to degli stessi diritti, per eliminare le
discriminazioni e le violenze che
ancora troppe donne subiscono. A
tale proposito, la scuola può giocare
un ruolo fondamentale nel riflettere
sulla questione di genere e nel pro-
muovere l’uguaglianza tra i sessi,
come ci ricorda Charlotte Dugnart
nell’articolo che l’Educazione allo

Sviluppo Sostenibile ci ha autoriz-
zato a pubblicare.
Il fascicolo è illustrato con le imma-
gini della mostra su Vincenzo Vela
allestita nella casa-museo dell’arti-
sta a Ligornetto. I responsabili del
Museo Vela presentano il percorso
espositivo e Marco Gianini propo-
ne un contributo sul capolavoro Le
vittime del lavoro nel traforo del
Gottardo.
La testimonianza di Filmon Kelete,
fuggito dall’Eritrea e riparato in Ticino
dopo un drammatico viaggio della
speranza, offre un esempio impor-
tante di integrazione e di realizzazio-
ne nella formazione professionale.
La figura dello stoico imperatore
Marco Aurelio è tracciata da Tizia-

no Moretti in un contributo docu-
mentato e avvincente. Gianni Tava-
rini ci conduce sulle Vie della seta a
partire da una recente pubblicazio-
ne dello storico Peter Frankopan.
Giuliano Frigeri propone una rifles-
sione che, a partire dai ricordi d’in-
fanzia della famosa valanga di Airo-
lo del 1951, lo porta a tracciare dei
nessi con la drammatica emergen-
za pandemica che stiamo vivendo.
Chiude il fascicolo la recensione di
Maurizio Casagrande della raccol-
ta poetica La carità e altri motivi di
straordinario funambulismo di
Pasquale Di Palmo.
Come sempre, buona lettura!

r.t,
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In questo 2021 ricorre l’anniversario
del cinquantesimo del suffragio uni-
versale in Svizzera, è infatti solo dal
7 febbraio 1971 che le donne pos-
sono votare nel nostro Paese. Que-
sto ritardo si spiega, almeno in
parte, con il fatto che, nella Confe-
derazione, il diritto di voto ed eleggi-
bilità femminili sono stati concessi
per votazione popolare maschile e
non sono stati voluti dai governi,
come avvenuto in altre nazioni. Un
altro motivo è la presenza di una
mentalità poco progressista ed
egualitaria, rafforzata anche da
alcuni strumenti della democrazia
diretta, esercitati per un lungo perio-
do solo dagli uomini, come il diritto
di iniziativa popolare e il diritto di
referendum popolare che hanno
contribuito a rafforzare la suddivisio-
ne dei ruoli sociali tra uomini e
donne. 
La Svizzera è stata il terz’ultimo
Paese in Europa a concedere il dirit-
to di voto, se consideriamo esclusi-
vamente l’ambito nazionale, succe-
duta solo dal Portogallo (1974) e dal
Lichtenstein (1981); se invece fac-
ciamo un discorso di integrità del
diritto di voto ci troviamo in ultima
posizione. Il Cantone di Appenzello
Interno ha infatti riconosciuto il dirit-
to di voto in materia cantonale solo
nel 1990 e per imposizione del Tri-
bunale federale.
Questa lentezza nell’ottenimento dei
diritti politici, ben chiara alle donne
svizzere che già nel 1928 sfilavano
con la famosa lumaca alla SAFFA
(Esposizione nazionale svizzera del
lavoro femminile), ha rallentato
anche tutte le successive conquiste. 
La garanzia formale della parità è
iscritta nella Costituzione solo dal

1981, la parificazione della coppia
all’interno del matrimonio - che pone
fine a forme di tutela maritale verso
le donne, f ino a quel momento
ancora bisognose di un permesso
per svolgere una professione fuori
casa o per gestire i propri averi -
entra in vigore nel 1988; l’introduzio-
ne della Legge sulla Parità, che
offre un ulteriore strumento giuridico
per porre fine alle discriminazioni
salariali, risale al 1996; la “soluzione
dei termini”, ossia la liberalizzazione
dell’interruzione di gravidanza entro
12 settimane dal concepimento, è
estesa a tutto il territorio nazionale
solo nel 2002 e, ancora, l’assicura-
zione maternità, che resta ad oggi la
più breve in Europa, diviene obbli-
gatoria solo dal 2005.
Il 14 giugno 2019, volendo emulare
quanto già avvenuto nel 1991 ed
esattamente 38 anni dopo l’accetta-
zione popolare dell’articolo costitu-
zionale 4bis che garantisce la parità
dei sessi, le donne svizzere indico-
no una giornata nazionale di sciope-
ro femminista, riuscendo a mobilita-
re oltre mezzo milione di persone in
tutta la Confederazione. Lo sciopero
delle donne del 2019 ha dimostrato
quanto le discriminazioni siano
ancora oggi un problema sociale
reale e molto sentito dalla popola-
zione. 
Dopo questo evento storico, l’arrivo
della pandemia e della crisi econo-
mica ha avuto effetti pesantissimi
per tutti e tutte, ma è evidente che
ha colpito in maniera molto più
importante le donne, soprattutto
quelle che sono impiegate in mag-
gioranza nei settori divenuti essen-
ziali e quindi più esposti, come la
sanità, la cura, la vendita, l’educa-

zione e la pulizia. Le donne sono
parallelamente molto presenti in
ambiti colpiti da numerosi licenzia-
menti, come la ristorazione o la cul-
tura, che spesso vedono il persona-
le femminile impiegato a tempo par-
ziale, con contratti a tempo determi-
nato e attraverso forme di flessibiliz-
zazione che accrescono la preca-
rietà. Oltre a essere rimaste a casa
per prime, nell’ultimo anno le donne
in Svizzera hanno visto aumentare
le differenze salariali e le violenze
domestiche.
A questa situazione, ovviamente,
si sommano le discriminazioni già
presenti prima dello scoppio della
pandemia, che sono di  ordine
strutturale e che si sono acuite con
il Covid 19. 
Per tutti questi motivi appare parti-
colarmente ingiusta la riforma AVS
2021 che, invece di garantire il
diritto ad un salario uguale per un
lavoro di pari valore, interpreta l’u-
guaglianza imponendo l’innalza-
mento dell’età pensionabile delle
donne senza agire contro la discri-
minazione salariale. E pensare che
basterebbe eliminare le disugua-
glianze di reddito definite “inspiega-
bili”, per avere le stesse entrate
che si otterrebbero con l’imposizio-
ne del pensionamento delle donne
a 65 anni.
In questo contesto, l’anniversario
del suffragio femminile in Svizzera
diventa quindi una preziosa occa-
sione per focalizzare l’attenzione
sullo stato dei diritti delle donne,
identificando quali passi è ancora
necessario compiere per raggiun-
gere una società priva di discrimi-
nazioni.

Lisa Fornara

Un cammino lento e non concluso
A 50 anni dal diritto di voto ed eleggibilità delle donne in
Svizzera
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Sostenere Verifiche anche nel 2021?
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La rivoluzione del reale
Vincenzo Vela in mostra nella sua casa-museo

Tra le iniziative di carattere artistico,
culturale ed editoriale ideate dal
Museo Vincenzo Vela per celebrare
il bicentenario della nascita dell’arti-
sta ticinese – capofila della nuova
corrente realista e tra i massimi
interpreti degli ideali risorgimentali
nel campo della scultura – figura
l’ampia antologica “Vincenzo Vela
(1820-1891). Poesia del reale”. L’e-
sposizione, aperta fino al dicembre
del 2021, è allestita al primo piano
della casa-museo dell ’artista a
Ligornetto, oggi di proprietà della
Confederazione Svizzera e gestita
dall’Ufficio federale della cultura.
Curata dalla direttrice Gianna A.
Mina in collaborazione con Marc-
Joachim Wasmer, storico dell’arte, e
Thilo Koenig, storico della fotogra-
fia, la mostra è intesa come un
ideale ampliamento del percorso
tematico permanente proposto al
pianterreno di Villa Vela. Attraverso
dodici sezioni che indagano l’opera
di Vela dalle sue prime prove alle
ultime realizzazioni viene presenta-
to un ritratto a tutto tondo dello scul-

tore che dà conto della carica
profondamente innovativa della sua
arte – una vera e propria rivoluzione
di stampo realista – ma anche del
suo percorso di uomo e cittadino
impegnato nella difesa dei valori e
delle libertà civil i. In senso più
ampio, la mostra inserisce la figura
di Vela nel periodo storico in cui
operò, caratterizzato da mutamenti
artistici e sociali, e dominato da forti
slanci politici. 
Gli oltre 350 pezzi esposti – gessi
originali e sculture in marmo, ma
anche calchi dal vero, maschere
funerarie, fogli grafici e fotografie –
provengono, eccezion fatta per
alcuni prestit i ,  dai deposit i  del
museo, di norma non accessibili al
pubblico. Al visitatore si offre dun-
que la preziosa opportunità di
ammirare opere finora inedite o
comunque poco note, oltre che di
approfondire aspetti particolari del-
l’originale parabola artistica di Vin-
cenzo Vela. Per la ricchezza di sog-
getti e temi, la mostra si presta a
una lettura molteplice, in chiave sia

artistica sia storica e sociale. Nella
seconda sala (X) – che offre una
suggestiva veduta sull’imponente
spazio, di forma ottagonale, che
ospita la gipsoteca del Maestro – è
esposta una notevole serie di busti-
ritratto di personalità del vivace
mondo politico, imprenditoriale e
culturale dell’epoca, come pure di
semplici cittadini. Risalta la capacità
dell’artista di tradurre efficacemente
in scultura i lineamenti degli effigiati
e al contempo la loro personalità e i
valori di cui erano portatori. In que-
sto senso è emblematico il raffronto
tra i busti di Giuseppe Vela, padre
dell’artista, e del generale Dufour:
due uomini molto diversi per estra-
zione e origine ma ritratti con pari
dignità, nel rispetto dei valori liberali
di giustizia ed equità sociale di cui
Vela fu strenuo difensore. La sala
successiva (XI) rievoca attraverso
una serie di fotografie d’epoca l’at-
mosfera dell’atelier dello scultore,
illustrando il suo procedimento di
lavoro, teso a elaborare attraverso
lo studio del vero un linguaggio rea-

Museo Vincenzo Vela, veduta dall’alto, © Museo Vincenzo Vela - Foto Matteo Caccivio
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lista che coniugasse rappresenta-
zione fedele, introspezione psicolo-
gica e contenuti profondi. In tal
senso risulta interessante il raffronto
tra bozzetti, modelli in gesso e
opere in marmo, esemplificato da
alcuni gruppi plastici, che bene illu-
stra le varie fasi di elaborazione di
una scultura. In mostra trovano spa-
zio anche tematiche quali la scultu-
ra d’infanzia e di genere o l’arte
funeraria, come pure soggetti espli-
citamente legati alle vicende politi-
che del tempo e alla rappresenta-
zione del potere, con particolare
riferimento a fatti e protagonisti del-
l’unificazione italiana. Una sezione
è inoltre dedicata al periodo di
docenza di Vela presso l’Albertina
di Torino (1856-67), durante il quale
lo scultore ebbe modo di promuove-
re il nuovo indirizzo artistico anche
in ambito accademico. 
Vela comprese presto l’importanza
del mezzo fotografico sia per la dif-
fusione sia per la documentazione
della propria opera, come attestano
gli scatti esposti, provenienti dalla
ricca fototeca del Museo. Al pari
dello studio del vero, le fotografie
servirono inoltre a Vela da modelli e
fonti di ispirazione, e costituirono la
base per lo sviluppo del suo stile
naturalistico, della sua poetica,
come illustrano con particolare evi-
denza alcuni notevoli ritratti femmi-
nili presentati nella sezione “La bel-
lezza delle dame” (sala XVIII). 
Il consapevole uso della fotografia è
rivelato in particolare da alcuni
ritratti a grandezza naturale, inusua-

li all’epoca, derivati da immagini in
formato “carte de visite” e commis-
sionati dallo stesso artista al fine di
riprodurre con esattezza la fisiono-
mia delle persone ritratte. 
La mostra è accompagnata da fogli
di sala ed è fruibile anche attraver-
so delle audioguide pluri l ingui
approfondite, scaricabili sul proprio
cellulare attraverso la APP gratuita
smARTravel; nel corso dell’anno
verranno inoltre pubblicati alcuni
volumi e studi di approfondimento
dedicati all’artista e alle collezioni
del museo, in particolare alla biblio-
teca storica, che offriranno la possi-
bilità di scoprire ulteriori tasselli del
complesso e interessante percorso
di Vincenzo Vela: uomo, artista, cit-
tadino.

Vincenzo Vela: nota biografica
Nato nel 1820 a Ligornetto, dove
morì nel 1891, Vincenzo Vela figura
tra i massimi scultori della seconda
metà dell’Ottocento. Protagonista di
un rinnovamento della scultura in
chiave realista, seppe infondere
nella sua arte, oltre al senso civico
e a una profonda sensibilità umana,
gli ideali l iberali propugnati dal
Risorgimento italiano. L’attivo impe-
gno politico e sociale – testimoniato
dalla sua partecipazione alla guerra
del Sonderbund nel 1847 e alle
Giornate di Como nel 1848 – si
riflette sin dagli esordi con coeren-
za nella sua produzione, la quale
rivela una sincera adesione ai valo-
ri e agli ideali sostenuti dai soggetti
raffigurati. 

Dopo la brillante formazione all’Ac-
cademia di Brera, Vela avviò una
fortunata carriera dapprima a Mila-
no – che abbandonò per ragioni
ideologiche e morali, per evitare di
scendere a patti con l’occupante
austriaco – e poi a Torino, città
aperta agli esuli e fulcro di un acce-
so e stimolante dibattito culturale e
politico. Partecipe di quel fertile e
vitale clima di rinnovamento, anche
artistico, che contraddistingueva la
capitale sabauda, grazie all’appog-
gio delle élite torinesi e della casa
regnante lo scultore poté sviluppare
pienamente la sua arte, giungendo
ad elaborare alcune delle sue più
significative realizzazioni, tra cui
l’Alfiere di piazza Castello. Scultore
tra i più richiesti della sua epoca,
all’alacre attività artistica nei suoi
atelier affiancò dal 1856 al 1867
quella di stimato professore all’Ac-
cademia Albertina. I venticinque
anni che seguirono la proficua sta-
gione torinese, conclusasi nel 1867
con il definitivo ritorno nel paese
natio, furono segnati da alcune
delusioni professionali ma anche da
una straordinaria evoluzione stilisti-
ca, che trovò espressione in opere
di forte impatto e dal carattere
profondamente innovativo, quali Le
vittime del lavoro (1882), commo-
vente e grandioso monumento alla
memoria degli operai morti durante i
lavori per il traforo del Gottardo e
capolavoro della scultura di impe-
gno sociale.

Museo Vincenzo Vela

“Vincenzo Vela (1820 - 1891). Poesia del reale”
Museo Vincenzo Vela, Ligornetto

Fino al 5 dicembre 2021
Per ulteriori informazioni:

www.museo-vela.ch ; museo.vela@bak.admin.ch 
tel. 058 430 81 40/44



pagina 6

“ v e r i f i c h e ”  n u m e r o  1   m a r z o  2 0 2 1
m

o
s

tr
e

  
Le vittime del lavoro nel traforo del Gottardo
Un racconto per immagini e simboli

Le vittime del lavoro! ˗ Davanti a
quest’opera ci sentiamo il sangue
precipitare a ritroso sul cuore e
scuoterlo fortemente! In questi ter-
mini si esprimeva Augusto Guidini
nella Biografia di Vincenzo Vela
pubblicata due anni dopo la morte
dello scultore, amico e sodale.1 Ma
non era i l  monumento bronzeo
bensì il gesso preparatorio che lo
emozionò tanto, come lo slancio
ideale dell’artista che produsse l’o-
pera di sua iniziativa senza alcuna

commissione né pubblica né priva-
ta. Lui stesso non lo avrebbe visto
realizzato il monumento alle vittime
dello storico traforo del Gottardo ben-
ché sia opera tuttora riconosciuta per
il suo significato, per la sua indubbia
qualità artistica e per la forte emozio-
ne che ancor oggi suscita. 
I monumenti, seppur universalmen-
te lodati, e parte socialmente irri-
nunciabile dell’arredo urbano sono
irremovibili, come i ritratti degli ante-
nati, finché la memoria dei loro pen-

sieri e dei loro atti è viva nei discen-
denti. Nello specifico del capolavoro
di Vincenzo Vela Le vittime del lavo-
ro nel traforo del Gottardo il monu-
mento in bronzo fu realizzato alla
stazione ferroviaria di Airolo cin-
quant’anni dopo la sua morte quan-
do la memoria delle numerosissime
tragedie evocate si era ormai atte-
nuata. 2 Solo il Governo italiano sul-
l’onda dell’ammirazione generale,
ma due anni dopo la morte dell’arti-
sta, spinse il Ministero della Pubbli-
ca Istruzione nel 1893 a richiedere
l’autorizzazione a commissionare
alla fonderia Bastianelli di Roma la
prima fusione in bronzo. L’opera è
oggi esposta alla Galleria nazionale
d’arte moderna e contemporanea di
Roma. Una evidente ragione ideolo-
gica di uno stato federale debole
non ha dato seguito al desiderio di
Vela di veder eternato in bronzo il
suo pensiero allo sbocco della gal-
leria del Gottardo, una opposta
motivazione politica ha assicurato
all’Italia l’esecuzione del primo
bronzo con l’autorizzazione e la col-
laborazione del figlio Spartaco,
benemerito prosecutore del pensie-
ro paterno. Come e perché nasce
l’idea e la destinazione di tale opera
è chiaramente espresso in due let-
tere dello stesso Vela, a Carlo Bara-
valle del 1883 e a Cesare Correnti
del 1886. 3
Ti mando una fotografia del mio
bassorilievo (altorilievo in realtà,
ndr) che ho eseguito quest’anno e
che mandai all’Esposizione di Zuri-
go (maggio/ottobre 1883 ndr). Il
soggetto sono Le vittime del lavoro
nel traforo del Gottardo. Era un sog-
getto che mi balenava nella mente
e l’esposizione di Zurigo mi risolse
a tradurlo (in gesso, ndr) sembran-
domi adatto alla circostanza dell’a-
pertura di questa gran via. Speravo
di avere l’esecuzione in bronzo
dalla Società del Gottardo, essendo
un’opera che mi pare ben riuscita, e
ricordare quelle povere vittime che
si sacrificarono per il bene dell’uma-
nità, ma caro Correnti andò male e
il mio bassorilievo di cinque figure di
grandezza più dal vero è già ritorna-
to nel mio studio in Ligornetto. 4
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Lei desidera notizie sul mio lavoro,
è cosa semplicissima: informato a
principii liberali sempre ammirai l’o-
peraio, le classi oppresse, stimai
sempre i martiri del lavoro, quelli
che arrischiano la loro vita senza
fanatismo né orgasmo che la guerra
produce ma calmi soldati del lavoro,
solo per compiere il loro dovere, per
vivere galantuomini. In questi tempi
in cui si sprecano milioni per monu-
menti ai rè, in cui si erigono tanti
ricordi per i potenti, pei ricchi e però
diciamolo, anche pei martiri dell’in-
dipendenza italiana (questi ultimi se
lo meritano) mi è sembrato dovere il
ricordare i martiri del lavoro. Feci
quest’opera senza averne avuta né
la commissione né l’idea da nessu-
no, e la esposi a Zurigo, lo confesso
colla speranza che qualche società,
oppure a mezzo di sottoscrizioni, o
gli stati interessati avessero a farla
eseguire, non per mio lucro, ma
perché sarei felice di vedere eterna-
to in bronzo il mio pensiero, che lo
credo quello dell’umanità sofferen-
te, all’imboccatura Italiana di una
delle più grandi opere della scienza
e del lavoro com’è quella del traforo
del Gottardo. 5
Il gesso preparatorio delle Vittime
del lavoro nel traforo del Gottardo,

degnamente esposto nella gipsote-
ca della villa Vela a Ligornetto,
prende quindi ispirazione da un solo
tragico evento tra i moltissimi avve-
nuti durante il traforo e che conclu-
deva il secolare sforzo di aprire una
via di transito alpino celere e sicura
tra il Nord Europa e l’Italia. Una tale
opera, tanto significativa per ragioni
di contenuto e di qualità formali,
merita di essere ancora presa nella
giusta considerazione da un pubbli-
co ormai avvezzo ad altre e più libe-
re espressioni artistiche e soprattut-
to dalle scolaresche. A tutti gioverà
non solo essere introdotti al conte-
sto culturale, all’approfondimento
storico artistico con i mezzi dell’ana-
lisi comparativa, ma soprattutto
all’osservazione diretta dell’opera
con quelli della percezione visiva. Il
tutto svolto con giusta misura per
invogliare i fruitori ad andare oltre,
con un percorso d’incontro con l’o-
pera che è altrettanto creativo ben-
ché di natura diversa da quello del-
l’artista. 
In una sua breve nota il Ghiberti
afferma che L’iscultura e pittura è
scienza di più discipline e di varii
ammaestramenti ornata, la quale di
tutte l’altre arti è somma invenzione:
è fabbricata con certa meditazione,

la quale si compie per materia e
ragionamenti. 6 Pittura e scultura
sono associate per quel carattere
comune di evidente complessità
che le distingue partendo dal dise-
gno preparatorio, procedendo lungo
specifiche traiettorie disciplinari che
considerano in parallelo lo studio
delle forme, la conoscenza del con-
testo storico e culturale, la definizio-
ne della composizione (i contenuti),
l’impaginazione (la sintassi), il sup-
porto e le tecniche di esecuzione,
l’organizzazione del lavoro. 
Come abbiamo visto Vela scrisse
l’essenziale sulle sue motivazioni
ideologiche e sull’esito finale del
suo progetto «il mio bassorilievo di
cinque figure di grandezza più dal
vero»… «informato a principii libe-
rali sempre ammirai l’operaio, le
classi oppresse, stimai sempre i
martiri del lavoro»… «farla esegui-
re, non per mio lucro, ma perché
sarei felice di vedere eternato in
bronzo il mio pensiero, che lo credo
quello dell’umanità sofferente». Non
documentò altra certa meditazione
e ragionamenti se non con l’opera
preparatoria della fusione in bronzo,
il modello originale in gesso di
Ligornetto che abbiamo la fortuna
ancor oggi di ammirare e studiare.
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Sarà quindi l ’opera stessa che
dovrà rivelare, almeno in parte, il
suo percorso d’ invenzione e di defi-
nizione materica. Concordiamo pie-
namente con il giudizio di Giorgio
Zanchetti che indica nell’attualità
della scelta tematica (il soggetto),
nella formulazione compositiva
(altorilievo e mise en page) e nel
trattamento della materia (il gesso,
per via di porre) la ragione della
grandezza delle Vittime del lavoro e
soprattutto dell’energia quasi ipnoti-
ca del soggetto. 7
Sarà a questo punto la parte nasco-
sta della luna che ci interesserà,
ovvero la scoperta delle tracce di
certa meditazione e ragionamenti
che possiamo svelare con l’osser-
vazione diretta e infine delle ragioni
dell’energia quasi ipnotica che l’o-
pera, vera e propria istantanea veri-
sta, esprime.
Vela non spiega perché sceglie la
tipologia dell’altorilievo8 ma la previ-
sta collocazione in prossimità dello
sbocco meridionale della galleria fa
pensare a un inserimento su una
parete rocciosa sul fianco della
montagna quale sottolineatura sim-
bolista. La visuale obbligata come
per tutte le opere a rilievo è quella
frontale e l’altezza quella proposta
al fruitore dal gesso del Museo Vin-
cenzo Vela. Il tema del trasporto del
caduto, interpretato da Vela come
una vera e propria istantanea dalla
chiara connotazione verista, è reso
nello stesso tempo come un corteo
funebre che rinvia all’iconografia cri-
stiana dal tardo medioevo ad Anto-
nio Ciseri 9, suo conterraneo e con-
temporaneo, ma anche alle rappre-
sentazioni figurative di età greca ed
ellenistica di mitici eroi morti quali
Meleagro e Sarpedonte. Ma a diffe-
renza delle possibili e numerosissi-
me fonti d’ispirazione, tutte marcate
da aspetti patetici quali il volto soffe-
rente, un braccio o addirittura due
braccia cadenti, ferite e sangue
sgorgante, Vela pare essersi ispira-
to al precetto delfico Μηδὲν ἄγαν
«nulla di eccessivo» per non toglie-
re forza al concetto ispiratore, allo
stesso tempo intimista e universale,
di ognuno e di tutti, in ogni tempo.
Trovata la via per la definizione
della composizione si trattava di
delineare il supporto, ovvero la
base e il fondo dell’altorilievo la
geometria nascosta, il rapporto pro-
porzionale tra base e altezza che

qui sembra proprio concepito, con
buona approssimazione, da un ret-
tangolo il cui rapporto tra base e
altezza è di 1 a √2 , in altre parole la
base corrisponde alla diagonale del
quadrato il cui lato è l’altezza. 10
Entro questi limiti spaziali si articola
il racconto del trasporto del caduto
verso l’uscita della galleria. In primo
piano l ’accompagnatore con la
lucerna abbassata e spenta, nel
secondo i barellieri improvvisati col
caduto, nel terzo il minatore che li
incontra e che illumina con la sua
lucerna il volto dell’esanime compa-
gno, nel quarto la parete della galle-
ria a grossi conci di pietra. La por-
tantina occupa la posizione centra-
le, ma nella parte destra è coperta
dall’accompagnatore incappucciato
incedente con lo stesso passo
grave del primo barelliere che a
stento trattiene la spinta vigorosa e
quasi rabbiosa del secondo. L’ini-
ziale simmetria della composizione
è rotta, per il maggior peso dato alla
parte destra ma è riequilibrata dal
minatore che incrocia il loro passo e
che, con il braccio e la lucerna, trac-
cia un arco di cerchio che va a rag-
giungere il braccio del caduto e la
coperta frettolosamente stesa e
penzolante sotto il suo corpo (vedi
figura a pagina 9).
Questa è l’impaginazione che con il
dinamismo contenuto e grave dei
due primi piani trascina lo sguardo
verso la testa del corteo per poi
obbligarlo a soffermarsi sulla scena
della contemplazione del minatore
caduto che si pone in assoluta sim-
metria al centro con la testa, il brac-
cio e la lucerna accesa del minatore
sopravveniente, la testa e il braccio
del caduto, la coperta, la lucerna
spenta dell’accompagnatore (vedi
illustrazione). 
A queste prime osservazioni gene-
rali si accostino quelle di carattere
iconografico di  Gian Casper Bolt
che si sofferma su alcuni attributi
significativi quali il modellato accu-
rato, descrittivo degli stivali (op.cit.
pag 49)  e al centro del  rilievo …
martello emblema del lavoro 11…
l’occhiello della giacca stesa sul
cadavere della vittima adagiata
sulla scala a pioli … ricorda in modo
impressionante il taglio nel costato
di Gesù… 12 inoltre … l’allusione
alla Passione di Cristo si combina al
motivo del «nosce te ipsum» 13…
(op.cit., pag.52).

Il tema ad alto contenuto spirituale
del Conosci te stesso è formalmen-
te sottolineato dalla somiglianza dei
due uomini, ambedue con lunga
barba e dalla funzione illuminante
della lucerna accesa. Nel buio della
caverna lo svelamento è diretto e l’i-
dentificazione tra i due uomini è pal-
pabile: il morto è l’alter ego del vivo
che si avvia a durar fatica. Fanno
da contrappunto alla coppia centra-
le i barellieri che per uguali caratte-
ristiche somatiche e d’abbigliamen-
to si legano all’accompagnatore
incappucciato per gli stivali, uguali
per fattura e condizione di usura. Le
gambe dei tre personaggi calzate
con pesanti stivali definiscono il
ritmo della marcia e probabilmente
suggeriscono un altro messaggio di
valenza simbolica. 
Il decennale cantiere del Gottardo
ebbe per quei tempi un elevatissimo
e imprecisato costo in vite umane e
ambientali, a queste si unì la altret-
tanto tragica morte in galleria del-
l’ingegnere e capo progetto Louis
Favre avvenuta il 19 luglio 1879. Le
Vittime di Vela sembrano ignorare
quel dramma, ma ampliando l’os-
servazione fatta da Bott (op.cit.,
pag. 53) sull’ uomo con la mantelli-
na in tela cerata e cappuccio…che
riecheggia la tipologia dei monaci in
lutto, i pleurants della scultura fran-
cese, si può pensare plausibile che
l’accompagnatore, volutamente
idealizzato come tutti gli altri perso-
naggi, alluda allo stesso Favre che
con la lucerna spenta chiude il cer-
chio del tema centrale del “conosci
te stesso”.

Marco Gianini

Note
1 Augusto Guidini, architetto nonché
amico e sodale di Vincenzo Vela pub-
blicò la biografia dello scultore nel 1893,
due anni dopo la di lui morte. Considera
il grande numero di opere a figura intie-
ra, con riferimenti puntuali al contesto
culturale e politico dell’epoca, dove l’ap-
proccio critico aveva carattere letterario
e quindi legato ai contenuti tematici. 
2 «Oh, sia il benvenuto tutto quanto
inneggia alla giustizia sociale, tutto
quanto impreca alle piaghe che affliggo-
no l’umanità; poiché non si potranno
guarire giammai senza metterle in evi-
denza, senza cauterizzarle col ferro
rovente dello sdegno e della riprovazio-
ne. Noi facciamo voti, di gran cuore,
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che spunti presto l’aurora di nuovi tempi
di vero progresso e giustizia sociale, in
cui sarà amara memoria lo sfruttamento
che l’uomo fa dell’uomo come forza
bruta e meccanica, in cui la famiglia
umana vivrà una vita di armonia intellet-
tuale e fraterna» A.Guidini, Vincenzo
Vela, Como, Tipografia prov. F.Ostinelli
di C.A.1893, pagg.109 e 110.
3 Vincenzo Vela, Carteggio, a cura di
G.Zanchetti, Bellinzona, Edizioni dello
Stato del Canton Ticino, 2020.
4 Lettera a Cesare Correnti, Ligornetto 8
novembre 1883.
5 Lettera a Carlo Baravalle, novembre 1886.
6 Lorenzo Ghiberti 1378-1455 I Com-
mentarii a cura di O.Morisani, Napoli,
1974, p.3.
Architetto e scultore del primo rinasci-
mento di cui si ricordano la costruzione
della cupola di S.Maria del Fiore e la
fusione delle formelle della Porta del
Paradiso dell’antistante battistero di
Firenze.
7 «…è indubbio – sebbene la critica
tutta presa dall’energia quasi ipnotica

del soggetto, l’abbia raramente rilevato
– che il più alto raggiungimento delle
Vittime del lavoro non si trova tanto
nella precisa attualità della scelta tema-
tica, quanto nella formulazione compo-
sitiva e nel trattamento della materia».
Giorgio Zanchetti, «Col vero, con esat-
tezza storica, con sentimento». Note
sull’esemplarità delle Vittime del lavoro
nel percorso artistico di Vela (e oltre) in
Le vittime del lavoro, Casa d’artisti n.7,
Quaderni del Museo Vincenzo Vela,
Berna, Ufficio federale della cultura,
2016, p.13.
8 V. nota 2 Vela usa il termine generico
«…il mio bassorilievo di cinque figure di
grandezza più dal vero».
9 La tragica solennità da sacra rappre-
sentazione del Trasporto di Cristo al
sepolcro (nel Santuario di Orselina a
Locarno, dipinto tra l’anno1864 e il 1870
ndr) di Antonio Ciseri è senz’altro un
modello prossimo e imminente come
già indicava la Scott (Nancy J.Scott,
Vincenzo Vela 1820-1891, NY London,
1979) …per il corpo abbandonato del

martire…per la scansione quasi archi-
tettonica delle figure allineate (v. op.cit.
nota 5, pag 14). Le vittime sono dunque
state concepite sul modello di una
Deposizione: in tal modo lo spettatore
distratto avrebbe potuto ricordarsi di
esse come di un Compianto… trasposi-
zione veristica del tema sacro. (v. op.cit.
nota 10 pag. 49) A.Ciseri 1821-1891
Santuario di Orselina Locarno (1864-70)
10 Misure del gesso 255 x 332,5 x 66 cm.
11 Simbolo politico del movimento ope-
raio e del comunismo sovietico solo a
partire dal 1917.
12 Gian Casper Bott, Le vittime del lavo-
ro. L’umanità sofferente nel capolavoro
di Vincenzo Vela in Le vittime del lavo-
ro, Casa d’artisti n.7, Quaderni del
Museo Vincenzo Vela, Berna, Ufficio
federale della cultura, 2016, pag. 52.
13 Nosce te ipsum è la traduzione
latina di Γνῶθι σεαυτόν il più cele-
bre precetto del Tempio di Apollo a
Delfi, tradotto in italiano: «conosci
te stesso».

Vincenzo Vela (1820-1891), Le vittime del lavoro, 1882, gesso, modello originale, 255 x 332,5 x 66 cm,
Ligornetto, Museo Vincenzo Vela,  © Museo Vincenzo Vela - Foto Mauro Zeni
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L’educazione allo sviluppo soste-
nibile (ESS) può contribuire in
vari modi a riportare in auge la
questione del genere e dell’ugua-
glianza tra i sessi nella scuola
pubblica. Grazie allo sviluppo di
nuove riflessioni su questo tema,
la scuola potrebbe partecipare
alla creazione di una società più
giusta.

Anniversario della votazione per il
suffragio femminile, sciopero delle
donne, congedo paternità: la que-
stione del genere e dell’uguaglianza
tra i sessi è un tema di grande attua-
lità molto presente nel dibattito pub-
blico. In quanto diritto umano fonda-
mentale e obiettivo di sviluppo
sostenibile (OSS) no 5. nell’Agenda
2030 delle Nazioni Unite, l’ugua-
glianza tra i sessi è un tema trasver-
sale, poiché sono molti i settori che
possono favorire la sua promozione.
Tra questi, anche l’istruzione-inserita
nell’Agenda 2030 (OSS no 4.) -
s’impegna a prevenire ogni forma di
discriminazione. Si istaura così una
forte interdipendenza tra l’istruzione
e le questioni di genere e di ugua-
glianza. In questo contesto, l’ESS
può fungere da leva per favorire la
creazione di una società egualitaria,
in particolare ricollocando al centro
del dibattito le disuguaglianze di
genere e tra i sessi ancora presenti
nel sistema educativo svizzero.

Una questione inerte
In Svizzera, il sistema educativo è
in preda a una “cecità di genere”
(Fassa Recrosio, 2014). In effetti,
da quando la Conferenza svizzera
dei direttori cantonali della pubblica
educazione (COPE) aveva racco-
mandato, nel 1993, di trattare la
questione del genere e dell’ugua-
glianza tra i sessi nell’ambito dell’in-
segnamento – il cui contenuto non
è ancora stato pienamente attuato –
quest’ultima non è mai stata imple-
mentata. In Svizzera, tuttavia, la
tematica è affrontata nei vari piani di
studio e potrebbe essere allo svilup-
po gli allievi soddisferebbe un’esi-
genza presente nei piani di studio.
La tematica può e dovrebbe dunque
essere trattata come qualsiasi altro
argomento. I programmi scolastici

evidenziano la necessità di tenere
conto di queste riflessioni e posso-
no sostenere il loro sviluppo nel-
l’ambito dell’insegnamento e dei
progetti scolastici.
Nonostante ciò, c’è una mancanza
di visibilità dovuta a molti fenomeni
che portano a credere che la que-
stione dell’uguaglianza tra i sessi
nella scuola sia “risolta” (Carvahlo
Arruda, Guilley e Gianettoni, 2913):
un accesso paritario alle diverse
materie, risultati scolastici migliori
da parte delle ragazze, l’organizza-
zione di giornate per la promozione
dell’uguaglianza, ecc., sono tutti
punti sollevati a testimonianza del
coinvolgimento del sistema educati-
vo in questo tema. Senza contare
che l’istruzione deve considerare
altri tipi di disuguaglianze che foca-
lizzano l’attenzione (a livello socia-
le, per esempio). Per finire, si tratta
la tematica solo quando si affronta
la questione delle scelte professio-
nali degli allievi, mentre le differen-
ze tra ragazze e ragazzi per quanto
riguarda i risultati ottenuti nelle varie
materie sono solo attribuite alle pre-
disposizioni personali di ognuno. A
ciò si aggiungono inoltre gli stereoti-
pi di genere inconsapevolmente
(riprodotti dagli inseganti nel loro
insegnamento. Ciò è dovuto a una
mancanza di formazione iniziale in
grado di affrontare regolarmente le
questioni di genere e di uguaglianza
tra i sessi a scuola e di fornire gli
strumenti necessari per trattare
questo tema con gli allievi.
In definitiva, non si valorizza suffi-
cientemente il tema dell’uguaglian-
za fra i sessi nell’educazione, ciò
che contribuisce così a perturbare
una socializzazione differenziata in
funzione del genere. Le lacune nel
sistema educativo svizzero in rela-
zione al dibattito di genere dimo-
strano che si dedica scarsa atten-
zione a questo tema. Eppure, in
quanto istituzione, la scuola può
essere uno degli attori chiave nella
promozione attiva dell’uguaglianza
tra i sessi nell’istruzione e, attraver-
so quest’ultima, nella messa in
discussione delle norme di genere.
Anche se l’uguaglianza dipende
anche da interventi in altri ambiti, la
scuola ha la possibilità di creare

questo spazio e, come sottolinea
l’UNESCO, “i progressi realizzati a
favore dell’uguaglianza fra i sessi
nell’istruzione possono avere impor-
tanti effetti sull’uguaglianza nel lavo-
ro, nella salute e nell’alimentazione”
(UNESCO e UGE, 2018), ecc. In
quest’ottica, l’educazione allo svi-
luppo sostenibile può contribuire
alla costruzione di questo luogo di
scambio.

Mettere in discussione i modi di
pensare
In quanto approccio pedagogico tra-
sversale, la questione del genere e
dell’uguaglianza tra i sessi può facil-
mente essere affrontata basandosi
sull’ ESS. Dato che essa mira infatti
a sviluppare negli allievi le compe-
tenze e le conoscenze necessarie a
orientare la società verso uno svi-
luppo sostenibile, l’ESS promuove
un insegnamento e metodi che per-
mettono di mettere in discussione i
modi di pensare nella società odier-
na. Così, le varie problematiche
legate alle questioni di genere e
uguaglianza (socializzazione diffe-
renziata, ruoli, stereotipi, disugua-
glianze, ecc.) possono essere ricol-
locate al centro della discussioni e
sostenute dalle diverse componenti
della trilogia didattica dell’ESS (temi
e contenuti, principi ESS e compe-
tenze dell’ESS). L’educazione allo
sviluppo sostenibile facilita inoltre il
collegamento tra questa tematica e
diversi obiettivi inseriti nei piani di
studio svizzeri ne sostiene quindi
l’inserimento nell’istruzione pubbli-
ca. Per rafforzare la presa in consi-
derazione di queste riflessioni sul-
l’uguaglianza tra i sessi, l’ESS può
inserirsi in un approccio globale
della scuola che tenga conto di altri
aspetti della vita scolastica, ma
anche del mondo esterno (genitori,
media, ecc.). Questi diversi modi di
affrontare le questioni di genere e
alcuni esempi in tal senso figurano
nello schema alla pagina seguente.

Ritualizzazione della problematica
Associare l’ESS alle questioni di
genere e di uguaglianza permette al
sistema educativo di contribuire alla
ritualizzazione della problematica.
Poco importa che ci si basi su temi,

Un nuovo spazio di riflessione all’interno della scuola*
L’ESS al servizio del genere e dell’uguaglianza tra i sessi
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competenze o principi dell’ESS,
questo approccio favorisce la crea-
zione di un nuovo spazio di rifles-
sione per promuovere un’uguaglian-
za tra i sessi nell’istruzione. Questo
approccio invita insegnanti e allievi
a riflettere sui ruoli e sugli stereotipi
di genere, ma anche ad interrogarsi
sui loro valori, a decostruire un
modo di pensare, a cambiare pro-
spettiva, a sviluppare un pensiero
critico e sistemico, ecc. Incorag-

giandoli a partecipare al dibattito e
a agire per migliorare il loro rappor-
to con il genere, insegnanti e allievi
partecipano alla decostruzione di
una socializzazione differenziata.
L’ESS, come apprendimento tra-
sformativo, permette di vedere e di
concepire il mondo diversamente
allo scopo di cambiare la società
rendendo visibili le lacune ancora
presenti nel sistema educativo, que-
sto approccio aiuta ad orientarsi

verso una società più equa e soste-
nibile, mettendo in discussione la
dimensione sociale, economica
(salario, orario di lavoro, ecc.), ma
anche ambientale (accesso alle
risorse, parallelismo con il rapporto
“dominante-dominato” uomo-donna/
essere umano-natura, ecc.) della
questione del genere e dell’ugua-
glianza tra i sessi.

Charlotte Durgnat

- Carvalho Arruda, Carolina, Guilley,
Edith et Gianettoni, Lavinia. (2013.
Quand fille et garçon aspirent à des
professions athipiques. Reiso, revue

d’informations Social et Santé de Suis-
se romande.
- Fassa Recrosio, Farinaz. (2014).
Enseignement de l’égalité à l’école: pra-

tique et représentations enseignantes.
Fomd national suisse de la recherche
scientifique (FNSNF) et PNR 60 Egalité
entre homme et femme.

Fonti

Responsabilità: dibattere sulle 
responsabilità di ognuno nel
promuovere l’uguaglianza ecc.

Azione: creare un progetto in rela-
zione  con l’uguaglianza tra i sessi

Riflettere sui valori: dibattere e
riflettere su come si trasforma la
società, ecc.

Pensiero sistemico: dibattere,
riflettere sul sistema attuale, sulle
interazioni uomo-donna e sui set-
tori coinvolti (sociale, economico,
ambientale), ecc.

Pensiero creativo: dibattere, incorag-
giare un pensiero critico, cercare soluzio-
ni per prevenire le discriminazioni, ecc.

Cambiare prospettiva: dibattere, fare
giochi di ruolo

Collaborazione: creare progetti,
dibattere, fare giochi di ruolo

Partecipazione: partecipare a
un progetto, riflettere sulle possi-
bilità di cambiamento individuale
e collettivo, ecc.

Partecipazione e responsabiliz-
zazione: partecipare a un progetto
che affronta questioni riguardanti
l’uguaglianza, ecc.

Riflettere sui valori e orientare
all’azione: dibattere sui modi di
pensare e sui valori attuali (stereo-
tipi, nome,ecc.), mettere critica-
mente in discussione i comporta-
menti ecc,

Pari opportunità: sensibilizzare al
rispetto, alla benevolenza, discutere
sulle possibilità date a ognuno ecc,

P
R
I
N
C
I
P
I

C
O
M
P
E
T
E
N
Z
E

Tutte le dimensioni dello svi-
luppo sostenibile in relazione
con il genere e l’uguaglianza:
sociale, economica, ambientale,
temporale, spaziale

Identità culturali e comprensione
interculturale, diversità

T EM I

Wohle School Approach (insegnamento,
infrastrutture, genitori, comune, media, 
associazioni, ecc.

Formazione adeguata degli insegnanti

Sguardo critico sui mezzi didattici
sui libri di testo, ecc.

Nuove raccomandazioni
della CDPE (politica chiara e
regolamentazione), riflessio-
ni sui piani di studi svizzeri
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-  Organisat ion des Nations Unies
pour l’éducation, la science et la cul-
ture (UNESCO) et United Nations
Girls Education Initiative (ENGEI).
(2018). Tenir nos engagements en
faveur de l’égalité des genres dans
l’éducation. Rapport mondial de suivi

sur l’éducation, résumé sur l’égalité
des genres.
- Sassnick Spohn, Frauke. (2014).
PNR60 Ègalité entre hommes et
femmes. Résultats et impulsions, rap-
port de syntèse. Berne  : Fond national
suisse de la recherche scientifiques

(FNSNF) et PNR60 Ègalité entre
femmes et hommes

*Articolo pubblicato sulla rivista ventuno
(n.1, 2021), numero tematico su “Gene-
re e uguaglianza”.

éducation21 è il centro di compe-
tenza per l’attuazione e lo svilup-
po dell’educazione allo sviluppo
sostenibile (ESS) in Svizzera. Su
incarico dei Cantoni, della Confe-
derazione e della società civile, la
realizzazione e il consolidamento
dell’ESS nella scuola dell’obbligo
e nella scuola media superiore. Il
personale insegnante, le direzioni

scolastiche nonché altri operatori
trovano presso éducation21
mezzi didattici di provata efficacia
pedagogica, orientamento e con-
sulenza, aiuti finanziari per pro-
getti scolastici e di classe, non-
ché offerte di attori extrascolasti-
ci. Inoltre, per la formazione di
base e continua del personale
insegnante, éducation21 collabo-

ra con scuole universitarie pro-
fessionali di pedagogia e altri
centri di formazione di base e
continua. Per restare informati
potete iscrivervi gratuitamente
alla rivista ventuno (3 numeri
all’anno) e/o alla newsletter men-
sile: https://www.education21.ch/i
t/contatto
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Dall’Eritrea al Ticino
Uno dei tanti viaggi della speranza

Un giovane eritreo, Filmon, fuggito
dalla dittatura militare di un paese
che purtroppo la Svizzera ritiene
sicuro, approda in Ticino e segue
con successo un processo di
apprendimento e integrazione e
infine forma una famiglia.
Dopo un tirocinio biennale in qualità
di falegname, ha da poco iniziato il
percorso di formazione integrativa
per poter acquisite l’attestato fede-
rale nella sua professione. Per l’e-
same di cultura generale del bien-
nale ha preparato un lungo testo
che pubblichiamo in parte. Il testo
prodotto per la scuola è stato infatti
ridotto della metà e i corsivi sono i
riassunti redazionali delle parti
omesse (testo adattato da Piera e
Giacomo Viviani).

In Eritrea 
Filmon nasce e cresce in un villag-
gio dell’Eritrea sudorientale. All’età
di 19 anni viene chiamato a svolge-
re un anno di servizio militare con
lo specchietto di poter terminare la
formazione scolastica e affrontare

l’esame di maturità.
Un anno durissimo, dopo la boccia-
tura all ’esame di maturità (su
19’000 reclute solo 5’000 promos-
si), obbligato dal padre militare a
vita, inizia una formazione profes-
sionale sempre in regime militare;
la prospettiva di ulteriori e infiniti
anni di servizio nell’esercito, che la
legge eritrea e il padre gli impongo-
no, e un crollo fisico lo portano ad
una situazione di grave debilitazio-
ne. Ammalato Filmon chiama il
padre che lo porta a casa dalla
madre.
Quando siamo entrati e mi ha visto
(la madre n.d.r.) si è spaventata e
piangeva, disperata mi ha abbrac-
ciato senza lasciarmi più. Il giorno
dopo mi hanno portato all’ ospedale
di Digsa che è vicino al nostro vil-
laggio.  Hanno visto subito che
avevo la tubercolosi (TBC) e dato
che ero molto debole mi hanno
messo da solo in una stanza dove
mi curava una suora. Dopo quasi
sei mesi sono guarito e sono torna-
to dalla mia famiglia. Mio padre mi

diceva di ritornare a fare il militare
perché altrimenti sarebbero venuti
a prendermi, ma io non volevo. 

Filmon vorrebbe restare alla vita
civile e lavorare come meccanico
ma i militari lo cercano e se lo tro-
vano lo arrestano.
Perciò ho deciso di partire e di tro-
vare una persona che volesse veni-
re con me. Ho trovato un ragazzo,
ne abbiamo parlato e ci siamo
messi d’accordo: sul fatto di partire
dopo tre giorni, da dove partire,
cosa ci serviva, a che ora e inoltre
ci siamo detti che nessuno doveva
sapere niente perché sarebbe stato
pericoloso. Se lo scoprivano i
parenti non ci avrebbero fatto parti-
re oppure se lo scopriva qualcun
altro avrebbe potuto denunciarci ai
militari che ci avrebbero arrestati. I
militari erano tanti in quella zona,
perché eravamo vicini al fiume Mai
Serwu. Era un luogo ideale per lo
stanziamento di grandi numeri di
soldati. La prima ragione è che è
vicino al confine e sulle principali
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vie di comunicazione. Da lì si pote-
va partire per intervenire su più
fronti. Una seconda ragione è che è
una zona con un clima mite, né
troppo caldo né troppo freddo. Que-
sto campo era stato fatto quando
c’era la guerra per l’indipendenza
dell’Eritrea, perciò nelle vicinanze
del fiume si era anche costruito un
ospedale per feriti di guerra. La
terza ragione è che era vicino a un
fiume che provvedeva alle scorte d’
acqua, utili al sostentamento dei
soldati). Il giorno dopo ho immagi-
nato il volto di ogni famigliare e dei
miei cari amici e li ho salutati nel

mio cuore, mi sarebbero mancati
tutti. Così una mattina di luglio del
2014 alle 05:00 ci siamo incontrati
dove avevamo deciso e siamo parti-
ti subito per non farci vedere, per un
lungo viaggio verso un altro paese
e una nuova vita. Dopo un giorno e
una notte di viaggio, alle sei del
mattino, siamo arrivati al confine.
Abbiamo avuto fortuna perché sem-
brava notte dato che c’era la neb-
bia, così abbiamo attraversato il
fiume al confine con l’Etiopia poi,
dopo avere camminato per quasi 20
minuti, abbiamo visto il campo dei
militari Etiopi dove ci hanno fermato

e controllato così gli abbiamo spie-
gato perché eravamo li ̀ e ci hanno
fatto andare al campo della Croce
Rossa di Adigrat.

Dall’ Etiopia al Sudan 
Ad Adigrat la differenza fra Eritrea e
Etiopia era come il cielo e la terra:
io pensavo che gli Etiopi fossero
assassini, criminali, ecc.  Perché in
Eritrea li avevano descritti così,
invece quando li ho visti mi sono
accorto che non era vero, solo nel
passato quando l’Eritrea era un ter-
ritorio sottomesso all’Etiopia era
così: per esempio la casa di mio
padre e quasi tutto il villaggio erano
stati incendiati dagli Etiopi. Invece
quando sono arrivato ho visto che
era tutto cambiato: si comportavano
molto bene, chiedevano le cose con
rispetto, mangiavano con noi, gio-
cavano con noi per non farci sentire
la mancanza dei genitori o fratelli.
Le guardie di confine erano come
persone che conoscevi da tanto
tempo mentre, in Eritrea i militari
erano tutto il contrario. Siamo rima-
sti ad Adigrat per qualche giorno e
poi siamo stati trasferiti a Dabagu-
nay, dov’era la sede della Croce
Rossa.

A Dabagunay la sistemazione e la
situazione erano molto precarie e
dunque Filmon attende il momento
opportuno per continuare il viaggio.
Ho dunque deciso di partire per il
Sudan, ma per farlo dovevo trovare
una persona che mi aiutasse ad
attraversare il confine e le persone
Etiopi che erano disposte ad aiutar-
ci dovevano essere pagate. Sono
riuscito a passare i controlli con il
permesso di soggiorno di un’altra
persona che mi assomigliava. Non
e ̀ stato facile: dopo una giornata
siamo arrivati a Humora, la città che
si trova al confine tra Sudan e Eri-
trea dove c’era una persona che ci
aspettava alla stazione degli auto-
bus e ci ha portato in un albergo,
dove c’erano altre 15 persone come
me, per mangiare e per aspettare
finche ́diventava notte. A mezzanot-
te siamo partiti per uscire dalla città
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Vincenzo Vela (1820 -1891), L’Angelo
della Risurrezione. Monumento funera-
rio a Giuseppe Bertea nel Cimitero di
Pinerolo, 1869, gesso, modello origina-
le, 141 x 85 x 64 cm, Ligornetto, Museo
Vincenzo Vela,  © Museo Vincenzo Vela
- Foto Andy Vattilana e Mauro Zeni



e siamo arrivati al confine, dove
c’era un grande fiume, le guardie ci
hanno visto, abbiamo parlato con
loro e le abbiamo pagate per fargli
chiudere un occhio. I passatori ave-
vano una zattera costruita con dei
contenitori d’acqua in plastica da 20
litri. Ci siamo sdraiati sulla pancia,
con noi c’erano anche i passatori
che dirigevano la zattera verso l’al-
tra sponda con l’aiuto di una corda.
Poco dopo eravamo gia ̀ in Sudan
sul confine di tre paesi: Eritrea,
Etiopia e Sudan. Li ci hanno presi
altri passatori che parlavano arabo.
Nel nostro gruppo c’erano delle per-
sone che parlavano le due lingue e
ci aiutavano a tradurre. Ci sentiva-
mo come dei mobili da spostare da
un posto all’altro e dovevamo ascol-
tare e fare quello che dicevano i
passatori: abbiamo camminato sei,
sette ore fino a dove c’era l’auto e
dopo un lungo e duro viaggio nel
fango ci siamo fermati vicino a Kar-
tum in un posto che si chiama Hajer
per pagare e chiamare le persone
che ci ospiteranno così per avere il
loro indirizzo. Ho chiamato mia zia
che viveva a Kartum che ha pagato
e ha dato il suo indirizzo ai passato-
ri. Il giorno dopo mi hanno portato a
casa di mia zia. 

Per alcuni mesi Filmon abita dalla
zia e trova lavoro: quattro mesi
lavora per un falegname e per altri
due in una fabbrica di biscotti, di
notte. Il pericolo di essere rintrac-
ciato dalle autorità eritree che colla-
borano con il Sudan lo inducono a
riflettere sulla possibilità di prose-
guire il viaggio.
Un giorno ho ricevuto una telefona-
ta dal mio amico Robel che mi ha
avvisato che si stavano preparando
per partire per la Libia e mi ha chie-
sto se andavo con loro. Sapevo che
era pericoloso ma non volevo conti-
nuare a vivere così male dunque ho
risposto che ero d’accordo ma
prima dovevo comunque parlare
con mia zia. Lei non era d’accordo
perché non era sicura della mia
salute, mi domandava se mi sentivo
bene e cercando di farmi cambiare
idea mi ha detto che il viaggio per la
Libia era duro: faceva molto caldo,
c’erano tempeste di sabbia nel
Sahara, anche di notte, e spesso la
sabbia copriva tutto, anche le per-
sone che dormivano fuori. Alla fine,
però l’ho convinta perché la situa-
zione in Sudan era peggiorata negli
ultimi tempi. Così abbiamo acqui-

stato tutto quello che serviva per il
Sahara: vestiti protettivi contro la
sabbia e il freddo, acqua, ecc. però
dovevamo trovare un passatore con
esperienza, che conosceva altre
persone nel caso succedesse qual-
cosa. Abbiamo trovato un interme-
diario tigrino con cui ci siamo incon-
trati una sera, abbiamo preso un
caffe ̀ insieme e gli abbiamo chiesto
spiegazioni sui nostri dubbi: voleva-
mo stare insieme (eravamo in sette
dai 17 ai 23 anni), per poter comu-
nicare e non stare con persone di
lingua diversa e aiutarci in caso di
imprevisti. Inoltre abbiamo chiesto
uno sconto così invece di pagare
per sette persone abbiamo pagato
solo per cinque, dato che eravamo
in tanti e avevamo gia ̀ comprato le
cose per il viaggio. A Omdurman,
vicino a Khartum, c’era un campo di
raccolta e dopo due ore siamo parti-
ti in 70 con il camion e siamo stati
presi in carico dall’autista.

Dall’inferno libico all’Italia 
Era l’8 marzo, siamo partiti alle 23
e abbiamo viaggiato fino alle due di
notte, poi ci siamo fermati, perché
dovevamo aspettare fino all’alba. Di
notte non abbiamo chiuso occhio
perché ci siamo raccontati tutto
quello che avevamo fatto a Khar-
toum: ci siamo divertiti e ridevamo.
La mattina presto abbiamo comin-
ciato il viaggio più lungo. Ci siamo
messi tutti insieme in un angolo,
eravamo tutt i curiosi di vedere
nuovi posti. Abbiamo viaggiato tutto
il giorno senza fermarci fino al tra-
monto, Mentre ci allontanavamo
vedevamo meno alberi e meno
montagne e la temperatura era
alta. Poi l’autista ci ha detto che
dovevamo dormire lì dove si era
fermato, così abbiamo preso le
nostre cose e ci siamo messi a
fianco del camion. L’autista ci ha
consigliato di dormire vicino al
camion perché se di notte arrivava
il vento almeno il camion ci proteg-
geva dalla sabbia. Era la prima
notte nel Sahara. Mi aspettavo di
sentire rumore di animali ma non
sentivo proprio niente, zero. Era
veramente un bravo autista rispetto
agli altri autisti. Eravamo stanchi e
ci siamo addormentati subito. Poi
mi sono accorto che si erano già
svegliati quasi tutti. E il motore del
camion era già acceso. Abbiamo
preso qualcosa da mangiare:
biscott i ,  succo e datteri ecc. e
siamo ripartiti. Dopo un giorno di

viaggio siamo arrivati al confine tra
il Sudan e la Libia.
I passatori si sono telefonati. I Libici
erano già arrivati e hanno comuni-
cato accendendo i fari dei camion.
Appena siamo arrivati ci siamo tra-
sferiti dal camion grande sudanese
su 4 camioncini: su tre camioncini
gli uomini e sull’altro le donne e i
bambini. Io e i miei amici abbiamo
cercato di stare insieme. Abbiamo
salutato il nostro autista che ci
aveva voluto tanto bene e lui è par-
tito subito per il Sudan mentre noi ci
siamo spostati di pochi km.
In quello spostamento è cambiato
tutto: i passatori hanno cominciato a
gridare di stare zitti, alcuni di noi non
capivano l’arabo, parlavano in modo
diverso e noi non capivamo niente e
ho pensato subito: non sarà facile
viaggiare con questi libici così ner-
vosi, maleducati e ignoranti. Il giorno
dopo ci aspettava un viaggio duro
perciò dovevamo riposare bene. I
passatori sono venuti all’ alba abbia-
mo cominciato subito il viaggio che
è durato cinque giorni. Di notte ci
fermavamo. Poi siamo arrivati a
Iglabia in un campo che era sporco
e pieno di gente. C’erano baracche
di metallo, caldissime di giorno e
fredde di notte. Ci dicevano di non
fare rumore, ma eravamo così stretti
che sbattevamo contro le pareti di
metallo. Quando si arrabbiavano ci
picchiavano. Tutto intorno era pieno
di guardie per non farci scappare.
Siamo entrati e non c’era neanche
un posto per stare in piedi.
Non ho dormito, non riuscivo a dor-
mire, mi chiedevo senza trovare
risposte perché noi Eritrei stavamo
così male, perché i nostri padri ave-
vano fatto la guerra per l’indipen-
denza dell’Eritrea e piangevo come
un bambino. La situazione era
molto complicata. Il giorno dopo
sono venuti tre passatori con un
dipendente che traduceva. Hanno
chiamato tutti quelli che erano arri-
vati il giorno prima per spiegarci
come funzionava: chi pagava prima
andava via con il prossimo viaggio.
Ci hanno fatto telefonare uno dietro
l’altro ai nostri genitori e fratelli,
famigliari, a chi ci poteva aiutare. Io
ho chiamato mio padre e gli ho rac-
contato che ero in Libia, gli ho spie-
gato che era una brutta situazione
ma lui non ha avuto il tempo di
rispondermi perché mi hanno preso
il telefono e hanno detto a mio
padre di aspettare una telefonata e
di trovare un accordo con loro, per-
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ché se cercava di fare qualcosa era
peggio per suo figlio cioè me. Ave-
vano le mani sporche di sangue
della gente.

Il soggiorno in Libia dura quasi tre
mesi e rappresenta la parte più dura
e tragica del viaggio di Filmon che
vive maltrattamenti quotidiani, vede
morti e torture e arrischia di essere
ucciso dai militanti dell’ISIS. 
Finalmente il 24 marzo 2015 alle 10
di sera sono arrivati due camioncini
che ci hanno portato via: era stata la
giornata più brutta del mio viaggio.
Erano tre giorni che non mangiavo e
bevevo perciò avevo fame, sete ed
ero stanco: però non sentivo più la
fame perché ero contento di non
essere nelle mani dell’ISIS. Dopo
quattro giorni di viaggio siamo arri-
vati a Tripoli la capitale della Libia.
Davanti a un grande cancello sono
arrivati i passatori per darci il benve-
nuto e per spiegarci quanto aveva-
no pagato per farci l iberare, ci
hanno detto che dovevamo avere
pazienza perché c’erano più di due-
mila persone che aspettavano di
attraversare il Mediterraneo per
andare in Italia. 

In condizioni disperate e nell’attesa
sempre più pressante Filmon passa
un altro mese ammassato con altre
migliaia di persone in una vecchia
fabbrica, perseguitato dalle anghe-
rie dei sorveglianti.
Con gli altri parlavamo di tutto quel-
lo che avevamo passato in Libia,
l’inferno; abbiamo dimenticato la
fame, la sete e ci preparavamo a
questo nuovo pericolo, un viaggio in
mare, che non avevo mai fatto
prima, ci passavamo tutte le infor-
mazioni che avevamo avuto in
Sudan per fare il viaggio in barca:
per esempio di non fumare, di occu-
pare tutta la superficie per non
rischiare di far ribaltare la barca,
ecc. Sabato 2 maggio alle 10 di
sera è arrivata la buona notizia che
stavamo aspettando da tanto
tempo: sono arrivate le barche e si
poteva partire la notte stessa! Era-
vamo tutti contenti, pregavamo,

cantavamo canzoni di chiesa, ci
siamo salutati, augurati buon viag-
gio, e ci dicevamo che ci saremmo
incontrati dall’altra parte del mondo.
Chi rimaneva era disperato, cerca-
vamo di nascondere quelli che non
avevano pagato. Sono saliti sulla
quarta barca ognuna con più di 150
persone. Con noi c’erano 10 perso-
ne che non avevano pagato: erano
contenti e durante tutto il viaggio
ringraziavano. Stavamo stretti uno
sopra l’altro. La barca era a due
piani: il primo piano all’aperto era
soprattutto per le ragazze e i bam-
bini, di sotto invece, dove c’era il

motore, eravamo tutt i  maschi
appiccicati, con la puzza di benzina
e con il rumore dell’acqua. Erava-
mo i primi a rischiare se entrava
l’acqua. Faceva molto caldo, c’era
puzza di benzina, puzza dei nostri
corpi. 

Poi arrivano le “guardie di mare” ita-
liane che portano soccorso e ci por-
tano all’agognato traguardo.
Dopo due giorni e due notti, sabato
sera, siamo arrivati in Italia, a Scilla.
Non ci hanno fatto scendere perché
prima ci dovevamo registrare e ci
dovevano prendere le impronte digi-
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Vincenzo Vela (1820-1891), La Desola-
zione. Monumento commemorativo a
Carlo Ciani e Maria Zacconi Ciani,
1850, gesso, modello originale, 120,2 x
70,4 x 73,8 cm, Ligornetto, Museo Vin-
cenzo Vela, © Museo Vincenzo Vela -
Foto Mauro Zeni
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tali. Hanno iniziato dai bambini e
dalle donne, la mattina hanno finito
con i minorenni, il pomeriggio con le
famiglie e verso le cinque è arrivato
il turno degli adulti. Mi hanno regi-
strato e portato in un posto dove ci
hanno dato dei vestiti e tutto per
lavarci. Ho fatto il bagno e ho butta-
to i vestiti sporchi. Poi ci hanno dato
da mangiare e ci hanno informato
che dovevamo partire presto.
Siamo partiti alle quattro e in tre
giorni siamo arrivati a Milano e con
altre sei persone ci hanno portato in
un campo di accoglienza verso
l’una di notte. Avevo paura e non ho
dormito, non volevo fermarmi in Ita-
lia.  Sono uscito con un altro la mat-
tina presto per capire dove erava-
mo. Siamo scappati verso la stazio-
ne centrale per prendere il treno.
Ce l’abbiamo fatta. E siamo stati
fortunati perché abbiamo incontrato
una signora che ci ha comprato il
biglietto fino a Lugano, ci ha accom-
pagnato fino al treno e ci ha augu-
rato buona fortuna. Siamo partiti e
dopo meno di un’ora siamo arrivati
a Chiasso dove ci hanno chiesto il
passaporto, ma non l’avevamo, così
ci hanno fatto scendere. Non mi ero
accorto che eravamo già in Svizze-
ra. Ci hanno fatto vedere la bandie-
ra per farci credere. Erano le 9 di
mattina del 12 maggio 2015.

La vita in Svizzera (in Ticino) 
Ero con un mio amico che adesso
vive nel Canton Zurigo e un’altra
ragazza che adesso vive nel Can-
ton Basilea. Ci hanno controllato e
portato nel centro d’accoglienza di
Chiasso. Ancora non riuscivo a cre-
dere che ero già in Svizzera, perciò
non ho dato i miei dati e il nome
giusti. Quando sono entrato ho tro-
vato degli Eritrei che erano lì da
tanto tempo e mi hanno spiegato
che questa città che si chiamava
Chiasso si trovava in Svizzera.
Dopo un paio di giorni mi hanno
portato all’ospedale di Mendrisio
per fare il test di misurazione del-
l’età. A poco a poco siamo aumen-
tati perciò ci hanno distribuiti in altri
posti per dormire mentre di giorno
stavamo al centro di Chiasso. Un
giorno mentre dormivo mi è sceso il
sangue dal naso e non me ne sono
accorto. Però mi hanno visto quelli
della sicurezza e il giorno dopo mi
hanno portato a fare un controllo
sanitario e ho spiegato che ero
stato malato nel mio paese ma
prima di partire avevo fatto un con-
trollo ed ero risultato sano, poi

siamo andati a fare  una foto per il
documento e  prendere le impronte
digitali  Mi hanno chiesto se volevo
fare un controllo, allora  mi hanno
portato all’ ospedale di Mendrisio,
dove mi hanno dato una camera e
fatto le analisi e il risultato non era
chiaro, allora mi hanno curato per
due settimane. Mi hanno fatto pren-
dere le medicine per curare la
tubercolosi, poi ho rifatto le analisi,
ma non si capiva bene. Mi hanno
rimandato al centro di Chiasso però
dovevo continuare con le medicine.
Poi mi hanno chiamato per fare la
prima intervista a Chiasso, ho dato
il mio nome vero e tutti i dati che
prima avevo messo sbagliati. Mi
hanno dato un documento valido
per tre mesi e dopo una decina di
giorni sono stato trasferito a Biasca
al National Hotel. La mia dottoressa
che aveva lo studio a Bellinzona
parlava la mia lingua (il tigrigno). 

Le medicine che gli davano lo face-
vano stare male perché non aveva
più la malattia della tubercolosi
dalla quale Filmon era guarito in
precedenza.
La situazione non era chiara però
non avevo problemi a respirare e
non avevo il virus, ero sano come
un pesce. Comunque avevo una
cicatrice nel polmone di sinistra per-
ché probabilmente era stato molto
colpito quando ho avuto la TBC. Per
circa, tre settimane non sono uscito
di casa, mi annoiavo e odiavo stare
lì: mi sentivo solo perché mi manca-
va la mia cara famiglia, vivevo nei
ricordi del passato. Guardavo la
televisione e la sera uscivo a pren-
dere aria. Facevo una bella passeg-
giata da solo lungo il fiume Ticino e
al Castel Grande fino tardi. Ho pas-
sato bei momenti. Mi davano 21
franchi alla settimana che ho messo
da parte e dopo circa due mesi ho
potuto comprare un telefono Sam-
sung Duos 2 (costava circa 150
franchi).
Quando andavo all’ufficio del SOS
(soccorso operaio svizzero) a Bel-
linzona incontravo i miei compaesa-
ni che abitavano a Bellinzona. Ho
cominciato a fare amicizia su face
book e a conoscere la mia zona.
Con i nuovi amici giocavamo a cal-
cio, scambiavamo qualche chiac-
chiera e chiedevo come fare per
trovare un lavoro fisso. Ho cono-
sciuto un ragazzo che lavorava
come muratore e mi ha raccontato
come era arrivato lì e tutte le sue
esperienze, mi diceva che per tro-

vare un lavoro dovevo conoscere la
lingua italiana e dovevo avere il per-
messo e che per averlo dovevo fare
una seconda intervista all’’Ufficio
Stranieri a Berna. La strada mi
sembrava molto lunga. Mi è venuto
in mente quello che diceva mio
nonno “Ora non è il momento di
pensare a quello che non hai ma
pensa a quello che puoi fare con
quello che hai “. Allora ho deciso di
studiare. Non è stato facile prende-
re questa decisone ma quando ci
penso ora ne sono fiero.
Per fortuna avevo il Wi-Fi in albergo
e la televisione in camera, perciò ho
cominciato a guardare dei film in
italiano e a seguire delle lezioni su
you tube. Dopo quattro mesi erava-
mo diventati tanti che volevamo
imparare la lingua, allora alcuni
volontari ci hanno mandato un invito
per fare lezioni gratis a Bellinzona
centro. Erano delle persone che ci
aiutavano volentieri. Ogni settimana
facevamo una serata di una ora.
Pero ̀ non mi bastava, perciò ho
dovuto cercare altre lezioni per
almeno un paio di volte a settimana.
Ho sentito che il comune di Lumino
faceva lezioni gratis cinque giorni a
settimana, un’ora al giorno. Il pro-
blema era il trasporto: ho pensato di
comprare una bicicletta perché
costava meno così l’ho comprata e
ho cominciato a frequentare subito i
corsi. Mi divertivo, ero impegnato
tutta la settimana e tornavo a casa
stanco.  Sono passate ore e ore,
giorni dopo giorni e alla fine erano
passati sei mesi. Un giorno mi ha
chiamato un signore e mi ha detto
di aspettarlo in albergo. Abbiamo
fissato un appuntamento. Non lo
conoscevo. Era una persona che
trovava lavoro per noi, era un
mediatore. Era un lavoro in campo
archeologico.
Dovevamo cercare delle cose anti-
che come cristalli, ceramiche, ossi
di tanti anni fa. Non era un lavoro
fisso con il contratto. Si lavorava
solo quando non pioveva e non
nevicava. Eravamo pagati 3 franchi
all’ora, però a me è servito tanto.
Ho fatto un bel giro in Ticino, nel
Sopraceneri e ho potuto conoscere
la lingua italiana. Finché ho abitato
a Bellinzona ho lavorato con loro e
intanto aspettavo che mi chiamas-
sero per fare la seconda intervista o
per fare un corso di lingua. 

In seguito, dopo un anno e due
mesi, Filmon ha sostenuto una
seconda intervista di più di quattro



ore presso gli uffici preposti di
Berna 
Dopo pochi giorni mi hanno risposto
che avevo ricevuto il permesso B
da rifugiato. Ero veramente conten-
to. Non avevo dubbi però ero preoc-
cupato. Ho portato il permesso al
SOS di Chiasso. Mi hanno dato
tutte le informazioni su quello che
deve fare, piano piano - una cosa
dopo l’altra, un rifugiato. Dovevo
fare un corso di italiano.
Ho fatto un esame alla scuola Eli a
Lugano e dopo circa un mese ho
cominciato dal livello A1 perché era-
vamo in nove persone con diversi
livelli. Ho frequentato per quattro
mesi. Mi impegnavo tutte le sere
ripetevo tutte le cose che avevo
fatto in giornata e guardavo film in
alta definizione così sono arrivato al
livello A2 nel leggere e nello scrive-
re e al livello B1 nel parlare. Ho pre-
parato anche un piccolo curriculum
vitae. Quando ho terminato mi
hanno detto che potevo cercare un
posto per uno stage. Avevo pensato
di cercare come falegname. Ho
stampato il mio curriculum vitae, 40
fogli, da distribuire in tutte le fabbri-
che del Mendrisiotto e del Lugane-
se, vicino a dove abitavo. Ho trova-
to una possibilità nella ditta Trippel

a Manno dove ho fatto una settima-
na di prova, ma mi hanno detto che
non potevano prendermi perché
avevano già abbastanza apprendi-
sti. Dopo un anno non andavo più
d’accordo con il mio compaesano e
non volevamo più abitare insieme.
Allora ho trovato un monolocale a
Vacallo dove mi sono trasferito subi-
to, e poi, dal primo aprile 2019, mi
sono. trasferito a Chiasso. Quando
ero in albergo a Bellinzona alla fine
di 2015 ho conosciuto una mia
compaesana che è diventata la mia
compagna e il 19 ottobre 2018 sono
diventato padre. 
Alla fine di agosto del 2017 ho tro-
vato un ‘altra possibilità di parteci-
pare uno stage di una settimana
nella ditta Veragouth SA, il venerdì
pomeriggio alla fine della prima set-
timana mi hanno detto che voleva-
no vedermi ancora e di continuare
per un’altra settimana. Quando ho
finito mi hanno dato una mancia e
mi hanno domandato se volessi
continuare a lavorare lì e andare
qualche giorno a scuola. Ad aprile
ho finito lo stage e come non avevo
niente da fare fino a settembre ho
chiesto se mi facevano lavorare con
un piccolo contratto.
Poi dal primo settembre 2019 ho

fatto un contratto come apprendista.
Ci ho messo un anno per trovare
lavoro come apprendista. Quando
facevo le prime settimane di stage
mi sono accorto che mi serviva un
aiuto per il calcolo. Ho chiesto al
SOS se mi trovavano una persona
che mi dava una mano e mi hanno
trovato un signore che mi ha aiutato
per due ore a settimana.
In conclusione ora quando ci penso
sono soddisfatto e fiero della mia
decisione di lasciare l’Eritrea anche
se mi mancano la famiglia e i genitori. 
Ho lasciato il mio paese per tanti
problemi che ci sono lì come per
esempio l’assenza di giustizia e le
condizioni inaccettabili. Tutto quello
che NON ho trovato nel mio paese
di origine l’ho trovato qui e ringrazio
il governo svizzero, il Ticino che mi
ha dato questa possibilità di fare
l’apprendista e di fare una mia fami-
glia. Ringrazio anche la ditta Vera-
gouth che mi ha assunto e la scuola
di arte e mestieri di Bellinzona e
ASFMS (Associazione fabbricanti
mobili e serramenti), il popolo ticine-
se e tutti i volontari che aiutano con
il cuore noi stranieri e l’ufficio SOS
TICINO.

Filmon Kelete
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Vincenzo Vela (1820-1891), Calco dal vero delle mani di Sabina Vela, modello per L’Italia riconoscente alla Francia, [1862],
gesso, 12,6 x 28,8 x 15,6 cm, Ligornetto, Museo Vincenzo Vela, © Museo Vincenzo Vela - Foto Mauro Zeni



“Egli praticava la virtù in tutte le sue
forme, e […] si comportò verso i
sudditi come un re saggio e mite,
[…] unico, fra i sovrani, egli si ispirò
alla filosofia non nei discorsi e nelle
conoscenze teoriche, ma negli
austeri costumi e nella vita mode-
sta”. Sono queste le parole di Ero-
diano che descrivono la personalità
di Marco Aurelio, l’imperatore da cui
prende le mosse la sua narrazione
storica. Il regno di Marco Aurelio,

già una generazione dopo la sua
morte, era visto come una sorta di
spartiacque nella storia dell’impero
di Roma, il passaggio dalla felice
età compresa tra i principati di
Nerva e di Antonino Pio e la cupa
atmosfera del terzo secolo scandita
dai torbidi dell’anarchia militare e
dalla continua minaccia delle popo-
lazioni nemiche che premevano
lungo le migliaia di chilometri di un
confine che, di anno in anno, si rive-

lava sempre meno sicuro. 
L’esistenza stessa di Marco Aurelio,
nato nel 121 in una famiglia della
nobilitas romana, salito al trono nel
161 e scomparso nel 180, è segna-
ta dalle contraddizioni e dalle
inquietudini tipiche di un’età di tran-
sizione. Temperamento incline alla
pace, egli dovette, suo malgrado,
impegnarsi per lunghi anni in una
strenua politica di difesa delle fron-
tiere che lo vide impegnato, spesso
in prima persona, alla testa delle
legioni fino alla morte avvenuta,
secondo la tradizione, a Sirmio, nel-
l’odierna Bosnia, oppure, secondo
altre versioni, a Vindobona, la for-
tezza militare su cui sarebbe sorta
la città di Vienna. 
L’aspetto della sua personalità che
colpì i contemporanei e che rie-
cheggia nelle parole di Erodiano fu,
però, la sua inclinazione agli studi
che lo spinse a impegnarsi per vive-
re secondo i precetti indicati dalla
filosofia. Marco Aurelio fu, dunque,
un imperatore che, per qualche
decennio, sembrò incarnare l’ideale
coltivato da generazioni di intellet-
tuali di cultura ellenistica che, ispi-
randosi alle idee di Platone, aveva-
no vagheggiato l’idea di un governo
retto da personalità educate alla
severa scuola del pensiero rigoro-
so. Il suo esempio attraversò i seco-
li giungendo fino ai philosophes del
secolo dei Lumi che videro proprio
in Marco Aurelio il prototipo del
sovrano illuminato. Lo stesso Fede-
rico il Grande, il monarca che, forse
più di altri sembrò incarnare questo
ideale, volle considerare se stesso
come emulo dell’antico imperatore,
atteggiandosi a filosofo non solo
nella brillante vita di corte a Pot-
sdam, ma anche tra il fuoco e il
fumo delle battaglie.
La formazione del giovane Marco
Aurelio iniziò, però, non tanto all’in-
segna della filosofia quanto della
retorica sotto la guida di Marco Cor-
nelio Frontone, oratore e avvocato
tra i più in vista del tempo. La corri-
spondenza tra il maestro e l’allievo,
scoperta agli inizi del XIX secolo,
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Mi sveglio per svolgere il mio compito di uomo
Marco Aurelio, l’ultimo degli stoici

Vincenzo Vela (1820-1891), Spartaco, 1847-49, gesso, modello originale,
208 x 80,5 x 126,5 cm, Ligornetto, Museo Vincenzo Vela, © Museo Vincenzo
Vela - Foto Mauro Zeni



mostra l’evoluzione del rapporto tra
le due personalità. Il giovane Marco,
all’inizio, mostrava un’ammirazione
incondizionata nei confronti del
maestro di fronte al quale persona-
lità del calibro di Demostene, Cato-
ne o Cicerone parevano essere
sospinte nell’ombra. Tuttavia, a un
certo punto, qualcosa dovette muta-
re nell’animo dell’allievo. Questa
svolta risuona negli scritti di Marco
Aurelio divenuto, ormai, imperatore.
“Agli dèi devo […]”, sosteneva il
sovrano, “il non avere fatto molti
progressi nella retorica, nella poesia
e negli altri studi, nei quali, forse, mi
sarei lasciato invischiare se mi fossi
accorto che riuscivo bene.” Queste
parole risultano ancor più sorpren-
denti qualora si considera l’indiffe-
renza, quasi l’insofferenza, di Fron-
tone nei confronti delle idee dei filo-
sofi. Cos’era, dunque, accaduto?
Probabilmente, il giovane Marco
dovette cedere a poco a poco al
fascino dell’insegnamento degli altri
suoi precettori tra i quali spiccava-
no, per la loro inclinazione alla prati-
ca della filosofia, Quinto Giunio
Rustico e Diogneto.  “A Rustico”,
scrive infatti Marco Aurelio, “devo
[…] l’essermi allontanato dalla reto-
rica, dalla poesia e dal parlar forbi-
to”. Si dovette trattare, dunque, di
una vera e propria svolta esistenzia-
le che, come avvenne per il giovane
Giacomo Leopardi, condusse il bril-
lante allievo del più illustre retore
del tempo dall’attrazione per la bel-
lezza delle lettere alla severa ricer-
ca della verità attraverso la filosofia. 
Verso quale tradizione filosofica
inclinava il favore di Marco Aurelio?
Il mondo antico aveva visto sorgere
numerose scuole di pensiero, dal
platonismo all’aristotelismo, per
giungere, in epoca ellenistica, a cor-
renti quali l’epicureismo e lo scettici-
smo senza trascurare il brillante
eclettismo che, all’inizio dell’età
imperiale, sembrava riassumere la
saggezza accumulata nei secoli tra-
scorsi. Di fronte a queste possibilità,
il giovane Marco si rivolse senza
esitare alla tradizione condivisa dai
suoi maestri e che, da tempo, pur
non senza qualche difficoltà, riscuo-
teva a Roma di un consenso cre-
scente. Si trattava, cioè, dello stoici-
smo, la dottrina fondata, nel III
secolo avanti Cristo, da Zenone di
Cizio, pensatore di origine fenicia,

ma trapiantato ad Atene dove tene-
va le sue lezioni nei pressi della
Stoà Pecile, il portico dipinto che si
trovava nella zona settentrionale
dell’agorà, dalla cui denominazione
derivava il nome della scuola. 
Sappiamo che Zenone compose
diversi scritti, tra cui uno conosciuto
con il titolo di Repubblica, inteso ad
approfondire gli stessi temi che ave-
vano ispirato la più celebre opera
platonica, ma delle sue idee sappia-
mo soltanto da un esiguo numero di
testimonianze. Esse ci informano
che Zenone era particolarmente
attratto da interessi di carattere
etico e politico. Era favorevole, ad
esempio, all’abolizione del denaro,
promuoveva la semplicità nell’abbi-

gliamento, non vedeva di buon
occhio la pratica del matrimonio pre-
ferendo ad esso la comunanza dei
partner come, un tempo, aveva sug-
gerito Platone. Sul piano politico
avrebbe preferito l’instaurazione di
un unico sistema di leggi per l’intero
genere umano visto come un’unica
famiglia secondo la mentalità
cosmopolita condivisa anche dalle
generazioni seguenti dei suoi disce-
poli. Il tempo delle libere poleis, tea-
tro delle travolgenti passioni politi-
che dei greci più antichi, aveva
fatto, ormai, il suo tempo. Era suo-
nata l’ora dei grandi imperi sorti
sulle ceneri delle conquiste di Ales-
sandro e le persone colte del tempo
apparivano disorientate di fonte ad
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Vincenzo Vela (1820-1891), L’Alfiere. Monumento all’Esercito Sardo, 1857-59,
gesso, modello originale, 387 x 200 x 121,3 cm, Ligornetto, Museo Vincenzo
Vela, © Museo Vincenzo Vela - Foto Mauro Zeni



“ v e r i f i c h e ”  n u m e r o  1   m a r z o  2 0 2 1

pagina 20

p
e

rs
o

n
a

g
g

i
un mondo le cui dimensioni si erano
dilatate fino a proporzioni mai cono-
sciute prima. 
Nuovi costumi, nuove usanze,
nuove idee battevano veemente-
mente alla porta e di fronte a tutte
queste novità, per non cedere ad
uno smarrimento dal sapore, per
così dire, quasi esistenzialistico, si
rendeva necessario trovare delle
soluzioni che le filosofie tradizionali
non sembravano più in grado di offri-
re. Paradossalmente, le fonti a
nostra disposizione ci informano che
Zenone, fra tutte le discipline filosofi-
che teneva in massimo conto la fisi-
ca. Questa apparente incoerenza,
per un filosofo i cui interessi erano
rivolti soprattutto all’etica, si spiega
facilmente qualora si considera che
per Zenone e per gli stoici successi-
vi, lo studio della natura coincideva,
in gran parte, con lo studio della divi-
nità. Diogene Laerzio, il famoso bio-
grafo degli antichi filosofi, scriveva,
infatti, che “come sostanza di dio,
Zenone, indica l’intero cosmo e il
cielo”. I tempi delle audaci specula-
zioni dei pensatori d’epoca arcaica
intenti a decifrare i segreti della
natura era irrimediabilmente lontano.
Di fronte alle nuove inquietudini esi-
stenziali, la fisica fungeva, ormai, da
puntello per l’etica in modo da trova-
re una risposta adatta ad un “male di
vivere” di singolare modernità. La
divinità diventava, così, una specie
di principio attivo nell’universo che
investiva la materia di cui il cosmo
era composto.  Assieme costituivano
una specie di energia che pervade-
va l’intero universo. Un panteismo
più o meno vago, che si accompa-
gnava ad un cosmopolitismo partico-
larmente spiccato, erano i tratti
caratteristici dei discepoli di Zenone.
In questa prospettiva, il saggio stoi-
co doveva sforzarsi di vivere in
armonia con le leggi della natura,
imparando ad accogliere tutto ciò
che fa parte della vita in modo
responsabile e razionale perché la
ragione è espressione della natura
stessa. La lotta senza quartiere ai
propri vizi e alle proprie debolezze
che oscurano la razionalità e l’eser-
cizio rigoroso per esercitare la virtù
che, altro non era, la conoscenza e
l’accettazione di ciò che la natura ha
prescritto a tutti gli esseri viventi
erano il fulcro degli esercizi che il
saggio stoico praticava nel vasto

teatro dell’esistenza. 
“La Grecia conquistata”, scriveva
Orazio, “conquistò il rozzo vincitore
e portò le arti nel rustico Lazio”.
Assieme alle arti giunse a Roma
anche la filosofia che non tardò ad
affascinare gli intellettuali romani di
vedute più aperte suscitando, tutta-
via, anche l’avversione delle perso-
nalità più conservatrici. Ai loro occhi,
infatti, questa pratica così esotica
costituiva un pericolo per il mos
maiorum, i costumi, cioè, tramandati
dagli antenati. Tuttavia, nei duri
decenni che assistettero al sangui-
noso tramonto della repubblica fu
proprio la filosofa ad offrire consola-
zione alle anime smarrite di fronte
agli eventi. Se l’enigmatica persona-
lità di Lucrezio si affidò al verbo di
Epicuro non mancò chi, come Cice-
rone, pur da una prospettiva ecletti-
ca, guardava con favore alla tradi-
zione nata presso l’antico portico di
Atene. L’instaurazione del principato
creò le condizioni favorevoli per la
diffusione della filosofia presso le
classi colte romane. Il senso delle
magistrature repubblicane esautora-
te, di fatto, delle loro prerogative
aveva ceduto terreno rispetto alla
politica di corte dominata dagli intri-
ghi e dalla personalità talvolta
eccentrica, quando non del tutto
squilibrata, dei nuovi detentori del
potere. Di fronte al mutato stato
delle cose, la ricerca della tranquil-
lità dell’animo, la cura dell’equilibrio
interiore, la conquista della saggez-
za parvero mete desiderabili per
tutti coloro che ambivano sottrarsi
all’incertezza dei tempi. È compren-
sibile, così, che la filosofia stoica
apparisse una proposta particolar-
mente allettante a spiriti in cerca di
pace e questo fatto spiega il caratte-
re prevalentemente etico che l’anti-
ca scuola del portico assunse in età
imperiale. I tempi, d’altronde, erano
davvero difficili per coloro che si tro-
vavano alla portata dei capricci, o
dei sospetti, dei nuovi detentori del
potere. Lo stoico Musonio Rufo, ad
esempio, dovette patire l’esilio sotto
il regno di Nerone e, probabilmente,
subì nuove persecuzioni ad opera di
Domiziano le cui disposizioni obbli-
garono tutti i filosofi ad abbandona-
re Roma. Molti di essi, infatti, erano
considerati perturbatori dell’ordine
pubblico perché, spesso nostalgici
del regime repubblicano, non

nascondevano le critiche agli arbitrii
del nuovo potere imperiale. Fu in
quell’occasione, probabilmente, che
dovette lasciare Roma il celebre
Epitteto, uno dei più noti tra gli stoici
di età imperiale, che preferì ritirarsi
a Nicopoli, in Epiro, dando avvio ad
una scuola assai frequentata. Desti-
no più duro toccò, però, a Seneca.
Attratto dallo stoicismo fin da giova-
ne età, Seneca, la cui vita, tuttavia,
non fu esente da ombre, tentò di
educare alla severa scuola della
filosofia il giovane imperatore Nero-
ne affidato alle sue cure dalla madre
Agrippina. Dopo un periodo in cui il
sodalizio tra il maturo filosofo e il
giovane principe sembrava assicu-
rare la possibilità di un governo giu-
sto e illuminato, Nerone manifestò
una crescente avversione per il
maestro fino a cogliere l’occasione
della congiura organizzata da Gaio
Calpurnio Pisone per scatenare la
sua vendetta anche nei confronti di
Seneca accusato di complicità nella
vicenda. Messo di fronte all’ordine
di togliersi la vita, Seneca, in linea
con gli insegnamenti dello stoici-
smo, si fece tagliare le vene prefe-
rendo una morte onorevole al diso-
nore di un processo a cui, senza
alcuno dubbio, avrebbe fatto seguito
la pena capitale. D’altronde, lui stes-
so aveva scritto al suo discepolo
Lucilio che “morire bene significa
sfuggire al pericolo di vivere male.
(...) La ragione stessa ci esorta a
morire in un modo, se è possibile,
che ci piace.” 
Non tutti gli imperatori, tuttavia,
ebbero il carattere di Nerone e alcu-
ni tra di essi non furono neanche
estranei da velleità letterarie ed eru-
dite. Augusto, ad esempio, scrisse
le sue memorie così come, più tardi,
Claudio compose opere d’interesse
storico. Marco Aurelio, però, emerge
fra tutti per la lucidità della sua
prosa che, scevra da ogni retorica,
intendeva scandagliare le profondità
dell’animo umano alla ricerca di
quella saggezza che la filosofia
sembrava promettere ai suoi adepti.
Da questo punto di vista egli può
essere accostato all’imperatore Giu-
liano, ma mentre quest’ultimo visse
quando, ormai, la civiltà classica si
spegneva come gli ultimi raggi di
sole in un giorno d’autunno, la vita
di Marco Aurelio si svolse proprio
quando la luce di quella civi l tà



aveva raggiunto il suo splendore
meridiano nel corso del II secolo, il
periodo più felice per l’impero prima
dell’inizio del declino. Allo stesso
modo Marco Aurelio si colloca alla
fine di un’epoca anche dal punto di
vista della storia della filosofia. Egli
infatti appare come l’ultimo rappre-
sentante della tradizione stoica che,
se forse non fu un vero e proprio
filosofo nel senso antico del termi-
ne, rivelò una appassionata ricerca
della saggezza pur mostrandosi, a
volte, lontano da quella lucida calma
di cui avevano fatto mostra i suoi
predecessori. La sua interiorità, cir-
coscritta dalla “cittadella interiore”
resa salda dalla razionalità, che
avrebbe dovuto assicurare la pace
della sua anima, è spesso percorsa
dai sussulti dell’emotività, riflesso
delle difficili vicende della sua esi-
stenza. È questa peculiarità che
conferisce ai dodici libri della opera
conosciuta con il titolo A se stesso,
oppure come Meditazioni o anche
come Pensieri, un carattere non
sempre coerente e, talvolta, quasi
contraddittorio. Tuttavia, può essere
proprio questa la ragione del fascino
che essa ha esercitato nel tempo,
dai moralisti classici del XVII e del
XVIII secolo, anch’essi vissuti in un
mondo che aveva raggiunto la sua
piena maturità alla vigilia della sua
dissoluzione, fino ai nostri giorni
che, attraversati da mille inquietudi-
ni ed incertezze, fanno proprio il
lucido disincanto che percorre la
prosa dell’antico sovrano. Pur viven-
do a capo di un impero nel momen-
to culminante della sua potenza,
Marco Aurelio aveva ben presente
che tutte le cose del mondo erano
destinate a finire. “Pensa sempre a
quanti medici sono morti” scriveva,
“che spesso avevano sollevato le
sopracciglia sugli ammalati […]
quanti filosofi che avevano sostenu-
to energicamente infinite argomen-
tazioni sulla morte e sulla immorta-
lità […] quante città nella loro inte-
rezza, per così dire, sono già morte:
Erice, Ercolano, Pompei e infinite
altre. Accostati a quanti conosci,
uno dopo l’altro: l’uno, dopo aver
sepolto un tale, è stato steso a sua
volta nella sepoltura e l’altro ha fatto
lo stesso con lui. […] Dunque, tra-
scorri questo istante del tempo
secondo natura e scioglietene lieto,
come potrebbe cadere l’oliva matu-

ra benedicendo la terra che l’ha por-
tata e ringraziando l’albero che l’ha
generata”. Parole, quest’ultime, che
non sembrano troppo lontane dal
carpe diem di Orazio, consiglio
mutuato dalle parole di Epicuro.
Come essere sicuri, del resto, di ciò
che attende l’uomo al termine della
sua vita? Se per gli stoici di un
tempo l’anima umana era destinata
a ricongiungersi con l’anima del
mondo che pervade e dà vita all’uni-
verso, Marco Aurelio prestava orec-
chio anche alle suggestioni epicuree
quando scriveva “sulla morte: o
dispersione, se ci sono gli atomi; se
invece c’è l’unità, o spegnimento o
trasferimento”. Il velato pessimismo
che attraversa l’opera dell’imperato-
re stoico trovava la sua ragion d’es-
sere nelle vicende che Marco Aure-
lio dovette affrontare nel corso della
sua esperienza di governo, iniziata
già assieme al suo predecessore
Antonino Pio e proseguita, dal 161,
assieme al fratello Lucio Vero e,
dopo il 169, come unico sovrano. Il
limes, la linea di frontiera che si
snodava per migliaia di chilometri
attraverso tre continenti, separava il
territorio romano da un mondo assai
eterogeneo che guardava all’impero
con timore, ma anche con cupidigia.
Al di là della Mesopotamia, l’antica
regione tra il Tigri e l’Eufrate, il
sovrano dei Parti estendeva il suo
dominio sulle terre che, un tempo,
erano state il possesso degli Ache-
menidi dei cui disegni di espansione
egli si considerava il legittimo erede.
La guerra si accese per difendere le
provincie medio-orientali dell’impero
e gli stati vassalli che costituivano la
preziosa cerniera in grado di sepa-
rare e proteggere i domini romani
dalle mire del potente vicino. Gli
scontri furono duri, ma, alla fine la
vittoria arrise alle legioni romane
che, però, di ritorno in Europa, por-
tarono con loro la peste che aveva
fatto la sua comparsa lungo il fronte
di guerra.
Si trattava, probabilmente, di una
pandemia di vaiolo o di morbillo che
causò la morte di Lucio Vero e
ridusse, probabilmente, di un terzo
l’intera popolazione dell’ impero
innestando, così, una grave crisi
demografica che indebolì notevol-
mente l’esercito le cui fila si andava-
no assottigliando proprio quando le
esigenze di difesa avrebbero richie-

sto una macchina militare al meglio
delle sue potenzialità. 
Agli occhi di Marco Aurelio la distru-
zione che sembrava presiedere alle
vicende umane rispecchiava, tutta-
via, il severo ordine che regolava il
mondo intero. Si trattava di una
legge a tratti incomprensibile, ma
che era, pur sempre, il codice attra-
verso il quale era possibile intrave-
dere il mistero dell’universo. “Tutte
le parti dell ’universo”, scriveva
Marco Aurelio, “che per natura sono
contenute nel cosmo devono inevi-
tabilmente perire; e s’intenda qui
perire nel senso di trasformarsi. Ora
se, per natura questo è un male per
loro, e un male necessario, non si
potrà neppur dire che l’universo sia
ben governato, dato che le parti
sono destinate a mutare e sono
costituite in modo da doversi, in un
modo o nell’altro, corrompere”. 
Da questa prospettiva cosmica, le
esigenze della politica sulle quali si
appuntavano le speranze di tanti
ambiziosi ai quali gli onori e la gloria
procurati dalle vittorie militari pare-
vano il coronamento delle loro esi-
stenze si stemperavano, quasi
scomparendo, all’interno del più
vasto panorama dell’universo dove
ognuno, uomini o animali, recitava-
no la parte loro assegnata. “Un
ragno”, scriveva l’imperatore, “è
orgoglioso di aver catturato una
mosca; qualcuno è orgoglioso di
aver catturato un leprotto, altri di
aver preso un’acciuga nella rete, chi
di aver preso dei cinghiali, chi degli
orsi, chi dei Sarmati.”. Per questa
ragione a nessuno è lecito sottrarsi
alla parte che la natura ha assegna-
to ad ogni essere umano perché,
seguendo le parole di Seneca, “il
destino guida chi lo segue di sua
volontà, chi si si ribella, lo trascina”.
Anche Marco Aurelio era di questa
opinione quando affermava che “chi
fugge dal suo padrone è uno schia-
vo fuggitivo, il nostro padrone è la
legge, e chi la trasgredisce è un fug-
gitivo”. Sono parole, quest’ultime,
che a malapena riescono a dissimu-
lare la malinconia da cui sono per-
vase e che risultano particolarmente
significative qualora consideriamo la
sollecitudine che Marco Aurelio
mostrò sempre per le fasce più
deboli della società dell’epoca. 
La consapevole accettazione del
proprio destino, la serietà e la sere-
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nità di fondo con cui condurre l’esi-
stenza, frutto di una consapevole
meditazione sulla vita che sembra-
no richiamare le dottrine del buddhi-
smo più antico o anticipare le pagi-
ne dell’Etica di Spinoza, sono le
peculiarità che emergono nelle
riflessioni dell’imperatore. È questa
sensibilità che, verosimilmente, ha
spinto Marco Aurelio, malgrado la
tolleranza mostrata in materia reli-
giosa, ad avversare i cristiani la cui
presenza, all’interno dell’impero,
non poteva più essere ignorata.
Probabilmente, però, ai suoi occhi,
essi costituivano più una comunità
di esaltati da educare ad un modo
di pensare più consono alla ragione
che un serio pericolo per la società.
È questo, infatti, il giudizio che sem-
bra racchiuso in queste parole:
“Quale spettacolo è l’anima che si
mostra pronta, quando deve ormai
staccarsi dal corpo ed estinguersi, o
disperdersi, o persistere! Ma questa
prontezza deve venire da un proprio
giudizio individuale, e non basarsi
su una pura e semplice opposizio-
ne, come avviene tra i cristiani:
deve risultare meditata, seria, in
grado di persuadere anche altri,
lontana da ogni teatralità.”
Il dovere di Marco, uomo e impera-
tore, era quello di ben governare e
di difendere quel mondo che il fato
aveva assegnato alla sua responsa-
bilità. Ecco, quindi, che una volta
pacificato il confine partico, l’impe-
ratore fu costretto a spingersi a
nord, nei pressi del Danubio dove la
pressione delle popolazioni che
vivevano oltre i l  l imes andava
facendosi di giorno in giorno più
preoccupante. Tra il 178 e il 180,
Marco Aurelio visse tra i soldati
degli accampamenti di frontiera.
Anche in quelle circostanze, tutta-
via, trovava il tempo per redigere le
sue riflessioni a proposito dell’atteg-
giamento che tutti gli esseri umani
dovrebbero adottare di fronte alle
circostanze che rivelano il lato più
mediocre dell’esistenza. “Al matti-
no”, scriveva Marco Aurelio, “comin-
cia col dire a te stesso: incontrerò
un indiscreto, un ingrato, un prepo-
tente, un impostore, un invidioso,
un egoista. Il loro comportamento
deriva ogni volta dall’ignoranza di
ciò che è bene e ciò che è male.
Quanto a me, poiché riflettendo
sulla natura del bene e del male ho
concluso che si tratta rispettivamen-

te di ciò che è bello o brutto in
senso morale, e, riflettendo sulla
natura di chi sbaglia, ho concluso
che si tratta di un mio parente, non
perché derivi dallo stesso sangue o
dallo stesso seme, ma in quanto
compartecipe dell’intelletto e di una
particella divina, ebbene, io non
posso ricevere danno da nessuno
di essi, perché nessuno potrà coin-
volgermi in turpitudini, e nemmeno
posso adirarmi con un parente né
odiarlo […] Pertanto agire l’uno con-
tro l’altro è contro natura: e adirarsi
e respingere sdegnosamente qual-
cuno è agire contro di lui”.
Il soggiorno presso le frontiere
danubiane risultò fatale all’impera-
tore. Vittima, probabilmente, della
malattia portata dall’oriente e dive-
nuta endemica, Marco Aurelio si
spense a cinquantanove anni, nel
marzo del 180. Consapevole del-
l ’approssimarsi della f ine, egli
chiamò al suo cospetto Commodo,
l’unico figlio maschio sopravvissuto
fra quelli avuti dalla moglie Fausti-
na, per chiedergli di portare a termi-
ne, in quanto erede già associato al
trono, la guerra iniziata. 
Marco Aurelio aveva scritto: “uomo,
sei stato cittadino in questa grande
città: che ti importa, se per cinque
anni o per cento? Quel che è
secondo le leggi ha per ognuno
pari valore. Che c’è di grave, allora,
se dalla città ti espelle non un tiran-
no o un giudice ingiusto, ma la
natura che ti ci aveva introdotto?”.
Fedele a queste parole affrontò la
fine con la serenità propria di uno
stoico. 
La successione, però, non andò
nella direzione che Marco Aurelio si
augurava. Già da giovane, infatti,
Commodo aveva mostrato una
certa instabilità di carattere, ben
lontana dalla serena razionalità
vagheggiata dal padre. A rendere
più fosco il quadro, le testimonianze
raccontano della sua passione sfre-
nata per gli spettacoli offerti dai gla-
diatori, tanto avversati dal padre,
che lo spingeva a scendere nell’are-
na per cimentarsi anch’egli in scon-
tri da cui usciva sempre trionfatore
dato che nessuno ardiva opporsi
seriamente alla sua brama di vitto-
ria. Probabilmente, Marco Aurelio si
augurava che le responsabilità di
governo avrebbero reso Commodo
un uomo maturo, all’altezza delle
responsabilità che la guida di un

impero così vasto imponevano. I
fatti, invece, smentirono le sue atte-
se. Gli atteggiamenti di Commodo,
sempre più improntati ad una sfre-
nata egolatria, gli valsero la decisa
avversione del senato. Le diverse
congiure fallite ordite per rovesciar-
lo dal trono resero più ombroso il
suo carattere già alquanto instabile.
La vita di corte divenne sempre più
dissoluta mentre Commodo sfoga-
va la sua passione per i giochi del-
l’anfiteatro organizzando spettacoli
sempre più stravaganti e sanguina-
ri. L’epilogo giunse alla fine dell’an-
no 192 quando, un gruppo di sena-
tori, timorosi per la propria incolu-
mità, decise di avvelenare l’impera-
tore. Sulle prime, Commodo, dopo
aver rigettato i cibi intossicati, sem-
brò scampare al pericolo, ma,
pagato dai congiurati, fu proprio
uno dei gladiatori, tanto ammirati
dall’imperatore, che pose fine alla
sua vita. 
Il regno di Commodo, così diverso
da quello del padre e degli impera-
tori che lo avevano preceduto,
segnò anche l’inizio di un lungo
periodo di gravi rivolgimenti politici
e militari. Per quasi un secolo, sul
trono dei Cesari si susseguirono
molteplici pretendenti, spesso in
concorrenza tra di loro, mentre la
crisi economica flagellava i sudditi e
la debolezza militare esponeva i cit-
tadini dell’impero alle scorrerie dei
popoli che varcavano i confini, sem-
pre meno sicuri, dell’impero la cui
integrità era scossa dal crescente
separatismo di intere provincie. Da
questa situazione, il mondo romano
sarebbe uscito solo alla fine del III
secolo con l’avvento al potere degli
imperatori illirici che, con il loro
rude, ma pragmatico, atteggiamen-
to militare riuscirono a ristabilire l’or-
dine. L’impero che emerse dalla
crisi, però, era ormai ben diverso da
quello governato, più di un secolo
prima, da Marco Aurelio. Il potere
dell’esercito e l’autorità del sovrano
ne erano usciti rafforzati mentre la
società romana andava assumendo
un aspetto dalle caratteristiche già
medievali. Aveva davvero ragione lo
storico Cassio Dione quando scrive-
va che la storia dei romani, dopo il
governo di Marco Aurelio “era deca-
duta da un regno d’oro a uno di
ferro e ruggine”.

Tiziano Moretti
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La narrazione storica parte dal pre-
sente ed è intimamente legata al
territorio di cui si indagano le origini
attraverso una fitta rete di docu-
mentazioni, sia scritte sia di altro
genere, per cercare di definire le
nostre origini, comprendere la
nostra identità e giustificare l’asset-
to geopolitico del presente. Ma per
comprendere meglio dinamiche e
trasformazioni di più ampia portata
è necessario allargare l’orizzonte
della ricerca per evitare che una
puntuale ricostruzione locale sfoci
in erudito ma sterile localismo. Da
particolare la storia diventa genera-
le, da un minuzioso microcosmo si

trasforma in macrocosmo, da
somma di particolari a sintesi inter-
pretativa del passato.
La storia è in genere scritta dai vin-
citori che del passato offrono una
rappresentazione che esalta quegli
aspetti ritenuti fondamentali e alla
base dei loro successi e del loro
dominio. Poiché l’Occidente a parti-
re dal XVIII secolo ha progressiva-
mente imposto la propria civiltà al
resto del mondo, tutto quanto è suc-
cesso in precedenza è condizione
necessaria per giustificare la pro-
pria presunta superiorità: si impone
cioè una visione lineare degli avve-
nimenti. Il modello di riferimento di

questa ricostruzione storiografia
può essere identifcato, secondo
l’autore di “Le vie della seta” nel
seguente schema: “l’antica Grecia
generò Roma, Roma generò l’Euro-
pa cristiana, l ’Europa cristiana
generò il Rinascimento, il Rinasci-
mento l’Illuminismo, l’Illuminismo la
democrazia politica e la rivoluzione
industriale. L’industria, unita alla
democrazia, a sua volta ha prodotto
gli Stati Uniti, dando corpo ai diritti
alla vita, alla libertà e al persegui-
mento della felicità 1.” 
Per lungo tempo questo schema
basato sulla centralità del Mediter-
raneo e dell’Europa come promotori 
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Le vie della seta. Passato e presente

Museo Vincenzo Vela, veduta della sala I, © Museo Vincenzo Vela - Foto Mauro Zeni
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e portatori di progresso e civiltà ha
dominato la storiografia occidentale,
riconoscendo unicamente al Vicino
Oriente il contributo relativo alla dif-
fusione dell’agricoltura e delle prime
organizzazioni statuali. Recente-
mente, seppur con fatica e approcci
diversi, sta prendendo piede una
storiografia che rifiuta la logica dello
stato nazione, punto di arrivo ed
elemento nevralgico delle iniziative
occidentali, e che vede nelle rela-
zioni e nelle connessioni tra le
diverse civiltà la dinamica fonda-
mentale della storia umana. Scopo
di questa nuova metodologia consi-
ste nel relativizzare una visione
della storia del mondo di tipo teleo-
logico e mirante a privilegiare un
solo punto di vista, nel nostro caso
una storia del tutto eurocentrica, e
di valorizzare invece punti di contat-
to tra le diverse società. Questo
nuovo sguardo sul passato pone il
problema, ben evidenziato nel
corso degli ultimi anni da un vasto
dibattito, del rapporto esistente tra
storia nazionale e storia/e transna-
zionale/i 2 che è sfociato nello svi-
luppo della cosiddetta World History
o Connected History. Ad avvalorare
la tesi che è comunque fondamen-
tale allargare la nostra visione della
storia a spazi geografici e aree di
civiltà non occidentali, contribuisce
certamente l’attualità del presente
confrontata con una perdita di cen-
tralità del mondo occidentale, in
particolare dell’Europa e degli USA,
di fronte a una affermazione o rina-
scita del mondo orientale, soprattut-
to cinese.

Il libro di Peter Frankopan parte dal
presupposto che il cuore del mondo
non sia stato il Mediterraneo, ma le
civiltà che si erano sviluppate all’in-
terno dell’enorme distesa compresa
tra il Vicino e Medio Oriente, la
Cina e l’India passando per l’Afgha-
nistan e l’Himalaya. Uno spazio in
seguito definito Heartland 3 al cui
interno i collegamenti erano assicu-
rati dalla via della seta che, in
senso stretto, non è mai esistita. In
realtà l’espressione Vie della seta 4
fu inventato nel XIX secolo per
descrivere le connessioni asiatiche
al tempo della dinastia Han (206
Ac– 220 Dc) e oltre, ma in realtà su
quelle vie, che erano un insieme di
collegamenti terrestri e marittimi
capaci di collegare Asia, Africa e
Europa in direzione non solamente
est-ovest ma anche nord-sud, non
viaggiava, per quanto importante

fosse, solo la seta, ma transitavano
anche schiavi, carta, spezie, cera-
miche e molto altro.
Una nuova storia del mondo, è il
sottotitolo del libro. Non stupisce
quindi che la narrazione di questo
ponderoso volume di 700 pagine
inizi con la descrizione delle vicen-
de dell’impero persiano sotto la
dinastia achemenide, prosegua con
la costruzione dell’impero di Ales-
sandro Magno e la diffusione dell’el-
lenismo e si soffermi sul contributo
che essi ebbero nella costruzione e
nello sviluppo, attraverso la fonda-
zione di nuove città, di rotte mer-
cantili tra Oriente e Occidente. Ma
non solo, perché con gli eserciti, le
merci e gli uomini si diffusero anche
le idee religiose: tutte le nostre reli-
gioni vengono dall’Oriente, compre-
so il cristianesimo, che si propagò
più rapidamente in Asia che in Occi-
dente. Intorno alla metà del VI
secolo c’erano sedi vescovili nel
cuore dell’Asia. Merv, Gundeshapur
e Kashgar, la città oasi che rappre-
sentava la porta di ingresso in Cina,
erano sedi arcivescovili ben prima
di Canterbury 5.
Il testo è costituto da 25 capitoli,
ognuno intestato ad un tema centa-
le (La via del grano, la via della
guerra, La via dell’oro nero, la via
della tragedia...) di cui è imposssibi-
le seguirne l’evoluzione. Si può
comunque suddividere il libro in tre
grandi sezioni che sottolineano
altrettante cesure storiche.
Una prima parte caratterizzata
dalla presenza di imperi che valoriz-
zarono le ricchezze del mondo
euroasiatico mettendo in relazione
spazi geografici diversi attraverso la
fondazione di nuove città e la
costruzione di nuove vie di accesso.
È il periodo dell’impero musulmano,
dello splendore di Bagdad (VIII-XIII
sec), della superiorità della cultura
scientif ica e letteraria araba. I
musulmani controllavano le vie
commerciali e di comunicazione sia
terrestri, verso l’Afghanistan, sia
marittime verso il Golfo Persico.
Entrarono in contatto con i popoli
delle steppe, crearono una periferia
sempre più ricca che attirava nuovi
mercati e produceva nuova ricchez-
za, come il commercio dei cavalli,
delle pelli animali, degli schiavi.
E dalle steppe apparve uno dei più
grandi e feroci condottieri della sto-
ria, Gengis Khan che in pochi anni
sottomise gran parte delle popola-
zioni asiatiche, opera proseguita
con implacabile violenza e terrore

dai suoi successori, conosciuti ora
come Tartari, che arrivarono a sac-
cheggiare Bagdad nel 1258 e a
conquistare Zhonhdu, l ’attuale
Pechino, che divenne la capitale
della dinastia mongola Yuan. L’im-
pero si estendeva dal Pacifico al
Mediterraneo. È in questo contesto
che le città marinare italiane, in par-
ticolare Genova e Venezia, dopo
aver partecipato alle spedizioni cro-
ciate in guerra santa e aumentato i
loro introiti con i commerci verso
Oriente, approfittando della stabilità
che i Mongoli garantivano in tutta
l’Asia, entrarono in conflitto tra di
loro per il controllo di strategici scali
maritimi e per stabilire fruttuose
relazioni con i mercanti orientali. Ad
accresere l’importanza di questi
commerci, di cui le spezie e le stoffe
pregiate erano i prodotti più ambiti,
contribuì il resoconto del viaggio di
Marco Polo che, seppur esageran-
do, aveva descritto le favolose ric-
chezze della corte del Gran Khan e
del suo impero. Con le spezie arrivò
anche la peste che contribuì a ride-
finire gerarchie sociali ed economi-
che, rafforzando contemporanea-
mente il potere delle città e l’au-
mento della domanda di beni di
lusso. Chi in Oriente si avvantaggiò
dei nuovi rapporti di forza fu Tamer-
lano che, tra XIV e XV secolo, fece
di Samarcanda una delle città più
ricche e opulente del suo regno e
dell’intera Asia.
Ma tra la fine del XV secolo e l’inizio
del successivo due avvenimenti
contribuirono a modificare gli equili-
bri tra Oriente e Occidente: la par-
tenza di tre caravelle da Palos de la
Frontera il 3 agosto 1492 e quella di
Vasco da Gama l’8 luglio 1497 da
Lisbona.

Una seconda parte è caratterizza-
ta dall’ascesa dell’Europa, che da
zona marginale e punto terminale di
arrivo delle rotte euroasiatiche si
trasformò progressivamente in cen-
tro del mondo. Nuove rotte, nuove
idee, nuovi contatti, nuove violenze,
ma soprattutto nuove ricchezze
contribuirono a edificare il potere di
città e stati europei su buona parte
del mondo. Tutto ciò avvenne,
almeno in un primo momento,
parallelamente allo sviluppo di altre
civiltà, come quella indiana o cine-
se, dando origine a una prima mon-
dializzazione. Il predomonio di una
parte dell’Europa e il decollo del
capitalismo in Occidente, che ne
sanzionò in seguito la superiorità, fu
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però accidentale, dovuto alla sco-
perta di nuove fonti di energia e allo
sfruttamento di manodopera schia-
vile nelle piantagioni americane e
non il punto di arrivo del dispiegarsi
delle differenze che si erano andate
accumulando nel corso dei secoli 6.
Prima che ciò si avverasse come
un fatto nuovo e imprevedibile alla
fine del XVIII, i volumi di scambio e
le relazioni mondiali aumentarono
a ritmi crescenti e non ci furono
solo le caravelle spagnole a sotto-
mettere il continente americano o
quelle portoghesi sulle coste del-
l’India. L’attivismo commerciale
europeo non si trasformò ovunque
in supremazia politica o militare,
come nel caso americano, e non
riuscì a intaccare lo svilupo e il
potere delle economie asiatiche, in
particolare quella cinese, che ben
prima del l ’arr ivo di  olandesi e
inglesi aveva con l ’ammiragl io
Zheng He (XIV secolo) perlustrato
per la prima volta l’Oceano indiano
raggiungendo le coste orientali del-
l’Africa.
Quella europea insomma fu una
delle espansioni, non la sola. Inoltre
proprio le nuove ricchezze accumu-
late dagli stati europei contribuirono
a incrementare la domanda di merci
e a trasferire enormi somme di
denaro da Occidente verso
Oriente 7. Ad esempio Babur, un
discendente di Tamerlano fondò
l’impero Moghul (1526-1707), la cui
dinastia divenne una delle più
importanti dell’India, conosciuta per
lo splendore delle sue capitali, Delhi
e Agra, e per la pregevole architet-
tura di forte influenza persiana di
cui l’esempio forse più sfarzoso è il
mausoleo costruito agli inzi dl XVII
secolo dall’imperatore Shah Jahan
per la moglie Mumtaz. Il Taj Mahal
non testimonia solo una straordina-
ria dimostrazione d’amore; esso
simboleggia anche il commercio
internazionale globalizzato, dal
quale il sovrano ricavò una tale ric-
chezza che gli permise di concepire
questo straordinario omaggio all’a-
mata sposa. 
Oro e argento portati via dall’Ameri-
ca presero la strada dell’Asia [...] i
continenti erano ormai collegati
l’uno all’altro 8. L’oro e l’argento
americani e gli invitanti mercati
asiatici diedero una spinta formida-
bile allo sviluppo socioeconomico,
politico-istituzionale e militare degli
stati europei. Ben presto Spagna,
Olanda Francia e Inghilterra entra-
rono in competizione per il controllo

delle nuove rotte commerciali e lo
strumento che si rivelò vincente fu
la nascita di una marina mercantile
esperta e agguerrita di cui le comm-
pagnie monopolistiche olandesi e
inglesi, ambedue fondate a inizio
XVII secolo, furono le principali
beneficiate. Da imprese commercia-
li che si insediarono in nuove città
portuali esse, approfittando anche
delle rivalità interne come nel caso
dell’India, si trasformarono in poten-
ze occupanti. Il controllo delle rotte

marittime aveva reso meno interes-
santi le vie terrestri, e nel corso del
XVIII secolo la Gran Bretagna riuscì
a imporre la sua totale egemonia.
Oltre al controllo sui mari, fonda-
mentale da un punto di vista strate-
gico ed economico-commerciale fu
il ruolo svolto dall’India. 
A preoccupare l’Inghilterra e ridare
peso specifico, sia economico sia
geopolitico al mondo euroasiatico,
fu la minacciosa avanzata russa nel
corso del XVIII-XIX secolo che sot-

Coniugi Mazzocca, Torino, Ritratto di Vincenzo Vela, 1863, stampa
all’albumina, mm 90 x 57 (mm 106 x 62), Ligornetto, Museo Vincenzo
Vela, © Museo Vincenzo Vela - Foto Francesco Girardi



tomise i vari Khanati indipendenti e
diede origine al cosiddetto Grande
gioco, che vide i due paesi in conti-
nua lotta tra loro per il controllo dei
passi soprattutto attraverso l’Afgha-
nistan. A rendere ancora più preoc-
cupante la minaccia russa e a spin-
gere l’Inghilerra a aumentare la
pressione sulla Cina, dopo la guerra
dell’oppio del 1842, fu la costruzio-
ne della ferrovia transiberiana. Nel
1894 oltre l’80% di tutti i diritti doga-
nali riscossi in Cina veniva versato
dalla Gran Bretagna e da compa-
gnie britanniche che trasportavano
olre il 54% del totale delle esporta-
zioni cinesi. Era ovvio che l’ascesa
della Russia e delle nuove vie di
terra per portare le merci in Europa
sarebbe avvenuta a spese della
Gran Bretagna 9.

Una terza parte caratterizzata dalla
scoperta di giacimenti petroliferi in
Persia con la nascita dell’Anglo-
Persian Oil Company nel 1908 e
dall’avvio di una corsa per il loro
sfruttamento da parte delle potenze
occidentali, incuranti delle aspettati-
ve di modernizazzione e benessere
delle popolazioni locali. Le due
guerre mondiali diedero di nuovo
centralità all’area mediorientale che
diventò, dopo la fine della seconda
guerra mondiale, uno dei centri del
nuovo conflitto della guerra fredda
tra URSS e USA. 
Il declino dell ’Inghilterra lasciò
mano libera all’egemonia degli USA
che divennero i difensori e il baluar-
do del mondo libero in contrapposi-
zione all’impero del male rappre-
sentato dal comunismo sovietico,
ora affiancato dalla Cina e dai movi-
menti di l iberazione nazionale.
Ebbe inizio un secondo grande
gioco la cui posta in gioco fu il con-
trollo delle ricchezze del Medio
Oriente e contemporaneamente il
tentativo di tenere sotto controllo le
spinte autonomiste dei nuovi stati
petroliferi a maggioranza musulma-
na. Le svolte fondamentali furono la
nascita di Israele, che dopo la guer-
ra dei sei giorni (1967) e quella di
Yom Kippur (1973) divenne il princi-
pale alleato degli USA nella regio-
ne, la rivoluzione Khomeinista
(1979) e l’invasione dell’Afghanistan
ad opera delle truppe sovietiche
(1979). Avvenimenti che, sommati
allo sfruttamento dell’oro nero da
parte delle multinazionali del petro-
lio, risvegliarono un’identità musul-
mana da lungo tempo sottovalutata.
Traditi dalle mancate promesse

americane, elites musulmane e
movimenti politici radicali iniziarono
una violenta battaglia contro l’op-
pressione occidentale che portò alla
formazione di gruppi integralisti
musulmani, tra cui nel 1998 al-
Qaeda. 
La politica estera statunitense sotto-
valutò il pericolo e prese decisioni
che peggiorarono definitivamente la
loro immagine nel mondo arabo a
partire dalla prima guerra del Golfo
contro l’Iraq di Sadam Hussein
(1990-1991). Da molti punti di vista,
la fine del XX secolo e l’inizio del
XXI si sono rivelati disastrosi per gli
USA e l’Europa, impegnati nella fal-
limentare battaglia per mantenere la
loro posizione nei territori di vitale
importanza che collegano l’Est con
l’Ovest 10. Dopo l’attacco alle torri
gemelle dell’11 settembre 2001
rivendicato da al-Qaeda, fu chiaro
agli USA che la sicurezza del paese
sarebbe dipeso dal controllo delle
vie della dorsale asiatica, ma gli
interventi messi in atto per eliminare
veri o presunti nemici si rivelò falli-
mentare. E questo fallimento ameri-
cano, che si era nutrito ingenua-
mente della teoria della fine della
storia 11 dopo il crollo dell’URSS,
coincise con il risveglio della Cina e
di un nuovo progetto di Via della
seta, nota anche in inglese come
BRI Belt and Road Initiative, annun-
ciata dal presidente cinese XI Jin-
ping nel 2013. 
Come suggerito dal nome, il proget-
to si sviluppa lungo due direttrici
principali. One Belt, ovvero la via
terrestre (la cintura economica
lungo la Via della Seta), un insieme
di strade, linee ferroviarie, infrastrut-
ture energetiche (pipeline per il tra-
sporto di petrolio e gas naturale) e
reti per le telecomunicazioni (colle-
gamenti in f ibra ott ica), che si
estende dalla Cina fino all’Europa,
attraversando l’Asia Occidentale,
l’Asia Centrale e la Russia.
One Road, che indica la via maritti-
ma, una rete di scali portuali e
infrastrutture logistiche che connet-
te l’estremo Oriente con il mercato
europeo attraverso le direttr ici
oceaniche e il canale di Suez. I
paesi coinvolti rappresentano il
65% della popolazione mondiale, il
34% del commercio globale di
merci e gli investimenti attesi (la
maggior parte in opere infrastruttu-
rali) superano i 1000 miliardi di
euro. Come afferma l’autore del
libro, Il mondo intorno a noi sta
cambiando. Stiamo entrando in

un’epoca in cui il dominio politico,
militare ed economico dell’Occiden-
te comincia a essere messo in
discussione, provocando un senso
d’incertezza inquietante 12.

Hao Xiaoguang, membro dell’Istitu-
to di geodesia e geofisica dell’Acca-
demia cinese delle scienze sociali,
ha realizzato nel 2002 un planisfe-
ro. La sua mappa rifiuta il vecchio
punto di vista imposto dagli occi-
dentali, risalente alle prime rappre-
sentazioni elaborate dai gesuiti nel
XVI secolo. In questo senso, egli ha
sottolineato che la sua visione car-
tografica ha un significato storico.
Questa carta insomma descrive la
Cina come una potenza terrestre e
marittima allo stesso tempo: esatta-
mente la narrazione di cui ha biso-
gno per percepirsi - ed essere per-
cepita - come impero al centro del
mondo. (Zhongguo - Cina - significa
regno di mezzo).

Gianni Tavarini

Note
1 Peter Frankopan, Le vie della seta.
Una nuova storia del mondo, Milano
2019 p.5
2 Global History, Connected Histories: A
Shift of Historiographical Scale?
https://www.cairn-int.info/article-
E_RHMC_545_0007—global-history-
connected-histories.htm; Maurel, Chloé,
La World/Global History. Questions et
débats, in Vingtième Siècle. Revue
d’histoire, 104, 4/2009,
https://www.cairn.info/revue-vingtieme-
siecle-revue-d-histoire-2009-4-page-
153.htm
3 Ideatore del concetto nel 1904 un geo-
politologo britannico Halford Mackinder
secondo il quale questo immenso spa-
zio costituiva il cuore di tutte le civiltà di
terra
4 Espressione usata per la prima volta
dal geografo tedesco Ferdinad von
Richthofen nel 1877 (Seidenstraße)
5 Peter Frankopan Op.cit. p..71
6 Kenneth Pomeranz, La grande diver-
genza. La Cina, l’Europa e la nascita
dell’economia mondiale, Bologna 2004
p.59
7 Laura Di Fiore, Marco Meriggi, World
History. Le nuove rotte della storia. Bari
2011 pp.111-116
8 Peter Frankopan, Op.cit. p. 274
9 Peter Frankopan, Op..cit. p. 346
10 Peter Frankopan, Op.cit, p. 581
11 Francis Fukuyama, La fine della sto-
ria e l’ultimo uomo, Milano 1992
12 Peter Frankopan, Op.cit. p.595
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“Vedi Aurora, questa lapide ricorda i
dieci morti che ha fatto la valanga
scesa da lassù, dalla Vallascia, nel
1951.” Sono ad Airolo con la mia
nipotina di sette anni nel cimitero
dove riposano le spoglie di mia zia
e dei miei nonni ricordati pure loro,
come i dieci morti sotto la valanga,
da una lapide con i loro nomi e
cognomi e relative date di nascita e
morte. Un ricordo di pochi mesi fa
che ne richiama uno dal quale son
passati settant’anni, la durata di
una vita.

La valanga negli occhi di un bam-
bino
Era il 12 febbraio del 1951. Quell’e-
sperienza la conservo in me; è
ancora qui, dopo una vita trascorsa
in gran parte altrove. Frequentavo
la prima elementare di Airolo dalla
maestra Dora Dotta. Sentendo
Franca Da Rin, brava poetessa dia-
lettale e compagna di classe, par-
larne alla radio, e leggendo i prezio-
si ricordi di Renzo Tonella nel sito
web del patriziato di Airolo, mi sono
commosso. Sono ricordi e immagini
che ti porti appresso e non scorde-
rai mai. Anzi, invecchiando – e
quando parli con un compagno
anziano te ne rendi ancora mag-
giormente conto – tornano lì a salu-
tarti più vive che mai, così perlome-
no ti sembra. 
Abitavamo con i nonni nello stesso
luogo in cui mia mamma era cre-
sciuta con le sue tre sorelle, nella
“Casa dei Forti” di fronte all’Hotel
Motta, dove alloggiavano gli impie-
gati che lavoravano nelle fortifica-
zioni militari o all’arsenale militare,
presso cui lavorava mio nonno Gio-
vanni. Una bella casa con quattro
spaziosi appartamenti dotata di un
imponente riparo valangario costi-
tuito da un muraglione in pietra sul
retro. Un altro riparo valangario

realizzato sempre da un muraglio-
ne in pietra era situato più su, die-
tro l’orto, a protezione di gran parte
del  paese. Ero un bambino e come
tale vivevo e percepivo un mondo
molto lontano da quello attuale.
Aveva nevicato moltissimo, la neve
era tanta, ma proprio tanta, troppa.
Basti dire che, sommando l’altezza
raggiunta dalle diverse nevicate, si
superavano i dieci metri. L’efficien-
za dei ripari valangari esistenti
risultava inevitabilmente compro-
messa. Ero bambino ma mi rende-
vo conto che se tutta quella neve
sul pendio della montagna si mette-
va in moto scivolando a val le
aumentava poi in velocità e quan-
tità. Fermarla era quasi impossibile:
m’ero divertito a sperimentarlo con
gli amici facendo rotolare dei bloc-

chi di neve dal pendio dietro casa.
Sapevo che la valanga travolgeva
tutto quanto incontrava; poteva
uccidere.
Ci eravamo spostati, la famiglia
allargata al completo (tre bambini di
sette, sei e quattro anni, la mamma
sola e i nonni) giù in basso in una
casetta dietro all’Hotel des Alpes
situato in faccia alla stazione. Il
pericolo e la paura si respiravano
nell’aria. Molte famiglie erano state
evacuate e spostate nell’intento di
salvaguardarne l’integrità qualora
fosse scesa la valanga. Mi si disse
poi che il criterio adottato era stato
quello dell’esperienza acquisita nel
tempo tenendo presente il tragitto
delle valanghe precedenti, e che
non tutti avevano assecondato l’in-
vito, non perentorio, a lasciare le

70 anni fa la valanga di Airolo
Ricordi in piena pandemia

Vincenzo Vela (1820 - 1891), Ritratto
della contessa Giuseppina Morosini
Negroni Prati, 1886, gesso, modello
originale, 68,3 x 56,8 x 7,2 cm, Ligor-
netto, Museo Vincenzo Vela, ©Museo
Vincenzo Vela - Foto Andy Vattilana e
Mauro Zeni



proprie abitazioni. Ero a letto
impaurito e percepivo che la valan-
ga doveva arrivare. E arrivò. Ricor-
do il rumore, un boato e il tremar
del tutto, un terremoto, ricordo le
campane a lutto e poi nonna Lucia -
maestra che aveva insegnato a
Fontana in Val Bedretto e conosce-
va bene la minaccia latente costitui-
ta dalla coltre nevosa  - alla finestra
a chiedere informazioni sull’accadu-
to a chi scendeva verso la stazione,
e i sussurri e i gemiti che accompa-
gnavano le brutte notizie con i nomi
di chi era rimasto sotto la valanga.
Pure la “Casa dei Forti” che aveva-
mo dovuto abbandonare provviso-
riamente fu seriamente danneggia-
ta: un grosso albero aveva sfondato
il muro perimetrale ed era entrato in
bagno.

Il graduale ritorno alla normalità
Seguì l’ordine di evacuazione gene-
rale, in quanto permaneva il perico-
lo di una nuova valanga. E qui le
tracce sfocate lasciate dal tempo si
fanno più vivide e il ricordo dell’at-
mosfera che si respira nel bel libro
di Giovanni Orelli “L’anno della
valanga” 1 è nitidissimo. Lasciammo
Airolo e ci recammo provvisoria-
mente dai parenti nel luganese.
Momento che con gli occhi di allora
ricordo con piacere, perché ricco di
abbracci, di premure e attenzioni.
La tristezza per dover lasciare il
proprio nido risultò mitigata dalla
solidarietà di parenti e conoscenti
impegnati ad alleviare i nostri disa-
gi, non solo a parole ma mettendo a
nostra disposizione tempo e spazio.
A conti fatti è stato un momento che
ricordo con riconoscenza e affetto. 
Più triste è stata l’esperienza pas-
sata poi, assieme a mio fratello, a
Pollegio con i Guanelliani 2 all’Istitu-
to Santa Maria, chiamato collegio
“dei barabitt” (cioè “dei bambini
discoli”), esperienza che da sola
meriterebbe un romanzo. La con-
vinzione che “l’albero andava cor-
retto agendo col pugno di ferro fin
che era giovane” faceva sì che il
metodo delle sberle e delle botte
fosse applicato giornalmente. Non
ne fummo coinvolti, ma ricordo che
nel 1961 un prete guanelliano che
lavorava come “educatore” in que-
sto collegio fu addirittura processato
e condannato a 3 anni e mezzo per
abusi sessuali su undici ragazzi.
Fortunatamente questa brutta
avventura terminò alla fine dell’anno
scolastico, con l’inizio dell’estate.
Tornati a casa dai nonni ad Airolo,

rientrati nella “Casa dei Forti”, mi
ricordo d’aver aiutato per parecchi
mesi nonno Giovanni a sgomberare
dal grande giardino dietro casa la
legna degli alberi divelti e trascinati
a valle dalla valanga, e d’essermi
anche divertito. 

Pandemie e valanghe non sono
la stessa cosa
Ma veniamo al presente e all’attuale
pandemia. Stiamo attraversando un
momento talmente tragico che ogni
aggettivo utilizzato per definirlo può
sembrare un eufemismo. Che
senso ha ricordare una tragedia
come la valanga di Airolo, che
potremmo definire locale e, se con-
frontata con la pandemia, banale,
quando quella che stiamo vivendo
oggi è a dir poco epocale e concer-
ne tutto il globo? Abbiamo attraver-
sato momenti in cui siamo stati
sommersi da una valanga giornalie-
ra di notizie funeste con lo stillicidio
dei numeri dei contagi, dei ricoveri,
delle persone intubate, dei decessi.
Nel nostro piccolo Cantone il nume-
ro giornaliero di morti causati dal
virus ha superato ormai innumere-
voli volte le dieci unità della valanga
di Airolo.
In realtà le due tragedie possono
essere, per chi le vive in prima per-
sona, altrettanto drammatiche.
Enormi però le differenze e relative
difficoltà che incontriamo nell’affron-
tarle ed elaborarle in modo da trar-
ne degli insegnamenti per il futuro
che ne permettano la prevenzione.
Prevenzione intesa come obiettivo
da raggiungere ma soprattutto
come cammino da compiere.
Ricordare la valanga di Airolo può
aiutarci a capire l’importanza della
prevenzione. Si sa che la montagna
ha sempre riservato all’uomo un’ac-
coglienza non priva di difficoltà. Al
riguardo è assai interessante l’elen-
co delle calamità che colpirono l’alta
Leventina dal 1450 in avanti, di cui
rende conto il sito web del patriziato
di Airolo: valanghe, frane, buzze 3.
Nel caso delle valanghe di neve
prevenirle significa operare in modo
d’impedire lo scivolamento della
neve verso il basso. Sembra sem-
plice ma non lo è per niente. Ad
Airolo nella premunizione valanga-
ria e nel rimboschimento si sono
investiti 60 milioni. Le conoscenze
ambientali, ingegneristiche e tecno-
logiche attuali ci permettono però di
realizzare una prevenzione efficace.
Ma il cammino da compiere per
garantirne l’efficacia nel tempo

richiede cure, attenzioni e interventi
risanatori e sostitutivi costanti nel
tempo.
Quanto talvolta, troppo spesso, ci
propinano i mezzi di informazione
può indurci a credere che anche per
la pandemia valgano le modalità
sperimentate con la valanga. I ripari
sono i vaccini, basta produrli, sosti-
tuirli ogni tanto e il gioco è fatto; la
pandemia è vinta e finalmente pos-
siamo tornare alla vita di prima del
tragico evento. 

Dietro all’attuale pandemia
Molti ricercatori e scienziati si sono
occupati dell’argomento con passio-
ne e impegno, ottenendo risultati
estremamente interessanti e impor-
tanti per capire perché i virus che
colpiscono gli animali possono da
un momento all’altro fare un salto di
specie e colpire anche gli esseri
umani, dando vita a pandemie
come quella che stiamo vivendo.
Perentorie alcune loro
affermazioni 4. “Noi umani siamo
un’anomalia ecologica. Su questo
pianeta non hanno mai vissuto 7,7
miliardi di grandi vertebrati apparte-
nenti a un’unica specie. La nostra
specie sta provocando una distru-
zione del pianeta senza precedenti.
E questo ha le sue conseguenze”;
“Le pandemie emergono a causa
della nostra impronta ecologica che
è sempre più forte”; “All’origine di
tutto c’è il contatto degli esseri
umani con gli animali e i nostri pro-
cessi produttivi invasivi”. 
Per approfondire e meglio compren-
dere l’importanza di queste afferma-
zioni è consigliabile leggere il libro -
impegnativo ma assai istruttivo - dal
titolo emblematico Spillover (termi-
ne tecnico del salto di specie) del-
l’ormai celebre David Quammen 5.
L’attuale pandemia di Covid-19 ha
portato alla ribalta mondiale questo
divulgatore scientifico, in quanto in
questa sua opera aveva preconiz-
zato l’insorgere di una nuova zoo-
nosi (malattia trasmissibile dall’ani-
male all’uomo) con focolaio in Cina.
In sei anni di lavoro ha investigato
intervistando scienziati, testimoni,
medici e sopravvissuti di precedenti
pandemie, riferendo poi dei risultati
ottenuti. L’agire attuale della nostra
specie umana nei confronti del pia-
neta e delle sue risorse limitate
comporta inevitabilmente il verificar-
si di zoonosi, di salti di specie e di
possibili pandemie. La catastrofica
esperienza che stiamo vivendo ha
evidenziato l’estrema fragilità del
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nostro attuale modello di società nel
fronteggiarle. La pandemia scatena-
ta dal Covid-19 è un’ulteriore con-
ferma di come il futuro della nostra
specie è minacciato da malattie che
compaiono a causa di processi
antropici quali la deforestazione, il
commercio di animali selvatici, la
ricerca scriteriata di materie prime,
processi promossi dagli intoccabili
miti del nostro tempo, il mercato e
la crescita. Ora è tempo di capire
che non solo per prevenire la futura
diffusioni dei virus, ma anche per
poter salvare il pianeta del quale,
come tutti gli esseri viventi, virus
compresi, siamo parte, abbiamo la

necessità di agire, intervenendo
direttamente su questi processi. Ma
siamo abbastanza coscienti dell’im-
portanza di guardare oltre l’attuale
pandemia e riflettere sul futuro del
pianeta e sulla sopravvivenza del
genere umano? 

Prevenire significherebbe agire
Il cammino da compiere per preveni-
re le pandemie e garantire l’efficacia
delle risposte da dare quando si
verificano è assai più complesso e
irto di insidie di quello richiesto dalla
prevenzione valangaria. I danni
sociali ed economici provocati dai
due eventi sono imparagonabili. Può

sembrare ovvio ed evidente ma da
come la nostra specie si comporta
sembrerebbe proprio che non se ne
renda conto. I segnali che provengo-
no attualmente – di fronte allo shock
della pandemia in corso - dalla quasi
totalità del mondo imprenditoriale e
da quello politico non sembrano per
nulla accennare all’esigenza di un
cambiamento di società, a una
modifica del modello di sviluppo pre-
valente. Per fortuna gesti decisa-
mente più incoraggianti provengono
dal mondo dei giovani: il fenomeno
Greta Thunberg è, al riguardo, di
buon auspicio. Sta di fatto che, se
per quanto attiene ai ripari valangari
molto probabilmente la mia nipotina
godrà di un futuro in cui la preven-
zione funzionerà al meglio, non
azzarderei invece previsioni in meri-
to al futuro di quanto richiesto da
una efficace e durevole azione di
prevenzione delle pandemie.  
Il filosofo sloveno Slavoj Žižek in un
articolo sulla rivista *Internazionale”
d’inizio gennaio, riflette con acume
sul momento che stiamo vivendo e
che, con l’arrivo dei vaccini, sembra
preannunciare l’uscita dal tunnel
della pandemia. Dopo aver sottoli-
neato il fatto che “oggi più che mai
l’egualitarismo è una necessità
urgente: vaccini per tutti, copertura
sanitaria universale, lotta senza
sosta contro il riscaldamento globa-
le”, termina con una frase che rias-
sume bene lo stato di sconforto, di
incertezza, e di paura del futuro che
pervade l’attuale momento storico:
È [bene] ricordare la frase che
spesso si accompagna a quella
sulla “luce in fondo al tunnel”: assi-
curiamoci che la luce che vediamo
non sia quella di un altro treno in
corsa verso di noi 6. 

Giuliano Frigeri

Note
1 Orelli, G., L’anno della valanga, Casa-
grande, Bellinzona, 1991.
2 Sono chiamati guanelliani i membri
della congregazione clericale Opera
Don Guanella. 
3 https://patriziato.airolo.ch/storia/le-
calamita (consultato il 19.02.2021)
4 https://www.internazionale.it/video/202
0/11/03/come-evitare-prossima-pande-
mia#
5 Quammen, D., Spillover L’evoluzione
delle pandemie, Adelfi, Milano, 2014.
6 Žižek, S., La luce in fondo al tunnel
della pandemia, in “Internazionale”, a.
XXVIII, n.1391, pag. 27.
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Vincenzo Vela (1820-1891), Monumento a Stefano Franscini, 1860, gesso,
modello originale, 114 x 95,7 x 45,8 cm, Ligornetto, Museo Vincenzo Vela,
© Museo Vincenzo Vela - Foto Mauro Zeni
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Ogni volta che un poeta si dispone
a pubblicare una nuova opera,
soprattutto se essa si colloca ad un
breve intervallo cronologico rispetto
alla precedente, il rischio cui si
espone fatalmente è quello della
ripetizione di un cliché di successo.
Pasquale Di Palmo ne era ben con-
sapevole, nell’accingersi a licenzia-
re la sua Carità, e tuttavia ha sapu-
to sottrarsi a tale insidia.
Infatti, se risponde a verità la tesi

che i temi di questa raccolta ripren-
dono, per svilupparli ulteriormente, i
medesimi già trattati nel Trittico del
distacco (Passigli, 2015), è altret-
tanto vero che la luce che li illumi-
na, generata da un “fuoco interno”
ardente (La salamandra, p. 49), è
un’altra, frutto di una sofferta con-
quista nella poetica del veneziano,
per un guadagno che trova le
necessarie premesse nel Trittico: la
carità, appunto, che non si riduce

alla pura e semplice solidarietà
umana con i semplici o i deboli,
giacché riscopre alla radice per
coniugarle in modalità inedite,
anche sulla scorta di modelli inso-
spettabili quali Parini, Metastasio o
il Tasso dei Madrigali (Cfr. Fotogra-
fia di un argine, p. 55), le categorie
della grazia e della gratuità, di
genuina ascendenza evangelica.
In altri termini, e coerentemente alle
premesse del Trittico, Di Palmo
opera a questo stadio una svolta
radicale nel suo percorso lirico chiu-
dendo il capitolo delle pronunciate
suggestioni per il Surrealismo e per
Artaud, molto presenti nella sua
produzione anteriore (e riconoscibi-
li, in parte, anche qui, seppur mutati
radicalmente nel segno e nella dire-
zione), per operare un’apertura di
credito senza riserve alla fiducia
nell’uomo, come alle forze positive
che lo trascendono, a cominciare
proprio dalla carità e dall’amore gra-
tuito verso il prossimo.
Ma il guadagno è anche un altro,
forse addirittura maggiore, se si
considera che partendo da una
posizione di massima esposizione e
concentrazione sul soggetto attra-
verso un’ossessiva investigazione
sull’ego come sulle molteplici forme
della sua sofferenza interiore, a
cominciare dalla depressione, il
poeta opera qui una sorta di epoché
su se stesso per aprire piuttosto
all’altro da sé, sia questi il padre
anziano e malato di alzheimer ospi-
te in una casa di cura nei suoi ultimi
giorni (nei testi della prima sezione),
oppure un gruppo di ragazzini down
in palese imbarazzo all’atto di effet-
tuare l’acquisto di un ricordino nel
negozio di una località montana
(Higuaìn, p. 63), o ancora il grigiore

La carità di Pasquale Di Palmo*

Vincenzo Vela (1820-1891), Busto del
Generale Henri Dufour, 1849, gesso,
modello originale, 74 x 64 x 37 cm,
Ligornetto, Museo Vincenzo Vela,
© Museo Vincenzo Vela - Foto Mauro
Zeni



Anagramma (6)
Dice il soccorritore
Sentivo di tanto in tanto
del xxxxxx il triste xxxxxx.

Aggiunta iniziale (7/8)
Siamo sorpresi
Al Museo delle Xxxxxxx africane
vedemmo parecchie yxxxxxxx 

strane.

Falso accrescitivo (5/7)
Un piccolo disastro 
I xxxxx ruspanti del contadino
lasciati liberi nel gran giardino
han beccato con fare da padroni
di molte piante i teneri xxxxxxx.

Cambio di vocale (8)
Caccia alta
Mentre la pioggia cade fitta,
due montanari nella grotta,
in una piccola xxxxxxxx
scaldano carne di xxxxyxxx.

Soluzioni del no 4 2020
Le parole all’interno del recinto sono
anagrammi di nomi di nazioni (granati-
ne/Argentina; armonia/Romania; sanda-
l i /Islanda; cani/Cina; buca/Cuba;
daini/India).
Zeppa (5/6)
Programma di coppia
pizza - piazza

Scarto (5/4)
Bachicultore preoccupato
gelso - gelo

Scarto di iniziale (6/5)
Amo la natura
federa - edera

Cambio di iniziale (8/8)
Incidente ippico
ministro - sinistro
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I giochi di Francesco

che ottunde la mente ed il cuore di
quanti vivono in una provincia a
vocazione industriale e mercantile
come Mestre (da intendersi, con
Eliot, quale allegoria di un più vasto
e universale degrado, antropologico
prima ancora che urbano), quando
non si tratti di marginali spogliati di
tutto, perfino di un’identità.
Di conseguenza, e necessariamen-
te, anche la lingua si adegua ai temi
trattati, e allorché l’italiano, per
quanto epurato da ogni residuo di
letterarietà, si riveli impotente o ina-
deguato, ecco accorrere in suo soc-
corso con naturalezza e senza for-
zature il dialetto veneziano, al quale
probabilmente Di Palmo s’è acco-
stato grazie all’attraversamento (e
alla fascinazione) della produzione
in versi (in lingua come in dialetto)
di un illustre conterraneo, oggi col-
pevolmente dimenticato: Carlo
Della Corte, autore di notevole
spessore anche sul terreno del
romanzo.
Ne risultano, in definitiva, la chiara
definizione di una precisa singola-
rità poetica che si manifesta a tutto

tondo in piena luce di poesia, insie-
me all’approdo a quel timbro e a
quella voce che distinguono il poeta
veneto da ogni altro: “Perché no ti
ghe xe più, papà? / Podèvimo star
qua / a rider a schersar / podevo
continuar / a torte in giro / mentre ti
ridi / coi oci fini fini de un cinese / e
col dente che ciamavimo spuacìn. //
Podèvimo star qua / mi e ti, a var-
darse nei oci /  come do che no gà /
niente da far / niente da dir / a parte
le solite storie / de quando ti geri
putèo / co le bombe che s’ciopava
sora la testa / e del putèo più picolo
de ti / ma co più fame de ti / che te
gavèva portà via / el primo goloses-
so che ti gà avùo.” (Perché non ci
sei più, papà? / Potevamo star qua /
a ridere e scherzare / potevo conti-
nuare / a prenderti in giro / mentre
ridi / con gli occhi sottili di un cine-
se / e il dente che chiamavamo
spuacìn. // Potevamo stare qua / io
e te, guardandoci negli occhi / come
due che non hanno / niente da fare /
niente da dire / se non le solite sto-
rie / di quand’eri bambino / con le
bombe che scoppiavano sopra la

testa / e del bambino più piccolo di
te / ma con più fame di te / che ti
aveva portato via / la prima squisi-
tezza che hai avuto, pp. 32-33).
Resta da dire soltanto del sottotito-
lo, che potrebbe risultare curioso di
primo acchito, mentre così non è,
dal momento che la metafora del
funambolo straordinariamente dota-
to stigmatizza efficacemente, con
un’implicita allusione autoironica
alla lezione di Palazzeschi e di Ario-
sto, lo sforzo titanico del poeta, e di
ogni uomo con lui, sempre alla
ricerca di uno stabile equilibrio nella
propria esistenza, con la piena con-
sapevolezza, peraltro, che il risulta-
to conseguito risulta in ogni caso
quanto mai precario e provvisorio.
Del resto, occorre davvero la virtù
dell’equilibrista sospeso ad un esile
filo per scampare alle insidie che ci
serve senza risparmio la quotidianità.

Maurizio Casagrande

* Pasquale Di Palmo, La carità e altri
motivi di straordinario funambolismo,
Passigli, Firenze 2018, pp. 74.
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ventovoce

siepe

colle

orizzonte
piante

crineviole

sole

donzelletta

rose
campagna

Trova il criterio che ha dato la possi-
bilità a queste parole di entrare nel
recinto
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Un cammino lento
e non concluso

Le vittime del lavoro 
nel traforo del Gottardo

Mi sveglio per svolgere
il mio lavoro di uomo

70 anni fa la
valanga di Airolo
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