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Il mestiere del docente, i cambiamenti che 
lo attraversano, il confronto tra le genera-
zioni e le pressioni cui sono oggi sottoposti 
gli insegnanti sono i temi di questo fascicolo 
di Verifiche. Lo introduciamo nell’editoriale 
e lo approfondiamo sia attraverso il contri-
buto di Marina Carobbio Guscetti sulla cen-
tralità della scuola nella nostra società, di 
Alessandro Frigeri che riflette sui 20 anni di 
vita del Movimento della Scuola, di Claudio 
Della Santa che ci parla di quanto la forma-
zione del docente possa agire sul suo be-
nessere e di Cristiana Spinedi che propone 
delle riflessioni sulla fragilità degli adulti nel 
rapportarsi ai figli, sui confini tra scuola e 

famiglia e sull’uso sempre più precoce di 
schermi e telefonini.
Alla rubrica di Roberto Salek centrata su 
paura e silenzio dei docenti, fanno seguito le 
testimonianze dal mondo della scuola. Si 
accomunano nel sottolineare quanto negli 
anni siano cresciute le responsabilità e i bi-
sogni cui deve far fronte l’inegnante in un 
contesto formativo difficile e complesso. Le 
elenchiamo rapidamente: Esther Lienhard 
offre un’esperienza concreta di gestione del 
disagio a scuola; Fulvio Cavallini, stimolato 
dalle domande di Saffia Shaukat riflette sui 
rapidi cambiamenti della professione; e 
Georgia Imperiali ragiona sulla perdita di 

stima sociale del docente; Giulia Tavarini 
coglie il mutamento attraverso il confronto 
generazionale; Elena Pellanda Degli Antoni 
ricorda l’importanza di uno sportello di so-
stegno ai docenti in difficoltà.
Chiudiamo il numero scrivendo di consu-
lenza filosofica con Tiziano Moretti e Neri 
Pollastri, con l’intervista di Graziella Corti a 
Claudio Ferrata, autore di un saggio sul 
pensiero geografico, con la recensione di 
Nina Pusterla del film La sala dei professori e 
i suggerimenti bibliografici di Valeria Nidola 
per i giovani lettori. Elena Rotondi introduce 
le fotografie di Matteo Taddei, con le quali è 
illustrato il numero. Buona lettura!
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occasione delle successive riforme di 
mantenere sempre saldi i valori citati. 
Scriveva Franco Lepori nel 1984: “Non 
ci sono solo problemi e difficoltà […]. 
C’è anche una scuola che istituisce 
un luogo comune di educazione-i-
struzione per tutti i preadolescenti, 
che a tutti offre attrezzature didatti-
che favorevoli, che posticipa mecca-
nismi di selezione-orientamento […], 
che anticipa e accentua meno di tutte 
le altre scuole svizzere la stratifica-
zione socio-culturale”.
A quell’impresa parteciparono in pri-
ma persona i docenti e le associazioni 
magistrali, guidati da un pensiero pe-
dagogico progressista, anche se non 
tutti condivisero i compromessi cui 
già in origine ci si dovette piegare: le 
sezioni A e B, che parevano riproporre 
le vecchie divisioni e in seguito i livel-
li, che oggi si vorrebbero superare. 
Operazione, quest’ultima, che sta ge-
nerando forti opposizioni.

Non si tratta di celebrare, ma di stila-
re un bilancio per capire come in 50 
anni le cose sono profondamente 
cambiate, per riflettere su quale deb-
bano essere ruolo, prerogativa e futu-
ro della scuola in una società terzia-
rizzata, globalizzata, digitalizzata. Un 
contesto inoltre dominato da un esa-
sperato individualismo, da competi-
zioni e richieste di prestazioni che 
spingono verso la disgregazione e la 
frammentazione sociale. La scuola, è 
stato ricordato in un recente conve-
gno, rappresenta uno degli ultimi ba-
luardi di collettività. Tenere tutti in-
sieme e non separare o escludere, 
come recenti progetti di riforma sug-
geriscono, è un atto di giustizia e di  
democrazia. Ribadire questi principi 
non significa essere conservatori, ma 
pensare una scuola che, nel costante 
mutare del presente, sappia confer-
mare e non rinnegare i suoi valori e 
ideali fondanti.

In questo fascicolo proponiamo la se-
conda parte dell’approfondimento 
progettato dalla redazione sul tema 
del diffuso disagio che contagia e at-
traversa il mondo della scuola. Nello 
scorso numero l’attenzione era stata 
posta sulla difficile situazione dei 
giovani; questo è invece centrato su 
quelle che vivono gli insegnanti.
In realtà le due forme di malessere 
sono le facce della stessa medaglia: 
una gioventù più fragile,  sofferente e 
disorientata, che chiede attenzioni 
particolari e interventi specialistici, 
mette infatti in difficoltà il corpo in-
segnante confrontato con realtà sem-
pre più complesse da gestire. 
Così la scuola è chiamata a far fronte 
a una moltiplicazione di nuovi compi-
ti, effetto sia di problematiche sociali 
sia di un mondo adulto fragile e di 
dimissioni o deleghe educative da 
parte di molte famiglie. E frequenti 
sono anche le intromissioni di espo-
nenti politici che discettano spesso a 
vanvera o senza cognizione di causa 
di scuola, come scrivono Nina Puster-
la e Paolo Calanchini in un bell’arti-
colo apparso su LaRegione del 20 no-
vembre scorso.
Abbiamo pubblicato le testimonianze 
di chi conosce il mondo della scuola e 
riflette su una professione messa 
sotto pressione, sempre più disertata 

e deprezzata. E mentre stiliamo que-
sto editoriale, pessime notizie giun-
gono dalle pagine del Preventivo 
2025, che contempla nuovi tagli all’i-
stituzione scolastica (come per altri 
rami della pubblica amministrazione) 
e decurtazioni salariali. Proprio quan-
do si dovrebbe far capo a un persona-
le docente competente, sensibile e 
ben formato, si va ad inasprire invece 
il solco della scarsa attrattiva della 
professione, che in certi cantoni con-
federati, nonostante le ben più gene-
rose retribuzioni, è ormai diventata 
una grave emergenza: non si sa più 
dove reclutare gli insegnanti.

Quest’anno è passato sotto traccia un 
anniversario importante: cinquant’an-
ni fa, il 21 ottobre 1974, fu approvata 
la legge sulla scuola media. Fu il ri-
sultato di un lavoro lungo e compli-
cato, caratterizzato sia da entusiasmi 
sia da contrasti e opposizioni. È co-
munque innegabile che quella è stata 
una riforma scolastica fondamentale, 
scaturita sull’onda dei valori di eman-
cipazione culturale, democratizzazio-
ne degli studi, riconoscimento di pari 
opportunità: nasceva allora una 
scuola di tutti e per tutti in nome di 
principi di giustizia e inclusività. 
Come detto, non fu un percorso faci-
le, ma in ogni caso si cercò anche in 
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Matteo Taddei è docente di educa-
zione visiva alle scuole medie e fo-
tografo ticinese. Ha pubblicato un 
libro reportage dal titolo In Burundi 
si vive, si dedica soprattutto alla fo-
tografia di viaggio e paesaggi e le 
sue foto sono state pubblicate in 
diverse riviste e siti turistici.  Per 
questo numero ci ha gentilmente 
concesso la pubblicazione di alcune 
sue fotografie, selezionate seguen-
do il principio del contrasto tra la 

sensazione opprimente del disagio 
e il senso di liberazione che può 
dare l’osservazione di vasti paesag-
gi e scorci naturalistici. 
La curiosità per la fotografia nasce 
frequentando i corsi alla CSIA, men-
tre si avvicina al mondo della scuola 
dopo un periodo trascorso in Gre-
cia, presso un campo profughi, dove 
insegna inglese a bambini e adole-
scenti migranti. Al suo ritorno, deci-
de di far maturare quest’esperienza 
di volontariato abilitandosi all ’inse-

Griesse

gnamento in Educazione visiva.
Prima di iscriversi al DFA, nel mo-
mento della ricerca del tema per la 
tesi finale in comunicazione visiva, 
incontra un ex monitore, il quale gli 
propone di partire per il Burundi in-
sieme alla sua associazione, che si 
occupa di ragazzi rimasti soli al ter-
mine della guerra civile. Questa 
esperienza consolida la fascinazio-
ne per il viaggio e l ’idea di usare la 
propria passione per interessarsi 
all ’esterno e alle persone, testimo-
niandone la bellezza e la storia in 
progetti fotografici compositi. Que-
sta spinta interiore si manifesta an-
che quando rivolge lo sguardo ai 
paesaggi, in particolare a quelli 
montani. 
Durante il periodo della pandemia, 
infatti, quando il senso di oppres-
sione e di lontananza dai legami 
umani diventano più che mai reali, 
la montagna rappresenta l’unico 
luogo dove cercare quel senso di 
connessione con la realtà che in 
quel momento non si può trovare 
altrove. Le fotografie pubblicate in 
queste pagine sono state scattate in 
Svizzera e in particolare in Ticino e 
la scelta è ricaduta su questa serie 
di immagini proprio per continuità 
geografica e tematica al numero di 
Verifiche. 
Matteo Taddei esporrà a breve a No-
vazzano un serie di fotografie dedi-
cate a un progetto svolto presso la 
casa anziani del paese, grazie al 
quale ha potuto tornare allo studio 
del dettaglio e all ’osservazione del 
soggetto umano, ritraendo le mani 
di anziani e bambini a contatto con 
oggetti quotidiani.
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La scuola come elemento fondante 
della società volto a garantire a tutte e 
tutti i giovani gli strumenti necessari 
per essere cittadine e cittadini consa-
pevoli, responsabili e partecipi del pro-
cesso democratico. Un sistema in cui il 
modello di scuola inclusiva assume 
un’importanza cruciale, permettendo a 
ciascuno di raggiungere i propri obiet-
tivi formativi e valorizzando le diversi-
tà. L’inclusione non come fine, ma 
come strumento irrinunciabile per con-
tinuare a rendere la scuola una comu-
nità educativa in grado di garantire il 
diritto allo studio e alla piena e attiva 
partecipazione alla collettività in un 
contesto sociale in continua evoluzio-
ne, caratterizzato tra l’altro da una cre-
scente fragilità. La realizzazione di una 
scuola davvero attenta ai bisogni di tut-
ti si scontra con diverse sfide, a partire 
dalle risorse a disposizione. Poter inve-
stire nella scuola e in chi la frequenta in 
modo da offrire adeguati sostegni a tut-
te e tutti coloro che ne hanno bisogno 
resta tuttavia fondamentale. 
In questo contesto, il ruolo delle e degli 
insegnanti assume una rilevanza stra-
tegica. Le docenti e i docenti sono co-
loro che quotidianamente interagisco-
no con allieve e allievi, li accompagnano 
nella loro crescita, contribuiscono in 
maniera determinante alla loro forma-
zione, sono in grado di far appassiona-

re bambine e bambini, ragazze e ragaz-
zi al sapere, alla conoscenza. Eppure, 
troppo spesso il loro lavoro non riceve 
il giusto riconoscimento e il necessario 
supporto. È fondamentale, dunque, 
che venga data la massima priorità al 
sostegno e alla valorizzazione della fi-
gura della e del docente, affinché il 
corpo insegnante possa svolgere al 
meglio il proprio ruolo e contribuire in 
modo significativo alla realizzazione di 
una scuola di qualità, garante di pari 
opportunità. Insegnare non significa 
solo trasmettere nozioni o contenuti 
disciplinari, ma implica pure la capacità 
di comprendere i bisogni e le caratteri-

stiche di ogni singolo studente, di adat-
tare i propri metodi e i propri interventi 
alle esigenze di un gruppo eterogeneo, 
di gestire situazioni talvolta difficili o 
conflittuali. Il riconoscimento delle e 
degli insegnanti significa necessaria-
mente adeguate condizioni di lavoro e 
sostegno alle attività in classe (ad 
esempio attraverso le codocenze o la 
presenza di docenti di sostegno ed 
educatori laddove necessario).  Ma an-
che mettere a disposizione, dentro e 
fuori la scuola, strumenti volti a garan-
tire il benessere delle e dei docenti e ad 
assicurare un buon clima d’istituto, 
nell’interesse di tutti coloro che la 
scuola la frequentano o vi lavorano. 
Strumenti che stiamo rafforzando, par-
tendo da quanto già esiste. Da Linea, 
un servizio di ascolto e sostegno a do-
centi in difficoltà e di promozione del 
benessere, al Servizio di consulenza 
per situazioni di possibili abusi sessua-
li e maltrattamenti su minori (SeAM) 
che è a disposizione di tutti gli ordini di 
scuola e dei servizi extrascolastici; al 
nuovo Servizio di accompagnamento e 
monitoraggio delle Direzioni degli isti-
tuti scolastici per consulenza, suppor-
to e mediazione per affrontare la cre-
scente complessità nella conduzione 
degli istituti. Un elemento fondamen-
tale è anche il coinvolgimento attivo 
delle docenti e dei docenti nei processi 
decisionali che riguardano la scuola. 
Solo attraverso una reale valorizzazio-
ne del loro punto di vista, infatti, sarà 
possibile realizzare riforme e innova-
zioni che siano davvero efficaci, attua-
bili, e in grado di rispondere alle esi-
genze concrete delle allieve e degli 
allievi come pure della scuola. 
Inclusione invece di esclusione dal si-
stema scolastico per chi fa più fatica e 
ha meno risorse familiari e sociali; di-
versità ed eterogeneità come arricchi-
mento; ascolto, dialogo e coinvolgi-
mento delle diverse componenti della 
scuola: sono queste le mie priorità; i 
valori che difendo e promuovo quoti-
dianamente nell’ambito del mio lavoro 
politico.

M a r i n a  C a r o b b i o  G u s c e t t i
C o n s i g l i e r a  d i  S t a t o , 
d i r e t t r i c e  d e l  D E C S
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Il 25 novembre 2004 si tenne presso 
l’aula magna della Scuola Cantonale di 
Commercio una partecipata assem-
blea che diede ufficialmente i natali al 
Movimento della Scuola. Sono passati 
vent’anni precisi da quel momento. 
Il Movimento della Scuola, tuttora at-
tivo, in questi ultimi mesi ha concen-
trato le sue forze, privo com’è di 
qualsivoglia forma di apparato, nello 
sforzo teso a mobilitare i docenti 
contro l’ennesima misura lesiva della 
dignità della scuola, i due giorni sup-
plementari di chiusura degli istituti 
come contropartita dei tagli effettua-
ti nel 2024 sul salario degli insegnanti. 
Di conseguenza, ancora non è stata 
organizzata nessuna occasione for-
male che celebri specificatamente 
l’anniversario, ma sarà indispensabile 
farlo nei prossimi mesi.
Ebbene, in vista di un’iniziativa apposi-
ta, può essere utile fin da subito avvia-
re – sulle pagine di Verifiche o altrove 
– una riflessione, possibilmente a più 
voci, sul significato di questa venten-
nale presenza in seno al mondo della 
scuola ticinese. Non mi dispiace l’idea 
di provare a “rompere il ghiaccio” sul 
tema, in considerazione del fatto che 
da qualche mese ricopro la carica di 
co-presidente dell’associazione. Ciò 
che segue comunque – è bene preci-
sarlo – è una riflessione del tutto per-

sonale, che vincola solo il sottoscritto. 
D’altronde, più che di un’analisi com-
piuta, il mio contributo si compone di 
piste di indagine possibili, di qualche 
domanda e di poche risposte, per 
giunta solo abbozzate.
Gli interrogativi di partenza in questi 
casi si impongono. In sede di bilancio 
di un’esperienza come quella del Mo-
vimento della Scuola, è inevitabile in 
primo luogo chiedersi quali furono i 
motivi che portarono alla sua costitu-
zione; quindi, può risultare interessan-
te porsi la domanda su come quest’as-
sociazione sia riuscita a rimanere 
attiva per due decenni, in un’epoca in 
cui fenomeni simili quasi sempre han-
no vita breve ed evanescente.

La scintilla dell’aumento dell’onere 
orario
Come è risaputo, il Movimento della 
Scuola nacque sull’onda di una cam-
pagna intesa a contrastare un impor-
tante pacchetto di misure di risparmio 
sulla scuola contenute nel Preventivo 
2004. Il provvedimento maggiormente 
inviso fu quello relativo all’aumento di 
un’ora-lezione del carico settimanale 
dei docenti cantonali, a parità di paga. 
L’indignazione fu tale da portare gli in-
segnanti prima a scendere in piazza e 
a scioperare (nella forma di una gior-
nata di “porte aperte”) e poi a farsi 

promotori – dopo l’approvazione dei 
tagli da parte del parlamento – di al-
cuni referendum. Nonostante la cam-
pagna che precedette il voto fu segna-
ta da un uso scriteriato, da parte degli 
avversari, dei più diffusi stereotipi sui 
docenti e sul loro lavoro,  il 16 maggio 
2004 l’aumento dell’onere lavorativo 
fu accettato solo di misura (con il 
54,8% dei voti), mentre due dei quat-
tro referendum proposti riuscirono a 
imporsi (si riuscì ad esempio a impedi-
re la riduzione dei sussidi cantonali 
alle scuole comunali). La decisione di 
costituire il Movimento della Scuola 
sorse dall’esigenza di capitalizzare 
l’impegno profuso in quella circostan-
za, che agli occhi di molti dimostrò 
che solo organizzandosi in modo non 
estemporaneo era possibile far pesare 
la voce della scuola nel confronto 
pubblico.
Quanto avvenuto allora è senza dub-
bio una delle ragioni che spiegano 
l’apparizione del Movimento della 
Scuola sulla scena pubblica, ma da 
solo il riferimento a quei fatti congiun-
turali chiariscono poco della natura e 
dello sviluppo di questa associazione, 
così come della sua capacità di giun-
gere fino all’oggi.

La crisi dell’associazionismo tradizio-
nale e dei sindacati
A vent’anni di distanza, è allora neces-
sario azzardare qualche ipotesi di let-
tura supplementare sul significato 
della nascita del Movimento della 
Scuola. Ci si potrebbe innanzitutto do-
mandare: quanto la crisi delle forme 
della politicizzazione tipiche del No-
vecento – che ruotavano attorno ai 
partiti di massa e che dettavano le 
modalità di partecipazione alla vita 
politica in tutti gli ambiti della società 
– ha inciso sulla nascita di una novità 
come il Movimento della scuola? 
Anche nel piccolo mondo della scuola 
ticinese all’inizio degli anni 2000 erano 
infatti ormai evidenti i segnali di un 
cambiamento profondo nel modo con 
cui gli insegnanti e i quadri scolastici si 

A l e s s a n d r o  F r i g e r i
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relazionavano alla politica (e alle poli-
tiche scolastiche in particolare). Non 
solo le posizioni di responsabilità in 
Dipartimento e nelle scuole venivano 
distribuite sempre meno frequente-
mente secondo i tradizionali criteri 
partitici, ma anche il ruolo assunto 
dalle associazioni magistrali legate 
alle tre principali aree politiche del 
Cantone – quella cattolica, quella libe-
rale e quella socialista – non era più lo 
stesso. Protagoniste del dibattito at-
torno alle faccende scolastiche perlo-
meno fino agli anni ’80 del secolo 
scorso, all’alba del nuovo millennio 
esse erano senza dubbio in declino, in 
difficoltà nel riuscire a essere riferi-
mento credibile agli occhi delle nuove 
generazioni di docenti.
Pure le organizzazioni sindacali pre-
senti tra gli insegnanti – la VPOD lega-
ta alla sinistra e l’OCST di matrice cri-
stiano-sociale – dovettero fare i conti 
con questo ordine di novità. Dotati di 
più risorse materiali e di qualche fun-
zionario, non scomparvero di certo, 
ma reagirono alla crisi della militanza 
politico-sindacale (e delle iscrizioni) 
rafforzando il proprio profilo istituzio-
nale: la loro ragion d’essere tese a di-
ventare, ancor più di quanto già avve-
niva nei decenni precedenti, il 
riconoscimento da parte delle autorità 
della loro funzione di partner sociali; 
conseguentemente, i sindacati si pro-
posero in modo sempre più evidente 
di puntare su pratiche di matrice con-
sociativa più che sulla partecipazione 
e sulla mobilitazione degli insegnanti.
In questo quadro, ci si può azzardare a 
pensare che il Movimento della Scuola 
occupò un vuoto oggettivo: rispose 
forse a un bisogno di rappresentanza 
del mondo della scuola che altre 
strutture non riuscivano più a inter-
cettare, se non in misura del tutto 
parziale?

La voce di una specifica generazione 
di docenti
Sta di fatto che, almeno nei suoi primi 
anni di vita, il Movimento della Scuola 

venne vissuto da una parte del corpo 
docenti del Cantone come un riferi-
mento importante, un’organizzazione 
dotata dell’autorevolezza necessaria 
per rappresentare il mondo della 
scuola al di là dalle diverse apparte-
nenze partitiche e sindacali, che peral-
tro con il passare del tempo erano di-
ventate ideologicamente più sfumate.
Si potrebbe però pure supporre che 
tale capacità d’attrazione vada messa 
in relazione anche con un’altra carat-
teristica dell’allora nuova associazione 
magistrale. A guardare la lista delle 
persone che ne proposero la costitu-
zione e che poi se ne fecero più o 
meno attive promotrici, si nota la pre-
senza determinante di insegnanti nati 
negli anni del boom economico, en-

trati da allievi nella scuola fin dagli 
anni ’60 e quindi assunti dal Diparti-
mento della Pubblica Educazione a 
cavallo tra gli anni ’70 e ‘80. Si tratta di 
una generazione di docenti che ha vis-
suto i profondi mutamenti che hanno 
investito i sistemi scolastici nel secon-
do dopoguerra. Sono, in altri termini, i 
figli della democratizzazione degli 
studi: hanno approfittato dell’allarga-
mento delle maglie dell’istruzione, di-
ventata nel giro di pochi anni “di mas-
sa”, per avere un accesso alla cultura 
negato a buona parte dei loro genitori 
e poi, da insegnanti, si sono fatti por-
tavoce di una concezione del ruolo 
della scuola e del maestro che di quel 
vissuto sono stati il portato. Passati 
per la stagione della contestazione 

Lago di Cama 
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prezioso libricino di Fabio Pusterla 
“Una goccia di splendore. Riflessioni 
sulla scuola, nonostante tutto” (uscito 
in pieni anni 2000) e il volume appena 
edito da Casagrande, intitolato “Il me-
stiere dell’insegnante”, che propone 
parte di ciò che Fabio Camponovo ha 
scritto sulla scuola in questi vent’anni. 
Si tratta di scritti dal taglio decisa-
mente diverso, ma entrambi i lavori 
sono il riflesso di quella Weltanschau-
ung pedagogica che per un periodo 
forse riuscì a risultare egemone tra co-
loro che, indipendentemente dall’ana-
grafe, consideravano imprescindibile, 
nella costruzione della propria identi-
tà di docenti, la riflessione sul senso 
dell’azione educativa.
Si può immaginare dunque che il Mo-
vimento della Scuola non sia stato un 
fenomeno occasionale proprio in ra-
gione della sua capacità di aggregare 
attorno a determinate idee sulla scuo-
la anche coloro che docenti lo sono 
diventati solo dopo la temperie da cui 
quelle idee hanno tratto alimento? 

E nel futuro?
Le attività promosse dall’associazione, 
supportate sovente da una riflessione 
di riconosciuto spessore, sono state 
insomma per un tempo non breve ca-
paci di suscitare l’interesse di almeno 
una parte del corpo docenti cantonale 

giovanile, hanno assunto la funzione 
di docenti rivendicando in qualche 
modo il carattere politico dell’atto 
educativo, credendo cioè nella capaci-
tà emancipatoria dell’esperienza co-
noscitiva; sono cresciuti professional-
mente convinti che essere insegnanti 
significasse, tra le altre cose, coltivare 
da una parte la dimensione intellet-
tuale del mestiere e, dall’altra, parteci-
pare in prima persona sia al dibattito 
sui sistemi educativi sia all’ideazione 
delle riforme scolastiche. 
Da questo angolo di visuale, il Movi-
mento della Scuola è allora interpreta-
bile come lo strumento attraverso cui 
un certo modo di pensare alla profes-
sione docente, proprio di una specifica 
generazione di insegnanti, ha trovato 
voce? 

Idee trasmesse da una generazione 
all’altra
Per chi, come l’autore, ha cominciato 
ad insegnare proprio negli anni di co-
stituzione del Movimento della Scuo-
la, tale associazione è sicuramente 
stato uno dei canali tramite cui acce-
dere al quadro valoriale sopra appena 
accennato. Si cercò di acquisirlo con 
avidità, poiché utile per reagire alle 
prime avvisaglie di quelle riforme dei 
sistemi scolastici che intendevano su-
perare – in sintonia con quei concetti 
di efficienza e di utilitarismo che or-
mai permeavano il contesto più gene-
rale – il modello di scuola e la tipolo-
gia d’insegnante che i colleghi e le 
colleghe di più lunga esperienza difen-
devano e nei quali ci si poteva facil-
mente riconoscere. 
Si leggano due pubblicazioni di espo-
nenti di quella cruciale generazione: il 

(assieme, a onor del vero, alle ire e alle 
diffidenze delle autorità scolastiche). 
Nelle ultimi anni ci si è dovuti confron-
tare però con questioni nuove, che 
hanno reso più difficile il lavoro 
dell’associazione. Come era inevitabi-
le, coloro che ne sono stati a lungo il 
perno sono andati in pensione, tra gli 
insegnanti si è accelerato il ricambio 
generazionale e ora un peso impor-
tante nelle scuole hanno coloro che si 
sono formati come docenti secondo 
canoni decisamente lontani da quelli 
di vent’anni fa. In questo contesto, 
non mancano di farsi sentire gli effetti 
di quelle numerose riforme – piccole e 
grandi – che il Movimento della Scuo-
la aveva a suo tempo letto con criticità 
anche perché, tra l’altro, rischiavano di 
rendere l’insegnante un mero esecu-
tore didattico e una più fragile perso-
na di cultura, meno portata a dare il 
proprio contributo alla riflessione sul 
senso del “fare scuola”; quest’ultima 
incombenza è sempre più delegata a 
nuove figure di quadri scolastici che in 
misura crescente si concepiscono 
come “tecnici” e che credono che il 
loro ruolo sia incompatibile con la par-
tecipazione alla vita di un associazio-
ne magistrale. L’ormai pluridecennale 
spoliticizzazione della vita sociale 
continua a pesare, ma essa non ha im-
pedito l’emergere più o meno regolare 
di mobilitazioni degli insegnanti, che 
però hanno assunto forme non neces-
sariamenti uguali a quelle del passato, 
come ha dimostrato l’esperienza re-
cente della Rete per la Difesa delle 
Pensioni. 
Sono tutti elementi che dovranno es-
sere nel prossimo futuro ben ponde-
rati, se si intende continuare a “dare 
voce agli insegnanti”, come recita l’in-
testazione della newsletter inviata re-
golarmente a tutt’oggi dal Movimento 
della Scuola.

Lago Leit
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Benvenuti nell’epoca del postnarcisismo. 
Cosa significa, ce lo spiega Tania Scodeg-
gio, psicoterapeuta presso il Minotauro di 
Milano, l’Istituto di Analisi dei Codici Af-
fettivi che, da quarant’anni, si occupa di 
adolescenti e genitori in difficoltà. Ascol-
to Tania Scodeggio a fine agosto, durante 
una giornata di formazione continua 
nell’ambito del progetto educativo di 
istituto (PEI) della scuola media di Cami-
gnolo, dove insegno. In una mattina, ven-
gono riassunti sessant’anni di modelli 
famigliari, indispensabili per capire i gio-
vani, i loro e i nostri disagi. 
In estrema sintesi: dopo la fase della fa-
miglia edipica, quella in cui vigeva il mot-
to “prima il dovere e poi il piacere”, che ha 
funto da detonatore per i movimenti gio-
vanili sessantottini, attorno agli anni Ot-
tanta si è passati alla famiglia narcisisti-
ca, opposta alla prima e concentrata 
soprattutto a garantire la massima felici-
tà del bambino. Eccoci oggi, per finire, a 
vivere l’epoca post-narcisistica, quella in 
cui genitori e figli si identificano in un co-
stante “balletto relazionale”, all’interno 
del quale il buon funzionamento del fi-
glio confermerebbe l’adeguatezza geni-
toriale, con buona pace di tutti. O quasi. 
Tania Scodeggio ce lo spiega con parole 
semplici, semplicissime, citando un verso 
della canzone “Un altro mondo”, di Mar-
racash: “troppo figli per essere padri”. 
Ergo: in questo nostro mondo sempre 

più alla rovescia, succede che sono gli 
stessi genitori, sempre più fragili, a ne-
cessitare di essere incondizionatamente 
amati dai loro figli, onde evitare di sentir-
si inadeguati. Così, “a furia di ricevere ri-
sposte”, prosegue la psicoterapeuta, “il 
bambino smette di chiedere, si iperadat-
ta, falsifica il proprio sé”. Fino all’età 
dell’adolescenza che rimane, imperterri-
ta nel tempo, al di là delle diverse eti-
chette sociali, un’età difficile. Quando il 
bambino, divenuto adolescente, smette 
di iperadattarsi al genitore, ecco che non 
si riconosce più e, al vuoto identitario in 
cui finisce per cascare, in cui si rende 
conto di non essere in grado di dire chi è 
e cosa vuole, fa seguito quel disagio di 
cui tanto sentiamo parlare oggigiorno, 
fatto di ansia, autolesionismo, comporta-
menti oppositivi, demotivazione scola-
stica. Un disagio che non ha nulla a che 
vedere con la trasgressione nei confronti 
dell’adulto, come si potrebbe erronea-
mente pensare, ma che invece è provo-
cato dalla consapevolezza di avere delu-
so desideri e aspettative dei propri 
genitori. 
Matteo Lancini, presidente della Fonda-
zione Minotauro, ha ben riassunto l’at-
tuale modello famigliare - in cui al bam-
bino viene chiesto di fare, anziché di 
essere - nel suo libro intitolato “Sii te 
stesso a modo mio” (Raffaello Cortina 
Editore, 2023). 

E la scuola, in tutto questo, cosa può e 
deve fare? La risposta di Tania Scodeggio 
giunge forte e chiara: semplicemente, 
provare a sostenere il ragazzo a crescere. 
Perché è proprio di questo male, che sof-
frono i nostri giovani: la fatica di diventa-
re grandi. 

Ora, che la scuola non possa riuscire da 
sola in questo intento, lo dice a chiare e 
tonde lettere anche la Legge della scuola 
(del 1° febbraio 1990): 
“La scuola promuove, in collaborazione 
con la famiglia e con le altre istituzioni 
educative, lo sviluppo armonico di perso-
ne in grado di assumere ruoli attivi e re-
sponsabili nella società e di realizzare 
sempre più le istanze di giustizia e di li-
bertà”. E tuttavia, proprio alla luce di 
quanto illustrato sopra, la collaborazione 
sana e costruttiva con le famiglie, oggi-
giorno, non è sempre scontata. Che fare, 
dunque? 
Mi scrive per esempio una cara amica da-
gli Stati Uniti, dove vive con la famiglia: 
“Qui ci sono poche risorse nella scuola 
pubblica, è una realtà sociale molto di-
versa. Ma tutte le scuole hanno una as-
sociazione dei genitori di cui ogni genito-
re è automaticamente membro. Quelle di 
cui ho fatto e faccio parte io sono attivis-
sime. Ho visto tanti genitori dedicarsi con 
molto impegno e competenza a creare 
una comunità, organizzando attività so-
ciali e incontri informativi, donando e 
raccogliendo fondi, creando un canale di 
informazione e discussione – e ho visto 
praticamente tutti i genitori partecipare 
alla maggior parte di queste attività. 
Questo spirito di solidarietà aiuta i geni-
tori ad essere partecipi dell’esperienza 
educativa dei propri figli e a non affron-
tare da soli problemi comuni a tutte le 
famiglie, aiuta i ragazzi ad integrarsi a 
scuola e aiuta i docenti e le scuole a sa-
pere che i genitori sono loro alleati”.

A proposito dell’alleanza fra scuola e fa-
miglia, ho interpellato più volte la Confe-
renza Cantonale dei Genitori del Cantone 
Ticino. Alle mie domande puntuali, però, 
la CCG non ha ancora dato risposta. 
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sostegno dei docenti in difficoltà. 
Come per esempio il corso “il capita-
le psicologico dei docenti a sostegno 
del benessere professionale” (ht-
tps://www.supsi.ch/web/dfa/il-po-
tenziale-del-capitale-psicologi-
co-a-scuola#:~:text=Il%20
progetto%20di%20ricerca%2Da-
zione,contribuire%20al%20
loro%20sviluppo%20personale), un 
percorso che  ha come scopo princi-
pale di incrementare la consapevo-
lezza dei propri punti di forza e con-
tribuire allo sviluppo personale 
aumentando le risorse dei parteci-
panti di fronte alle sfide professiona-
li del quotidiano. Altro esempio:  i 
corsi sull’educazione positiva a 
scuola (https://educazione-positiva.
supsi.ch/), un approccio che pro-
muove lo sviluppo di risorse perso-
nali utili ad affrontare meglio il con-
testo scolastico e in generale a 
migliorare il benessere delle allieve e 
degli allievi e delle/dei docenti.

Un’altra strategia fondamentale per 
favorire il benessere personale del 
docente è quella di fornire gli stru-
menti e sviluppare le competenze 
per rispondere meglio alle sfide quo-
tidiane. Le evidenze scientifiche di-
mostrano infatti che un miglior sen-
so di autoefficacia è fortemente 
correlato ad un miglior benessere 
professionale. il “CAS accompagna-
mento e consulenza in contesto 
educativo” (https://www.supsi.ch/
web/dfa/cas-accompagnamen-
to-e-consulenza-in-ambito-educati-
vo) ora alla seconda edizione ne è un 
esempio. Il percorso intende svilup-
pare le competenze del docente nel 
coaching. Scrive Maddalena, direttri-
ce d’istituto scolastico: “il valore ag-
giunto di questa formazione è stato 
sicuramente quello di potermi con-
frontare con professionisti prove-
nienti da contesti e ordini di scuole 
diversi. Questi incontri hanno per-
messo di affrontare problematiche 
comuni, trovare soluzioni condivise 

Quella del docente è una professio-
ne difficile per diversi motivi. Richie-
de da parte di chi la esercita di pa-
droneggiare competenze di ordini 
diversi (disciplinari, pedagogici, rela-
zionali, educativi, psicologici,…) e di 
articolarle sapientemente a favore 
dell’apprendimento degli alunni. 
Parte della complessità è legata alla 
difficoltà nel definire la qualità del 
gesto professionale: se in altri ambiti 
è possibile beneficiare di riscontri 
chiari sull’efficacia della propria 
azione, nel caso dei docenti gli indizi 
della qualità del loro lavoro non 
sono sempre così chiari. Alla doman-
da “ho fatto abbastanza?” resta 
dunque difficile rispondere in ma-
niera univoca, con il rischio di so-
vrainvestire rispetto al necessario. 
Infine, va considerato che nella 
scuola in questi ultimi decenni si 
sono progressivamente manifestate 
le difficoltà e i disagi della nostra so-
cietà introducendo una nuova com-
plessità che si rileva dimensioni più 
sociali ed educative. Una responsa-
bilità alla quale di certo la scuola e i 
docenti non si possono sottrarre, ma 
per la quale la scuola non è ancora 
sufficientemente “equipaggiata” dal 
punto di vista della tutela dei suoi 
operatori dai fattori di rischio propri 
delle professioni con un forte carico 

relazionale. Strategie di carattere 
istituzionale per favorire una miglior 
resilienza come per esempio le su-
pervisioni, le intervisioni e altre for-
me di sostegno che permettono la 
“messa a terra” delle emozioni e dei 
vissuti intensi e prolungati sono an-
cora iniziative sporadiche e di sicuro 
non organiche. Al contrario, spesso 
quella del docente è una professione 
relativamente solitaria, in aula si ri-
trova solo, e anche al di fuori dell’au-
la i momenti di dialogo e confronto 
non sono spontanei e possibili con la 
frequenza che sarebbe necessaria.

La formazione continua dei docenti 
può contribuire enormemente a mi-
tigare se non a rovesciare questa si-
tuazione: in generale i corsi e le for-
mazioni costituiscono un momento 
in cui “respirare nuove idee”, arric-
chirsi con nuovi stimoli, ritrovare 
quel senso di comunità, di solida-
rietà e di vicinanza ad altri colleghi 
conosciuti o attivi in altre sedi che 
permettono scambi di idee, vissuti, 
emozioni e la crescita individuale e 
collettiva. In generale, seguire un 
corso è un’occasione per prendersi 
uno spazio personale e professiona-
le. Naturalmente, in questi anni pro-
gressivamente sono state offerte 
delle proposte più esplicitamente a 
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e migliorare la capacità di ascolto e 
confronto costruttivo, elementi chia-
ve nella gestione dei rapporti con il 
team di docenti. Un aspetto decisivo 
è stata la componente pratica, che ci 
ha permesso di mettere subito in 
atto le tecniche apprese.”. Un percor-
so che ha contribuito a una situazio-
ne di miglior benessere professiona-
le, sia per il fatto che ha persmesso 
di “esplorare nuove dinamiche e a 
confrontarmi con persone e realtà 
educative diverse”. Maddalena con-
clude ”la formazione, inoltre, mi ha 
offerto una nuova prospettiva, aiu-
tandomi a consolidare una visione 
più ampia e inclusiva della scuola, 
che va oltre le singole discipline e 
promuove il lavoro di squadra. Que-
sta presa di coscienza mi ha sicura-
mente resa più flessibile e aperta ai 
cambiamenti, una qualità fonda-
mentale per il mio ruolo attuale”.

Oltre a percorsi formativi più lunghi, 
esistono corsi d’istituto, per esempio 
sulla “comunicazione scuola-fami-
glia”, un ambito che spesso crea ma-
lesseri da entrambe le parti. Scrive 
Raffaele, docente in una scuola me-
dia dove recentemente è stato pro-
mosso un corso relativo a questo 
tema: “colloqui in apparenza ordinari 
possono trasformarsi, anche ina-
spettatamente, in situazioni com-
plesse, dove le basi di fiducia e di 
collaborazione tra la scuola e la fa-
miglia vacillano.” È il caso, ad esem-
pio, di genitori che, di fronte alla se-
gnalazione di difficoltà da parte dei 
figli, assumono posture difensive, 
oppure che si lanciano in vere e pro-
prie accuse all’indirizzo del corpo 
docente. Un valore aggiunto della 
formazione è derivato dalla possibi-
lità di partecipare al corso unita-
mente ai colleghi con i quali si con-
divide la professione, ciò ha creato le 
condizioni per discutere situazioni in 
atto nella sede, accompagnati da 
una formatrice specialista.
In questo ordine di iniziative possia-

mo anche annoverare delle forme di 
supervisione e di intervisione che 
nella formazione continua sono state 
progressivamente promosse, spesso 
dopo una serie di corsi introduttivi 
che permettono di creare un lin-
guaggio e una base concettuale co-
mune. È l’esempio di un istituto sco-
lastico che dopo aver seguito dei 
corsi sul tema della comunicazione e 
della relazione con l’allievo (come 
per esempio “sopravvivere con un 
sorriso a bambini e ragazzi difficili”) 
e corsi che lavorano sugli atteggia-
menti personali di fronte alle diffi-
coltà (come per esempio “trasforma-
re i propri limiti in risorse”), hanno 
introdotto degli incontri di supervi-
sione, configurandosi come comuni-
tà di pratica professionale, cioè come 
gruppo di riflessione per ragionare 
sulle problematiche, scambiare pra-
tiche e identificare congiuntamente 
piste di soluzione. Scrive Nora, do-
cente di scuola elementare a propo-
sito del dispositivo “a scuola di solu-
zioni”: “Il valore aggiunto di questo 
percorso si basa specialmente  sulla 
possibilità di condividere con i colle-
ghi le nostre  esperienze, gli stati 
d’animo e le situazioni di  difficoltà 
vissuti con allievi e  genitori. Gli in-
contri  ci permettono di conoscere 

meglio il nostro istituto,  inteso 
come comunità che coopera e colla-
bora. È interessante capire come ap-
plicare le strategie nei vari  contesti 
d’apprendimento (in palestra, in 
classe, …). Il percorso ci permette di 
analizzare le situazioni sotto vari 
punti di vista e di promuovere nuove 
modalità di intervento. Ci permette 
di conoscere le varie sfumature delle 
situazioni, di evitare di lasciarci so-
praffare dalle problematiche e di 
sentirsi meno soli. Si crea una picco-
la comunità che apprende insieme. 
Le problematiche di classe diventano 
problematiche di istituto: questo al-
leggerisce il carico emotivo e il peso 
della responsabilità. Lo scambio per-
mette una continuità: gli scambi co-
stanti di informazioni agevolano an-
che i passaggi di classe.” 
Questo tipo di esperienza, con i do-
vuti adattamenti, è stata recente-
mente introdotta anche in tutte le 
scuole medie superiori ticinesi, a te-
stimonianza di un movimento che 
progressivamente sta generalizzan-
dosi nei vari ordini di scuola per pro-
muovere forme di lavoro più attente 
al benessere e al sostegno (recipro-
co) alla professionalità del docente.
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Ragazzi ansiosi, sempre più annoiati, 
svogliati, refrattari ad ogni osservazio-
ne e incapaci di affrontare difficoltà e 
insuccessi. La scuola, oggi, si trova con-
frontata anche con questa realtà, sem-
pre più difficile da interpretare e gesti-
re, pertanto causa di incertezze e 
disagio. Essere genitori ed essere inse-
gnanti continuano a restare, a maggior 
ragione ai nostri giorni, i mestieri più 
difficili al mondo. 
Spesso si fa ricadere tutta la “colpa” 
sull’uso del cellulare, che certamente 
resta fra i principali indiziati; ma, accan-
to ad esso, occorre rivedere anche il 
ruolo della famiglia. 
Nessuno ha ovviamente la soluzione 
del problema ma, sulla base di molti 
studi, oggi sappiamo che due sono le 
questioni di fondo: stabilire quali deb-
bano essere i confini nel rapporto tra 
genitori e figli e riflettere sull’uso indi-
scriminato e precoce degli strumenti 
digitali, primo fra tutti, appunto, il cel-
lulare. Vediamo allora quali misure 
vengono già messe in atto. 
In alcuni cantoni della Svizzera tedesca, 
per esempio, il nuovo anno scolastico 
ha visto la proibizione degli smartpho-
ne all’interno degli edifici scolastici. Lo 
stesso accade già da qualche anno an-
che in altri cantoni della Svizzera fran-
cese. L’ultima novità viene da Ginevra e 
si chiama “Ecrans: parlons-en!” (Scher-

mi: parliamone!). Si tratta di una cam-
pagna di sensibilizzazione rivolta ai ge-
nitori, durerà due anni e si prefigge di 
mettere in guardia gli adulti sull’impat-
to che l’abuso degli smartphone, a par-
tire già dai 13 mesi di età, ha sulle capa-
cità cognitive dei bambini. 
Nella vicina Italia, invece, in occasione 
dell’apertura del nuovo anno scolasti-
co, non abbiamo potuto fare a meno 
di leggere gli appelli di pedagogisti, 
terapeuti e scienziati, che propongono 
addirittura di abolire l’uso del cellulare 
fino a 14 anni di età e quello dei social 
network fino ai 16 anni. 
Il presidente della Società Italiana di 
Pediatria afferma: “Servono dialogo e 
regole chiare. Raccomandiamo ai geni-
tori di mantenere sempre una comu-

nicazione efficace con i propri figli, 
perché una buona relazione contribui-
sce a favorire un corretto uso delle 
tecnologie digitali. Ma è indispensabile 
anche stabilire regole e limiti chiari 
nell’utilizzo dei media device: mai a 
tavola, mai mentre si fanno i compiti, 
a meno che non siano di ausilio per lo 
studio, mai nei momenti in cui la fa-
miglia è riunita, mai prima di andare a 
dormire. Regole che valgono prima di 
tutto per i genitori, i quali dovrebbero 
dare il buon esempio”. 

Alessandro D’Avenia, insegnante e 
scrittore, afferma, nella sua presenta-
zione del libro “La generazione ansio-
sa”, dello psicologo Jonathan Haldt: 
“Gli studi ormai consistenti dimostra-
no che il cellulare è causa di: dipen-
denza, frammentazione dell’attenzio-
ne, diminuzione della socialità e 
perdita di sonno. L’aspetto più interes-
sante del libro è però il non aver ridot-
to la causa dell’ansia, tipica delle ge-
nerazioni cresciute a latte e telefonino, 
all’uso precoce dello strumento, ma 
alla combinazione con uno stile edu-
cativo iperprotettivo”. 
In proposito non ci sono sfuggite le 
considerazioni di specialisti che invita-
no, senza troppi giri di parole, a ridefi-
nire i confini fra scuola e famiglia. La 
Repubblica lo scorso 9 settembre inti-
tolava: “Stanno trasformando i figli in 
pupazzi, contestano i voti e gli rifanno 
i compiti”. Per non dire dell’appello di 
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Viola Ardone, pure lei insegnante e scrit-
trice, rivolto ai genitori: “I vostri ragazzi 
non hanno bisogno di un avvocato”. 
Ma notizie sconcertanti giungono an-
che dalla Germania, dove “è bufera su 
quanto accaduto in una scuola prima-
ria. La direzione ha chiesto la disponi-
bilità ai genitori degli alunni di andare 
una volta a settimana in palestra, du-
rante l’ora di educazione motoria, per 
asciugargli i capelli” (www. orizzonte-
scuola.it, 24 settembre 2024). 

I campanelli di allarme, insomma, sono 
davvero tanti e suonano da più parti. 

“In classe li farei spegnere a tutte le 
età, ma non si può vietare in sé a un 
figlio di possedere il cellulare, legato 
alla socialità e ormai pervasivo. Non 
vedo purtroppo rimedio al danno paz-
zesco creato dall’abitudine allo sche-
ma binario tipico del telefonino: sì-no. 
Disabituati a pensare in modo com-
plesso, come si può poi affrontare la 
complessità del reale?”
Genitori, non fate gli amici dei figli, Um-
berto Galimberti, Il Foglio, 23.02.2024. 

“I genitori non ce la fanno e non si può 
pretendere che facciano quello che la 
società non fa. È una delega eccessiva: 
papà e mamme sono vittime. Non 
possono battersi contro le aziende più 
potenti del pianeta. A questo proposi-
to, mi piace ricordare che a casa di Ste-
ve Jobs la tecnologia era bandita”.
Daniele Novara, La Repubblica, 
10.09.2024.

“Le grandi ricerche lo hanno dimostra-
to, ma basterebbe guardare all’au-
mento dei casi di disturbi dell’appren-
dimento, i DSA. Prima degli 
smartphone non era così. Lo 
smart-phone crea rallentamenti neuro 
celebrali, crea dipendenza perché atti-
va le aree dopaminergiche, come le 
sostanze psicotrope, influisce sul son-
no. L’uso degli smartphone ha genera-
to una mostruosità in bambini e ra-
gazzi. Abbiamo lasciato che 

diventassero il target del marketing 
senza le competenze neuro cognitive 
per gestire il bombardamento cui 
sono sottoposti per fini commerciali. 
In cambio del divertimento, vengono 
sottratti loro i paradigmi dell’infanzia 
e dell’adolescenza: il gioco libero e di 
gruppo, l’esperienza sensoriale, la so-
cialità. L’acqua la devono toccare, un 
animale lo devono conoscere, in un 
bosco camminare, con gli amici condi-
videre momenti reali. Il gioco deve 
permettere loro di crescere e sviluppa-
re la dimensione psicomotoria”.
Daniele Novara e Alberto Pellai, No a 
smartphone sotto i 16 anni. Nelle 
scuole dove è vietato gli studenti ap-
prendono meglio. ItaliaOggi - Numero 
215, 12.09.2024. 

Già in un libro del 2012 dall’eloquente 
titolo, Demenza digitale, scriveva 
Manfred Spitzer: “Le neuroscienze 
hanno dimostrato in modo inequivo-
cabile che il cervello si modifica in ma-
niera permanente attraverso l’uso, e 
quindi anche il tempo trascorso con i 
media digitali lascia tracce che posso-
no essere dannose, soprattutto per i 
giovani. Un’altra acquisizione definiti-
va è la constatazione che più un con-
tenuto viene elaborato in profondità, 
meglio viene memorizzato. Se mi oc-
cupo in modo approfondito di un con-
tenuto, le sue caratteristiche verranno 
raccolte in diverse aree cerebrali. L’ela-
borazione intensiva di tutti gli aspetti 
modifica un numero maggiore di si-
napsi e rende più efficace la memoriz-
zazione del contenuto. Naturalmente 
vale anche il contrario: più mi occupo 
superficialmente di un contenuto, 
meno sinapsi si attivano e di conse-
guenza imparo meno”. 

Manfred Spitzer, Op.cit., in Verifiche, 
Internet a scuola, 2015, p. 60.
“I ragazzi sono sempre esposti a mi-
cro-stimolazioni attraverso gli smar-
tphone. Alert, messaggi e like tendono 
a creare uno stato di allerta, con con-
seguenze che si riscontrano sull’atten-

zione, sulla memoria e sui ritmi del 
sonno. Quasi il 90% dei ragazzi riferi-
sce di aver sperimentato il fenomeno 
della ‘vibrazione fantasma’, ovvero del 
falso allarme di ricezione di un mes-
saggio sul cellulare”.
Claudio Mencacci e Giovanni Migliare-
se, medici psichiatri e psicoterapeuti, 
responsabili del Centro ADHD Adulti 
dell’ASST Fatebenefratelli – Sacco.

Germania, Italia, Svizzera tedesca e 
Svizzera francese. Il problema c’è, è 
comune a tutto il mondo occidentale, 
è posto e necessita di essere risolto. 
Per quanto riguarda il Cantone Ticino, 
la regola sull’uso del cellulare a scuola 
recita che deve essere “spento e non 
visibile”. In buona sostanza, spento e 
riposto nello zaino dei nostri alunni. 
Nel nostro cantone, dunque, il divieto 
di portare il cellulare in classe non 
sembra per ora venire contemplato, 
preferendo di fatto la prevenzione, at-
traverso giornate progetto e lezioni 
mirate: ancora una volta, un ulteriore 
compito di cui la scuola e i docenti de-
vono oggigiorno farsi carico, nell’atte-
sa che anche le famiglie facciano la 
loro parte. 

Per saperne di più
Alessandro D’Avenia, Messi al mondo o 
all’angolo? Corriere della Sera 14.10 2024.
Antonio Palmieri, Scuola e insegnanti. 
Se l’intelligenza artificiale aiuta a tor-
nare educatori, Corriere della Sera 
15.10 2024.
https://www.insalutenews.it/in-salu-
te/uso-e-abuso-di-tablet-e-smar-
tphone-tra-i-ragazzi-quando-diven-
ta-dipendenza-
Ingrid Colanicchia, Genitori e figli: 
quali confini? Micromega, n. 4 2024 
pp. 114-124.
Angela Ammirati, La scuola sempre 
più ostaggio delle famiglie, Microme-
ga, n. 4 2024 pp. 124-135
https://www.insalutenews.it/in-salu-
te/uso-e-abuso-di-tablet-e-smar-
tphone-tra-i-ragazzi-quando-diven-
ta-dipendenza-
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Non era camminata di palagio 
là ’v’eravam, ma natural burella 
ch’avea mal suolo e di lume disagio
(Inf. XXXIV, vv.97-9)

Il termine disagio è composto dal pre-
fisso dis con valore privativo e agio, 
quindi ha il significato letterale di man-
canza di agio, ovvero scomodità, non 
sentirsi comodi in una situazione de-
terminata, oppure provare senso di 
pena e di molestia per l’incapacità di 
adattarsi a un ambiente, a una situazio-
ne, anche per motivi morali, e più ge-
nericamente senso di imbarazzo. Il di-
sagio dell’insegnante - che è il tema di 
questo numero speciale di Verifiche – 
indica dunque una sua condizione di 
scomodità, che può giungere a provo-
cargli imbarazzo e senso di pena nell’e-
sercitare la professione. 
Non sono esattamente le condizioni 
ideali per svolgere al meglio il proprio 
lavoro. E negli ultimi anni il fenomeno 
si sta vieppiù allargando e affermando 
come un dato di fatto, al punto da ri-
chiamare l’attenzione dei media (Falò, 
Mal di scuola. Docenti che fatica.) 1

Le cause di questo disagio sono molte-
plici e complesse, non basterà un nu-
mero speciale per chiarirle tutte, perché 

si sovrappongono al mutamento antro-
pologico in atto nella società e nel 
mondo. Un mondo nuovo, anzi il mon-
do nuovo 2,  per citare uno dei romanzi 
distopici che sembra anticipare diversi 
temi del nostro presente.
Uno di questi temi distopici è la paura, 
una paura sottile che si insinua nel la-
voro quotidiano e smantella giorno 
dopo giorno il senso di sicurezza nel 
proprio ruolo, trasformandolo in senso 
di precarietà, che poi si sviluppa in sog-

gezione. Questa paura si è diffusa tra 
gli insegnanti negli ultimi anni e ha as-
sunto dimensioni sempre più inquie-
tanti e composite.
Si direbbe quasi che venga coltivata e 
sviluppata sin dalla formazione iniziale 
presso il DFA, periodo in cui il candida-
to impara a mettere in atto ciò che gli 
viene insegnato senza obiezioni. Il suo 
profilo è fin troppo fragile per potersi 
permettere colpi di testa. Provate a 
chiedergli un’opinione o un giudizio 
sulla qualità della formazione e scopri-
rete che nessuno è disposto a rilasciare 
dichiarazioni, se non in forma anonima. 
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1   https://www.rsi.ch/play/tv/falo/video/mal-di-scuo-
    la-docenti-che-fatica?urn=urn:rsi:video:2232762

–
2   Aldous Huxley, Il mondo nuovo, Milano, Mondadori, 
     2015

Ghiacciaio di Chüeboden



Non si pensi però che ci troviamo di 
fronte ad un episodio isolato di cronaca 
locale. 
Nella vicina penisola apprendiamo del-
la sospensione dall’insegnamento per 
tre mesi del professore di liceo Chri-
stian Raimo, per essersi permesso di 
criticare il ministro dell’istruzione e del 
merito Giuseppe Valditara 4. Stiamo vi-
vendo una realtà distopica in cui ven-
gono riesumate le caste degli intocca-
bili, coloro i quali siedono al vertice del 
potere. 
Benvenuti nel Mondo nuovo.
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gnante licenziato, al punto che tre di 
loro, siccome si espongono in sua dife-
sa, sottolineano pubblicamente la pau-
ra che il loro gesto comporta, temono 
di subire ritorsioni per aver espresso 
una loro opinione. Il tema della paura 
emerge nuovamente e disegna un pa-
norama distopico in cui il diritto di 
espressione e di critica comporta l’e-
sposizione al rischio di subirne le con-
seguenze, con il risultato evidente di 
indurre gli insegnanti al silenzio, onde 
evitare il confronto e la critica, che do-
vrebbero essere invece la linfa vitale di 
cui si nutre la democrazia e la scuola. Si 
attenua la luce che illumina il nostro 
cammino come nel dirupo dantesco 
ch’avea mal suolo e di lume disagio. 

Il silenzio deriva dalla paura. Al termine 
di questa prima formattazione, si è poi 
ulteriormente ammansiti durante la 
lunga rincorsa alla nomina, la terra pro-
messa di ogni insegnante. Si creano 
così tre categorie, i docenti in formazio-
ne, quelli incaricati e quelli nominati. 
Alla luce della verità effettuale si evin-
ce che quelli nominati sono gli unici 
che si schierano e prendono posizioni 
anche scomode verso i propri superiori, 
perché si sentono protetti dalla nomi-
na, gli altri sono vittime della paura di 
non ottenere o mantenere il posto di 
lavoro e quindi non si esprimono ma si 
limitano a mugugnare. Purtroppo la 
cronaca recente ci racconta di eventi in 
cui l’asticella della paura si è innalzata 
oltre il limite della nomina percepita fi-
nora come garanzia di sicurezza e au-
torevolezza. Mi riferisco ai fatti ben 
noti del docente della Spai di Mendri-
sio, licenziato dal Decs, nonostante vi 
sia stata una sentenza del Tribunale 
Amministrativo che di fatto contraddi-
ceva la procedura di allontanamento 
del professore in questione operata dal 
Dipartimento. Non è mia intenzione 
entrare qui nel merito specifico della 
questione, mi limito a analizzare ciò 
che emerge dalla stampa 3  e diviene 
così di dominio pubblico.
Ma come si devono sentire gli inse-
gnanti di fronte a una notizia che coin-
volge un loro collega, licenziato in tron-
co, nonostante vi sia stata una sentenza 
di un organo rappresentativo della Giu-
stizia - il TRAM - che viene ignorato e 
annullato dal proprio datore di lavoro - 
il Decs - che fa capo alle stesse Istitu-
zioni del Tribunale che lo sconfessa? In 
che misura queste notizie contribuisco-
no ad aumentare la paura e il disagio 
degli insegnanti, fomentato dall’assor-
dante silenzio dei suoi vertici? 
Da ciò che trapela dalla stampa, si 
evince che gli studenti di quell’istituto 
sono schierati dalla parte dell’inse-
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     raimo-sospeso-per-3-mesi-dalla-scuola-disse-valdita-
     ra-cialtrone_00eded54-ad50-4c37-8fe7-93a5bf946fcb.html



Il disagio che colpisce sempre più gli 
insegnanti è collegato a quello espres-
so dagli allievi e va letto tenendo conto 
degli importanti cambiamenti interve-
nuti nella società e nella scuola negli 
ultimi decenni.
Nella scuola dell’obbligo l’insegnante si 
trova confrontato con molteplici richie-
ste che investono la sua funzione e 
deve inoltre poter rispondere a esigen-
ze di allievi con problemi fonte di disa-
gio come: difficoltà di adattamento al 
contesto scolastico, difficoltà di auto-
nomia, di apprendimento, comporta-
mento, relazione, assenteismo o che 
presentano problemi di salute (ansietà, 
solitudine, malessere, mancanza di fi-
ducia in sé, ecc.). Le difficoltà sono indi-
catrici anche di problemi esistenti all’e-
sterno della scuola, nei rapporti sociali, 
nella storia famigliare, nelle relazioni 
con le figure genitoriali, a volte fragili, 
poco coerenti o per vari motivi poco 
presenti.
Difficoltà importanti condizionano il la-
voro e la motivazione di singoli allievi e, 
di riflesso, anche il clima di lavoro in 
classe ne risente. Per l’insegnante signi-
fica cercare di svolgere il suo program-
ma, gestendo quotidianamente la 
complessità delle situazioni con le qua-
li si trova confrontato, lezione dopo le-
zione. 
Gli operatori del Servizio di sostegno 

pedagogico SSP assumono buona par-
te delle situazioni portatrici di disagio, 
senza tuttavia poter soddisfare appie-
no le esigenze che si presentano nell’i-
stituto scolastico. Possono comunque 
contribuire nell’analisi delle situazioni, 
nella progettazione e nella consulenza.
Considerati i numeri in crescita di gio-
vani con bisogni educativi differenziati 
che necessitano di attenzioni, si rendo-
no necessari supporti specifici a vari li-
velli da parte dei docenti per sostenere 
gli alunni nel loro lavoro e nei compiti 
quotidiani: un grande investimento che 
non è semplice da attuare nel com-
plesso sistema scolastico ticinese che 
si vuole inclusivo. 
La domanda che si pone è come gestire 
al meglio le problematicità che si mani-
festano nel gruppo classe, senza avere 
un quadro chiaro delle diverse situazio-
ni. Per trovare delle risposte significati-
ve occorrerebbe innanzitutto compren-
dere le cause dei disagi e rilevare i 
bisogni educativi-formativi, per poi 
coinvolgere i docenti nel ricercare ri-
sposte pertinenti.
Tenuto conto delle molteplici variabili 
in gioco e delle diverse figure che ope-
rano nella scuola media, non risulta 
evidente organizzare momenti regolari 
di approfondimento di singole situazio-
ni nell’ambito di consigli di classe stra-
ordinari, per focalizzare e condividere 

supporti e strategie di cui necessitano. 
Come permettere dunque una com-
prensione di comportamenti anomali, 
inusuali di un certo numero di allievi in 
difficoltà con sé stessi, il cui malessere 
attira l’attenzione del docente? Come 
organizzare e regolare azioni efficaci 
durante le lezioni, attraverso relazioni 
educative coerenti – condivise dal con-
siglio di classe – in risposta a difficoltà 
e disagi osservati in singoli allievi? 

Una prima risposta è maturata a fronte 
delle situazioni fortemente critiche 
emerse nel passato in alcune classi del 
cantone, grazie alla collaborazione re-
golare tra direzione, capogruppo del 
SSP-SM, docente di classe, figura edu-
cativa interna e famiglia, che ha per-
messo di compiere alcuni passi signifi-
cativi. Con il numero crescente di forme 
di disagio espresse, gli istituti di scuola 
media sono stati invitati dal DECS a 
istituire un gruppo di lavoro (gruppo 
operativo, vedi RSM, Situazioni partico-
lari, art. 64) interno all’istituto, incarica-
to di rilevare e approfondire le situazio-
ni problematiche importanti, di 
analizzarne le cause e ricercare oppor-
tune risposte alternative. Fra gli obietti-
vi di questo gruppo di lavoro vi sono: 
uno spazio di ascolto per gli insegnanti, 
la ricerca creativa di risposte e azioni 
possibili da parte del Consiglio di clas-
se, condizioni di lavoro più serene.

Consiglio permanente sul disadatta-
mento (SM)
Il Consiglio permanente sul disadatta-
mento (CPD) – in origine chiamato 
Gruppo operativo – è innanzitutto un 
luogo di analisi degli indicatori di disa-
gio rilevati dagli insegnanti (rilevamen-
to precoce), di approfondimento e di 
progettazione, che prevede il coinvol-
gimento di figure educative interne, 
talvolta anche di servizi esterni. Il CPD è 
un dispositivo di supporto a docenti, 
allievi e Direzione.  
Si compone di membri permanenti 
quali il direttore, il capogruppo del SSP-
SM, il docente di SP, un rappresentante 
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dei docenti e l’educatore scolastico. 
Nella fase di presentazione di una si-
tuazione e in quella successiva dedica-
ta all’ approfondimento delle proble-
matiche descritte, è presente il docente 
di classe. 
Vengono analizzati: comportamenti 
osservati nell’allievo, reazioni, difficoltà 
evidenziate, relazioni con altri compa-
gni, fattori di rischio (situazioni nelle 
quali l’allievo tende a peggiorare il suo 
comportamento), fattori di protezione 
(capacità personali dell’allievo che 
emergono in determinate condizioni, 
persone di riferimento con le quali l’al-
lievo ha maggior fiducia, collaborazio-
ne dei genitori, ecc.) e altri dettagli che 
possono rivelarsi utili per fare un qua-
dro d’insieme della situazione.
Queste due fasi sono momenti topici 
per identificare gli elementi significativi 
che portano a una lettura più appro-
fondita della situazione di disagio e 
permettono la valutazione degli obiet-
tivi prioritari di cui tener conto nel pro-
getto a favore dell’allievo, da raggiun-
gere attraverso la progettazione. 
Progettazione: nel passo successivo si 
definiscono le figure che si ritiene utile 
coinvolgere, se non già attivate (educa-
tore scolastico o un docente ricono-
sciuto dall’allievo, il docente SP, i geni-
tori, il consiglio di classe) e si 
definiscono alcune prime misure edu-
cative da condividere e attuare gra-
dualmente con la collaborazione di in-
segnanti, operatori e allievo.
L’allievo ha dunque la possibilità di rife-
rirsi a un adulto con il quale costruire 
una relazione di fiducia e con il quale 
riflettere sui suoi punti deboli, sulle sue 
risorse, su alcuni obiettivi futuri. L’edu-
catore scolastico può affiancare il do-
cente di classe nell’incontro con i geni-
tori, per informarli sul progetto in corso, 
in risposta alle difficoltà evidenziate dal 
figlio. Una occasione, questa, per co-
struire un’alleanza educativa, offrire un 
supporto al loro ruolo e valorizzare il 
percorso di miglioramento che il figlio 
potrà mettere in atto se sostenuto.
Informazioni all’attenzione del consi-

glio di classe: al termine di ogni incon-
tro, il CPD trasmette una sintesi dei 
temi discussi e le misure educative o gli 
accorgimenti che vengono proposti al 
consiglio di classe (via e-mail). 
Monitoraggio: negli incontri successivi 
seguono gli aggiornamenti su quanto 
messo in atto. Il progetto può essere 
suscettibile di modifiche, alla presenza 
del docente di classe. 
Può rivelarsi utile il coinvolgimento di 
operatori di servizi esterni (SAE, UAP, 
SMP) per una messa in comune del 
progetto interno.

Impegno annuale da prevedere nel 
CPD:
L’impegno da prevedere per i membri 

permanenti è di uno o due incontri 
mensili (2 ore per incontro) che rappre-
senta un onere di lavoro non trascura-
bile e non retribuito. Questo impegno 
tuttavia nel medio-lungo termine si di-
mostra un investimento valido, stimo-
lante e formativo, perché migliora la 
conoscenza delle situazioni problema-
tiche e permette di intervenire in ma-
niera collaborativa, mirata e condivisa, 
riducendo il malessere in classe di do-
centi e allievi. 
L’attivazione del gruppo di lavoro CPD 
sarebbe ideale a inizio di anno scolasti-
co, ma può avvenire anche in seguito; 
prima è, meglio è. È necessario infor-
mare e coinvolgere il Collegio dei do-
centi, presentando il dispositivo e dan-
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Gestire

il disagio

a scuola

operatori coinvolti.
Sin dalle prime esperienze, il CPD si è 
dimostrato un valido dispositivo inter-
no all’istituto che – attraverso l’analisi 
degli indicatori di disagio – ha reso pos-
sibile la ricerca di alcune piste pertinen-
ti per ridurlo e gestirlo, permettendo di 
ritrovare un certo benessere all’interno 
del gruppo-classe e della comunità 
scolastica, grazie alla collaborazione di 
docenti e operatori scolastici, entro un 
progetto chiaro e condiviso.
Nella misura in cui il dispositivo viene 
gestito nel rispetto reciproco dei ruoli, 
nel riconoscimento delle difficoltà in-
contrate e nella buona gestione dei 
tempi di lavoro, si possono creare con-
dizioni ideali per permettere ai docenti 
di descrivere liberamente i problemi 
che incontrano nella gestione quotidia-
na di situazioni difficili e di riflettere 
sulle possibili soluzioni.   
Gli approcci alle situazioni di disagio, 
con l’esperienza, diventano meno an-

do indicazioni sulla procedura di 
segnalazione di allievi con importante 
disagio. Il Collegio docenti è invitato a 
proporre un suo rappresentante, con 
qualche anno di esperienza di insegna-
mento, all’interno del CPD.

Il disagio nella scuola è un problema 
di tutti
Occorre un cambiamento di prospetti-
va: il disagio in classe è un problema 
di tutti. Non può più essere il singolo 
docente a farsene carico. Il disagio va 
compreso e gestito grazie alla collabo-
razione del consiglio di classe e degli 

siosi, la fiducia nel poter esprimere i 
problemi vissuti in classe migliora e la 
ricerca di soluzioni educative è più se-
rena e creativa. C’è sempre molto da 
imparare dalle esperienze dei colleghi.
Ne consegue una riduzione delle situa-
zioni critiche e delle tensioni interne, 
anche nel contesto classe, a favore di 
un maggior benessere per l’insegnante 
e per tutti. 
Per gli allievi significa anche confron-
tarsi con adulti più coesi e coerenti.

Ghiacciaio del Rodano
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Nel nr.2 del 2013 della nostra rivista, 
Giuliano Frigeri rifletteva sulle difficol-
tà dei docenti e presentava con accura-
tezza il “Rapporto finale” in 14 punti 
elaborato nel settembre 2012 dai quat-
tro gruppi di lavoro del progetto “So-
stegno ai docenti in difficoltà”, proget-
to lanciato dal Consiglio di Stato, su 
proposta del DECS nel 2011. Il tema non 
è quindi nuovo e a distanza di più di 
dieci anni torniamo sulla questione 
chiedendo a Fulvio Cavallini, direttore 
del Liceo di Locarno e presente da mol-
to tempo nella scuola ticinese, il suo 
punto di vista in merito all’evoluzione 
della professione del docente nel con-
testo attuale.  

Da quanto tempo sei nel mondo della 
scuola? 
Dopo gli studi universitari, ho iniziato 
ad insegnare tedesco nel 1989 e nel 
2003 sono subentrato a Laura Donati 
come direttore. Oggi sono ancora qui, il 
che non è per forza un merito (ride). In 
realtà ho trovato una funzione molto 
stimolante: un po’ come l’attività di in-
segnante la puoi pianificare, ma la pia-
nificazione non va mai a buon fine to-
talmente; e poi è una professione che 
si apre a prospettive molto diverse e 
quindi si incontrano da una certa pro-
spettiva i genitori, gli allievi, i colleghi, il 
dipartimento, la società. Negli anni le 

collaborazioni a livello inter-cantonale, 
per esempio, mi hanno dato moltissi-
mo e quindi alla fine sono grato di aver 
potuto intraprendere questo percorso. 
Personalmente mi sono trovato bene e 
pensando alle difficoltà che ha il do-
cente oggi a volte mi chiedo: se avessi 
continuato a fare il docente, magari a 
tempo pieno, come ero ancora all’ini-
zio, sarei riuscito a mantenere la moti-
vazione per il mio lavoro? Come diret-
tore questa motivazione la sento 
tutt’ora.

Da quel privilegiato osservatorio che 
è la direzione, come è cambiata la 
professione di docente negli ultimi 
decenni? Quali difficoltà?
È cambiata moltissimo e molto rapida-
mente. In precedenza, prima di vedere 
un cambiamento nei comportamenti 
degli allievi passavano almeno dieci, 
dodici anni; ora, se d’un lato la scuola 
in quanto istituzione è normale che sia 
sempre un po’ in ritardo - e questo può 
essere a volte un valore- oggi è tutto 
talmente rapido che si rischia di perde-
re la connessione con ciò che succede 
al di fuori della scuola. 
L’altro aspetto che mi sentirei di sotto-
lineare è il fatto che il docente si trova 
oggi confrontato con una complessità 
e un’eterogeneità che nel 1989 era 
inimmaginabile. Il fenomeno ha visto 

una crescita costante se non un’esplo-
sione in questi ultimi sei, sette anni. Lo 
si vede anche negli aspetti più banali. 
Se prendiamo ad esempio la prepara-
zione dello svolgimento di una verifica, 
un aspetto quotidiano nella pratica 
dell’insegnamento, che il docente ha 
sempre gestito in modo automatico, 
essa richiede oggi una pianificazione 
estrema, che deve tenere in considera-
zione le misure compensative - magari 
tutte diverse l’una dall’altra - poste da 
allievi con disturbi specifici dell’ap-
prendimento o dello sviluppo. Deve te-
ner conto di aspettative diverse, di 
tempi più lunghi, di strumenti messi a 
disposizione ad hoc, etc. Alla fine per 
organizzare lo svolgimento di una veri-
fica il docente è già in una situazione di 
stress.  
Sono questi aspetti, legati alla com-
plessità e all’eterogeneità degli allievi, 
che hanno reso la professione davvero 
una sfida quotidiana e non ci si può 
meravigliare se le persone arrivino al 
limite. Difficoltà e problemi ci sono 
sempre stati in certa misura, ma que-
sta accelerazione della complessità ha 
portato con sé un aumento del feno-
meno. Quello che osservo è che c’è un 
certo numero di docenti in difficoltà, e 
non perché non hanno gli strumenti, 
ma perché arrivano veramente al limite 
delle energie. È più che altro una que-
stione di energie disponibili a essere 
investite.
La professione di docente è diventata 
quindi meno attrattiva e il fatto che 
aumentino i tempi parziali anche nei 
docenti giovani non sorprende; questo 
si traduce in una continua parcellizza-
zione che incide su ciò che il docente 
può effettivamente dare e vivere nel 
quadro della scuola. Un docente come 
può avere spazio per pensare, per pen-
sare insieme agli altri, per riflettere sul-
la scuola? Prima c’era un livello di ri-
flessione, una qualità di riflessione 
nettamente più alti, non perché le per-
sone fossero più adeguate, ma perché 
c’era più spazio per pensare, per discu-
tere. Quando sono entrato nell’inse-
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anche chiaro che occorre capire come 
mantenere un equilibrio tra scuola-isti-
tuzione e scuola che risponde a bisogni 
individuali. In generale si osserva meno 
solidarietà tra le persone e questa ten-
denza investe la società tutta ed è dif-
ficile evitare di farsi travolgere; bisogna 
tuttavia mettere degli argini a questa 
deriva. Non è possibile soddisfare sem-
pre, in ogni momento, i bisogni di tutti 
e se lo fai come scuola prima o dopo 
entrerai in crisi, se lo fai come singolo 
docente sarai travolto.
Prendiamo la figura del docente di 
classe: oggi chi non lo vuole fare, non è 
solo perché non è interessato, come 
poteva essere un tempo, ma anche 
perché teme una conflittualità cre-
scente. La cartina di tornasole è rap-
presentata dai docenti che svolgono 
volentieri questa funzione e ci dicono: 
ho fatto due anni ma ho bisogno di 
una pausa. Rispetto a prima questo 
ruolo richiede di investire molte più 
energie. 

Si tratta di una professione a rishio di 
burnout per il forte coinvolgimento 
emotivo, l’asimmetria relazionale, 
l‘aggiornamento continuo e non da 
ultimo per la gestione di giovani che 
appaiono più fragili; è quindi una sfi-
da essere resilienti e vivere i cambia-

gnamento, una buona parte dei miei 
colleghi mostrava un lato più intellet-
tuale. Anche l’importanza stessa di al-
cune discipline, letterarie, umanistiche, 
era molto sentita nel quadro dei collegi 
dei docenti. I docenti avevano già un 
lato educativo, pedagogico, molto mar-
cato, chiaramente diverso da persona a 
persona, ma in qualche modo condivi-
so da tutti. Dal punto di vista della di-
dattica, invece, devo dire che c’era di 
tutto, chi si preoccupava di ricerca di-
dattica e di seguirne gli sviluppi, chi 
nemmeno la riteneva parte della peda-
gogia o una scienza, e tantomeno qual-
cosa di importante per la professione. 
Un grande cambiamento è avvenuto an-
che a livello della formazione dei docenti.

Malgrado l’impegno crescente, la 
considerazione del ruolo del docente 
agli occhi della società è in calo. Come 
ha inciso questo nel rapporto con le 
famiglie?
È cambiato notevolmente, proprio nel 
quadro di quella complessità di cui 
parlavo poco prima. La scuola a un 
dato momento si è scoperta meno isti-
tuzione e più agenzia di servizi. Non si 
tratta più di avere uno sguardo di insie-
me per promuovere una buona scuola 
in quanto bene comune per la colletti-
vità, ma piuttosto di incontrare il biso-
gno del singolo individuo. Ognuno ha 
bisogni molto specifici e individuali, è 
sempre stato così, ma oggi questi sono 
riconosciuti al punto che si pretende 
dalla scuola una risposta a tutte le più 
varie aspettative. È chiaro che la scuola 
in una società più complessa come 
quella dei nostri anni deve diventare 
più inclusiva - questo non è un princi-
pio da mettere in discussione - ma è 

menti come stimoli e non minacce. I 
docenti fanno appello alle direzioni in 
caso di disagio?
C’è ancora molta difficoltà, ci sono 
molti tabù a parlarne oggi come allora. 
Sono aumentate le difficoltà, ma non 
necessariamente è aumentata la di-
sponibilità a discuterne e credo che 
questo abbia a che fare anche con lo 
statuto della professione. Siamo noi 
che giudichiamo, che diciamo quello 
che funziona o no. Vederlo su di noi è 
sempre molto difficile. La stragrande 
maggioranza dei docenti che ho cono-
sciuto durante la mia carriera sono per-
sone validissime, ma le difficoltà effet-
tivamente ci sono. Sono stati creati 
degli strumenti, come ad esempio il 
progetto Linea; tuttavia, ritengo che 
sarebbe prezioso avere delle figure in 
grado di intercettare prima alcuni se-
gnali, perché spesso quando c’è una 
segnalazione è già tardi. Se il sistema di 
garanzia e sviluppo della qualità della 
scuola sarà gestito bene, potrà essere 
in grado di intercettare prima questo 
tipo di problema e di conseguenza po-
tranno esserci delle figure formate, 
magari anche degli stessi docenti, in 
grado di capire se un collega comincia 
a mostrare segnali di difficoltà senza 
affrontare subito il giudizio di qualcuno 
gerarchicamente superiore.
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A distanza di 10 anni, dal Rapporto fi-
nale “Sostegno ai docenti in difficol-
tà” lanciato dal Consiglio di Stato e 
dal DECS, come valuti la situazione? 
Secondo me siamo poco più avanti: le 
risorse o le soluzioni possibili sono tut-
te da implementare per dare ai docenti 
un sostegno maggiore. Ma non sono 
nemmeno lontanamente aumentate al 
ritmo dell’aumento delle situazioni di 
difficoltà e lo scarto è diventato più 
grande. Credo che questo abbia a che 
vedere con le risorse, non necessaria-
mente solo a livello di denaro, anche a 
livello di persone competenti. Ciò di-
mostra che ancora non si è del tutto 
consapevoli del problema, anche a li-
vello istituzionale. È come se il disagio 
del docente fosse un’anomalia del si-
stema e non qualcosa di quasi struttu-
rale e che quindi prima o poi potrà in-

teressare chiunque, indipendentemente 
dalle caratteristiche della persona. Ora 
questo disagio è qualcosa di immanen-
te al sistema, qualcosa che il sistema 
stesso produce. Non essendoci la pie-
na consapevolezza di questo, le risorse 
introdotte restano insufficienti. 
Sia a livello locale che dipartimentale, 
bisognerebbe rivedere l’impegno del 
docente in maniera complessiva: chi è 
oggi il docente? È qualcuno che deve 
fare le sue 24 ore di insegnamento la 
settimana e basta? Credo che la consa-
pevolezza di che cosa sia oggi l’impe-
gno che quelle ore in realtà producono 
non ci sia. Per insegnare quelle 24 ore, 
l’insegnante deve continuare a formar-
si ed essere al contempo parte attiva 
della vita di un istituto. Tutto questo 
rientra nel suo onere di lavoro e do-
vrebbe essere come tale considerato. Il 

problema non sta nelle difficoltà del 
docente: queste sono le conseguenze. 
Il reale problema è la mancanza di una 
riflessione intorno a cosa debba vertere 
il mandato di un docente di scuola 
pubblica oggi rispetto all’evoluzione 
che c’è stata. In alcuni ambiti siamo 
fermi a quarant’anni fa. Ad esempio, 
quando ho cominciato ad insegnare 
nell’89 in questa scuola c’erano una bi-
bliotecaria a tempo pieno, una segreta-
ria e mezzo, due portinai e in consiglio 
di direzione c’erano un direttore, due 
vice e due membri del collegio; oggi, 35 
anni dopo, è la stessa cosa ma nel frat-
tempo è cambiato il mondo. Se attorno 
al docente abbiamo delle condizioni 
quadro per cui le energie sono al limite 
già con l’insegnamento, come impe-
gnarsi veramente nella vita di istituto? 
Come prepararsi per le trattande da di-
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centi. È un lavoro lungo quello che por-
ta i docenti a riconoscersi nella scuola 
in cui si lavora, nei suoi obiettivi, nei 
suoi valori, e che porta la comunità de-
gli allievi a riconoscervisi almeno par-
zialmente.
La realtà ci indica che a volte basta un 
colloquio condotto con un minimo di 
empatia e sensibilità verso il/la collega 
che soffre per una situazione a volte 
anche circoscritta. Aiuterebbe quindi 
sapere che c’è qualcuno presso cui 
puoi depositare un tuo problema op-
pure una sensazione di ingiustizia. L’e-
sperienza della mediazione, attiva or-
mai da qualche anno per gli allievi, mi 
fa pensare che istituzionalizzare un 
tempo e uno spazio per potersi con-

scutere in un Collegio? Il contesto di 
lavoro non favorisce quindi l’identifica-
zione con la propria sede. La società, lo 
Stato quale scuola pubblica hanno in 
mente? Fino agli anni Novanta si aveva 
l’impressione che la politica sapesse 
cosa chiedere e pretendere dalla scuo-
la. Oggi non sono sicuro di essere in 
grado di dire la stessa cosa.

Sempre nel 2012 i gruppi di lavoro se-
gnalavano l’importanza dell’autono-
mia dei consigli di direzione e dei do-
centi stessi per migliorare il senso di 
appartenenza alla sede. A chi si era 
chinato sulla questione questa moda-
lità pareva più efficace rispetto allo 
sviluppo di procedure, nel quadro di 
una crescente centralizzazione e bu-
rocratizzazione. Come direttore di 
sede cosa ne pensi? 
Indubbiamente questa lettura è secon-
do me corretta. Pensiamo alle proce-
dure che per fortuna esistono nei casi 
di comportamenti inadeguati da parte 
di docenti o funzionari. È giusto che 
esistano delle procedure, ma esse de-
vono intervenire quando la situazione 
non è più gestibile per ridare un conte-
sto anche istituzionale ai provvedi-
menti. Esse devono entrare in gioco 
quando ci sono dei casi conclamati per 
cui tutto il resto è già fallito. In realtà, 
ciò che conta veramente è aumentare il 
benessere attraverso le buone prati-
che, un buon clima di istituto, il quale 
dovrebbe riguardare non solo i docenti, 
ma tutta la comunità scolastica, allievi 
e personale amministrativo inclusi. 
Purtroppo, però, abbiamo pochissime 
risorse per lavorare in questa direzione, 
soprattutto pensando a istituti come i 
nostri, che hanno 700 allievi e 100 do-

frontare, sarebbe uno strumento che ci 
riporterebbe alla relazione umana, e 
che quindi permetterebbe di superare 
il senso di solitudine che spesso ac-
compagna le situazioni di disagio. Una 
delle cose, che rispetto alla scuola di 
trent’anni fa è venuta meno, è infatti la 
possibilità di incontrarsi più facilmente 
ed avere anche indirettamente un so-
stegno. L’organizzazione degli istituti è 
diventata così complessa rispetto ad 
allora che si sono ridotti notevolmente 
anche i momenti informali, i quali però 
costituivano un prezioso tessuto delle 
relazioni civili all’interno di una scuola.
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Ricordo ancora distintamente una 
mattina di parecchi anni fa, avrò 
avuto nove o dieci anni. Sono andata 
con mio padre al cimitero e ho nota-
to su alcune lapidi la dicitura “Ma.”, 
prima del nome del defunto. Quando 
ho chiesto cosa significasse, mio pa-
dre mi ha detto: “Vuol dire Maestro o 
Maestra”.
Qualche anno dopo ho definitivamen-
te deciso di diventare insegnante, e ho 
sempre sostenuto di volere anch’io 
quel “Ma.” davanti al mio nome il gior-
no in cui sarebbe toccato a me lascia-
re questa terra. Il “Ma.”, come me lo ha 
spiegato mio padre, era un simbolo di 
cui essere fieri, come un titolo, e aver-
lo inciso sulla lapide era un modo per 
dire “Lei era una maestra, lei ha ac-
compagnato tante bambine e bambini 
nella loro istruzione”.
La scuola ai tempi era molto diversa, 
con aspetti educativi decisamente di-
scutibili. Ma anche quando ero suffi-
cientemente adulta per comprendere 
che non tutto della scuola del passato 
era apprezzabile, il “Ma.” non ha mai 
lasciato la mia mente.
Fino ad oggi.
Immagino oggi una bambina che, 
come me, va al cimitero a trovare i 
suoi cari insieme al padre. La piccola 
chiede cosa significhi quel “Ma.” da-
vanti al nome.

Vuol dire maestra, finiva tutti i giorni 
alle quattro ma si lamentava lo stesso 
del carico di lavoro.
Vuol dire maestra, veniva pagata an-
che durante l’estate per andare al lido.
Vuol dire maestra, stava tutto il giorno 
con i bambini a giocare e cantare can-
zoncine.
Vuol dire maestra, una babysitter con 
un diploma.
Vuol dire maestra, era pagata molto 
per non fare niente, e chiedeva anche 
di esser pagata di più.
Vuol dire maestra, un lavoro che po-
trebbe fare chiunque, ma che io non 
farei mai.

Queste sono frasi che non ha detto un 
padre a una figlia, ma che mi sono sta-
te dette negli ultimi anni. Me le hanno 
dette con leggerezza e un sorriso in 
faccia, come fosse una battuta simpa-
tica. Come se non ferisse sia la mia 
identità professionale che quella per-
sonale. Come se non sminuisse tutto il 
lavoro e il sacrificio che faccio e che 
continuo a fare. Come se fosse tutto 
solo uno scherzo.
Mi rettifico quindi. La scuola è sicura-
mente cambiata, ma ancora di più è 
cambiata l’opinione sulla scuola. L’i-
struzione deve stare al passo con la 
società, ed è giusto che cambi. Ma l’o-
pinione sulla scuola? È corretto che ora 

sia così povera?
Per rispondere a questa domanda cre-
do sia doveroso renderci conto di cosa 
significa essere docente oggi.
Essere docente oggi significa ideare e 
progettare proposte didattiche che sia-
no allo stesso tempo accattivanti, en-
tusiasmanti, utili e accessibili a tutti gli 
allievi, tenendo conto delle particolari-
tà di ciascun allievo: difficoltà, disturbi 
specifici, preferenze, esigenze, …
Essere docente oggi vuol dire prendersi 
il tempo per realizzare materiali che si-
ano esteticamente piacevoli, per poter 
reggere il confronto con l’enorme 
quantità di immagini che bombardano 
i bambini. Creare supporti stimolanti e 
utili per il singolo e il gruppo.
Essere docente oggi vuol dire esserci. 
Essere presente in classe. Essere un po’ 
come un attore, che, a prescindere dal-
la propria vita privata, sia accogliente e 
comprensivo, ma anche autorevole. 
Rendere ciò che si fa in aula interessan-
te, ma non tutto, perché altrimenti le 
proposte consuete diventano eccessi-
vamente noiose.
Essere docente oggi vuol dire essere un 
manager a tutti gli effetti, che si ricorda 
di controllare le mappette di tutti gli 
allievi per verificare che siano tornati i 
tagliandi, tenere traccia di chi ha ripor-
tato il libretto del dentista e rincorrere 
chi non lo ha ancora consegnato. Signi-
fica trovare costantemente soluzioni a 
decine di piccoli problemi che devono 
trovare rimedio, mentre sorvegli e ac-
cogli i tuoi allievi. Significa prendersi 
cura della bimba che è stata male du-
rante la notte ma che è a scuola ugual-
mente. Significa aggiornare le cartelle 
dell’allievo e tener traccia dei progressi 
del singolo. Significa chiamare il papà 
che si è dimenticato di segnalare l’as-
senza del figlio e marcarla in GAGI. Si-
gnifica leggere i diari dove le famiglie 
informano che una bimba ha dormito 
male, l’altra ha mal di denti e un’altra 
ancora andrà via alle 15:10, oggi, perché 
ha un appuntamento dal medico.
Essere docente oggi significa rimanere 
costantemente aggiornati sulle nuove 
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perché ce l’hai con lui”.
Il mio intento non è fare di tutta l’erba 
un fascio, dicendo che tutte le fami-
glie sono ingestibili. Spezzo quindi 
una lancia a favore di tutti quei geni-
tori che si dimostrano comprensivi e 
che hanno compreso che tutti quanti 
noi vogliamo solo il bene dei bambini. 
Che si fidano di noi docenti e della 
scuola. Perché è proprio qui che sta il 
nodo cruciale.
La fiducia. La fiducia in un sistema sco-
lastico che si evolve e che sostiene gli 
allievi e le allieve in tutti i modi che ci 
sono umanamente possibili. La fiducia 
in un docente che ogni giorno usa ogni 
grammo del suo essere per rendere 
l’apprendimento un’esperienza entu-

pratiche didattiche e sui nuovi piani di 
studi. Il che è un’ottima cosa, ma mol-
to dispendiosa in ore ed energie.
Essere docente significa coordinare la 
propria agenda professionale con 
quella personale. Trovare il tempo di 
progettare, realizzare, correggere, rior-
dinare, restare aggiornati, partecipare 
ai collegi docenti, seguire formazioni, 
svolgere colloqui con le famiglie, re-
stare costantemente in contatto con 
la rete di specialisti, … Quando posso 
avere il tempo di pulire casa, fare la 
spesa e, forse, avere del tempo con i 
miei cari?
Essere docente oggi significa soprat-
tutto occuparsi di tutto questo con-
temporaneamente, accogliendo anche 
le famiglie. Famiglie sempre più pre-
senti ma anche invadenti, che vogliono 
conoscere ogni piccolo dettaglio delle 
nostre metodologie, e non per interes-
se o curiosità, ma per giudicare l’opera-
to del docente perché “l’altra maestra 
non faceva così” oppure perché “ho 
letto online che c’è un metodo diver-
so”. Famiglie che insistono nel non vo-
lere che le cose siano fatte in un deter-
minato modo perché hanno questa 
malsana convinzione di sapere cosa si-
gnifichi essere docente.
Mettiamo nel calderone anche quelle 
famiglie che sembrano non accorgersi 
che in classe esistono altri bambini ol-
tre al loro e che quindi non possiamo 
notare ogni singolo gesto della propria 
prole. Ci sono anche famiglie che pen-
sano che la scuola sia l’estensione del-
la casa, e non un ambiente totalmente 
diverso in cui le interazioni e i compor-
tamenti mutano; quindi, “no ma mio 
figlio non ha mai fatto così a casa, è 
impossibile, te lo stai inventando tu 

siasmante e formativa. La fiducia in 
noi, che siamo esseri umani, dotati di 
buon senso e sentimenti.
Essere docenti oggi significa fare tutto 
questo con entusiasmo e passione, 
ma anche con costanti attacchi che ci 
rendono ancora più difficile farlo.
Ritorno quindi al punto di partenza…
Com’è possibile che il carico del lavoro 
del docente sia aumentato, ma la sti-
ma e il rispetto nei suoi confronti, nei 
nostri confronti, siano diminuiti? 
Com’è possibile che oggi quel “Ma.” 
non valga più nulla?
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Sono nata in una famiglia di insegnan-
ti, cresciuta immersa in discussioni 
sulle politiche scolastiche che si sono 
susseguite negli anni e sull’importan-
za della cultura come mezzo di riscat-
to sociale. Ho assistito a dibattiti acce-
si riguardo alle diverse riforme che 
hanno interessato la scuola, e cenato 
attorno a tavolate di docenti che si 
confrontavano sulle diverse modalità 
didattiche da impiegare. Sono stata al-
lieva e adolescente in un ambiente in 
cui allievi e adolescenza erano spesso 
oggetto di riflessione. Eppure – pur 
essendo io stessa diventata un’inse-
gnante – mai mi ero presa il tempo di 
ascoltare i racconti dei miei genitori 
che ora – mentre dialogo con mia ma-
dre – assumono sfumature quasi “ro-
mantiche”, dipingendo un’immagine 
della scuola dei loro anni distante da 
quella in cui lavoro io e forse un po’ 
idealizzata dall’affetto che hanno pro-
vato per il loro mestiere. 

Docente di matematica alla scuola 
media, mia madre ha iniziato a inse-
gnarvi nel 1984, negli anni in cui si sta-
va implementando in Ticino il proget-
to della scuola media unica. Partendo 
dai suoi racconti di quegli anni e se-
guendo i suoi ricordi fino alla fine del-
la sua carriera, terminata nei primi 
anni ’10 del 2000, ci siamo confrontate 

su alcune tematiche, individuando i 
cambiamenti avvenuti; lei è uscita dal-
la scuola quando io ci sono entrata, e 
c’è stata quindi una sorta di passaggio 
di testimone, a simboleggiare uno 
spartiacque generazionale. Il nostro 
scambio non può e non vuole quindi 
fornire un quadro esaustivo di come 
era – e come è – la scuola ticinese: 
permette piuttosto di disegnare delle 
atmosfere, di delineare delle tendenze. 

Clima di sede

1984 – 2012
Inizialmente c’era tanto entusiasmo: 
nel Luganese, ultima regione del can-
tone in cui si è implementato il pro-
getto della scuola media unica, la 
scuola media rappresentava un’espe-
rienza nuova; in sede c’era un forte 
spirito collaborativo fra gruppi di do-
centi e questo permetteva di creare 
un clima di lavoro piacevole. La predi-
sposizione a collaborare non c’era da 
parte di tutti, certo: c’erano docenti 
che non erano contenti dei cambia-
menti che stavano avvenendo. Tutta-
via si discuteva insieme, ci si confron-
tava sui vantaggi e sugli svantaggi del 
nuovo progetto e si cercava di instau-
rare un dialogo. C’erano delle posizio-
ni molto diverse, ma – in generale – 
c’era una forte spinta ideale per una 

scuola che fosse il più possibile egua-
litaria. Spesso le collaborazioni più 
proficue nascevano durante momenti 
conviviali, davanti ad un aperitivo, du-
rante un pranzo. I gruppi di lavoro di-
ventavano a volte gruppi di amici.  
Accadeva soprattutto nei primi anni, 
poi questo spirito si è progressiva-
mente sgretolato; col passare del 
tempo ho notato che i giovani docen-
ti erano meno disposti, in generale, a 
ritagliarsi del tempo per lavorare in-
sieme, erano più ansiosi, più preoccu-
pati, meno spensierati di com’era la 
mia generazione quando abbiamo ini-
ziato a insegnare. Accedere all’inse-
gnamento nella scuola media era di-
ventato più difficile e richiedeva un 
percorso di studi più lungo e faticoso 
e poi, forse, l’entusiasmo iniziale – 
come spesso succede – è andato “na-
turalmente” scemando col trascorrere 
degli anni. Questo processo ha avuto 
anche delle ripercussioni sull’interes-
se dei docenti nei confronti delle poli-
tiche scolastiche: se inizialmente si 
discuteva molto delle decisioni che 
riguardavano la Scuola, col passare 
del tempo insegnare è diventato un 
fatto più individuale, e si sono persi lo 
spirito di gruppo e la solidarietà an-
che nelle lotte che ci riguardavano da 
vicino”.

2015-2024
Ho iniziato ad insegnare nella scuola 
media nel 2015, dopo un lungo percor-
so di studi; terminato il master in Let-
tere ho frequentato due anni di ma-
ster per l’abilitazione all’insegnamento, 
un’esperienza che mi ha permesso di 
costruire rapporti di amicizia e colla-
borazione professionale intensi e pro-
fondi, ma allo stesso tempo mi ha co-
stretto – in qualche modo – ad 
adeguarmi ad un credo pedagogico a 
cui non ci si poteva sottrarre.  
Una volta terminati gli studi, nelle sedi 
ho percepito un ambiente in cui è dif-
ficile trovare colleghi con cui condivi-
dere idee, discutere dei contenuti di 
una determinata lezione; figuriamoci 
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ritagliandomi piccoli spazi di piacere 
relazionale qua e là. Ed è grazie a que-
gli spazi e all’esperienza individuale 
che sto crescendo come insegnante, e 
come persona. 

Ruolo e compiti dei docenti 

1984-2012
I docenti della mia generazione cre-
devano nella cultura e nella forma-
zione come mezzi di riscatto sociale. I 
ragazzi avevano meno stimoli dall’e-
sterno, e la scuola giocava un ruolo 
molto importante nella loro vita. C’e-
rano dei programmi con dei contenuti 
e degli obiettivi da raggiungere. C’era 
totale liberà didattica: l’importante 
era tentare di far raggiungere a tutti 
gli obiettivi minimi. Nei corsi d’aggior-
namento, poi, si entrava in contatto 
con modalità didattiche nuove e spe-
rimentali, ma nulla veniva imposto.
Si rifletteva su come aiutare i ragazzi 

confrontarsi sui valori di cui la scuola 
ideale dovrebbe farsi portavoce. Nel 
corso della settimana siamo tutti oc-
cupati dalle molte incombenze che ci 
piombano addosso. C’è un generale 
disinteresse per le sorti della scuola, e 
nel dibattito fra colleghi il posto per la 
riflessione si riduce sempre di più, an-
che in quei momenti, come ad esem-
pio le riunioni plenarie, che dovrebbe-
ro essere dedicati proprio a questo. 
Insegnare è diventato un fatto indivi-
duale, e trovare terreni d’incontro va-
loriali è raro: è una solitudine faticosa, 
contro la quale cerco di combattere 

più in difficoltà attraverso la differen-
ziazione fra obiettivi minimi e obietti-
vi più complessi: questo soprattutto 
in fase di valutazione. Durante le le-
zioni si tentavano diverse strade per 
proporre i contenuti e non c’erano dei 
progetti pedagogici personalizzati 
con delle indicazioni da seguire. Pro-
babilmente un po’ per ignoranza, 
pensavamo che le fragilità degli allie-
vi fossero le normali differenze fra 
persone nel modo di imparare. Nella 
mia carriera ho incontrato solo un al-
lievo con una diagnosi di dislessia (nei 
miei ultimi anni di insegnamento), an-
che se immagino che molti avrebbero 
avuto oggi una diagnosi di DSA. Ave-
vamo pochissime figure che potesse-
ro accompagnarci nel nostro lavoro: 
le difficoltà si affrontavano sperimen-
tando strategie didattiche diverse e – 
immagino come adesso –  non si riu-
sciva a portare tutti al raggiungimento 
degli obiettivi minimi. 
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Differenziare non significava comun-
que preparare verifiche diverse; sem-
plicemente, lo stesso lavoro scritto 
conteneva esercizi più semplici per ve-
rificare gli obiettivi minimi e in pro-
gressione esercizi più complessi per 
permettere agli allievi più forti di met-
tersi alla prova. La valutazione teneva 
conto sia delle verifiche, sia dei pro-
gressi ma anche di altri aspetti come, 
ad esempio, la partecipazione in clas-
se. Era comunque una valutazione im-
prontata sul raggiungimento degli 
obiettivi. Col passare degli anni sono 
aumentati sempre di più i docenti che 
utilizzavano la media matematica per 
le valutazioni certificative di fine anno, 
e c’è stata una sorta di frattura gene-
razionale, anche se la valutazione è 
sempre stato un tema di discussione 
molto spinoso. 

Dovevamo ovviamente farci carico dei 
problemi di comportamento, anche se 
non avevamo una preparazione speci-
fica per affrontare determinate situa-
zioni. Spesso erano l’esperienza e la 
sensibilità personale che aiutavano ad 
attenuare queste difficoltà. Probabil-
mente erano classi meno eterogenee 
rispetto ad oggi, non eravamo con-
frontati con ragazzi con patologie par-
ticolari. Non esisteva nemmeno il voto 
di comportamento, e ricordo che ero 
contraria al suo inserimento perché 
non credevo nella sua utilità; in effetti 
l’inserimento del voto di comporta-
mento non ha avuto nessuna ripercus-
sione sul clima di lavoro nelle classi. La 
relazione di fiducia e affetto con i ra-
gazzi si costruiva durante le lezioni e 
durante i progetti (culturali e formati-
vi) che venivano proposti. L’ attenzione 
e la loro complicità si conquistavano 
con le nostre proposte didattiche, con 
la passione che avevamo per la nostra 
materia e per la cultura in senso più 
ampio. Anche le gite erano importanti, 
ma noi credevamo che dovessero co-
munque avere una finalità didattica 
(culturale o sportiva). Diciamo che la 
cultura rappresentava il legame rela-

zionale fra docenti e allievi: questa 
convinzione è andata pian piano sce-
mando, tanto che ricordo che c’è stato 
quasi uno scontro generazionale all’in-
terno del corpo docenti, ad un certo 
punto, poiché i più giovani ritenevano 
che bisognasse organizzare momenti 
meramente ricreativi in orario extra-
scolastico per creare delle complicità. 

2015-2024
Probabilmente il ruolo di un insegnante 
oggi è quello di garantire il successo di 
tutti. Anche l’apprendimento è diventa-
to un fatto individuale e siamo quindi 
chiamati a considerare le esigenze dei 
singoli allievi, sia in fase di progettazio-
ne didattica, sia in fase valutativa. Le 
fragilità con cui gli allievi sono confron-
tati sono sempre più spesso classifica-
bili come disturbi specifici dell’appren-
dimento, che richiedono interventi 
mirati presentati nei progetti educativi 
specializzati preparati ad hoc dal do-
cente di sostegno con la collaborazio-
ne del docente di classe, e, se necessa-
rio, di altre figure educative 
specializzate esterne. Differenziare si-
gnifica dunque applicare dei protocolli 
per arginare le difficoltà degli allievi, 
dispensandoli da compiti ritenuti ina-
deguati alle loro specificità. Il fallimen-
to – intenso come la non riuscita di un 
compito – non è più considerato un 
aspetto formativo del processo di ap-
prendimento, ma piuttosto un ostacolo 
da evitare, poiché generatore di ansie e 
preoccupazioni, a loro volta nocive per 
il benessere del singolo. Anche i com-
portamenti “problematici” sono sem-
pre più spesso imputabili a delle pato-
logie, come disturbi dell’attenzione o 
sindrome dell’iperattività; come tali, 
vanno gestite seguendo delle linee gui-
da che spesso inibiscono l’intervento 
educativo del docente. 
Il nostro è un lavoro relazionale, nel 
quale – per fortuna – non ci si può sot-
trarre dal farsi carico delle problemati-
che “umane” che riguardano gli attori 
coinvolti. Tuttavia ho l’impressione che 
quel che ci viene chiesto non sia aiutar-

li, con affetto, a trovare la loro strada 
verso la maturità, ma piuttosto per-
mettere loro di aver successo a tutti i 
costi, perché è questo ciò che sta a 
cuore oggi ai componenti della nostra 
società. 
Mi sembra quindi di remare un po’ con-
trocorrente: ritengo che la formazione 
e la cultura siano strumenti necessari 
per comprendere meglio il mondo cir-
costante, per conoscere noi stessi e 
leggere le situazioni con le quali dob-
biamo confrontarci, e questa è l’idea 
che tento di veicolare in classe. 

Rapporto con le famiglie e altre figure 
educative

1984-2012
I primi anni, i genitori erano poco in 
contatto con la scuola. Si organizzava-
no le riunioni ad inizio anno e, se c’era-
no delle esigenze particolari, si contat-
tavano poi durante l’anno scolastico 
per cercare una collaborazione. Per 
comunicare le difficoltà c’erano i 
giudizi di fine semestre. Da parte 
delle famiglie non c’era la necessità 
di essere troppo informati: inizial-
mente non chiedevamo nemmeno 
di firmare le verifiche, poiché i primi 
interlocutori delle valutazioni dove-
vano essere, secondo noi, gli allievi. 
Nel corso della mia carriera ho visto 
un cambiamento importante: i geni-
tori sono diventati più presenti ed 
esigenti. Se inizialmente alla fami-
glia si chiedeva soprattutto una col-
laborazione educativa, i genitori 
hanno poi iniziato ad assumere pro-
gressivamente un ruolo di maggior 
controllo sulla vita scolastica dei fi-
gli, cadendo in atteggiamenti a volte 
eccessivamente intrusivi. 

La figura del docente di sostegno 
era già allora importante; inizial-
mente era più una presa a carico 
emotiva, mentre si poi si è progres-
sivamente specializzata nell’aiuto 
prettamente scolastico. È subentra-
to poi anche il docente di corso pra-
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ansiosi, preoccupati del profitto sco-
lastico dei figli. Mi confronto non di 
rado con famiglie molto protettive 
rispetto ai propri figli, e diffidenti nei 
confronti delle scelte della scuola. 
Costruire relazioni collaborative può 
essere quindi anche molto faticoso. 

Oltre che con il collega di sostegno 
pedagogico, abbiamo sempre più 
spesso contatti con figure educative 
esterne, come assistenti sociali, psi-
cologi, educatori; oppure con figure 
professionali specializzate come ad 
esempio logopedisti o ergoterapisti. 
Per far fronte alle fragilità di alcuni 
allievi, è necessario costruire una 
rete che collabori condividendo im-
pressioni ed informazioni importan-
ti.  È spesso assieme a queste figure 
che si discute delle eventuali misure 
dispensative o compensative che 
possano agevolare il percorso scola-
stico dei singoli alunni.

tico, con il quale si collaborava – un 
po’ come con il docente di sostegno 
– per seguire gli allievi più in diffi-
coltà. Non ricordo che ci fossero al-
tre figure educative all’interno della 
scuola; certo, alcuni allievi erano 
seguiti da specialisti (come ad 
esempio logopedisti) con i quali 
però, noi docenti non avevamo rap-
porti professionali di collaborazione. 

2015-2024
Oggi molto tempo del nostro lavoro 
è dedicato alla comunicazione con le 
famiglie. I genitori sono diventati più 

Domani 
Molto è cambiato, qualcosa è rimasto 
com’era, ma il fascino di questo me-
stiere rimane intatto. La scuola rispec-
chia le tendenze e i valori che si respi-
rano là fuori. Non è dunque forse un 
caso se oggi siamo confrontati con 
una scuola in cui è l’individuo (e l’indi-
vidualismo) a regnare, in ogni aspetto. 
Ricordo che il mio professore di lettera-
tura americana, all’università, un gior-
no aveva parlato di “I –society; I -gene-
ration”, riferendosi in modo critico ai 
dispositivi Apple che stavano iniziando 
a spopolare in quel periodo. Allora non 
avevo dato peso a quella definizione, 
eppure oggi penso che riassuma in 
modo incredibilmente fedele ciò che la 
nostra società è diventata. Forse un po’ 
ingenuamente, credo ancora che è 
dall’educazione, dalla scuola, che pos-
siamo provare a ricostruire una colletti-
vità coesa, indispensabile per far fronte 
alle sfide future.
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Articolo pubblicato nel 2012 nella rivista 
“Confronti”, all’interno della rubrica La 
Bacchetta magica. Elena Pellanda Degli 
Antoni è oggi in pensione. 

Faccio la maestra di scuola elementare da 
trent’anni e da trent’anni, ciclicamente, mi 
chiedo come mai non abbiamo mai otte-
nuto (rivendicato?) un aiuto. In alcuni set-
tori si definisce supervisione, in altri lo si 
indica come briefing e debriefing. Finora 
mi sono sempre arrangiata con l’appoggio 
dei colleghi e a volte di qualche amico pe-
dagogista o psicologo o assistente sociale 
o infermiere psichiatrico che, con un con-
siglio appropriato, mi ha aiutato a portare 
avanti una situazione spinosa. Certo, bene 
o male si va sempre avanti, ma come? 
Tante volte mi sono sentita inadeguata 
nel gestire contesti di classe difficili, allievi 
caratteriali o con difficoltà sociali, famiglie 
prive di mezzi educativi, …
Convocare i genitori per un colloquio è 
sempre un momento delicato. Le parole 
dette non sempre sono quelle recepite e 
molti imbarazzi nascono proprio in quelle 
circostanze. Capita di dover consigliare, 
per il bambino, un aiuto esterno alla scuo-
la, ma fino a dove ci si può spingere con 
queste proposte? Quanto la famiglia rie-
sce ad accettare? Alcune chiedono aiuto e 
allora è facile, altre invece non ci riescono 
per tanti motivi. Ogni genitore è diverso e 
noi, di volta in volta, facciamo il possibile 

per essere adeguati. Quello che è certo, è 
che le famiglie si aspettano molto da noi. 
Si aspettano che il loro figlio abbia un 
buon successo scolastico e questo è il no-
stro vero compito! Ma da noi si aspettano 
pure soluzioni per la gestione della 
PlayStation, del televisore, del telefonino; 
consigli per come organizzare i compiti e 
tutti gli impegni extra scolastici; consu-
lenza quando le cose tra mamma e papà 
non funzionano, quando tra compagni e 
famiglie ci sono degli screzi … e ancora! 
Così dobbiamo indossare, di volta in volta, 
casacche diverse che, tuttavia, non sono 
appropriate alla nostra formazione. Ci 

sentiamo inadeguati, perché non siamo 
né psicologi, né assistenti sociali, né avvo-
cati o consulenti familiari.
E quando finiscono le risorse che proven-
gono dalla nostra formazione di base, dal-
la formazione continua, dall’esperienza 
accumulata negli anni, dalla collaborazio-
ne tra colleghi, dai consigli del docente di 
sostegno, cosa facciamo?
Vorremmo poter far capo a un professioni-
sta; a uno “sportello”, come ad esempio lo 
“sportello sociale” che hanno istituito al-
cuni comuni ticinesi particolarmente sen-
sibili alle problematiche dei loro cittadini.
Allo “sportello” ci potrebbe essere un con-
sulente che ti indirizza, a seconda del bi-
sogno, verso un pediatra, un neurologo, 
uno psicologo, uno psicomotricista, un lo-
gopedista, un ergoterapista, un assistente 
sociale, un consulente familiare e altro.
Per la scuola elementare, più che cambia-
re qualcosa, creerei un servizio di supervi-
sione a sostegno dei docenti che vivono 
spesso in solitudine il loro malessere e, se 
volessi spingermi oltre, ne domanderei 
uno anche per le famiglie, perché sovente 
i primi disagi sociali compaiono proprio 
nei primi anni di vita scolastica.
Se in questi trent’anni ci fosse stato lo 
“sportello” avrei affrontato alcune situa-
zioni con maggior serenità e competen-
za. Sicuramente avrei potuto evitare 
qualche errore!

E l e n a  P e l l a n d a 
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Gerd B. Achenbach è stato il fondatore, 
già negli Anni Ottanta del secolo scor-
so, della Philosophische Praxis, poi de-
nominata in italiano consulenza filoso-
fica, la pratica, cioè, che intende 
affrontare i dilemmi e i problemi dell’e-
sistenza mirando ad indagare modalità 
diverse di pensare il mondo. Più pre-
sente nei paesi di lingua tedesca e 
dell’Europa settentrionale, la consulen-
za filosofica annovera, tra coloro che 
hanno contribuito a introdurla e a dif-
fonderla in Italia, il fiorentino Neri Pol-
lastri, consulente di solida esperienza e 
autore di numerosi articoli e saggi, tra i 
quali figurano Il pensiero e la vita e 
Consulente filosofico cercasi.

Neri Pollastri, come lavora concreta-
mente, un consulente filosofico?
Dialoga con il proprio ospite cercando 
di capire come questi pensa il mondo, 
a partire dalla situazione problematica 
in cui è implicato e che lo ha spinto a 
cercarlo. È forse il caso di precisare che 
qui “capire” ha in primo luogo un signi-
ficato intellettuale, logico, e non affetti-
vo o emozionale: si tratta di capire 
com’è strutturato il pensiero, non di 
“essere empatici” e di capire la situazio-
ne emotiva in cui si trova la persona - 
caratteristica invece del lavoro dei pro-
fessionisti dell’aiuto, che infatti è 
sempre un supporto affettivo-emotivo. 

Su questo secondo piano il filosofo 
consulente si muove come qualsiasi al-
tra persona o professionista, dal com-
mercialista al commerciante: per svol-
gere la propria attività deve stabilire 
un’intesa relazionale con il suo interlo-
cutore e perciò comprendere la persona 
che ha davanti, ma il suo lavoro non ri-
guarda propriamente né quella relazio-
ne, né la “persona” con cui lavora, bensì 
il modo in cui questa pensa la realtà.
Per svolgere tale lavoro, il filosofo con-
sulente fa uso potenzialmente di tutte 
le competenze filosofiche di cui è in 
possesso, evitando di limitarle a quelle 
che gli sono più care, scegliendole sul 
momento in funzione di quanto gli ap-
paiono adatte a comprendere il pensie-
ro del suo interlocutore e, nel caso, di 
dare a quel pensiero una forma diversa, 
meglio rispondente alla interpretazione 
delle vicende che l’ospite gli narra.
Visti i molti fraintendimenti in cui è in-
corsa la consulenza filosofica, mi sem-
bra importante sottolineare che essa 
non solo non consiste nel dare all’ospi-
te suggerimenti esistenziali tratti dal 
pensiero dei filosofi della storia, ma che 
ciò è persino - diciamo così - vietato: 
farlo vorrebbe dire non fare più i filoso-
fi ma gli educatori, non rispettare il 
pensiero dell’ospite ma spingerlo ad as-
sumerne un altro, in alcuni casi persino 
plagiarlo invece di portarlo a sviluppare 

il suo proprio pensiero. Il nostro non è 
un lavoro “consiliare”, bensì una ricerca 
filosofica che svolgiamo sul pensiero 
dell’ospite, assieme a lui e con la sua 
piena decisionalità sulle direzioni che 
essa può prendere. 

In che misura la consulenza filosofica 
può rivelarsi un utile strumento per 
affrontare i problemi dell’esistenza?
L’uomo è un essere pensante, forse il 
solo essere pienamente pensante che 
conosciamo; certo, è anche un essere 
affettivo ed emozionale, ma la sua esi-
stenza non è mai slegata dal pensiero: è 
con esso che si orienta anche nelle tor-
mente delle emozioni, che giudica l’im-
portanza degli affetti, che conferisce 
senso all’esistenza. Ciò significa, come 
sono solito dire e com’è ormai diventa-
to una sorta di “motto” della consulen-
za filosofica, che vivere bene è condi-
zione necessaria per vivere bene e che 
perciò avere un pensiero di buona qua-
lità - cioè, pensare chiaramente le vi-
cende della nostra esistenza, avere una 
visione del mondo quanto possibile co-
erente nei suoi vari e diversificati campi 
d’applicazione - è fondamentale per 
affrontare le difficoltà che l’esistenza ci 
pone davanti.
Come ho detto, l’uomo non è però solo 
un essere pensante, per cui “pensare 
bene” può non essere una condizione 
sufficiente per vivere bene, ma essa re-
sta purtuttavia necessaria: sarà ben 
difficile vivere bene portando con sé 
una lettura del mondo confusa, vaga, 
incompleta, incoerente, contraddittoria, 
oppure - che è il caso più frequente - 
senza essere consapevoli delle sue ne-
cessarie conseguenze, l’apparire delle 
quali, poi, ci sorprende, sconcerta e fa 
soffrire.
Certo, alcuni problemi che incontriamo 
possono essere insolubili e inaggirabili: 
in Consulente filosofico cercasi riporto 
un esempio di dolore insuperabile, 
quello di una signora ormai in là con gli 
anni che aveva perso il figlio; eppure, 
anche in quel caso una lettura diversa, 
più ampia, del senso che si può dare 
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all’esistenza permise all’ospite di vivere 
quel dolore - e la vita tutta - in modo 
diverso, più tollerabile. Arrivandoci, si 
badi bene, attraverso un percorso di ri-
flessione, non con “ricette” tratte, che 
so, da Epitteto o Marco Aurelio.

In che modo la consulenza filosofica si 
distingue dalle discipline d’aiuto come, 
ad esempio, le psicoterapie?
È una domanda che richiederebbe una 
risposta molto dettagliata, anche per-
ché le psicoterapie sono talmente tante 
che alcune possono avere alcuni punti 
di contatto con la consulenza filosofica. 
Per semplicità, però, potrei dire che 
quest’ultima, diversamente dalle altre, 
a. non riduce lo star male a una “malat-
tia” e perciò considera riduttiva anche 

qualsiasi “terapia”; viceversa, svolge 
una ricerca sui presupposti cognitivi 
che conferiscono agli eventi un senso 
che provoca sofferenza e prova a capire 
se quel senso sia l’unico possibile o 
possa avere sviluppi diversi;
b. non focalizza sullo stato emotivo 
dell’ospite (la sua sofferenza), bensì sul 
suo pensiero, che è parte attiva nell’ori-
ginarlo;
c. ha per obiettivo la “qualità” (chiarez-
za, completezza, coerenza, congruità) 
di quel pensiero e non - come le profes-
sioni d’aiuto - il miglioramento dell’u-
more o la soluzione del problema;
d. non ha, quindi, nessun metodo o 
nessuna strategia da applicare, ma si 
muove “all’impronta”, coerentemente 
alla famosa definizione di Wittgenstein 

per il quale “un problema filosofico ha 
la forma: non mi ci raccapezzo” (Ricer-
che filosofiche, § 123).
Riguardo il punto c., ovviamente il con-
sulente filosofico non è indifferente alla 
necessità dell’ospite di uscire dal pro-
prio stato di sofferenza e di risolvere i 
problemi che lo assillano, ma questo è 
per lui un obiettivo “indiretto”, una con-
seguenza collaterale del suo lavoro 
proprio, che è sulla qualità del pensiero. 
Un po’ come accade a un osteopata, 
che ha per obiettivo indiretto la scom-
parsa di infiammazioni muscolari, ma 
non agisce sul tessuto muscolare bensì 
riposiziona la struttura ossea, la cui 
inappropriatezza è all’origine dell’in-
fiammazione stessa. Analogamente il 
consulente filosofico non si occupa di 
attenuare la sofferenza e si concentra 
sulla ricerca della qualità del pensiero, 
sapendo che ottenendo quella ne se-
guiranno inevitabili conseguenze sul 
sentire e sull’agire dell’ospite. 
Tutte queste caratteristiche distinguo-
no la consulenza filosofica/Philosophi-
sche Praxis non solo dalle psicoterapie 
ma anche da una pratica con la quale 
viene spesso confusa e che è diffusa, 
oltre che in Italia, nel mondo anglosas-
sone e in Sudamerica: il counseling fi-
losofico. Quest’ultima, a differenza del-
la prima, mette al centro la sofferenza 
dell’ospite e si pone l’obiettivo diretto 
di soddisfare la sua necessità di supe-
rarla, invece di occuparsi intenzional-
mente solo della qualità del pensiero; 
proprio per questo di solito non abban-
dona del tutto l’analisi eziologica e fa 
esplicitamente uso di strumenti e meto-
dologie di ambito psicologico, l’abban-
dono dei quali è all’origine del progetto 
stesso della Philosophische Praxis. 

Quale ruolo può svolgere la consulen-
za filosofica nell’ambito delle istitu-
zioni educative, oggi spesso scisse tra 
i loro compiti tradizionali e i nuovi 
problemi che riflettono l’attuale realtà 
sociale?
È una domanda interessante, alla quale 
è però piuttosto difficile dare una rispo-
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nere un risultato esterno a esso), dall’al-
tro è svolta su un materiale intersog-
gettivo qual è il pensiero discorsivo, 
entro il quale ciascuno di noi, incluso 
ogni possibile ospite, non può preten-
dere di prevalere, ma deve invece trova-
re il proprio modo di coabitare. Per cui, 
se c’è un ambito in cui si può forse af-
fermare che la consulenza filosofica 
possa essere considerata un’attività 
educativa è quello civico: è un’educa-
zione alla coabitazione, alla conviven-
za, si potrebbe dire alla democrazia. E, 
ancora una volta, questo non può stu-
pire, alla luce della sua ispirazione so-
cratica: come mi è capitato di scrivere, 
filosofia e democrazia nascono non ca-
sualmente assieme, perché la demo-
crazia ha bisogno di cittadini informati, 

sta lineare. Questo perché la consulen-
za filosofica non ha intenti od obiettivi 
“educativi”, anzi, si distacca in modo 
esplicito da molti aspetti che caratteriz-
zano le attività formative: non vuol tra-
smettere nozioni o consigli; non vuol 
essere edificante; il consulente deve 
evitare tanto di fare il “Maestro” quanto 
di assumersi le responsabilità dell’ospi-
te; la relazione tra i due dialoganti deve 
essere idealmente paritetica. Cionono-
stante, non si può non riconoscere che 
quest’attività abbia anche componenti 
formative: la ricerca sul pensiero e la 
riflessione che ne segue aumentano la 
consapevolezza dell’ospite (e, spesso, 
anche quella del consulente...), amplia-
no la sua conoscenza della realtà che lo 
circonda, spesso arricchiscono l’educa-
zione etica, politica (civica) e persino 
emotiva di chi la pratica. E in fondo non 
potrebbe essere che così, visto che gran 
parte dei “teorici” della consulenza filo-
sofica, me incluso, si rifanno all’espe-
rienza di Socrate, che di fatto fu tanto 
un educatore da essere condannato a 
morte proprio per il fatto di svolgere 
quest’attività con i giovani.
Da questo punto di vista, dunque, si 
può pensare alla consulenza filosofica 
anche come un momento formativo 
estremamente personalizzato, che fa 
crescere la consapevolezza e la qualità 
della personale Weltanschauung pro-
prio in quelle parti che, in quel momen-
to, sentiamo aver più necessità di esse-
re perfezionate. Ma, si badi, quest’opera 
non va pensata come una sorta di coa-
ching, perché da un lato, essendo una 
ricerca, non è strategica, ovvero finaliz-
zata a un obiettivo esterno prefissato 
(si tratta cioè di migliorare il pensiero in 
quanto tale, non di farlo al fine di otte-

che si ascoltano, riflettono e, assieme - 
intersoggettivamente - trovano rispo-
ste e prendono decisioni. Socrate lo sa-
peva e faceva filosofia nelle piazze 
anche per questo; anche il filosofo con-
sulente lo sa, occasionalmente anch’e-
gli filosofa nelle piazze - per esempio 
organizzando café philo - ma, essendo 
purtroppo oggi le piazze perlopiù mo-
nodirezionali - in TV, nei dibattiti, nelle 
conferenze, si parla soprattutto dal pul-
pito e la più parte può solo ascoltare -, 
egli filosofa con tutti coloro che ne sen-
tono la necessità perché spinti dallo 
sconcerto, dal turbamento, dal diso-
rientamento - ovvero da quel thauma 
da cui si dice nasca la filosofia e che 
troppo spesso abbiamo edulcorato 
chiamandolo solo “meraviglia”.
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L’ultima pubblicazione di Claudio Fer-
rata, docente e ricercatore nell’ambito 
della Cultura del territorio, ha un titolo 
accattivante: Scrivere la Terra. La geo-
grafia, sapere sullo spazio e azione sul 
Mondo (Mimesis/ Eterotopie, 2024) e si 
presenta come un agile ma denso li-
bretto. Come afferma l’autore nella 
presentazione, e come trapela già dalla 
lettura dei primi capitoli, “si tratta di 
una presa di posizione per la geogra-
fia”, scienza più che mai attuale per le 
sfide che pone un mondo in trasfor-
mazione. 
Partendo dalla descrizione di un qua-
dro dell’artista fiammingo del Seicento 
J. Vermeer, che illustra la figura del geo-
grafo nel suo studio, con gli strumenti 
abituali di lavoro (atlante, compasso, 
mappamondo, carta geografica, sguar-
do che sembra scrutare il mondo), l’au-
tore si interroga su cosa fanno i geo-
grafi e le geografe oggi, di cosa si 
occupa la geografia in un mondo cer-
tamente mutato rispetto ai secoli pas-
sati, con l’esplosione delle aree urbane, 
gli squilibri climatici, gli spazi globaliz-
zati. Percorrendo le tappe principali 
della ricerca geografica, egli evoca gli 
autori che hanno lasciato tracce impor-
tanti nel suo percorso personale e nel-
la costruzione dei concetti chiave della 
disciplina. La ricerca del senso dell’abi-
tare, della sostenibilità per rendere vi-

vibile la terra, sono obiettivi della geo-
grafia per creare progetti, valori e 
visioni per il futuro del Mondo. Abbia-
mo rivolto alcune domande diretta-
mente all’autore.

Il titolo incuriosisce. A cosa fai riferi-
mento?
Oltre alle carte, ai modelli, all’uso di 
dati quantitativi o qualitativi, la scrittu-
ra è uno dei modi principali di espres-
sione della geografia, ma il titolo vuole 
essere anche un clin d’oeil che rimanda 
a quella geografia che si era data il 
compito di leggere i segni lasciati dalla 
presenza dell’uomo sulla Terra e che è 
stata operativa soprattutto nella prima 
metà dello scorso secolo. Si tratta di 
un libro che testimonia di una passio-
ne, di un percorso personale, degli au-
tori che mi hanno particolarmente in-
fluenzato e, per certi aspetti, è il 
complemento di lavori precedenti su 
tematiche paesaggistiche e territoriali, 
in particolare del testo Elementi di geo-
grafia (2017) 1 che aveva un taglio didat-
tico. Nel sottotitolo è presente la deno-
minazione “sapere sullo spazio”. C’è 
stato un certo feticismo dello spazio 
da parte dei geografi di diverse corren-
ti, ma in realtà ciò che veramente ci in-
teressa è il “chi” e il “come” vengono 
abitati i luoghi. “Azione sul mondo” ri-
manda alla trasformazione degli ecosi-

stemi, al fatto che dietro ogni pianifica-
zione o progetto urbanistico c’è 
un’immagine e che, nella descrizione 
geografica, si può leggere in nuce un 
divenire possibile. Giuseppe Dematteis 
sottolineava come lo spazio geografico 
non deve essere preso in considerazio-
ne per mostrare stati immutabili ma 
per scoprire le propensioni insite in 
esso di un divenire possibile.

Affermi che il geografo, con gli stru-
menti che gli sono propri, diviene un 
traduttore delle nostre territorialità. 
Cosa intendi?
La geografia classica traduceva le forme 
del rilievo e degli spazi umanizzati ren-
dendone evidente le singolarità. Senza 
dimenticare questa tradizione, e senza 
rinnegare l’attenzione per lo spazio - tra 
l’altro ora riscoperto dalle altre scienze 
sociali -, penso sia più corretto sottoli-
neare le relazioni che le popolazioni in-
trattengono con la realtà materiale. 
Questa traduzione è allora la compren-
sione e l’esplicitazione del vissuto e del-
la complessità delle relazioni tra uomo 
e territorio, di ciò che possiamo chiama-
re territorialità. Uomini e donne attra-
verso il lavoro, la cultura, la loro espe-
rienza sono attori che, a partire dallo 
spazio, producono il territorio, il vero 
oggetto della geografia. Come ci aveva 
insegnato Henri Lefebvre ma anche 
Claude Raffestin, i geografi ritengono 
che questo sia un prodotto sociale. 

A chi ti rivolgi con questo nuovo libro? 
Ho cercato una forma di scrittura scor-
revole per discutere della disciplina sen-
za però rinunciare a presentare alcuni 
tra i concetti fondamentali, ma non si 
tratta di un saggio dedicato in modo 
particolare agli specialisti. Mi rivolgo ai 
giovani che sono incuriositi da questa 
scienza così antica e così moderna, ma 
pure a chi si interessa e si occupa di ter-
ritorio professionalmente e agli studiosi 
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pure una vena polemica nei confronti di 
chi ritiene che la geografia sia una for-
ma di conoscenza che meriti poca at-
tenzione. La geografia è un sapere sul 
Mondo, meglio ancora, un sapere e uno 
sguardo che adottiamo per sistemare e 
riorganizzare il nostro ambiente in fun-
zione dei bisogni. Una scienza che met-
te al centro il bene comune e le colletti-
vità. Il suo maggior interesse è l’abitare 
la Terra nel presente e nel futuro. 

Come collochi la geografia nel conte-
sto delle altre discipline? 
Occorre fare una prima distinzione tra 
geografia fisica e umana, due saperi che 
si rifanno a due epistemologie diverse 
ma che convivono sotto un medesimo 
tetto e che, comunque, in molti casi, si 
avvicinano e si incontrano. Il geografo 
fisico non dimentica che i luoghi di cui si 
occupa sono abitati e il geografo umano 
non dimentica la dimensione naturali-
stica dello spazio. Non condivido però 
chi afferma che la geografia sia una 
“scienza di sintesi”, questa è piuttosto 
un sapere fortemente connettivo ed è 
più vicina di altre a quel pensiero com-
plesso che lega e contestualizza. Co-
munque colloco la geografia all’interno 
della grande famiglia delle scienze so-
ciali come l’antropologia, la storia, l’eco-
nomia, le scienze della politica. Con 

di scienze sociali. Penso che essi possa-
no trovare nella geografia gli strumenti 
per pensare e costruire un mondo soli-
dale, attento alle relazioni con gli ecosi-
stemi di cui siamo parte, capace di con-
siderare i valori paesaggistici, la 
relazione con l’Alterità. Quando saranno 
professionisti, potranno immaginare e 
condurre scelte libere e sostenibili nella 
quotidianità.

Già nelle prime pagine affermi “una 
presa di posizione a favore della geo-
grafia”. Cosa vuoi dire? 
Da una parte, le pagine del libro vogliono 
mostrare la geografia che ho praticato e 
che pratico, dall’altra hanno pure l’ambi-
zione di essere un piccolo pamphlet che 
precisa i contorni di una disciplina, cer-
tamente aperta, ma dotata di un solido 
nucleo concettuale e strumentale. Que-
sto si è evoluto nel tempo in funzione 
dei paradigmi dominanti e delle doman-
de poste dalla società. Sottotraccia c’è 

queste condivide alcune visioni ma, 
come abbiamo detto, ritiene che le no-
stre vite, l’intero corpo sociale, si possa-
no leggere considerando le relazioni che 
intratteniamo con la realtà materiale e 
le sue rappresentazioni. 
Il fatto di poter dialogare con altre disci-
pline mi sembra oggi molto importante. 
Considerazioni che valgono anche ope-
rando sul terreno. Lavorando in progetti 
urbanistici di una certa importanza ho 
capito veramente che le visioni della geo-
grafia permettono di interagire con altre 
discipline e di dialogare con professioni-
sti e soprattutto di contribuire a proble-
matizzare i progetti territoriali.

Edgar Morin 2 già negli anni ‘90 propo-
neva un pensiero che considerava la 
coscienza comune di appartenenza 
alla Terra. È un’utopia pensare che la 
geografia possa aiutare a costruire un 
Mondo più solidale con maggior giu-
stizia e sostenibilità?   
Ritengo che la geografia possa aiutarci a 
promuovere una nuova “etica dell’ecu-
mene” 3  che abbia come principale sco-
po la cura del pianeta. La riflessione geo-
grafica deve fornire un’informazione 
regolatrice capace di valutare le conse-
guenze delle nostre azioni e delle nostre 
scelte. I geografi che operano in vari 
settori come la pianificazione del terri-
torio e l’urbanistica, lo sviluppo territo-
riale o ancora la protezione dell’ambien-
te, sono in grado di produrre diagnosi, di 
contestualizzare, di evidenziare gli 
obiettivi dei diversi attori. Lavorando sul 
terreno comprendono la diversità delle 
culture dell’abitare. Possiamo dire che la 
geografia propone l’idea di un nuovo 
contratto con la Terra, evidenzia le giu-
ste piste da seguire ed è in grado di pro-
porre soluzioni per costruire un mondo 
solidale.

P A R O L E  E  I M M A G I N I
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–
2    Edgar Morin, Terre-Patrie, Seuil, 1993 
3     La nozione di ecumene (dal greco oikos, casa)
     testimonia del mondo abitato dall ’umanità, il 
     tema dell ’etica dell ’ecumene viene sviluppato  
     dal geografo culturale Augustin Berque in Être 
      humains sur la terre, Gallimard, 1996. 
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Mi è stato chiesto di scrivere una recen-
sione del film tedesco La sala professori, 
che molto ha già fatto discutere negli ul-
timi mesi, presente alla Berlinale dell’an-
no scorso e, tra le altre cose, anche candi-
dato all’Oscar di quest’anno (nomination 
per il miglior film straniero). Me ne hanno 
parlato amici e colleghi, chi con entusia-
smo chi con distacco, ed è quindi difficile 
già in astratto capire verso che direzione 
tendere. Averlo guardato e digerito non 
hanno reso più semplice il compito: resta 
un film che mi mette in difficoltà, che da 
un lato mi parla e dall’altro mi respinge, 
che un po’ mi sembra dare davvero voce 
alla scuola e che un po’ invece mi sembra 
non centrare alcuni temi che per me 
sono fondamentali in questo momento. 
Allora forse è questa la strada che devo 
seguire: capire perché questo film che 
parla di scuola mi lascia in sospeso, in-
certa.
Cominciamo con la trama, esigua al mas-
simo grado: in un istituto tedesco più o 
meno equivalente alla scuola media per 
l’età degli alunni avvengono da qualche 
tempo dei furti. Diventando la situazione 
insostenibile, gli insegnanti e la presiden-
za tentano diverse strade per trovare il o i 
colpevoli, dai colloqui pacifici (che però 
sono antecedenti all’inizio del film) agli 
inviti alla delazione (che naturalmente 
portano facilmente a un falso sospetto): 
le strategie dipendono in parte dalla per-

sonale visione di educazione, giustizia e 
legalità e in parte dalla disperazione e 
dalla perdita di visione strategica. Tra chi 
cerca di agire in base al proprio sentire 
anche la protagonista Carla Nowak, una 
giovane insegnante alle prime armi, che 
seppur animata dalle migliori intenzioni 
diventa un acceleratore dell’eslposione 
della situazione. Al di là della trama, però, 
c’è un contesto da delineare, ovvero 
quello di una scuola agiata e ambiziosa, 
apparentemente tranquilla e fornita di 
ogni mezzo e risorsa: la disponibilità di 
spazi sia per gli insegnanti che per gli al-
lievi, dove lavorare e dove rilassarsi, balza 
all’occhio, così come la calma che regna 
costantemente nelle aule durante le le-
zioni, a prescindere dalle richieste degli 
insegnanti. Curioso notare come tutto ciò 
in realtà si tramuti nel suo opposto: l’a-
giata scuola deve barcamenarsi con i po-
chi insegnanti regolari e i molti supplenti 
che ha perennemente sotto organico; 
l’ambiziosa scuola, che propone conte-
nuti ed esercizi anche difficili, deve con-
frontarsi con le aspettative dei genitori, 
che giudicano, in base alla loro esperien-
za, il valore dei contenuti proposti. La 
spaziosa scuola, poi, diventa nella esatta 
fotografia del film il simbolo stesso della 
tensione e della perdita di significato: i 
corridoi che la protagonista percorre a 
più riprese per cercare allievi o colleghi 
sembrano infiniti, le scale da salire e 

scendere diventano labirinti, le palestre 
spazi immensi ma chiusi come prigioni, e 
nel gran finale la scuola, espansa, enor-
me, è però deserta. 
Il film è un crescendo costante di tensio-
ne, che lentamente ma inesorabilmente 
si allarga e si espande togliendo aria a 
tutti i personaggi e a qualunque sviluppo 
positivo capace di far cambiare rotta alla 
vicenda. Se in partenza sono solo diverse 
visioni a scontrarsi nella gestione del pro-
blema dei furti, tra docenti che spingono 
alla delazione in virtù della tolleranza 
zero e la professoressa Nowak e un paio 
di silenti sodali che invece la osteggiano 
in favore di un accompagnamento edu-
cativo, ben presto tutto si confonde in un 
vortice di ricerca della verità per vie con-
traddittorie e controproducenti.
Nella recensione che del film fa Christian 
Raimo per Internazionale possiamo leg-
gere che “quando andiamo a vedere un 
film che parla di scuola, e ambientato in 
una scuola, sappiamo già cosa aspettarci: 
un conflitto. Tra docenti e studenti, tra 
dirigenti e docenti, tra studenti e studen-
ti, qualcosa che nell’equilibrio della co-
munità educante si spezza e fa deflagra-
re un dissidio latente, che non è mai solo 
della scuola o di quella scuola, ma di un 
mondo più grande di cui la scuola, com’è 
facile riconoscere, è solo una metonimia. 1”   
Non sono certa in realtà che in questo 
caso conflitto sia il concetto più adegua-
to, proprio perché la tensione si allarga a 
macchia d’olio sfaldando ogni tipo di 
unione. Qui non c’è un dissidio tra due 
parti, ma caos, un caos generato da 
un’assenza di visione comune e proget-
tuale (simbolica a questo proposito la fi-
gura della Preside, inconsistente e pavida, 
che continua a cambiare idea e che non 
prende in mano la situazione) e di condi-
visione di valori, da un’assenza di perso-
nalità autorevoli capaci di fare da guida. 
Quello che in fondo mi irrita, l’ho capito 
scrivendo, è che il professore che si schie-

N i n a  P u s t e r l a

La sala

professori
Un film di Ilker Çatak

–
1    Christian Raimo, La sala professori è una grande   
      lezione sulla vera educazione alla libertà, 8.03.2024, 
      https://www.internazionale.it/opinione/christia-
     n-raimo/2024/03/08/sala-professori-film-recensione
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La sala

professori

za). Questo film mi irrita, perché in realtà, 
almeno in parte, colpisce nel segno: il 
caos è una caratteristica che sempre di 
più emerge dal mondo della scuola, dove 
il senso di appartenenza, l’identità valo-
riale, la visione progettuale sono via via 
più flebili; una scuola schiacciata da ciò 
che il mondo economico e lavorativo si 
aspetta da lei e incapace di affermare le 
proprie necessità, una scuola che mette ra dalla parte della Preside e della tolle-

ranza zero appare comunque come un 
insegnante capace di assumere il suo 
ruolo (una scena su tutte quella in cui, 
nonostante l’antipatia che li divide, segue 
la collega che gli ha chiesto aiuto e la ac-
compagna in aula, agendo molto profes-
sionalmente senza rubarle la scena e di 
concerto con lei, comunicando con lo 
sguardo), mentre la professoressa che si 
batte contro l’autoritarismo, in nome del-
la libertà di pensiero, che empaticamente 
pensa al benessere degli allievi, è una fi-
gura che non emerge come forza positi-
va, che sembra sempre un pesce fuor 
d’acqua, incapace di difendere le sue 
idee, non coerente con sé stessa, capace 
di scivoloni gravidi di conseguenze (come 
quando imposta il suo portatile come 
improvvisata videocamera di sorveglian-

le toppe laddove le vengono tolte risor-
se, una scuola dove cominciano a scar-
seggiare gli insegnanti. È un film sulla 
scuola che senza dubbio non lascia in-
differenti e che scuote gli animi, soprat-
tutto di coloro che la scuola la conosco-
no. Solo che io credo troppo nella sua 
importanza e nel suo potenziale per ac-
cettarne una lettura così distruttiva e 
senza appigli di speranza…

Cambi di consonanti
Campionati di bocce

Singolare, coppia e xxxxx,
han vinto quelli di Berna
e quest’anno la rassegna
s’è tenuta in quel di Xxyxx.

Cambi di vocale (6)
Sotto il generoso

A Xxxxxx nel mese di xyxxxx
rintanato nel mio alloggio
di d’Annunzio leggo un passaggio
de “La fiaccola sotto il xzxxxx”.

I giochi  di Francesco

Anagramma diviso (4-6/10)
Ai piedi del Tamaro
trillo – cera – Torricella

Anagramma (6/6)
Vacanze in Liguria
Genova – Avegno

Recinto: 
Tutte le parole nel recinto 
iniziano con il nome di una città

Soluzioni 

del n°3 2024

Recinto

Quale criterio permette alle cinque 
parole di entrare nel recinto?

Berna

Losanna Liestal

San Gallo

Sciaffusa

Bellinzona

Zu
rig

o

Coira

Ginevra

Sion

Capanna Corno Gries
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Passare il sapere

Io ho una nipotina bresciana – Anna – che spesso mi lascia 
senza parole. 
Un giorno le ho insegnato a fare le bolle di sapone con una 
mano. Io ne faccio di grandissime e divento un mito per i bam-
bini che in quel momento mi stanno guardando.
Anna ha provato e riprovato e, piano piano, è riuscita.
Ho saputo dalla sua mamma che nei giorni seguenti, quando 
faceva il bagno, si esercitava ed è diventata bravissima.
Qualche tempo fa eravamo assieme in un pomeriggio tran-
quillo e ho detto: “Anna! Facciamo le bolle di sapone con la 
mano?” Ho preparato il catino con l’acqua e il detersivo dei 
piatti e abbiamo cominciato. LEI faceva delle bolle bellissime... 
enormi... quasi indistruttibili...
IO, per la prima volta nella mia vita, facevo bolle-caccoline.
“Anna! Ti ho insegnato IO a fare le bolle!!! Come mai adesso TU fai 

delle bolle bellissime e IO non riesco quasi più? Grrrrrrrrrrr!”
“Ma è perché hai passato a me il sapere, zia Lela!”
Mi sono commossa così tanto che i miei occhi si sono riempiti di la-
crime... “Mamma! La zia Lela piange!” ha detto Anna, preoccupata.
Ecco: io vorrei vivere abbastanza a lungo da avere il tempo di 
passare il mio sapere a chi mi ascolta.
Io so raccontare storie in tredici modi diversi.
Io so presentare un libro con una frase rotonda che dura meno 
di trenta secondi.
Io so proporre un libro per ogni desiderio.
Non so fare nient’altro. Cucina... Ginnastica... Cucito... Orto... NIENTE.
In questi quarant’anni ho cercato di “passare il mio sapere” il più 
possibile, facendo corsi alla SSPSS, all’Alta Scuola Pedagogica di 
Coira, alla SUPSI... 
Ma: l’avrò passato abbastanza?

Il libro inizia con uno scoiattolo che sta per 
iniziare un bel pic-nic con una splendida 
mela rossa, seduto in un prato. 
Arriva un elefante: “Scusa... Mi daresti mez-
za mela?”
Lo scoiattolo pensa: “Se decidessi di dare 
mezza mela all’elefante, a me ne rimarreb-
be solo metà!” Poi dice: “No. Quando si ha 
qualcosa è meglio tenersela tutta per sé!”
Però, sentendosi un po’ in colpa, pensa che 
potrebbe dare all’elefante la metà della 

Corrado Rospigliosi vive solo, parla spesso 
con la sua immagine riflessa nello specchio 
e si ritiene un abile conversatore. Facile!
Una notte sogna un abbraccio perfetto, così 
il mattino seguente esce di casa e decide di 
andare a cercare nella vita reale, quell’ab-
braccio!
Abbraccia la giraffa, il pesce rosso, la muc-
ca, la tartaruga, il serpente, l’airone, la tigre, 
il polpo, il pipistrello, il riccio, il ragno, il 
canguro, la lumaca... ma nessun abbraccio è 
PERFETTO.
Allora mette un annuncio sul giornale: l’ap-

metà della mela. Ma... a lui ne rimarrebbe 
comunque poca...
Dopo mille ragionamenti decide di dare 
all’elefante la metà della metà della metà 
della metà della metà della metà della 
metà della mela, che è un pezzetto picco-
lissimo che quasi non si vede. Poi inizia 
tranquillo e felice il suo pic-nic.
Ma... i libri di Silvia Borando hanno sempre 
un finale geniale. 
Anche questo.

puntamento è in mezzo al parco. Si forma 
subito una lunga coda di animali e il rospo 
Corrado Rospigliosi li abbraccia tutti, uno 
dopo l’altro, ma... diventa sempre più triste: 
non riesce proprio a trovare l’abbraccio per-
fetto.
Intanto, nel parco, scoppia un’epidemia di 
abbracci e, solo alla fine del libro, Corrado 
Rospigliosi capisce una cosa importante.
Volete saperla? Chiedetela a lui!

Silvia Borando,
SE TI DESSI MEZZA MELA, 

Minibombo

Oren Lavie / Anke Kuhl,
CORRADO ROSPIGLIOSI E L’ABBRACCIO PERFETTO, 

Terre di mezzo

Il libro inizia con l’immagine di un bambino se-
miaddormentato, sdraiato in un prato.
Quando si sveglia, si guarda attorno e si accorge 
di non vedere niente di familiare. Ma... come è 
capitato in quello strano posto? Nessuna idea.
Attorno a lui ci sono delle minuscole persone 
che, gentilmente, lo accompagnano dalla Vec-
chietta-che-tutto-sa e lei gli dice che se vuole 
tornare a casa sua, deve seguire la strada gialla. 
Prima di iniziare il suo viaggio riceve da un mi-
nuscolo vecchietto uno zaino che, cammin fa-
cendo, si rivelerà molto utile e prezioso.

È impossibile raccontare con delle semplici pa-
role il lungo viaggio del giovane protagonista 
verso la sua casa: il libro vive soprattutto di im-
magini.
Sven Nordquist ha superato se stesso! Le illu-
strazioni sono stupende!
In una noiosa domenica di pioggia questo libro 
salverà tutti i genitori di bambini svegli e curiosi. 
Quindi TUTTI.

Sven Nordquist,
LA STRADA DI CASA, 
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Vi ricordate gli ESERCIZI DI STILE di Raymond 
Queneau? Un banale episodio di vita quoti-
diana viene raccontato in novantanove modi 
diversi. Geniale!
Questo libro fa un po’ lo stesso gioco, ma il 
“fatto banale” viene proposto solo in diciotto 
modi diversi e leggibili da un ragazzino di 
8/10 anni.
C’è un signore che passeggia con il suo cane. 
Il cane deposita la sua cacca proprio davanti 
a un portone, ma il signore fa finta di niente 
e si allontana. Una signora esce da quel por-
tone e si trova davanti quel regalo caccoso. 
Vede il signore con il cane poco distante, lo 
chiama in modo severo ma creativo e lui tor-

na a raccogliere la cacca del suo cane con un 
sacchettino di plastica.
Vi avevo avvisati che era un fatto banale!
Ma se lo raccontiamo in tanti modi diversi 
diventa divertente!
Quali sono questi modi? Cinematografico, 
misterioso, dubbioso, teatrale, fiabesco, pet-
tegolo, carino, poetico, esagerato... E ogni 
bambino potrà scegliere “uno dei modi”, stu-
diarlo e raccontarlo ai compagni. 
Vorrei essere presente...

Gianni Magnino, 
ESERCIZI CANINI, 

notes edizioni

Ho iniziato ad amare Giuseppe Festa dal primo 
libro che ho letto: “Il passaggio dell’orso”. Ma la 
sua opera d’esordio è stata: “I boschi della
luna”, che assomiglia molto a questo suo ulti-
mo libro che ho tra le mani: i contenuti sono 
più o meno gli stessi. 
C’è un paese in guerra: mancano l’acqua, l’e-
lettricità, i viveri di prima necessità e la possibi-
lità di procurarseli.
Alba decide di partire con sua sorella Julia e di 
raggiungere il paese dei nonni, in montagna. I 
genitori dove sono? Lo scopriremo strada fa-
cendo. Il loro è un viaggio difficile e faticosissi-
mo anche perché, già alla partenza, le due so-
relle vengono imbrogliate e derubate.

Ma... la mancanza di elettricità, oggi, vuol dire 
anche l’impossibilità di caricare il cellulare!!! 
Sembra impossibile vivere senza: vero?
Bisogna per forza -o per amore- tornare alla natura.
Bisogna per forza -o per amore- trovare perso-
ne che hanno gli stessi principi, lo stesso ri-
spetto per il mondo e per tutti gli esseri viventi. 
La stessa voglia di pace.
Un’amica bibliotecaria ha assistito a un incon-
tro di Giuseppe Festa con un gruppo di adole-
scenti. Ha detto che lui è bravissimo e che i ra-
gazzi ascoltavano rapiti. Lui li conosce, i 
ragazzi, per scrivere libri così! Se poi aggiungia-
mo la sua laurea in scienze naturali e una sana 
fantasia: il gioco è fatto!

Giuseppe Festa,
LA NOTTE DEI CERVI VOLANTI

Salani Editore

P A R O L E  E  I M M A G I N I

Se Concita De Gregorio ha scritto un libro 
come questo è perché aveva proprio bisogno 
di scriverlo. È stata una buona terapia per lei ed 
è un massaggio al cuore per chi lo legge.
Mi ha ricordato un suo libro, che ho letto molto 
tempo fa: “Così è la vita”. Ma questo è “fabbri-
cato con un altro materiale”.
Questo libro contiene trentadue mini-racconti, 
lunghi da una a venti righe e tanti, tantissimi 
disegni preziosi e strani di Beatrice Alemagna.
Parla di persone: Marco, Carmen, i miei amici, 
papà, Ippolito, mamma...
Parla di cose: la palma, un mazzo di fiori, il bro-
do, la gonna a ruota...
Parla di luoghi: il mare, la casa della nonna, a 
teatro...

Parla di animali: la gatta Aria, il gorilla celeste...
Parla di sentimenti: la solitudine, la felicità...
Sono come degli appunti presi con libertà di 
pensiero, di scrittura e di abbinamenti strani, 
sul QUADERNO DEGLI ASSENTI.
Facciamo l’appello: “Chi manca oggi?” e Conci-
ta va a riprendere gli assenti. Dà loro un posto 
dove possono stare: il quaderno, appunto!
Un libro unico, raro e prezioso: credetemi! Ma... 
forse non per tutti.

Concita De Gregorio / Beatrice Alemagna,
IN MEZZO A UN MILIONE DI RANE E DI 

FARFALLE. DOVE VANNO LE COSE PERDUTE, 
Feltrinelli

Questa storia nasce da una splendida leg-
genda irlandese che parla di San Kevin di 
Glendalough, un monaco cristiano venerato 
come santo dalla Chiesa cattolica e anche 
dalle Chiese ortodosse. Andate a leggere la 
sua vita! È incredibile!
Ma David Almond ha deciso che il protago-
nista del suo libro doveva essere un ragaz-
zo del tutto normale -Kevin- che viene por-
tato in un monastero dai suoi genitori, 
perché sono poverissimi e non riescono a 
dargli da mangiare.
Kevin è buono e servizievole, impara a leg-

gere e a recitare le preghiere.
Ma la cosa che ama di più è correre in mez-
zo alla natura in compagnia dei suoi amici: 
la volpe, il cervo, la lepre, il topo e moltissi-
mi uccelli.
I monaci un giorno gli dicono che adesso 
che è più grandicello deve smetterla di cor-
rere con i suoi amici animali e lo mettono in 
una piccola stanza con un letto duro e una 
finestrella stretta.
Ma Kevin riuscirà a stupire tutti facendo 
una cosa incredibile.

David Almond / P.J. Lynch, 
KEVIN E I MERLI, 
orecchio acerbo

p a g  3 8    



Indice generale 2024

Editoriali

Una protesta per tutti i lavoratori (La redazione): 1/3
La lotta non paga (La redazione): 2/3
Il disagio giovanile (La redazione): 3/3
La scuola cambia, restano i valori (La redazione): 4/3

In cornice

Un’amicizia fraterna e creativa (La redazione): 1/4
L’immagine dell’empresente (La redazione): 2/4
Renato Tagli e la gioia del gioco (Clara Olvera Oldrini): 3/4
La spinta interiore di Matteo Taddei (Elena Rotondi): 4/4

L’ideario

La stagione della “Matematica moderna” (Francesco Cavalli): 1/5
Assenteismo nel Canton Ticino (a c. Clara Olvera Oldrini e Nina 
Pusterla): 3/6
Figli chiamati a far felici i genitori (Alice Poretti): 3/10
Formazione continua dei docenti e disagio giovanile (Claudio 
Della Santa): 3/12
La scuola al centro della società (Marina Carobbio Guscetti): 4/5
Il Movimento della Scuola compie 20 anni (Alessandro Frigeri): 
4/6
La fatica di diventare grandi (Cristiana Spinedi): 4/9
Formazione continua e benessere professionale (Claudio Della 
Santa): 4/10
Campanelli d’allarme (Cristiana Spinedi): 4/12

La verità effettuale dell’insegnante

«Fragile» (Roberto Salek): 1/8
Solipsismo (Roberto Salek): 2/5
Con viva preoccupazione (Roberto Salek): 4/14

Voci dalla scuola

Non stiamo zitti! (Cristiana Spinedi): 1/10
Fabian non frequenta più la scuola (Movimento della Scuola): 
1/12
Lasciate ogne speranza, voi ch’intrate? (a c. Elena Rotondi): 1/15
Del far circolare i libri in aula (Matteo Ferrari): 1/18
Risvegliamoci dal quieto vivere (Cristiana Spinedi): 2/7
Resistenza e dialogo (a cura di Cristiana Spinedi): 3/16
Tra le aule di una scuola elementare (Tanya Boila): 3/18
Conversazioni a bordo lago (a cura di Giulia Tavarini): 3/20
Il disagio nelle scuole superiori (Clara Olvera Oldrini): 3/23
La cultura come scuola di benessere (Michela Maiocchi, Sara 
Tognola, Alessandro Boidi): 3/25
Gestire il disagio a scuola (Esther Lienhard): 4/16 
 
 

Senza più tempo per pensare (a cura di Saf昀椀a Shaukat): 4/19
La scuola è cambiata (Georgia Imperiali): 4/23
Due generazioni a confronto (Giulia Tavarini): 4/25

Sguardi sul mondo

Lubo (Gianni Tavarini): 1/20
Vorrei, che a sopravvivere fosse solo amore (Tiziano Moretti): 1/23
Spazio alla cultura indipendente (Associazione Idra): 1/26
Il regno delle tenebre è il paradiso dei sognatori (Tiziano Moretti): 
2/9
Ri昀氀essioni sull’azienda (Luca Berla): 2/13
A tu per tu con Alessandro Mariani (a c. Denise Maranesi): 2/19
Soto i Santi/Dìtego (Maurizio Casagrande): 2/22
Uno “sportello” (Elena Pellanda Degli Antoni): 4/29
Consulenza 昀椀loso昀椀ca (Tiziano Moretti e Neri Pollastri): 4/30

Parole e immagini

Turisti nella luce (Maurizio Casagrande): 1/29
La vita, lo sport e il mondo (Gianni Tavarini): 2/23
Il merito è un’ideologia (Clara Olvera Oldrini): 2/27
La campagna dello zucchero di Claudio Pasi (Maurizio Casagrande): 
2/28
Quarant’anni! (Valeria Nidola): 2/30
Ancora scuole nel mondo (Nina Pusterla): 3/28
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