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Il fascicolo si apre con un Editoria-
le firmato da Francesco Cavalli
sulle buone ragioni per sostenere
l’ iniziativa “Aiutiamo le scuole
comunali”, che sarà votata a fine
settembre.
Dopo aver atteso un turno, Old
Bert rientra in gioco con le consue-
te note critiche. Danilo Baratti
espone alcune considerazioni a
proposito delle reazioni violente
suscitate dal suo articolo sulle prati-
che populistiche di Sergio Savoia.  
L’insegnamento per competenze
ispirerà la prossima riforma scolasti-
ca; su questo tema Loris Viviani
presenta alcune documentate rifles-

sioni critiche. Giacomo Viviani for-
mula un bilancio sullo stato di salute
della formazione professionale a
dieci anni dall’entrata in vigore della
legge federale di riferimento. Fabio
Pusterla ci ha anticipato il suo con-
tributo a un’antologia di prossima
pubblicazione; si tratta di uno spac-
cato sulla scuola attraverso le espe-
rienze e gli scritti di chi ci lavora:
insegnanti, studenti, bidelli, ecc.
Giulia Fretta ci ha offerto le consi-
derazioni espresse in occasione
della festa del primo maggio e Nelly
Valsangiacomo ricorda l’impegno
civile e intellettuale dell’architetto
Tita Carloni a difesa di un territorio

sempre più martoriato. 
Alcune considerazioni sul rapporto
tra arte e mercato sono svolte da
Jean Soldini, mentre con mediato-
re, Giusi Maria Reale dà avvio al
suo inventario delle nozioni scadu-
te. Alfredo Neuroni ha riscritto l’in-
no nazionale svizzero in ottica laica
e progressista. La rassegna lettera-
ria di Ignazio S. Gagliano è dedi-
cata all’ultimo romanzo di Martin
Amis e i suggerimenti bibliografici di
Anna Colombo e Valeria Nidola
destinati ai piccoli lettori chiudono il
fascicolo.
Buona lettura!
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Dopo tanto tergiversare, finalmente
la nostra iniziativa «Aiutiamo le
scuole comunali. Per il futuro dei
nostri ragazzi» sarà sottoposta al
voto popolare. Dopo 4 anni di
discussioni, spesso oziose, solo
alcune richieste sono state almeno
parzialmente accolte (il potenzia-
mento e la cantonalizzazione del
servizio di sostegno pedagogico, la
possibilità per tutti i bambini di 3
anni di accedere alla scuola dell’in-
fanzia e la generalizzazione delle
direzioni degli istituti comunali).
Riforme andate in porto per la pre-
senza dell’iniziativa, non certo per
merito degli oppositori.
Ma prima del voto popolare era
necessario il parere del Gran Consi-
glio che è giunto il 17 febbraio scor-
so. Si sono confrontati un rapporto
di minoranza 1 favorevole all’iniziati-
va, sostenuto da PS e Verdi e uno
di maggioranza contrario, sottoscrit-
to da tutti gli altri. Scontato il risulta-
to: iniziativa respinta a larga mag-
gioranza (50 contro 19).
In qualità di relatore del rapporto di
minoranza ho sostenuto che quanto
realizzato finora non basta, perché i
due elementi principali e irrinuncia-
bili dell’iniziativa sono rimasti del
tutto inevasi. 
Si tratta, come risaputo, della ridu-
zione del numero massimo di allievi
per classe da 25 a 20 e della gene-
ralizzazione progressiva di mense,
doposcuola e scuole dell’infanzia a
orario prolungato.
Sul numero di allievi per classe, il
Consiglio di Stato aveva proposto
un ragionevole compromesso per
un massimo a 22. Ma anche que-
sto p iccolo progresso è stato
affossato da un’inedita alleanza
tra PLR e PPD.

Mi sono chiesto il perché di questo
atteggiamento di chiusura verso una
proposta ragionevole. Credo proprio
che sia solo perché volevano sem-
plicemente dire di no. La loro con-
tromossa, poi approvata, di introdur-
re il docente di appoggio nelle classi
più numerose è del tutto insoddisfa-
cente e crea più problemi di quanti
ne risolva.  
Dovrebbe invece essere evidente
a tutti che un numero minore di
allievi in un’aula scolastica favori-
sce risultati migliori nell’apprendi-
mento, grazie a una maggior atten-
zione del docente di fronte ai pro-
blemi di ogni singolo allievo: lo
dimostrano le ricerche... ma baste-
rebbe il buon senso. La scuola tici-
nese si fonda sui principi dell’inclu-
sione, dell’eterogeneità e dell’e-
quità; di conseguenza in una stes-
sa classe convivono allieve e allie-
vi con diverse capacità cognitive e
con diverse situazioni familiari e
socioeconomiche. 
Affinché questi principi possano tro-
vare un’effettiva realizzazione è
necessario applicare una differen-
ziazione pedagogica che permetta,
nella misura più ampia possibile, un
insegnamento individualizzato.
Dovrebbe essere evidente a chiun-
que che ciò può essere più facil-
mente attuabile con un numero di
allievi ridotto. 
L’altra richiesta irrinunciabile riguar-
da mense, doposcuola e scuole del-
l’infanzia a orario prolungato: servizi
di cui si sente sempre più la neces-
sità in quanto aumentano le famiglie
in cui entrambi i genitori lavorano o
quelle monoparentali, che incontra-
no gravi difficoltà a trovare una
sistemazione adeguata ai f igl i
durante il tempo lavorativo. E dob-

biamo anche constatare che gli orari
di lavoro tengono sempre meno
conto, salvo lodevoli eccezioni, delle
esigenze della famiglia. 
Anche in questo caso si constatano
notevoli differenze tra i Comuni:
nelle SE la mensa  è presente nel
67,3% delle sedi, il doposcuola nel
58,5%, mentre la scuola dell’infanzia
a orario prolungato esiste con moda-
lità diverse, in 30 sedi su 184.
Solo con una riforma legislativa
quale quella indicata nell’iniziativa si
potrà ottenere finalmente un servizio
soddisfacente su tutto il territorio.
Quanto ai costi, eccessivi secondo
gli oppositori, ritengo che siano
ampiamente giustificati per consen-
tire un vero salto di qualità alle
nostre scuole che, negli ult imi
decenni, sono state un po’ trascura-
te. Tutti i confronti intercantonali ci
vedono agli ultimi posti per la spesa
scolastica. Infatti, secondo i dati
pubblicati dall’Ufficio federale di Sta-
tistica relativi al 2009 e 2010, risulta
che, per la scuola obbligatoria, la
spesa per allievo è in Ticino (Canto-
ne e Comuni) di CHF 13’594 contro
una media svizzera di CHF 19’208.
Si constata pure che la spesa pro
capite totale per la formazione è di
CHF 3’113 in Ticino contro un dato
nazionale di CHF 3’768.
È quindi giunto il momento di inverti-
re la rotta e investire di più nella for-
mazione di base! Questo sarà pos-
sibile solo con l’approvazione dell’i-
niziativa nella votazione che si terrà
nel prossimo settembre.

Francesco Cavalli
1 http://www.ti.ch/CAN/SegGC/comuni-
cazioni/GC/inizpopolari/rapporti/IP113-r-
min.htm

Iniziativa: dal parlamento al popolo
«Aiutiamo le scuole comunali. Per il futuro dei nostri ragazzi»

Sullo scorso fascicolo di Verifiche abbiamo ospitato
l’articolo di Danilo Baratti sul populismo di Sergio
Savoia. Come ci si poteva attendere, le reazioni scom-
poste fatte di attacchi personali e volgarità non si sono
fatte attendere e Baratti è stato esposto al linciaggio
sugli agorà virtuali e con lui, a cascata, i docenti e la
scuola. Siccome la redazione ha molto apprezzato il
suo contributo e condivide la sua precisa analisi, acco-
glie con piacere in questo numero un nuovo testo in
cui Baratti chiosa con un amaro commento su questo
episodio. La nostra preoccupazione deriva dalla con-

statazione che le suadenti sirene del populismo stan-
no incantando molti (per calcolo, opportunismo, inge-
nuità?) e caratterizzando il desolante panorama politi-
co e culturale. Con la frase lottare contro lo scempio
con l’arma più affilata: la cultura, la RSI ha lanciato
tempo fa una trasmissione per sensibilizzare contro la
violenza sulle donne. Non ci piace considerare la cul-
tura un’arma, ma, accettando di stare in metafora, ci
pare che contro il dilagante clima di volgarità tracotan-
te che si sposa con pensiero semplice e linguaggio
basico, l’arma potrebbe essere inadeguata.       (Red.)

Sostegno e preoccupazione
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Sulle vittime dell’amianto e il per-
fido termine di prescrizione 
Anni trenta; numerosi studi confer-
mano il legame tra amianto e can-
cro ai polmoni. Anni sessanta; è
accertato il legame diretto tra insor-
genza del mesotelioma pleurico ed
esposizione all ’amianto con un
tempo di latenza particolarmente
elevato; da 15 a 45 anni.
Nel 1903 la ditta Eternit SA di Nie-
derurnen (GL) inizia la produzione
di elementi per la costruzione in
cemento-amianto. Nel 1978 in
occasione del 75° di att ività,
Stephan Schmidheiny, presidente
del Consiglio d’amministrazione
annuncia la rinuncia alla fabbrica-
zione di prodotti contenenti amian-
to; rinuncia graduale che dura 16
anni in quanto l’ultimo tubo conte-
nente amianto viene prodotto nel
1994. Il picco dei mesoteliomi con-
tratti in Svizzera, considerato il
tempo di latenza che caratterizza
questo tumore, verrà raggiunto pro-
babilmente solo dopo il 2015.
In Svizzera il termine di prescrizio-
ne di 10 anni inizia a decorrere dal
momento in cui il reato viene com-
messo; le richieste delle vittime
dell ’amianto risultano pertanto
tutte prescritte in quanto in Svizze-
ra l’impiego dell’amianto è vietato
dal 1989. C’è voluta una recente
sentenza della Corte europea dei
diritti dell’uomo di Strasburgo per
aprire uno spiraglio, anche in Sviz-
zera, nell’oscura vicenda del ricono-
scimento delle richieste di indenniz-
zo delle vittime dell’amianto. In
seguito al ricorso inoltrato dai fami-
gliari di un uomo morto di mesote-
lioma  l’alta corte ha sconfessato  il
Tribunale federale definendo iniqua
la sentenza che aveva rifiutato la
concessione di un indennizzo per
“avvenuta prescrizione”.

Sul successo dell’iniziativa “Con-
tro l’immigrazione di massa”
Ce l’hanno fatta. Iniziato il 30 giu-
gno 1965 quando il Partito demo-
cratico zurighese ha presentato la
prima iniziativa popolare “Contro
l’infiltrazione straniera”, continuato
con il lancio nel 1969, da parte del
partito Azione nazionale, di quella
che fu chiamata iniziativa Schwar-

zenbach, dal nome del suo promo-
tore, i l  cammino della destra
xenofoba che doveva portare la
Svizzera ad assumere un atteggia-
mento di chiusura nei confronti dei
lavoratori immigrati stranieri è giun-
to al capolinea. Il 9 febbraio 2014
verrà ricordato per la scelta  della
maggioranza del popolo svizzero di
accettare, anche se di misura, l’ini-
ziativa antistranieri lanciata dall’U-
nione democratica di centro “Contro
l’immigrazione di massa”. Ci son
voluti quasi 50 anni ma la martellan-
te, continua e incessante propagan-
da populista e xenofoba coadiuvata
da un mondo politico e imprendito-
riale spesso poco lungimirante (l’in-
sufficiente importanza data alle
misure accompagnatorie richieste
dagli accordi di Schengen, l’opposi-
zione alla generalizzazione dei con-
tratti collettivi di lavoro e al salario
minimo ne sono la conferma) ha
dato i suoi frutti; erigere muri invece
di costruire ponti. 

Sui sacerdoti pedofili
Le innumerevoli denunce, gli scan-
dali e le cause milionarie per abusi
sessuali di sacerdoti che hanno
coinvolto la chiesa cattolica statuni-
tense hanno finalmente aperto il
“vaso di Pandora” nel quale, grazie
soprattutto all’atteggiamento delle
gerarchie ecclesiali, venivano
custoditi e sottaciuti crimini che
ledono la dignità e i diritti dell’infan-
zia. In un suo rapporto, il comitato
per i diritti dei bambini dell’ONU, ha
ultimamente sottolineato come l’at-
teggiamento adottato dalla chiesa
cattolica nei confronti dei sacerdoti
pedofili ha permesso il protrarsi per
molti anni degli abusi su decine di
migliaia di bambini e l’impunità degli
autori. Qual è la situazione nel
nostro paese? In Svizzera sono146
le vittime accertate (la parte emer-
gente dell’iceberg) negli ultimi 60
anni; è quanto risulta dall’indagine
realizzata  dalla commissione di
esperti della conferenza dei vescovi
svizzeri. Indagine nella quale man-
cano dati relativi al Ticino. Certo
un’indagine seria, che oltre a quan-
tificare il fenomeno ne esplori motivi
e dinamiche, non guasterebbe pure
a casa nostra. Oltre a rendere giu-

stizia alla memoria di chi ha subito
inerme questi abusi si tratterebbe di
adottare misure adeguate affinché
in futuro il detto evangelico “Lasciate
che i bambini vengano a me…(Van-
gelo secondo Matteo 19, 13-15)”
riacquisti il suo nobile significato e
non costituisca un’esca perversa
atta a mietere vittime innocenti.

Sui frutti di miti e valori attual-
mente egemoni
Sembra che le olimpiadi invernali di
Sochi siano costate 50 miliardi di
dollari (ca 44 miliardi di CHF); sei
volte quelle di Vancouver del 2010 e
dieci volte quelle di Torino del 2006.
La nostra trasversale alpina, defini-
ta a ragione l’opera del secolo e
comprendente le gallerie ferroviarie
del Lötschberg di 34.6 km e del
Gottardo di 57 km, costerà ca. 25
miliardi di CHF. Il prodotto interno
lordo del Senegal,  che conta 13.7
milioni di abitanti, nel 2011, è stato
di 22 miliardi come quello del nostro
cantone Ticino che però non rag-
giunge il mezzo milione di abitanti. 
Si tratta di alcuni aspetti importanti,
solo apparentemente scollegati, di
questo nostro mondo globalizzato,
complesso e multiforme, il cui con-
fronto dovrebbe, ma non è purtrop-
po il caso, suscitare sconcerto e
indurre qualche riflessione critica
nei confronti dei frutti di miti e valori
(crescita, mercato, concorrenza,
competizione, efficienza) attualmen-
te egemoni.

Anche le vittime hanno un passa-
porto
Durante la trasmissione Modem
dello scorso 13 marzo, il senatore
Filippo Lombardi ha difeso con con-
vinzione il raddoppio della galleria
del San Gottardo con il suo abituale
buon gusto: “Ricordiamoci che se
quel giorno del 2001 [allude al grave
incidente con incendio che causò 11
vittime] invece di scontrarsi due
camion e morire 11 camionisti stra-
nieri, non c’era neanche uno svizze-
ro, si fossero scontrati due pullman
svizzeri e avessimo avuto qualche
decina di morti svizzeri probabilmen-
te la discussione sarebbe diversa
già da diversi anni”. 

Old Bert
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«Cos’è più offensivo, minchione o
nazista? ok, minchione è una paro-
laccia, nazista no. ma se vuoi vera-
mente offendere, far male, distrug-
gere nazista è molto, ma molto
meglio.  A volte un linguaggio corret-
to può nascondere intenzioni vera-
mente volgari. Questo signore, con
un linguaggio più che corretto - anzi
sono sicura che è il genere di per-
sona che ci piazza pure vocaboli
ricercati per far notare che il più
intelligente è lui - non ha esitato a
manipolare i suoi allievi per fini pro-
pagandistici. Non ha dimostrato
neppure un’oncia di rispetto neppu-
re per questi ragazzi».

Sono parole scritte da una certa
Cristina, tratte dal fiume di com-
menti apparsi sul blog di Sergio
Savoia in relazione all’articolo che
avevo scritto sull’ultimo numero di
«Verifiche»1. Eh sì: il signore irri-
spettoso dalle intenzioni volgari che
avrebbe manipolato i suoi allievi per
fini propagandistici, utilizzando per

giunta vocaboli ricercati, sono io. 
In teoria basterebbe dire a questa
Cristina, e a chiunque altro, di darsi
la pena di leggere l’articolo. Cosa
che evidentemente non ha mai
fatto. Ma non è così semplice. Non
solo non basta, ma probabilmente è
anche inutile. Gli attacchi usciti (e
ancora visibili, forse da qui all’eter-
nità) su mattinonline e sul blog di
Savoia 2 meritano tuttavia di essere
rapidamente ripresi perché non
costituiscono soltanto una stoma-
chevole conseguenza dell’articolo,
ma in qualche modo ne rafforzano il
discorso, fornendo ulteriori materiali
sul clima populistico di cui dicevo.

Prima di riparlare di Savoia, almeno
due parole su quanto è apparso su
mattinonline: l’11 aprile un breve
testo intitolato «Candidato dei verdi
paragona le campagne di Savoia a
quelle dei nazisti» cita qualche pas-
saggio dell’articolo e riprende una
mia fotografia, presa dal sito dei
verdi, in cui indosso un copricapo

africano 3. I commenti sono di que-
sto tipo:
«Visto così mi sembra un pakistano,
molto vicino alla mentalità Taleba-
na! È come un’anguria... verde di
fuori e rosso dentro, ma talebano
resta!»;
«Docente, eh? Bene, i nostri figli
sono in ottime mani!  Accuse nei
confronti di Savoia a dir poco deli-
ranti!»;
«azz...te pareva se non sono o
Docenti o parastatali sti $ocialisto-
ni... paga sicura, in ferie per 6 mesi
e via dicendo... P.f. fateci una lista
di questi pachistani cannaioli al
soldo del contribuente ticinese» 4.

I l  giorno dopo esce sul blog di
Savoia il testo di un certo Mattia,
così introdotto dall’eroe del Popolo:
«Ricevo e pubblico questo contribu-
to da uno dei nostri lettori e più
assidui commentatori. Riguarda un
articolo pubblicato da un docente
luganese nel mensile “Verifiche”
intitolato “Divagazioni didattiche

Minchione o nazista?



intorno a due scritt i  di Sergio
Savoia”. Nell’articolo Baratti opera
una serie di accostamenti tra un
mio scritto uscito sul CdT e un altro
uscito sul blog, cercando di dimo-
strare che io sarei un pericoloso
populista ma lasciando planare,
come dicono i francesi, il dubbio
che la mia “propaganda” sia in qual-
che maniera paragonabile a quella
del periodo nazista e fascista. Nella
bibliografia figura, ad esempio,
“Mein Kampf” di Hitler. Libro che io
non ho mai letto ma Baratti eviden-
temente sì».

Quanto a Mattia, ecco il passaggio
centrale:
«La seconda considerazione è che
se Sergio è un nazista e il suo blog
l’organo ufficiale di divulgazione di
questa ideologia, allora noi che lo
seguiamo, che commentiamo e che
di tanto in tanto lasciamo qualche
contributo, siamo nazisti pure noi?
Senti un po’, Danilo Baratti: al di là
del fatto che non sono felicissimo di
farmi dare né del nazista, né del
simpatizzante, voglio proprio vederti
quando ti giustif ichi davanti ad
esempio a Bruno Cereghetti, che ha
scritto su questo blog, a Giorgio
Fonio e Jessica Bottinelli, o a Pietro
Righetti, Fabio Guarnieri, Franco
Denti, Orio Galli... Devo continuare?
Perché questi erano i filonazi che
hanno scritto qui solo nelle ultime
tre settimane...
No, ma dico, sei un docente di sto-
ria al liceo e il tuo zoom è grande
quanto la penna di Savoia? Non ti
hanno insegnato all’uni che per
capire la storia devi avere una visio-
ne molto ampia e oggettiva? Ma
sinceramente sono preoccupato
perché tu queste cose le racconti ai
tuoi studenti del liceo, che assoluta-
mente non se lo meritano».

Ed ecco partire i commenti, di que-
sto tipo:
«grandissima minchiata detta da un
vero minchione... e ci sarebbe da
farci una risata se questo Baratti
non fosse un docente di storia al
liceo! Subito un ispettore che verifi-
chi i contenuti del suo insegnamen-
to!» (un certo Skuner)
«Ormai non scandalizza più nem-
meno il fatto che questo Barattolo
ammetta candidamente e senza
ritegno di aver “insegnato” in una
classe di liceo questo tipo di min-
chialezione. Lautamente pagato si
permette, probabilmente dall’unico
punto di forza della sua vita ossia la

posizione di “prof” di sparare min-
chiate di tale spessore. Speriamo
che almeno in classe si tolga quella
papalina di talebano ambasciatore
predestinato agli affari esteri in Tici-
no» (un certo Falco).
«Baratti chi? A parte l’ironia, reputo
questo personaggio un intellettuale,
fallito e senza argomenti. Con della
gente così, non ci resta altro che
stendere un velo pietoso...» (un
certo Roby)

Dopo di che interviene Savoia con
questa perla:
«Vi chiedo di esprimere il vostro
parere senza insultare Baratt i ,
primo perché non si deve, secondo
perché penso che siamo tutti capaci
di argomentare civilmente senza
usare sistemi come quello usato da
Baratti medesimo. Vi chiedo perciò
cortesemente di modificare i vostri
post “purgandoli” degli apprezza-
menti personali. Vi assicuro che
anch’io mi sono arrabbiato non
poco a sentirmi paragonare a
Goebbels. Ma proprio per questo
dimostriamo a lui e agli altri che
questo blog è un posto di confronto
civile».

Poi i commenti riprendono, con altre
sparate come quella di Cristina cita-
ta in apertura o quest’altra, ancora
di Roby:
«Ovviamente la scuola, con a capo
i sinistroidi, non fa una piega e non
interviene contro questo personag-
gio. Chissà i discorsi comunisti che
farà in classe! E inoltre quest’ultimo
riceverà una paga altissima, per
sfogarsi contro Sergio, anziché
svolgere il suo lavoro che è quello
di fare l’insegnante».

Può bastare. Non è che riprenden-
do questi frammenti mi voglia met-
tere al centro del mondo, voglio
invece alzare un momento il chiusi-
no e guardare la schiuma nerastra
e vischiosa che ci scorre sotto i
piedi, portare l’attenzione su una
fetta di mondo che forse i lettori di
questa rivista non conoscono. Ma
questo linciaggio virtuale nei miei
confronti, poi esteso in generale alla
scuola, mi spinge anche ad aggiun-
gere alcune osservazioni (forse
ovvie).

1. Perfida perseveranza
Tra tutte le persone che si sono
espresse, Savoia è forse l’unico che
abbia letto davvero l’articolo (e non
dubito che l’abbia anche capito)

eppure non corregge i due stravol-
gimenti macroscopici su cui si
costruisce tutta la polemica: io avrei
dato a Savoia del nazista 5 e avrei
fatto ai miei studenti una lezione su
questo tema 6. La qual cosa da un
lato evidenzia quanto possa essere
perfido il personaggio e dall’altro
conferma quanto scrivevo nel famo-
so articolo 7. Il mio discorso sulle
forme populistiche del suo agire
politico, argomentato e documenta-
to, non esiste: meglio ridurre all’ele-
mentare e mistif icare dicendo
(lasciando dire) che gli ho dato del
nazista. Così è tutto più facile. E
popolare.

2. I soliti docenti
Dai commenti emerge un già noto
livore contro i docenti (per definizio-
ne di sinistra, specie noi di storia),
livore che qui raggiunge livelli di
astio particolarmente alti (e partico-
larmente bassi per quanto riguarda
tutto il resto). Io ho solo quarte,
sono a fine carriera e non mi curo
più di tanto di sproloqui di questo
tipo. Se però questi attacchi aves-
sero investito qualcun altro, magari
con allievi di prima o seconda, e
quindi con l’intervento di qualche
genitore, potevano crearsi situazioni
veramente sgradevoli. Alla fine
chiarite, in quanto evidentemente «il
fatto non sussiste», ma comunque
brutte storie. Magari con conse-
guenze di lungo periodo, professio-
nalmente fastidiose e psicologica-
mente destabilizzanti. Eppure il
gran maestro lascia la briglia sciolta
ai suoi fans, anzi li aizza fingendo di
moderarli, pur sapendo che raccol-
gono e moltiplicano menzogne. Non
solo, ma qualche giorno dopo scri-
ve: «io che sono notoriamente un
minaccioso populista sulla cui peri-
colosità sociale si fanno anche
“divagazioni didattiche nelle scuole”
(vedi articoli sotto)...» 8. Peccato
che non ci sia stata un’interrogazio-
ne parlamentare sulla propaganda
comunista del minchione talebano
che usa il suo lauto stipendio per
sparare contro l’eroe del Popolo:
qualcuno avrebbe dovuto fare i
conti con la propria leggerezza.

3. Endogamia 9
Non sono un frequentatore di blog,
non intendo quindi fare un discorso
generale su questa forma di comu-
nicazione, e del resto non dubito
che lo strumento possa anche
essere generatore di stimolanti
comunità virtuali, o community, se
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si preferisce. Questa piccola antolo-
gia fa però emergere la natura
inquietante che possono assumere
questi luoghi: tribune anonime in cui
ognuno può facilmente sparare,
senza alcun filtro (tolto l’incivile invi-
to ad «argomentare civilmente»),
qualsiasi cosa, qualsiasi cazzata, e
dove gli interventi producono un
effetto prevalentemente di amplifi-
cazione, quasi mai di correzione.
Resta l’incognita dell’effetto politico
che questa forma di comunicazio-
ne-propaganda può avere. Da un
lato il blog di Savoia è molto segui-
to. Proprio mentre scrivo queste
righe (10 maggio) ha superato le 30
mila visualizzazioni (tra cui, va
detto, una quindicina di mie incur-
sioni di controllo) e più di 33 mila
utenti singoli. Il blogger ne è ovvia-
mente felice 10. Dall’altro mi sembra
un blog fondamentalmente endoga-
mico: i partecipanti attivi, con contri-
buti o commenti, si riducono a uno
sparuto gruppo di fedelissimi. Misu-
reremo tutti fra un anno, Savoia e
noi curiosi, la reale portata (elettora-
le) di questa iniziativa. La portata in
fatto di crescita culturale (politica e
generale) forse possiamo già valu-
tarla adesso.

4. Che fare?
Un amico ha scritto a mia moglie:
«ho letto ieri sera lo scritto di Danilo
su Verifiche e ho pascolato nel blog
di Savoia che mi hai segnalato. A
inizio degli anni ’70 (ovviamente
secolo scorso) avevo letto un libro
straordinariamente chiaro ma altret-
tanto enigmatico. “Come si diventa
nazisti: storia di una piccola città
1930-1935” di William S. Allen, sto-
rico americano, se non ricordo
male. Chiarissime mi erano parse le
sventurate misture di nazionalismo,
inattitudine, ambientalismo, razzi-
smo, populismo che dal calderone
democratico avevano (de)generato
in quella città la nube dei vapori
incontrollabili della dittatura nazista.
Pur non seguendo da vicino la poli-
tica domestica, quel che percepisco
da parecchi anni quale semplice
abitante mi  restituisce spesso il bri-
vido di quella lettura. Sì, un brivido,
sia per le apparenti affinità sia, e più
ancora, per il lato oscuro e enigma-
tico del libro di Allen, che di certo
non indica come il sistema demo-
cratico potrebbe evitare il ripetersi
di cammini analoghi. Anzi, si dice
scettico sulla facoltà di scoprire
rimedi.  In questo senso, la lettura di
parecchie delle frasi presenti nel blog

mi fa accapponare la pelle. Ci risia-
mo? Mi piacerebbe sapere quel che
non dice Allen: come far capire alla
‘gente’ quali rischi ha davanti? Ma
non ne ho idea. Ma temo che creare
una maggioranza in democrazia può
essere infinitamente più facile che
capire o far capire. Anche se è una
maggioranza antidemocratica».

Chi legge superficialmente queste
righe potrà nuovamente ridurre le
«apparenti affinità» a una rozza
equivalenza, ricominciando da
capo. Che dire agli altri? A quelli
che sono preoccupati per il clima
politico? Per questo stato di cose?
Che di fronte al discorso populista
aggressivo e semplificatore addurre
ragioni articolate è spesso vano:
perdente, se si vuol metterla in que-
sti termini (secondo una logica che
non è la mia). Possiamo almeno
continuare a coltivare la riflessione
dentro di noi, come fa l’amico che
aveva letto Allen e che non ha
smesso di sentire i brividi e di inter-
pretarli, anche nel silenzio. Avere gli
anticorpi. Rafforzarli.

Danilo Baratti

Note
1 «Interferenze: divagazioni didattiche
intorno a due scritti di Sergio Savoia»,
pp. 4-10.
2 Per chi proprio li vuol vedere:
http://www.mattinonline.ch/candidato-
dei-verdi-paragona-le-campagne-di-

savoia-a-quelle-dei-nazisti/
http://blog.savoia.ch/2014/04/passepar-
tout-di-mattia-il-blog-del.html#
3 Quella fotografia, tra l’altro, era una
sorta di polemica in immagine contro chi
teorizzava la necessità di superare il cli-
ché (del resto inesistente) del verde
tutto tofu e birkenstock.
4 Ma c’è anche un commento più cari-
no : «Deprimente questo nonnino balca-
nico». L’epiteto è stato adottato e in
casa nostra sono ormai il «nonnino bal-
canico».
5 «Fascista, camicia nera e nazista
sono indubbiamente fuori posto. Dello
squadrismo c’è tutt’al più qualche timida
avvisaglia. Savoia non è neppure
xenofobo. (...) È un populista. Punto»
(p. 9). 
6 «Ovviamente non ho parlato di questo
a scuola (avrei forse dovuto?)» (p. 4).
7 «Savoia non entra nel merito dell’argo-
mentazione, e rovescia semplicemente
la realtà (...) senza affrontare, se non
tentando di ridicolizzarli, gli argomenti
dell’avversario. Questo lo fa particolar-
mente in quello spazio che lo mette più
direttamente in contatto con i “suoi” let-
tori: il blog» (p. 7).
8 Blog del Savoia, 14 aprile. Si noti l’uso
delle virgolette, che dà certezza alla fal-
sità.
9 Cristina penserà che ho scelto questo
vocabolo ricercato per mostrare che
sono “il più intelligente”.
10 «Ci tengo a ringraziarvi (...) la mia
promessa è quella di raddoppiare gli
sforzi per fare quello che il blog ha sem-
pre cercato di fare dal primo giorno:
dirla tutta, chiara e semplice. Pane al
pane, politicamente scorretto».
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Il tema dell’insegnamento per com-
petenze è di attualità: l’adesione del
Ticino al concordato HarmoS com-
porta infatti anche una profonda
riforma del fare scuola, fondata
sulla logica delle competenze. In
tale prospettiva sono stati redatti i
Piani di studio per la scuola dell’ob-
bligo, che entreranno in vigore forse
già nel 2015. La scuola delle com-
petenze è una concezione di respi-
ro europeo e internazionale che
suscita dibattiti, contrapposizioni e
critiche e vede divisi gli specialisti di
scienze dell’educazione tra convinti
fautori e avversari altrettanto con-
vinti. Lo scorso 10 maggio il Movi-
mento della Scuola, in collaborazio-

ne con la Divisione della Scuola del
DECS, ha organizzato una giornata
di studio sulla logica delle compe-
tenze. Inoltre l’ultimo fascicolo di
“Scuola Ticinese”, apparso in una
nuova veste grafica, è interamente
dedicato a questo controverso con-
cetto didattico e pedagogico. Nel-
l’articolo seguente Loris Viviani pro-
pone una riflessione critica, che si
distanzia dalla visione positiva che
aveva espresso Cleto Canonica
sullo scorso numero della nostra
rivista. La redazione di Verifiche
prevede ulteriori approfondimenti
sul tema delle competenze. 

(Red.)

“La fecondità della critica si nutre
dell ’ ipocrisia delle verità   
consolidate, sorrette dalle istituzio-
ni, irradiate dai mass media,   
imposte dal mercato”. Stefano Boni

Alea iacta est 1 ed ecco che, tramite
una serie di inferenze, per ora oscu-
re, ma per nulla azzardate, l’approc-
cio per competenze viene a costitui-
re un vertice della centuria neolibe-
rista (alle altre estremità, economia
– lavoro – lifelong learning, di cui
quest’approccio è il naturale model-
lo di applicazione) che ha preso
d’assalto la roccaforte liberale del-
l’educazione. Sull’altra riva del
Rubicone, l’apprendimento, l’acqui-
sizione di competenze, diventa fun-
zionale all’economia della cono-
scenza, in quanto formazione della
forza lavoro e consumo per i l
‘benessere educativo’ 2; all’organiz-
zazione del lavoro flessibile e alla
trasformazione del sistema educati-
vo e formativo in ottica aziendale.

C’era una volta ...
L’inizio del processo di massifica-
zione di questo concetto chiave in
ambito educativo (un neologismo
straniero, come lo definisce Gelpi,
2004, p.66), risale agli inizi degli
anni ‘90, in concomitanza con l’e-
mersione di altri concetti fratelli
quali globalizzazione ed economia
della conoscenza (Hirtt, 2009).
Questa fratellanza, per nulla casua-
le, sottolinea lo stretto legame tra
l’approccio per competenze, da
allora in crescita costante ed espo-
nenziale nei contesti educativi, e il
mondo della competitività economi-
ca. L’inoculazione strategica del
concetto è inseparabile dalla ‘nuova
gestione delle risorse umane’
(Laval, 2004): espressioni quali
“famiglia di compiti” e “quadri di
competenza”, ad esempio, proven-
gono direttamente dal contesto
aziendale (Hirtt, 2009). 
La breccia si è materializzata inizial-
mente nell’area della formazione
professionale (Mayo, 2009) e da
allora, dalle competency based
education anglosassoni agli inizi
degli anni ‘70 (Hirtt, 2009), l’approc-
cio per competenze veicola un mes-
saggio per l’ambito educativo: il
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mondo aziendale preme per un
cambio nelle “attitudini richieste” ai
futuri lavoratori: dalle conoscenze
“teoriche” alle “capacità per fare”
delle competenze (d’Iribarne, 1996). 
Il percorso di espansione vede pas-
sare questo tipo di approccio dal-
l ’ambito economico aziendale
all’OCSE, dal mondo della forma-
zione professionale a quello dell’e-
ducazione in generale dove, final-
mente, è preso a carico dalle scien-
ze dell’educazione (Crahay, 2006).
Oggi (Mayo, 2009), in quest’ambito,
è possibile definire questo tipo di
approccio come egemonico 3: “la
nozione di competenza, permette di
transitare dalla logica economica
alla educativa/formativa in nome di
una rappresentazione essenzial-
mente pratica del sapere utile e gra-
zie a categorie mentali omogenee”
(Laval, 2004, p.84). Questo tipo di
approccio rende evidente una tipo-
logia di apprendimento “commercia-
le e orientato al mercato” (Gadotti,
2008, p.43) che spesso è misurato
attraverso un approccio positivista e
in base ai risultati: “everything has
to produce results that can be mea-
sured in terms of effective outco-
mes” (Mayo, 2009, p.7). Il Quadro
Europeo delle Qualificazioni si inse-
risce in questa linea (ovviamente in
nome della qualità) e, mantenendo
tre categorie di descrizione dei risul-
tati dell’apprendimento, conoscen-
ze-abilità-competenze, “rinuncia alla
descrizione [...] di stabilimenti edu-
cativi o alla durata e metodi di for-
mazione, limitandosi a una defini-
zione di outcomes o risultati dell’ap-
prendimento” (Sellin, 2007/8, p.8).

Il mondo economico ripone nell’ap-
proccio per competenze due fina-
lità: poter disporre di una mano d’o-
pera formata adeguatamente e,
parallelamente, razionalizzare i
costi di formazione (Hirtt, 2009).
Dato che questi possono essere
molto alti per le aziende, è nel loro
interesse che l’insieme dei pro-
grammi educativi si strutturi sulla
base dell ’approccio per
competenze 4, fondamentalmente
funzionale al mercato del lavoro. 
In questa direzione si sviluppa ad
esempio la definizione, per ogni
categoria di professione, “di un qua-
dro di competenze in modo da divi-
dere la formazione in unità capitabi-
lizzabili 5 e progressive” (Hirtt, 2009,
p.6) 6. L’introduzione del sistema a
crediti, ad esempio, va in questa
direzione, anche se presenta vari

aspetti collaterali 7. L’approccio per
competenze riflette, per concludere,
un discorso economicista totaliz-
zante che promuove “l’imprendito-
rialità, la competitività e la mobilità
del capitale e del lavoro in un
mondo caratterizzato dalla intensifi-
cazione della globalizzazione”
(Mayo, 2009, p.6).

What’s ‘competenza’ 8?
Già, ma cos’è una competenza? Il
termine competenza rinvia a un
concetto polisemico che si presta a
molteplici usi, situazione che quindi
rinforza tanto la sua evidenza come
la sua neutralità (Laval, 2004). Da
un punto di vista generale, quando
si parla di competenza, si fa riferi-
mento a un agire corretto in una
data situazione, che implica la
mobilitazione articolata di molteplici
risorse cognitive (Crahay, 2006).
Per Olesen (2006, p.69), la compe-
tenza è la direzione (individuale) di

un’abilità nell’esecuzione di certe
operazioni conosciute e che possie-
dono una certa natura ripetitiva.
Oppure, secondo Ropé e Tanguy
(Laval, 2004, p.94), la competenza
designa una conoscenza inseparabi-
le dall’azione, associata a un’abilità,
che dipende da un sapere pratico. 
Crahay (2006) individua i referenti
di questo concetto nelle théories de
l’expertise e dell’approccio situato
(Situated Cognition), in relazione
con una ridefinizione dell’organizza-
zione del lavoro nella prospettiva
della psicologia ergonomica, nell’ot-
tica di dare un nuovo significato alle
mansioni professionali. Mentre Hirtt
(2009, p.3), citando Bosman et al.,
situa l’approccio per competenze in
linea con le “conceptions pédagogi-
ques axées sur le résultat individuel
plutôt que sur les savoirs, la péda-
gogie par objectifs inspirée du
behaviorisme anglo-saxon et le
cognitivisme”. 



pagina 10

Infine Laval (2004) posiziona il con-
cetto di competenza in stretta con-
nessione con l’esigenza dell’effica-
cia e della flessibilità richiesta ai
lavoratori della società dell’informa-
zione. Nonostante questa colloca-
zione del termine all’interno di un
quadro teorico circoscritto, può
capitare di trovare l’approccio per
competenze inserito comodamente
all’interno di un’estrema varietà di
paradigmi, senza che gli attriti o le
contraddizioni sollevate da quest’in-
trusione sollevino soppraccigli e
dubbi alcuni. 

Il discreto fascino della compe-
tenza - 1
La nozione di competenza conside-
ra una rete integrata di conoscenze,
suscettibili di essere mobilitate per
la realizzazione di compiti e deve
essere intesa come “la capacité
d’un sujet à mobiliser, de manière
intégrée, des ressources internes
(savoirs, savoir-faire et attitudes) et
externes pour faire face efficace-
ment à une famille de tâches com-
plexes pour lui” (Beckers in Crahay,
2006, p.98). Di conseguenza, la
competenza non risiederebbe nelle
risorse ma nel processo di mobilita-
zione di queste: la competenza
sarebbe, in sintesi, “savoir mobili-
ser” (Crahay, 2006, p.99). In questo
senso è quindi intesa come una
capacità indipendente rispetto al
sapere, saper-essere e alle attitudi-
ni che costituiscono le risorse del
soggetto (Hirtt, 2009). 
Ora, considerando che “l’inventaire
des ressources cognitives d’un
sujet est en soi un problème” (Per-
renoud, 2002, p.55), la valutazione
di una competenza diventa almeno
altrettanto problematico (Crahay,
2006), visto che tende a riferirsi a
“facoltà innate o già incorporate e
che, pertanto, appena necessitano
di validazione” (Romão in Lima,
2005, p.84). Indipendentemente da
questa controversia, secondo gli
standard di valutazione attuale,
quando si definisce una “competen-
za minima” si sta comunque consi-
derando in realtà un indicatore di
valutazione (Miñana e Rodríguez,
2002), scarsamente riferibile a una
competenza, di per sé difficile da
delimitare.
L’individuazione della competenza
come un “savoir mobiliser” relega a
un secondo piano il sapere e il
saper-fare; mentre da un punto di
vista costruttivista il sapere costitui-
sce l’obiettivo dell’apprendimento e

sono invece le competenze, nel
senso di uso e manipolazione del
sapere, che sono al servizio della
costruzione di quest’ultimo. Nell’ap-
proccio per competenze, l’accesso
al sapere non costituisce più un
obiettivo d’insegnamento (Hirtt,
2009, p.16), ma questo è ridotto a
strumento posto al servizio dell’atti-
vità, dell’esercizio di una competen-
za (Hirtt, 2010, p.113). 

Il discreto fascino della compe-
tenza - 2
Nella prospettiva delle competenze,
il compito da realizzare per provare
le competenze deve essere inedito,
il soggetto “deve potersi districare in
situazioni nuove e inattese, anche
se restano confinate all’interno di un
quadro di una ‘famiglia di compiti’
determinati” (Bosman et al. 2000 e
Roegiers 2001 in Hirtt, 2009, p.3).
Questa situazione non è solamente
inedita ma anche complessa: il
compito deve appartenere a “une
famille de tâches complexes pour
lui” (Beckers in Crahay, 2006, p.98),
e all’interno di questa “il doit choisir
non pas seulement un de ces élé-
ments, mais plusieurs” (Crahay,
2006, p.99).
Questa forma particolare di appren-
dimento dell’approccio per compe-
tenze solleva una serie di interroga-
tivi e problematiche:
1. la necessità di creare continua-
mente una situazione di apprendi-
mento con queste caratteristiche
erige la complessità inedita a
norma, la gestione di situazioni di
crisi diventa il funzionamento stan-
dard (Crahay, 2006). 
2. Visto che la competenza deve
permettere di gestire una situazione
concreta, non può essere descritta
né valutata al margine dei compiti
prescritti osservabili e oggettivabili
secondo criteri precisi (Laval,
2004). 
3. La valutazione diventa il centro
del processo di apprendimento e
annulla il diritto all’errore, fonda-
mentale in fase di costruzione del-
l’apprendimento (Crahay, 2006). 
In generale, come accennato prece-
dentemente, questo processo di
apprendimento induce alla scompo-
sizione del sapere in compiti sepa-
rati e in realizzazioni e operazioni
molteplici (Laval, 2004). In questo
senso, è possibile quindi affermare
che l’approccio per competenze
incarna una prospettiva utilitarista
dove “la cognition est subordonnée
à l’action, elle-même finalisée par

un problème à résoudre” (Crahay,
2006, p.98). 
In una prospettiva costruttivista, la
risoluzione di un compito, di una
situazione problema, rappresenta
un mezzo, un quadro all’interno del
quale si costruiscono i saperi. Per
agire in modo adeguato a una situa-
zione occorre innanzi tutto com-
prendere questa situazione
(Richard in Carhay, 2006) 9. Inoltre
la mobilitazione delle risorse cogni-
tive in una situazione problema non
esaurisce l’attività intellettuale del
soggetto. È altresì necessario com-
prenderle e risolverle e quindi porre
l’accento “sur les pratiques d’intelli-
gibilité ou, en termes plus précis,
sur les démarches de conceptuali-
sation et/ou de modélisation du
réel” (Carhay, 2006, p.107). Nell’ap-
proccio per competenze è esatta-
mente il contrario: la risoluzione
della situazione problema è con-
temporaneamente fine e criterio di
valutazione (Hirtt, 2009).

Come un’anguilla
Dagli elementi presentati anterior-
mente appare un concetto di com-
petenza particolarmente opaco.
Non sembrerebbe possibile tra-
smettere o insegnare una compe-
tenza (i l  saper mobil i tare), ma
esclusivamente esercitare la risolu-
zione di situazioni problema defi-
nendo come competenza (cioè dan-
dola per acquisita) il risultato (Hirtt,
2009). Risulta effettivamente difficile
coniugare gli elementi che soggiac-
ciono alla nozione di competenza e
le modalità che riguardano la sua
creazione e il suo sviluppo, soprat-
tutto per quanto concerne il ruolo
della situazione inedita presente,
sia in fase di apprendimento sia in
fase di valutazione, con le medesi-
me caratteristiche. Come osserva
Crahay (2006), dal momento in cui
si specifica che la scoperta della
competenza esige delle situazioni
complesse e inedite, diventa evi-
dente il tentativo d’isolare un qual-
cosa da ogni effetto diretto di inse-
gnamento e di apprendimento. In
questo senso Gelpi (2008) segnala
come la competenza non è compo-
sta solo da una serie di acquisizioni
tecniche ma è anche il risultato di
costruzioni sociali.
Focalizzando il concetto dal punto
di vista della definizione di Olesen
(2006) 10, si sottolinea la necessità
di conoscere l’operazione (dove
conoscere potrebbe riferirsi alla
‘famiglia di compiti’) e la natura ripe-
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titiva della situazione. Sarebbe per-
ciò la presenza di questi elementi
“ripetitivi” a richiamare l’uso di una
data competenza (come una specie
di campanello pavloviano), la mobi-
litazione di questi saperi (saper-fare
e saper-essere) in funzione della
risoluzione della situazione proble-
ma. 
Da questi punti di vista è possibile
derivare un modello di apprendi-
mento molto ripetitivo e focalizzato
sul risultato: percorrendo il labirinto
una volta dopo l’altra si dovrebbe
arrivare all’uscita, in questo caso la
competenza sarebbe acquisita.
Sulla base di questi elementi, l’affer-
mazione “saper risolvere un proble-
ma” non sembrerebbe identificare
una o delle competenze, perché si
tratterebbe di un’espressione vuota,
o come è definita da Rey, “tutt’al più
una speculazione degli psicologi”
(Hirtt, 2009, p.19). 

Lifelong performance 11
L’approccio per competenze piega,
implicitamente o esplicitamente, il
mondo dell’educazione ai voleri del
mercato e dell’economia della cono-
scenza e, ricalcando l’insegnamen-
to sul mercato del lavoro, sintonizza
le persone su una modalità flessibi-
le e adattabile (Hirtt, 2009) che,
come sottolinea Marzano 12 (2009),
non riguarda più solo ed esclusiva-
mente la vita professionale. L’ado-
zione di questo approccio è ricon-
ducibile a una serie di motivi essen-
ziali: la necessità di rispondere agli
sviluppi del mercato del lavoro; la
priorità data ai saper-fare (skills)
professionali e all’impiegabilità; l’in-
troduzione di un nuovo concetto per
la comunicazione con gli impiegati
(van der Klink et al. in Sicilia 2007)
e la trasformazione dell’educazione
e della formazione in un mercato. 
Il discorso dominante propone una
visione dell’apprendimento funzio-
nale a un benessere educativo di
tipo consumistico e allo sviluppo
delle risorse umane per la competi-
tività economica: “competenze per
competere” (Lima, 2006, p.43 e
Gelpi, 2002, p.4). Questa prospetti-
va corrisponde a un progetto bidi-
mensionale dell’essere umano: un
individuo produttore e consumatore
(Mayo, 2009). Una visione riduzioni-
sta delle competenze, dell’educa-
zione e della formazione, che privi-
legia la razionalità strumentale
(Carhay, 2006). 
Nel discorso dominante brilla per la
sua assenza lo sviluppo della com-

petenza che rende possibile una
lettura critica del mondo, una com-
ponente fondamentale di ogni pro-
cesso educativo e formativo, utile
alla trasformazione, alla creazione e
alla difesa di spazi pubblici di com-
prensione, dialogo e creazione
democratica (Mayo, 2009). In que-
sto senso, a prima vista sembra che
le società siano più istruite però,
contemporaneamente, sono anche
meno colte, dominano cioè solo gli
strumenti funzionali per la produzio-
ne e non per una vita socialmente
sviluppata (Gelpi, 2009). 
In esilio finisce il processo che con-
duce alla creazione del soggetto-
attore che rivendica il diritto all’auto-
determinazione (il risultato di una
formazione politica – nel senso ori-
ginario del termine): “ce qui impli-
que [...] de se situer dans l’histoire
pour mieux se positionner dans l’ac-
tuel” (Carhay, 2006, p.108). Questa
componente risulta utile più che mai
in un contesto, quello attuale, che
tende a sopprimere questi spazi e
questi processi attraverso la mercifi-
cazione generalizzata e la promo-
zione di un falso senso di libertà,
quella della libera (?) scelta del con-
sumatore nel libero (?) mercato.

Loris Viviani

Note
1 Non ho mai studiato latino però sono
stato un fervente divoratore di Asterix;
la mobilitazione di questa conoscenza
eterogenea sarà annoverabile sotto
qualche ‘competenza’? Sarà questa
‘spendibile’, ‘capitalizzabile’? Potrò inse-
rir la nel CV? Come? Quale valore
retroattivo avrà, economicamente par-
lando?

2 Federighi, 2006.
3 Per egemonia si intende il concetto
sviluppato da Antonio Gramsci, descrit-
to da Bullock (in Sumner, 2006) come:
non solo il controllo politico ed economi-
co esercitato dalla classe dominante,
ma il successo nella sua progettazione
di un modo particolare di vedere i rap-
porti del mondo umano e sociale, in
modo che questo sia accettato come
‘senso comune’ e parte dell’ordine natu-
rale delle cose, da coloro che sono
subordinati ad esso. L’egemonia è un
insieme completo di pratiche ed aspet-
tative sulla vita intera: il senso e l’asse-
gnazione dell’energia, la conformazione
delle nostre percezioni su noi stessi ed
il nostro mondo (Villegas et al., 2009). E
scusate se è poco!
4 Di fronte ad un ritmo crescente di inno-
vazione tecnologica i servizi di forma-
zione delle aziende hanno dovuto fare
sempre più spesso una analisi dei com-
piti specifici da cui individuare le compe-
tenze necessarie tra i lavoratori (Hirtt
2009, p.6).
5 Dal francese unités capitalisables in
relazione al progetto UNICAP (Unités
Capitalisables) (Hirtt, 2009).
6 Un esempio svizzero, in seno al Con-
gresso Reflect (avvenuto il mese di
novembre 2007), il Responsabile del
Dipartimento Ricerca e Sviluppo dello
IUFFP di Lugano illustrava la struttura-
zione del percorso di formazione “aiuto
farmacista” esattamente in questi termini.
7 Infatti, non sembra preoccupare la
“mentalità, secondo la quale ogni atto
dello studente deve comportare un utile
formale e immediato: i crediti disabitua-
no a investire” (Magris, 2004).
8 Pubblicità televisiva inizio anni ’90,
linea verde della metropolitana di Mila-
no (!!!), un gruppo di giovani parla di un
famoso shampoo antiforfora e l’amico
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anglosassone chiede: ‘What’s ‘forfora’?
Pop skill.
9 In questo senso ricordo una conversa-
zione di anni fa con un direttore di una
scuola superiore medicotecnica ticinese
che sottolineava, per una categoria di
suoi alunni la priorità del saper-fare pav-
loviano (dato stimolo, data risposta) sul
saper-comprendere e successivamente
decidere il saper-fare adeguato. Le
implicazioni di una posizione del genere
sono molte e molto importante, dal
punto di vista filosofico (ad esempio,
l’autonomia dell’essere umano) a quello
economico (ad esempio, il bisogno di
acquistare formazione); così, solo per
farne due a caso. 
10 Olesen (2006) relaziona le
competenze a una forma di
classificazione dei compiti
lavorativi; la competenza può
riferirsi a un’operazione
inclusa in un compito specifi-
co, a un dispositivo tecnico o
a un materiale da trattare, e
possono essere parte di pre-
stazioni complesse o relazio-
narsi a un componente sem-
plice di questa prestazione.
11 Ancora dei dubbi sul per-
ché la cocaina sia diventata
una droga trasversale e onni-
presente?
12 Estensione del dominio
della manipolazione. Dalla
azienda alla vita privata.
Milano, Mondadori, 2009 
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A dieci anni dall’entrata in vigore
della Legge federale di riferimento,
la formazione professionale (FP)
svizzera gode di buona salute? 
Senz’altro affermativa la risposta
dell ’Unione sindacale svizzera
(USS) e della sua segretaria gene-
rale e responsabile della formazio-
ne professionale, Véronique Polito
(Notizie USS, 5 febbraio 2014):
affermativa senza trionfalismi gratui-
ti ma con la convinzione che le pro-
poste sindacali hanno contribuito a
far nascere e poi crescere la nuova
legge ma soprattutto l’insieme della
FP nei primi anni del nuovo millen-
nio.
Tra gli effetti positivi Polito
segnala: una strategia federa-
le più dinamica e coerente su
tutto il territorio nazionale; l’e-
stensione della collaborazione
tra le organizzazioni del
mondo del lavoro padronali e
sindacali che ha intaccato il
monopolio padronale  in tema
di formazione; la dinamica di
sostegno alla creazione di
posti di tirocinio che ha perlo-
meno permesso di invertire la
drammatica  diminuzione
degli stessi riscontrata in par-
ticolare sull’Altipiano dall’inizio
della crisi degli anni ’90; una
base finanziaria più solida
grazie al maggior impegno
della Confederazione; il rafforza-
mento del sostegno degli apprendi-
sti più deboli; la modernizzazione
del sistema formativo attraverso la
completa revisione delle formazioni
compiuta in tutti i settori e  la crea-
zione di nuovi profili e percorsi di
formazione in particolare nel settore
dei servizi.
Da parte nostra possiamo risponde-
re affermativamente alla domanda
iniziale se solo si confronta la
nostra situazione con quella  di
diverse nazioni europee, in partico-
lare per gli effetti positivi che il vola-
no della formazione professionale
rappresenta per l’occupazione gio-
vanile. Infatti se pensiamo al 40/50
% di disoccupazione giovanile regi-
strata in Grecia, Italia o Spagna
potremmo dormire sonni tranquilli e
chiudere qui l’argomento.
Non conviene invece chiuderlo per

almeno due motivi: il primo è legato
alla situazione economica che in
Svizzera è comunque in fase
espansiva rispetto a quella asfittica
dei paesi che ci circondano ma non
sarà sempre così e la citata crisi
degli anni ’90 con la pesante riper-
cussione sui posti di tirocinio sta lì a
dimostrarlo; il secondo  motivo è
legato al modello di formazione
duale che nel complesso vede
impegnata solo una parte minorita-
ria delle aziende svizzere e che in
alcuni settori del terziario ha vissuto
un crollo drammatico: dunque se
non affrontato con idee chiare e
vigore potrebbe, alla lunga, anche

far implodere la capacità di assorbi-
mento   dei giovani nel mondo del
lavoro svizzero: situazione positiva,
salvo la parentesi degli anni ’90,
che  abbiamo fortunatamente cono-
sciuto negli ultimi decenni e che,
conviene ribadirlo,  ha appunto  per-
messo di contenere la disoccupa-
zione complessiva e quella giovani-
le in particolare. 
Inoltre secondo l’USS e Véronique
Polito per poter rispondere alle
nuove e pressanti sfide del mondo
del lavoro e della globalizzazione
occorre non dormire sugli allori ma
bensì  attuare una politica che per-
metta tra l’altro di:
- favorire l’accesso a un diploma
secondario a tutti i giovani (oggi il
10% ne è escluso);
- migliorare la capacità attrattiva
della formazione professionale
attraverso la migliore permeabilità

delle vie di formazione, il potenzia-
mento della maturità professionale,
il finanziamento della formazione
continua (vedere sotto); 
- migliorare la protezione dei giova-
ni con il potenziamento delle proce-
dure di autorizzazione a formare
delle aziende (revisione ogni 5 anni)
e la sorveglianza;
- rafforzare e riformare il finanzia-
mento a livello federale della forma-
zione professionale superiore; 
- facilitare l’accesso alla formazione
professionale iniziale agli adulti che
non ne hanno avuto l’occasione e
secondo modalità adatte a  loro.
A proposito degli spunti legati alla

formazione degli  adulti si può
segnalare che una nuova
legge specifica - Legge sulla
formazione continua- è ora-
mai in gestazione dal 2006,
cioè da quando il popolo sviz-
zero, a grande maggioranza,
ne ha stabilito la volontà di
dotarsene: grazie ai tempi
biblici che caratterizzano la
preparazione di nuove leggi
in Svizzera - con triste sarca-
smo si potrebbe affermare
“salvo quando si tratta di leggi
contro gli stranieri”- arrivere-
mo alla legge a 2014 inoltrato.
La Legge si trova sospesa e
svuotata nella trattativa tra le
due camere federali : nella

sessione di giugno (al momento
della pubblicazione di questo nume-
ro di Verifiche) dovrebbe essere
adottata. Ne parleremo nel prossi-
mo numero ma anticipiamo che la
stessa arrischia di nascere misera
grazie alle solite vecchie remore
tipiche dell’ideologismo di destra e
del padronato più liberista che si
lavano  la bocca con dichiarazioni
roboanti sulle presunte, non sempre
dimostrate,  lacune della formazio-
ne di lavoratrici e lavoratori e sulla
necessità di potenziare l’offerta
della formazione: appunto dichiara-
zioni gratuite e azione concrete di
speculazione (vedi certo padronato
installato in Ticino) e sabotaggio
pericoloso per il nostro sistema
sociale ed economico.
Affaire à suivre sul prossimo numero.

Giacomo Viviani
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Formazione professionale in salute?
Buone e cattive nuove sulla formazione professionale di
base in Svizzera secondo l’USS



Premessa
Le prose e le liriche qui proposte di
Fabio Pusterla costituiscono un
estratto tematico significativo del-
l’antologia su cui a breve vedranno
la luce (Notte in classe, con i poeti,
a cura di Maurizio Casagrande,
Puntoacapo, Novi Ligure 2014),
come pure del taglio dell’opera. Si
tratta di una scommessa: offrire uno
spaccato della scuola, italiana e non
solo (oltre a Fabio Pusterla per la
Svizzera, sono da ricordare i contri-
buti di Neda Fanuko, Sandro Cer-
gna, Sanja Roić, Loredana Bogliun
per Istria e Croazia, di Paul Polan-
sky per il Kosovo, di Ko Un per la
Corea del Sud e di Eduardo Galea-
no per l’America latina), muovendo
dal suo interno, ovvero dall’espe-
rienza e dagli scritti di insegnanti
che spesso sono poeti di provato
valore, ma anche degli stessi stu-
denti, dei precari, dei bidelli, di
docenti di ogni ordine e grado fino
ad intersecare territori di confine
come il teatro, l’arte o la musica.
Degli 87 autori antologizzati, almeno
50 sono o sono stati insegnanti e
più della metà sono poeti in lingua o
in dialetto presenti con prose e liri-
che, anche inedite, su di un tema
che riguarda tutti e che non può
lasciare indifferente nessuno: la
scuola, appunto. 

Maurizio Casagrande

Lavoro nella scuola, come inse-
gnante di lettere, da molti anni: 31,
se non vado errato, quasi tutti tra-
scorsi nelle aule del settore medio
superiore (Istituti tecnici, Licei).
Prima di dedicarmi a questa profes-
sione ho attraversato naturalmente
le scuole come studente; e infine,
avendo due figli, ho avuto e ho
ancora l’occasione di vivere l’espe-
rienza scolastica del genitore (per
ovvie ragioni, nel mio caso,  fin trop-
po cosciente delle storture e degli
errori commessi dalla scuola). Si
potrebbe insomma anche dire che io
dalla scuola non sono mai davvero
uscito; e considerando le cose da
questo punto di vista, devo ammet-
tere di aver scritto, attorno alle situa-
zioni scolastiche, poche poesie,
forse una decina. Eppure la scuola,

e in particolare l’incontro con gli stu-
denti, continua ad essere per me
una cosa importantissima, non solo
per ragioni didattiche, ma proprio
come esperienza profonda, della
quale, in modi forse misteriosi, la
mia scrittura si è nutrita molto più di
quanto possa apparire in superficie.
E anche come grande sogno: la
scuola che prova a cambiare i l
mondo, o almeno che fa la sua
parte in questa direzione. 
Alla mia esperienza di insegnamen-
to ho invece dedicato un piccolo
libro, intitolato Una goccia di splen-
dore. Riflessioni sulla scuola nono-
stante tutto, apparso qualche anno
fa. Ma adesso, per provare a rispon-
dere all’invito di Maurizio e di Stefa-
no, ho pensato di riflettere su due
poesie particolari, a cui sono diver-
samente affezionato. La prima, edita
in un mio libro, è scritta, potrei dire,
dal punto di vista di uno che inse-
gna; la seconda, inedita, è scritta in
dialetto (cosa che io non faccio
quasi mai, anche perché il dialetto
non è davvero una mia lingua di
profondità) dal punto di vista di un
genitore esasperato.
In entrambi i casi, proporrò il testo e
poi cercherò di ‘spiegarlo”, cioè di
raccontare come e perché è nato; e
in entrambi i casi per farlo dovrò toc-
care alcuni aspetti non propriamente
positivi dell’istituzione scolastica.
Anzi, per essere più preciso e più
sincero è meglio che mi corregga:
non è “l’istituzione” che qui mi inte-
ressa e a tratti mi indigna, ma gli
esseri umani che dentro questa isti-
tuzione si muovono. Cioè gli inse-
gnanti (di cui, lo ripeto a scanso d’e-
quivoci, faccio parte), e il loro modo
di vedere (o non vedere) gli studenti.

1. Da Motivi ornamentali per sca-
gliola, in F.Pusterla, Pietra sangue,
Marcos y Marcos, Milano, 1999

Angela piange perché non sa parlare,
perché non sa nessuna lingua e si 

sente muta,
intuisce che una catena stringe il

suo silenzio
a un’esplosione di volti, il suo 

balbettio
a un passato che appena conosce, 

tormento privato

che non si può neanche raccontare
tanto è comune, e sordo. Eppure

parla,
eppure sa di non saper parlare.
Per questo scoppia in lacrime, 

nell’ora
di biologia, davanti alla lavagna.

Mi ricordo molto bene di Angela,
una studentessa dalla simpatia
disarmante e dal profitto quasi nullo,
almeno in italiano. Forse Angela
potrebbe rappresentare emblemati-
camente una delle categorie di stu-
denti maggiormente in difficoltà che
ho potuto incontrare con qualche
regolarità. Studenti che sono nati
nella Svizzera tedesca, e che a
casa, con i genitori, utilizzano non il
tedesco vero e proprio, ma il dialetto
svizzero tedesco. Angela si era poi
trasferita da bambina, forse prima di
andare a scuola, nella svizzera ita-
liana. Sicché, ecco la situazione:
un’alunna, e poi una studentessa,
che non ha mai potuto studiare dav-
vero le strutture grammaticali e sin-
tattiche della sua lingua materna, si
trova immersa in una realtà linguisti-
ca completamente diversa, che
impara a praticare in parte in chiave
scolastica, e in parte assai maggiore
basandosi sull’oralità dei suoi com-
pagni, spesso venata di dialetto o di
italiano popolare. Sicché Angela non
sapeva esprimersi molto bene in ita-
liano, ma neppure in tedesco, né in
nessuna delle altre lingue apprese
(in maniera a dir poco approssimati-
va, vista la situazione) a scuola; e
dunque andava piuttosto male in
parecchie materie. Fin qui, niente di
particolare: un capitoletto di sociolin-
guistica scolastica. 
Ma un giorno Angela, celebre per le
sue risate incontenibili, per la sua
costante ilarità, e anche per certi
suoi improperi goffamente volgari e
quasi imbarazzanti: un giorno Ange-
la piangeva e piangeva. Era un
tardo pomeriggio; la mia doveva
essere l’ultima ora della giornata, e
Angela, se non sbaglio ormai diciot-
tenne e faticosamente giunta all’ulti-
mo anno di scuola, era improvvisa-
mente scoppiata in lacrime senza
motivo apparente, a pochi mesi
dagli esami finali. Ho lasciato anda-
re i suoi compagni, ho aspettato che
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Due poesie di ambientazione scolastica
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si calmasse un po’, e poi, non so più
con quali parole, devo averle chie-
sto cosa c’era. E lei tra le lacrime mi
ha raccontato che la sera prima, tor-
nando a casa e attraversando la
piazza di una cittadina poco distan-
te, dove abitava, aveva notato una
strana confusione di fronte a un bar.
Si era avvicinata incuriosita, e
aveva subito visto la scena che atti-
rava l’attenzione e il divertimento
degli astanti: un uomo completa-
mente ubriaco stava insultando e
schiaffeggiando una prostituta, e
tutti attorno a lui ridevano. L’uomo
era suo padre; e lei piangeva, mi ha
spiegato,  in parte per motivi familia-
ri, per la tristezza di vedere il papà
in quelle condizioni, per la consape-
volezza di un divorzio massacrante
in corso; ma in parte piangeva, mi
ha detto, perché sapeva di non
essere neanche capace di racconta-
re bene le cose, siccome era
cosciente di non sapersi davvero
esprimere in nessuna lingua. Rara-
mente sono stato così toccato e
così sconvolto dal racconto di uno
studente. Se fosse stato possibile,
credo che avrei voluto abbracciare
quella ragazza, per la quale temevo
fosse ormai troppo tardi per fare
qualcosa. Purtroppo, credo di non
aver osato farlo.
La mattina dopo sono tornato a
scuola, e mi ha fermato una collega

che insegnava biologia (e che non
brillava, lo sapevo benissimo, per
sensibilità umana). Voleva lamentar-
si con me di quella scema di un’An-
gela, che aveva chiamato alla lava-
gna per un’interrogazione. Angela,
come sempre, non sapeva nulla,
non si era preparata; ma soprattutto
parlava in maniera penosa. Sicché
a un certo punto l’insegnante le
aveva detto che doveva vergognar-
si, perché non era neanche capace
di parlare; e a quel punto quell’oca
di un’Angela era scoppiata in lacri-
me come una deficiente. Non credo
di aver spiegato niente, a quella
perla di collega. Né penso che
sarebbe servito, che avrebbe capito,
che si sarebbe, almeno un pochino,
vergognata o dispiaciuta. Sono
andato via, e basta. Ma il fatto che
insegnasse biologia mi è parso terri-
bile, come un ghigno del destino.

Per fortuna qualcuno mi ha detto
che Angela, dopo quell’anno, ha tro-
vato la sua strada, è diventata se
non sbaglio infermiera, e nel com-
plesso sta bene. 
(Questo ogni tanto mi fa venire in
mente un’altra storia, di un altro col-
lega anche peggiore della biologa
sullodata; questo insegnava male
una disciplina che conosceva poco,
l’economia aziendale; ma ovvia-
mente trattava malissimo gli studen-

ti. Una volta una ragazza che avevo
anch’io, e che era di un’intelligenza
eccezionale, anche se andava male
in quella materia, si è alzata, dopo
l’ennesimo insulto dell’insegnante
alla classe. “Senta, professore – ha
detto – sa cosa facciamo? Le pro-
pongo una scommessa: io fra dieci
anni esatti le telefono per dirle cosa
ho fatto di me, cosa sono diventata;
e scommetto che lei allora sarà
ancora la merdina che è oggi”).

2. Una poesia inedita

Tri corner un penanty

Trì còrner un penanty, al dis ul Giàn
(e ‘l rid catìf),

scrìval pür sui gazét, l’è ‘l tìtul giüst 
pai pedagoghi:

che cul sò savé vés e savé fà, e ‘l
sò bumburìf

costruttivista, suméjan tütt di maghi
(al rid o ‘l piang?).

Vìta là: una vinténa da tusét, 
péna rivàa di elementàr, cüriùs,

bagàj che giügan, 
che fa dumand, che parla; e ‘l 

prufessur s’al fa cusè? Non sai 
neanche socializzare e comportarti! 

Una crusétta. 

Protesti? Due crocette! Strafottente!
(Cazz! Che bèla scöla!)
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E dòpu tré crusétt ta rìva a cà un 
gran mòdul prestampàa

che informa le famiglie circa le ina-
dempienze di sò fiöö. Vergogna!

Mi, par mi, gh’u già dii cun la docente: a
ma fii sta giò ‘il fiàa (e brüsi ‘l mòdul).

Tüta chì vòssa scienza: tré crusétt 
un penànty? Che rogna:

véss insegnant, e capì nient da
scöla. E  g’hii pagüra

da tütt, prèss al rest. Fii giò crusétt,
castìgh, inadempienze,

e pàrluf da virtute e canoscenza.

Tre calci d’angolo un rigore, dice il
Gian (e ride cattivo), / scrivilo pure
sui giornali, è il titolo giusto per i
pedagoghi: / che col loro saper
essere, saper fare e il loro ombelico
/ costruttivista, sembrano tutti dei
maghi (ride o piange?)//Guarda lì:
una ventina di ragazzini, / appena
arrivati dalle elementari, curiosi,
bambini che giocano / che fanno
domande, che parlano; e cosa fa il
professore? “Non sai / neanche
socializzare e comportarti!” Una
crocetta. // “Protesti? Due crocette!
Strafottente!” (Cazzo! Che bella
scuola!) / E dopo tre crocette ti arri-
va a casa un gran modulo prestam-
pato / che informa le famiglie circa
le inadempienze dei figli. “Vergo-
gna!” / Io, per me, l’ho già detto
all’insegnante: mi fate pena (e bru-
cio il modulo). / Tutto qui quel che
sapete: tre calci d’angolo un rigore?
Che sfiga: / essere insegnanti e non
capire nulla di scuola. E avete
paura //
di tutto, per soprammercato. Mettete
giù crocette, castighi, inadempienze,
/ e parlate di virtute e canoscenza. 

Ho scritto questa poesia quando
mio figlio ha iniziato a frequentare la
I media, e disgraziatamente ha
avuto una pessima insegnante di
italiano. L’ho scritta in dialetto per-
ché la rabbia e lo sdegno che mi
attraversavano avevano bisogno di
uno strumento espressivo potente
e, antifrasticamente, popolare.  La
situazione era la seguente: l’inse-
gnante, e alcuni dei suoi colleghi,
avevano cominciato subito, dopo
pochi giorni di scuola, a usare un
metodo intimidatorio nei confronti
dei ragazzini che si trovavano di
fronte, e che io conoscevo bene,
avendoli visti alle scuole elementari
come compagni di mio figlio. Se
uno di loro sbagliava qualcosa,
dimenticava un quaderno, si

distraeva per un attimo, riceveva
“una crocetta”; e dopo tre crocette i
genitori ricevevano una lettera piut-
tosto inquietante e prestampata,
che dava notizie circa l’indisciplina
dei figli. Forse io non ci avrei badato
molto, e avrei liquidato la faccenda
come una delle tante idiozie buro-
cratiche da cui la scuola non è affat-
to immune, se non mi avesse
telefonato quasi in lacrime un’ami-
ca, madre appunto di un compagno
di mio figlio, che aveva ricevuto la
famosa lettera e era seriamente
preoccupata. Si capisce: io, che
conoscevo dall’interno la scuola,
potevo anche riderci su; lei invece
temeva seriamente che il futuro del
figlio fosse già compromesso (a 11
anni), che l’avesse allevato male,
insomma le cadeva il mondo addos-
so. Naturalmente ho cercato di tran-
quillizzarla, e poi sono andato a
parlare con l’insegnante in questio-
ne, e abbiamo litigato. La storia
delle crocette era solo l’aspetto più
visibile di un problema assai grave
e profondo; di un atteggiamento
generale di chiusura e di incom-
prensione di certi insegnanti nei
confronti dei ragazzi e di una per
me incredibile cecità circa il ruolo
della scuola media. Infatti la collega
mi ha accolto con aria preoccupata,
e mi ha confidato che mio figlio “fre-
quentava i peggiori soggetti della
sua classe”. Ho fatto notare che,
per cominciare, mio figlio non “fre-
quentava” nessuno: ci andava a
scuola insieme, e dopo la scuola,
come tutti o quasi tutti a quell’età,
tornava a casa con me o con mia
moglie. E poi ho chiesto se dopo un
mese di scuola lei avesse già deci-
so, e su quali basi, chi fossero “i
peggiori soggetti”: perché in tal
caso mi sarebbe parso meglio chiu-
dere subito la scuola media, dichia-
randone il totale fallimento.
Nella Svizzera italiana la scuola
media unica è nata alcuni decenni
fa, sulla scorta di uno degli ultimi
grandi progetti educativi: l’idea, che
adesso sembra quasi ovvia e inve-
ce allora non lo era affatto (né lo è
ancora oggi in molte altri cantoni
svizzeri),  di creare una scuola del-
l’obbligo uguale per tutti, che potes-
se eliminare le precedenti divarica-
zioni del percorso scolastico, le
quali finivano inevitabilmente per
creare una disparità sociale, poiché
a decidere, dopo le elementari,
erano quasi sempre le condizioni
economiche delle famiglie. Ma intro-
durre una scuola media di questo

genere voleva dire, almeno nelle
intenzioni, tentare di portare avanti
dignitosamente tutti gli studenti,
favorendo la crescita, l’integrazione,
lo sviluppo, sia pure nel rispetto
delle talvolta inevitabili differenze.
Non c’è bisogno di dire, purtroppo,
che l’altezza ideale di un simile
progetto non si  è che in parte
materializzata, per ragioni di bassa
cucina: insufficienti investimenti
finanziari, e anzi continui risparmi,
disattenzione politica, insufficiente
entusiasmo, erosioni assortite. E
tut tavia quel le idee non sono
ancora del tutto fallite o dimentica-
te; e proprio per questo la stupidità
della battuta sui “peggiori soggetti”
mi pareva e continua a parermi
intollerabile.
A tutto questo, di nuovo, bisogna
aggiungere un aspetto assurdo, e
quasi grottesco. Quando ero uno
studente io, che oggi ho 55 anni, la
scuola era la scuola di una volta; i
maestri regolarmente ci picchiava-
no, la loro consapevolezza pedago-
gica era spesso quasi nulla, e nel
complesso la scuola era un luogo
autoritario, profondamente ingiusto
e severo, in cui i bambini e i ragazzi
venivano tenuti a bada e puniti,
eventualmente istruiti, raramente
educati. Non rimpiango quasi nien-
te di quella scuola odiosa. Oggi gli
insegnanti vengono invece “formati”
da un apposito percorso pedagogi-
co: tanto più incomprensibile è ai
miei occhi l’evidente incapacità di
una giovane collega come quella a
cui accennavo, la sua difficoltà a
stabilire una relazione equilibrata
con gli studenti, la sua assenza di
autorevolezza che la spinge a rifu-
giarsi nell’autoritarismo.  Forse, tut-
tavia, una parte di questa difficoltà
sta anche nell’ideologia pedagogica
imperante nelle nostre scuole di
formazione, che va sotto il nome di
“costruttivismo pedagogico”, e sem-
bra possedere la sicumera dei
metodi totalizzanti. Se ne vedono
talvolta gli effetti di superficie nel
modo involontariamente ridicolo
con cui certi giovani colleghi, for-
mati appunto con quel metodo, uti-
lizzano senza ombra di imbarazzo
termini come “saper essere” o
“saper fare” per parlare dei loro stu-
denti; come se fosse davvero pos-
sibile (e utile a qualcosa) frantuma-
re la personalità e le conoscenze di
qualcuno in un caleidoscopio di
competenze settoriali.

Fabio Pusterla



Pubblichiamo, ringraziando l’autrice
Giulia Fretta per averci accordato
l’autorizzazione, il testo del discorso
da lei pronunciato in occasione
della festa del 1° maggio in piazza
Manzoni a Lugano.

Buongiorno e buon primo maggio a
tutti da una cittadina che non rap-
presenta niente e nessuno in parti-
colare, se non se stessa e i 30 anni
di appassionata attività giornalistica
che ha alle spalle.
Il sindacato mi ha invitato a parteci-
pare a questa manifestazione e - in
questa occasione - non posso che
proporvi molto semplicemente le
mie personali considerazioni e opi-
nioni di donna, di madre e di lavo-
ratrice nell’ambito della comunica-
zione.
Come cittadina, credo che viviamo
in un periodo storico delicato: diffici-
le per molti;  interessante e contrad-
ditorio; ricco di opportunità e, pur-
troppo, di occasioni sprecate.
Da sempre sono profondamente
europeista, perché ritengo che uno
dei grandi vantaggi del nostro
tempo sia l’orizzonte allargato che
ci viene offerto, la possibilità di
conoscere la realtà ben al di là del
nostro territorio e l’opportunità di
muoverci su una scacchiera vasta,
che non finisce mai di sorprendere
e di far riflettere per la stimolante
diversità sociale, culturale, econo-
mica. 
E, a mio parere, è proprio attraver-
so il confronto che si possono met-
tere a fuoco e puntualizzare le pro-
prie idee e le proprie mire personali
e sociali.
È per questo che mi preoccupa la
reazione di chiusura e di finta auto-
protezione emersa dal voto del 9
febbraio. 
Mi inquieta quella che ritengo una
mancanza di visioni a lungo termi-
ne, in assenza delle quali trovano
terreno fertile paure emotive e mio-
pie sociali, che fanno fermare lo
sguardo al proprio giardino di casa,
senza tener conto che il vento che
lo spazza porta sia i profumi, sia i
veleni di un mondo più grande del
quale facciamo parte e dal quale
non possiamo “ritirarci”.

Alle grandi correnti e ai grandi movi-
menti non trovo che si possa reagi-
re erigendo muri che non servono a
nulla, se non a far diventare clau-
strofobico  chi nel giardino vive.
Certo l’Europa che ci circonda non
è ancora quella che molti di noi
hanno immaginato e i primi passi
dell ’Unione hanno visto grandi
inciampi. Gli ultimi decenni liberisti,
poi, hanno  fatto perdere per strada
le protezioni sociali previste e in
parte realizzate e l’hanno trasforma-
ta  in una struttura attualmente
asservita ai grandi interessi finan-
ziari. 
Ma non posso smettere di pensare
che è solo partecipando e non aste-
nendosi -  aspettando di vedere
opportunisticamente come vanno le
cose per poi decidere - che si può
contribuire alla creazione del nostro
futuro comune.
Sono sicuramente un po’ idealista,
lo ammetto, ma continuo a credere
che si avanzi solo unendo le forze e
buttando il cuore oltre l’ostacolo,
non certo chiudendosi a riccio per
conservare veri o presunti privilegi.
Ho letto mille interpretazioni del
voto definito “protezionistico” del 9
febbraio. 
Posso anche capire, ma continuo a
pensare che sul nostro “giardino
cintato” quella scelta da parte di
una leggera maggioranza della
popolazione farà inevitabilmente
arrivare le nuvole di effetti collaterali
negativi a breve, medio e lungo ter-
mine. 
A parte il danno di immagine della
Svizzera - paese di radicata tradi-
zione umanitaria e storico punto
incontro per la  soluzione di crisi
internazionali - mi preoccupa, in
particolare, la limitazione delle col-
laborazioni internazionali a livello di
studi e di ricerca per i nostri ragazzi. 
E qui parla la madre: non credo che
proteggiamo i giovani rendendo
loro più difficile misurarsi con quelli
del resto del mondo. Sono sicura
che non li sosteniamo tagliandoli
fuori da collaborazioni in equipe
sovrannazionali di studio, ricerca e
lavoro e mi sembra pericoloso
aumentare la competizione interna,
limitando il loro raggio d’azione

internazionale. Perché, non faccia-
moci illusioni, le reazioni e  forse
anche le ritorsioni continueranno ad
esserci. E forse ce le meritiamo,
perché sappiamo benissimo che in
politica non si usa offrire l’altra
guancia…

Io vorrei che la Svizzera tornasse a
esaltare le proprie caratteristiche di
apertura e accoglienza e che il
nostro Cantone riuscisse a vivere la
frontiera come una cerniera, più che
come un ponte levatoio da alzare o
abbassare a piacimento, secondo
pure convenienze economiche.
Ricordo un incontro professionale
con lo scrittore italiano di frontiera
per antonomasia Fulvio Tomizza,
vissuto fra Trieste e l’Istria. Durante
un’intervista aveva definito la fron-
tiera come uno spazio privilegiato di
“sperimentazione e contatto”. Quan-
do gli avevo chiesto quale riteneva
fosse lo “spazio di sperimentazione”
specifico del Ticino, lui aveva identi-
ficato la forza del nostro territorio
nella posizione di legante fra Nord e
Sud e aveva paragonato questo
Cantone a un albero le cui radici
affondano inevitabilmente nella cul-
tura italiana e i cui rami fruttificano
nella realtà socio-politico-economi-
ca svizzera. 
“Non rinunciate mai a questa speci-
ficità o perderete la vostra unicità o
addirittura la vostra identità” aveva
ammonito. Devo dire che le pulsioni
a tagliare i fili sia con il nord, sia con
il sud espressi da certe forze politi-
che attuali mi fanno spesso ripensa-
re a quelle parole, che sento come
profondamente vere. 
Infine, come donna, non posso che
invitare in questo giorno dedicato al
nostro rapporto con il mondo del
lavoro a ripensare alle evidenti
ingiustizie ancora riservate alle
lavoratrici.
È palese l’assurdità di una disparità
salariale che vede lo stipendio di
una donna inferiore mediamente del
23% rispetto a quello dei colleghi
maschi. 
Che dire? È una situazione sempli-
cemente intollerabile e ingiustifica-
bile, passata spesso sotto un colpe-
vole silenzio, nonostante generaliz-
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Primo maggio
Riflessioni di una donna, madre e lavoratrice



zate e ipocrite dichiarazioni di soli-
darietà “politically correct”. 

Io sono stata professionalmente pri-
vilegiata e ho avuto la possibilità di
esprimermi in diversi ambiti, facen-
do una carriera che mi ha permesso
di capire i meccanismi di una gran-
de azienda di servizio pubblico. Ma
non ho potuto non notare di perso-
na come il numero di presenze fem-
minili nelle stanze dei bottoni sia
ancora esigua.
Istintivamente sono contraria alle
cosiddette “quote rosa”: un provve-
dimento che mi fa pensare a una
sorta di protezionismo da panda in
via d’estinzione. Ma forse ho torto e
non escludo che, in prospettiva, si
dovrà passare da questa forzatura
per affermare un principio elemen-
tare che garantisca perlomeno “Pari
opportunità, per pari capacità”.

Il grande capitolo dell’equità salaria-
le è comunque da riagganciare a
quella che secondo me è la più
profonda matrice dei malesseri
sociali degli ultimi due decenni, e
cioè l’ampliarsi della forbice sociale,
con una distribuzione delle ricchez-
ze che allontana ogni giorno di più i
pochi ricchi-ricchissimi, dai tanti
vecchi o nuovi poveri.
Io sono cresciuta in un periodo in
cui la fascia sociale media, di chi
viveva in un’agiata moderatezza era

molto ampia; in cui anche i figli e le
figlie degli operai potevano frequen-
tare le università per ambire a un
futuro migliore; in cui i genitori ave-
vano la rassicurante sensazione
che le generazioni future avrebbero
avuto una vita più confortevole della
loro. 
Oggi non è più così e credo dobbia-
mo fare di tutto per invertire la rotta. 

Il sacrosanto principio meritocratico
non può ridursi al versamento di
milioni a chi si ritiene emerga per
capacità, controbilanciando il suo
stratosferico stipendio-premio con il
dumping di chi sta in seconda o
terza fila.
Se fino agli anni ’80 il divario sala-
riale massimo era di 40, oggi siamo
arrivati ad un astronomico massimo
1.260 volte superiore al salario
minimo! E questo per me è ingiusti-
ficabile, improponibile, inaccettabile. 
Non saprei che altro dire, se non
che sta nelle nostre mani il potere di
premere per un cambiamento.

Ma il discorso su un’equa distribu-
zione delle ricchezze è troppo com-
plesso e preferisco, dunque, con-
cludere il mio intervento con le
parole di una donna che rappresen-
ta un modello di lucidità e intelligen-
za: Rossana Rossanda, con la
quale ho avuto il privilegio di colla-
borare recentemente. Rossanda

dichiara in un’intervista a Massimo
d’Andrea per il giornale on-line
“Namir”: “Ci sono dei poveri in paesi
ricchi e dei ricchi in paesi poveri. 
Noi siamo nati nella parte giusta del
mondo, nel senso che abbiamo
quasi tutti da mangiare e questa
sera avremo quasi tutti un tetto
sotto cui dormire. 
Noi diciamo che va malissimo ma,
insomma, non dimentichiamo che
da noi va meglio che da altre parti. 
In questo momento, in un solo
minuto, muoiono non so quanti
bambini di fame e di malattie dei
poveri, ma vivere con questo pen-
siero è impossibile: non si vive più.
È come quando si chiede in ospe-
dale ad un infermiere di partecipare
profondamente all’esperienza di
tutti: non può farlo. Però, vorrei che
vivessimo tutti bene prendendo
quello che la vita ci offre, senza
scordare che c’è qualcuno che non
lo può fare. 
La società, il modo in cui è, è la
sola cosa che dipende da noi e
dalle nostre azioni od omissioni.
Questo è il concetto che vorrei
lasciare: IO HO VISSUTO SAPEN-
DO CHE DIPENDEVA DA NOI!”

E con questo invito alla partecipa-
zione vi ringrazio e auguro buon
primo maggio e buon lavoro a tutti.

Giulia Fretta
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Il seguente testo di Nelly Valsangia-
como è stato letto in apertura della
Conferenza cantonale del Partito
socialista sulla problematica della
pianificazione del territorio, tenutasi
a Mendrisio sabato 15 marzo 2014.
L’incontro ha avuto luogo nella
mensa al terzo piano del Coop Edile
Hobby, che la stessa Valsangiaco-
mo ha definito come un tipico non-
luogo della pregiata area di San
Martino.

Il titolo che è stato dato al mio inter-
vento nella presentazione del Comi-
tato può forse essere fuorviante. Si
“ricorda”, infatti, qualcuno che si è
conosciuto bene. In effetti, mi è
stato chiesto qui di parlare di Tita
Carloni non perché lo abbia partico-
larmente conosciuto e frequentato,
anche se è stato persona pubblica
che ho molto stimato e apprezzato,
né tantomeno credo mi è stato chie-
sto di evocarlo in un’ottica apologe-
tica. Spero di ben interpretare il
pensiero degli organizzatori se
penso di essere stata invitata quale
storica, e in particolare per uno dei
miei campi di ricerca che è la storia

degli intellettuali. E senza dubbio
Tita Carloni è stato un intellettuale.
Termine sul quale ritornerò.
Esiste un forte legame tra il tema
trattato oggi e Tita Carloni, architetto
socialista che molto pensò e scrisse
sul territorio. Tra le altre motivazioni,
vi fu senz’altro anche questo inte-
resse a spingerlo negli anni sessan-
ta ad aderire al PSA, provenendo
da tutt’altra aerea politica. Il PSA e
Polit ica nuova si interessarono
molto infatti a questo tema, attorno
soprattutto alla mancata legge urba-
nistica, approvata nel 1968 e boc-
ciata tramite referendum l’anno suc-
cessivo: uno tra gli esempi di edifi-
cante sinergia tra poca avvedutezza
e interessi personali immediati di
una parte del Cantone e dei notabili
locali. “Il Ticino di allora non era
pronto a fare questo passo”, scrisse
Carloni. 
E ora? L’attenzione critica nei con-
fronti del territorio mi pare sia pro-
porzionalmente andata scemando
nel tempo. Poche sono state in anni
più recenti le voci che si sono levate
in questo senso. Nell’ambito sociali-
sta, oltre a Tita Carloni, va qui ricor-

data almeno la figura di Bill Arrigoni.
Un disinteresse trasversale nei con-
fronti della progettualità territoriale
peraltro invalso nella nostra regione
almeno dalla seconda parte del
Novecento e esemplarmente sinte-
tizzato dal quartiere nel quale si
tiene questa Conferenza cantonale,
Il FoxTown, e dal non-luogo per
eccellenza ove ci troviamo in questo
momento, una sala per la tombola.
Carloni parlò di “sbornia speculativa
che ha martoriato il Mendrisiotto”.
Preciserei: sbornia da vino cattivo,
quelle da obnubilamento delle
facoltà mentali.
E gli intellettuali in tutto ciò? Biso-
gna dapprima definire il termine di
intellettuale, il cui uso ottocentesco,
va ricordato, nacque con connota-
zione spregiativa. Se ci si rifà alle
definizioni della storiografia france-
se, l’intellettuale è una persona
creatrice o mediatrice del campo
culturale, che s’impegna nella sfera
pubblica attraverso la proposta di
analisi concrete e difendendo dei
valori. L’intellettuale è figura con-
temporanea, ancorata alla realtà, e
da questa trae spunto per le sue
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riflessioni sull’attualità. Non vive
dunque in un mondo a parte, come
si è portati a credere; perlomeno
non più a parte di chi fa politica, di
chi si occupa di finanza, dei giorna-
listi, degli operai di una fabbrica,
degli impiegati o dei tifosi di una
squadra di hockey… a meno che
non si creda che esistano gruppi
sociali particolarmente eletti, nel
senso biblico del termine; e io non
lo credo. Scriveva Carloni: “Negli
ultimi anni ho svolto un’attività di
architetto di condotta, come si dice
per i medici che lavorano in perife-
ria. Operi sul territorio e ti capita di
tutto: dal piccolo malanno al caso
difficile, a quello molto difficile, men-
tre l’esperienza delle cose diventa
sempre più ricca e più critica”. Car-
loni dunque rifletteva e proponeva
partendo dal concreto.

Tita Carloni non era un nostalgico,
non evocava e invocava i bei tempi
passati, poiché aveva il senso della
storia, quello vero. Avere il senso
della storia significa inserire le pro-
prie analisi – “riflessioni critiche” le
definiva Tita Carloni - in uno spazio
tempo sufficientemente ampi per
capire i fattori economici, politici,
culturali  che producono delle situa-
zioni date. Carloni a dire il vero par-
lava di fattori ideologici, ma lui era
nato nel 1931 e io, nel bene e nel
male, sono figlia della modernità
avanzata, che ha fuso le ideologie
nell’ampio calderone della cultura.
Per compiere questa non facile
operazione bisogna avere grande
curiosità, ampie e molteplici cono-
scenze, una capacità di compren-
sione che scavalchi gli stereotipi e
molta onestà, quella che porta al
confronto critico e che permette di
difendere con convinzione opinioni
non appartenenti alle proprie norme
di pensiero, ma che paiono giustifi-
cate. Credo che Carloni fosse dota-
to di queste caratteristiche.
I suoi scritti sull’architettura e il terri-
torio, accanto a moti di comprensi-
bile tristezza e a lazzi di disperata
ironia, radicano dunque la riflessio-
ne nella complessità storica. Non
per nulla, Raffaello Ceschi lo
chiamò a partecipare alla Storia del
Canton Ticino da lui curata, con il
capitolo sulla “Trasformazione del
territorio”.  
Carloni era cosciente delle difficoltà
di trovare soluzioni efficaci. Lo cito:
“Insomma, nelle città e sul territorio
le contraddizioni ti attanagliano. Un
tempo le città e i paesi erano belli

ma le condizioni di vita per i più
erano tremende. Oggi stiamo bene,
ma abbiamo città e territori in pessi-
mo stato di salute. È difficile guar-
dare queste cose con lucidità. Cer-
chiamo almeno di studiarne le con-
traddizioni, per trarne, in tutta
umiltà, qualche utile indicazione
pratica”. E Tita Carloni era altrettan-
to cosciente della necessità di una
forte progettualità, o, con le sue
parole di  “una ridefinizione aggior-
nata delle qualità urbane che si
vogliono ottenere”. In altre parole,
se non si sa bene dove si vuole
andare, difficile avere una visione
d’insieme, e se la progettualità è
assente risulta impossibile un
approccio lungimirante, l’unico in
grado di rispettare il territorio. 
Ma le sue riflessioni vanno oltre. Le
sue analisi propongono una critica,
e torno a citare “alla crescita perma-
nente come bene in sé” alle “forme
estreme di consumismo: di spazio,
di attrezzature, di materiali”. La sua
lettura del territorio, attraverso l’ac-
cusa allo scempio edilizio e all’ar-
chitettura auto-riferita, integrava
l’approfondimento dei mutamenti
socio-storici poiché, come diceva, i
fenomeni territoriali riflettono i feno-
meni sociali ed economici. Una let-
tura marxiana, sosteneva, per alcu-
ni forse desueta e non condivisibile,
ma solida nei suoi elementi costitu-
tivi, anche se certo meno mediatica
delle esternazioni stolidamente
incongruenti di alcuni organizzatori
di “eventi architettonici”.
Carloni in un suo scritto affermò che
non voleva essere un poligrafo,
ossia uno scrittore di argomenti vari
e disparati; non lo fu, non fu certo
un tuttologo e nemmeno un insi-
piente opinionista. Carloni fu un
intellettuale, poiché attraverso gli
occhiali dello specialista, che erano
quelli dell’architetto, lesse le sedi-
mentazioni e i mutamenti del territo-
rio nell’ottica di un’analisi delle com-
plesse articolazioni che reggono la
nostra epoca storica.

Ma perché inserire una riflessione
su un intellettuale, seppure di sini-
stra, all’interno di una giornata di
approfondimenti tecnici?  Forse per-
ché l’intellettuale dovrebbe essere
la cinghia di trasmissione tra la
società, i tecnici e le autorità. Il suo
ruolo è quello del passatore critico,
in un certo senso il giullare dell’epo-
ca contemporanea. E si sa che è
ruolo poco ambito e ancor meno
ascoltato; e le riflessioni di Carloni -

le condizioni del Mendrisiotto, ma
non solo, ce lo mostrano - senz’al-
tro non furono sufficientemente
ascoltate. Restano, però, la sua
eredità morale e i suoi scritti, che
offrono, mi pare, diversi spunti
anche a chi fa politica. Ci dicono
che amministrare, anche con tutte
le buone intenzioni, non è sufficien-
te, ma che ci vogliono visioni – non
nel senso allucinatorio, ma basate
su solide basi di conoscenza –, ci
dicono che ci vuole progettualità,
basata sulle visioni di cui sopra,
affinché anche i tecnici, che diretta-
mente dipendono dai politici, possa-
no far fruttare al meglio le loro com-
petenze.
La sua è infine una riflessione sul
capitalismo, ma più in generale sui
sistemi che mettono il “produttivi-
smo” al centro delle loro preoccu-
pazioni. Nel 2008, riflettendo sulla
stretta correlazione tra negligenza
nei confronti dell’ambiente, visione
della società e uso e abuso del
concetto di proprietà privata, il
quale per logica dovrebbe essere
anche bene comune, scriveva non
senza una punta di ironia:  “ in
fondo, alcuni vecchi fondamenti del
socialismo, anche se non sono più
di moda, ci potrebbero ancora aiu-
tare”… altrimenti, e cito ancora,
“addio Ninetta!”. 
Insomma, per chiudere in maniera
un po’ colorita: se c’è stato alle
nostre latitudini un baffone, i cui
pensieri politici andrebbero conside-
rati con attenzione - in particolare,
ma non solo, quando si parla di ter-
ritorio - quello è senz’altro Tita Car-
loni.

Nelly Valsangiacomo

Citazioni tratte da:
Tita Carloni, Pathopolis. Riflessioni criti-
che di un architetto sulla città e il territo-
rio, Bellinzona: Casagrande, 2011.
L’intervista. Tita Carloni, una voce criti-
ca dell’architettura ticinese, Archivio
Storico Ticinese, 149-giugno 2011, pp.
33-62.



Il fatto di considerare l’arte una
merce si è sviluppato rapidamente
tra XIX e XX secolo. Attorno al
1960, gli artisti dell’area che possia-
mo genericamente chiamare con-
cettuale hanno tentato di strapparla
al mercato sottraendogli l’oggetto.
Questo non c’era più – sostituito
dall’happening – o si presentava in
modo derisorio, difficilmente vendi-
bile. Sappiamo che le cose sono
andate diversamente. Limitiamoci a
citare quanto è accaduto con la
Merda d’artista (1961) di Piero Man-
zoni al quale Milano dedica una
mostra particolarmente riuscita,
curata da Flaminio Gualdoni (Palaz-
zo Reale, dal 26 marzo al 2 giugno
2014). L’artista aveva provocatoria-
mente stabilito una parità tra merda
e oro che, a quel tempo, valeva
circa 1,12 dollari al grammo. Ogni
scatoletta dichiarava un contenuto
netto di 30 grammi. Nel maggio del
2013 la scatoletta 51 è stata vendu-
ta da Sotheby’s per 109.500 euro
(con commissione d’acquisto).
All’opposto degli artisti d’area con-
cettuale, sempre attorno al 1960,
Andy Warhol registrava freddamen-
te la società statunitense di quegli
anni. Su questa strada dirà poi: «Ho
iniziato da artista commerciale e
voglio finire da artista degli affari.
[...] fare soldi è arte, lavorare è arte
e gli affari ben fatt i  sono l ’arte
migliore» (The Philosophy of Andy
Warhol, New York, Harcourt Brace
Jovanovich, 1975, p. 92). Tale atteg-
giamento è oggi molto più frequente
tra gli artisti, che lo dichiarino aper-
tamente oppure no.  
Quanto ho cercato di riassumere
succintamente è un epifenomeno,
un aspetto accessorio di qualcosa
che va al di là della semplice pene-
trazione che il mercato ha nella
scelta degli artisti, degli indirizzi, dei
valori culturali fin nelle istituzioni
pubbliche che, contemporaneamen-
te, vanno perdendo il senso del pro-
prio ruolo. Qual è allora l’aspetto
centrale? Attorno alla metà degli
anni Trenta del secolo scorso Walter
Benjamin osservava che, nell’epoca
della riproducibilità tecnica dell’ope-
ra d’arte grazie alla fotografia, ciò
che faceva parte dell’ambito rituale
e aveva un valore cultuale

(Kultwert) era stato trasformato in
oggetto culturale dotato di un valore
espositivo (Ausstellungswert, cfr.
L’opera d’arte nell’epoca della sua
riproducibilità tecnica, Torino, Einau-
di, 1966, p. 28). In seguito, aggiun-
giamo, il valore culturale espositivo
e il mercato si sono vieppiù intrec-
ciati. Col tempo è rimasto solo uno
dei due elementi: il mercato in grado
di produrre – col suo fare totalmente
sistema – immagini virtuali della cul-
tura. È la situazione attuale. Signifi-
ca che siamo pertanto nell’epoca
dell’assenza di cultura? Jean Clair,
storico dell’arte e accademico di
Francia, è autore de L’Hiver de la
culture (Paris, Flammarion, 2011) e
di altri pamphlet molto critici nei
confronti del mondo dell’arte con-
temporanea: «Dal culto ridotto a cul-
tura, dalle sacre effigi degli dei ai
simulacri dell’arte profana, dalle
opere d’arte ai rifiuti delle avanguar-
die, in cinquant’anni siamo caduti
nel “culturale”» (p. 10). Sta parlando
del culto della cultura, dell’inflazione
del “culturale” (cultura d’impresa,
del management, di ogni e qualsiasi
cosa) che finisce per coincidere con
la scomparsa della cultura. «Nella
veste di direttore di un museo, ogni
anno mi veniva chiesto di definire il
mio “PC”, vale a dire il mio “progetto
culturale”. Leggevo con perplessità.
Quale può essere il progetto di un
museo custode di un patrimonio?»

(ibidem, p. 11). Oggi, nell’epoca
degli amministratori, dei direttori
finanziari, il progetto di un museo
consiste nello sfruttamento dei
“depositi culturali” come se fossero
giacimenti di carbone o di petrolio,
ci dice Clair che indica problemi
reali, gravi. Eppure, la sua posizione
parte da presupposti assolutamente
discutibili. Il rimpianto di un mondo
scomparso: quello della cultura del
culto. Non viene messo a fuoco che
un culto è rimasto, uno solo: quello
del mercato, che totalmente s’identi-
fica con la quotidianità di ogni vita
(penso ancora a Benjamin, Capitali-
smo e religione, in Sul concetto di
storia, a cura di G. Bonola e M.
Ranchetti, Einaudi, Torino 1997, p.
284). Questo culto ha la sua cultura:
i l  culto della cultura che gli si
sovrappone pienamente come si
sovrappongono valore cultuale ed
esponibilità. È possibile ribellarsi a
questo stato di cose senza essere
velleitari o cadere nella posizione
reazionaria che Clair r ivendica
volendo conservare il mondo com’è
ancora, prima cioè che si trasformi
ulteriormente? 
Vediamo spesso solo i vapori pro-
dotti dal mercato e ci sfugge il resto
che però esiste – contraddittorio – ai
margini o anche al centro di quegli
stessi vapori da cui nessuno è
immune. Il resto, il residuo è dettato
dalla capacità, che non si decide a
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priori, di lasciarsi permeare creati-
vamente dall’“intelligenza” dei mate-
riali più diversi che il mondo ti mette
a disposizione (oggetti, sostanze
fisiche, idee, dispositivi). I materiali
del proprio tempo e quelli di ogni
tempo declinati nel presente. Gli
stessi usati anche per produrre le
nebbie mercantili. È inutile gettare il
sospetto su grandi artisti come
Joseph Beuys o Andres Serrano
perché giustamente non ci piace la
virtualità culturale prodotta attorno a
loro e da loro stessi eventualmente
suscitata o, perlomeno, incoraggia-
ta. Ci vuole invece la lucidità impla-
cabile che ci fa cercare tutto ciò che
è entusiasmante, significativo, fos-
sero anche pochissime opere nel
corpus di un artista. Penso per
esempio a Damien Hirst, a Jeff
Koons nei confronti dei quali sono
abbondantemente critico. Prima
ancora penso al loro maestro sul
piano manageriale, cioè a Salvador
Dalí. Quest’ultimo è interessante
per dieci anni, dal 1930 al 1940;
dopo possiamo gradualmente
dimenticarlo, ma saremmo stolti a
non guardare con attenzione a quei
dieci anni in cui ha tra l’altro dipinto
alcuni splendidi quadri piccoli e
molto piccoli. Oppure consideriamo
Warhol che ci ha consegnato un’o-
pera notevole nonostante pensieri
di per sé privi d’interesse, detti da
una persona priva d’interesse.
Scimmiottando a prima vista la
comunicazione di massa, ha in
realtà dipinto i dispositivi che stanno

alla base di quest’ultima, della tra-
sformazione di attrici e oggetti in
superfici desiderabili. Le sue opere
sono contenitori per quei dispositivi,
icone senza effetti, macchine celibi
che, quindi, non suscitano voglie.
La Marilyn Monroe di Warhol non è
desiderabile; è l’iperaccentuazione
di ciò che di lei veniva evidenziato
per renderla ancora più desiderabi-
le: labbra, capelli, ciglia, palpebre.
Come mai, in assenza di qualità
apparenti da parte dell’artista, il suo
lavoro è invece rilevante? Possiamo
rispondere riprendendo le parole
dette prima: serve la capacità, che
non si decide a tavolino, di lasciarsi
attraversare creativamente
dall’“intelligenza” dei materiali (gli
stessi usati per produrre anche i
vapori culturali mercanti l i) che
diventano così se stessi e altro, in
un processo di trasformazione del
generico in universale e singolare
potentemente associati, rifondando
sensibile e intelligibile nell’universa-
lità-singolarità del senso.
Cercare tutto ciò che è entusia-
smante e che può favorire la letizia
– descritta da Spinoza (Etica, parte
III, Definizione degli affetti 2) come
«il passaggio dell’uomo da una
minore a una maggiore perfezione»
– richiede lo studio fatto di rigore e
intuizione. Lo studio che è strumen-
to della transitio, del muoversi verso
il piacere, dello smuoversi dall’edo-
nismo con la sua ombra di morte in
direzione di quanto dà la forza di
resistere non ingenuamente, ma

gioiosamente ed eticamente negli
interstizi di una situazione in cui vi
sono oggettivamente sempre meno
spazi liberi. Qui l’insegnamento
della storia dell’arte potrebbe esse-
re essenziale se non fosse una
materia ben poco considerata nelle
stesse scuole d’arte. Salvatore Set-
tis, già Direttore della Scuola Nor-
male Superiore di Pisa, così si
esprimeva nel 2011: «la storia del-
l’arte è in grado di dare un senso al
divenire collettivo, di ridare prospet-
tiva al caos del mondo o più preci-
samente al caos nato dalla moltipli-
cazione di simulacri di ogni genere»
(«La storia dell’arte aiuta a vivere»,
Il Sole24 ore, 19 giugno). La storia
dell’arte con la disciplina del guar-
dare lungamente contro la fretta,
contro l’attivismo che ci viene ordi-
nato, costruendo, limando, smon-
tando in parte il già costruito per
ricostruirlo meglio il giorno dopo,
coltivando il gusto delle differenze,
delle sfumature. Davanti al “cultura-
le”, alla cultura del culto mercantile,
una via esiste: quella del costruire
e ricostruire associando precisione
ed ebbrezza come auspicava Vla-
dimir Nabokov, scrittore ed entomo-
logo nel Museo di zoologia compa-
rata del l ’Università di Harvard
(Strong Opinions ,  New York,
McGraw-Hill, 1973, p. 10). Precisio-
ne ed ebbrezza per custodire e per
cambiare.

Jean Soldini
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Premessa
Di alcune nozioni scadute (Sur quel-
ques notions périmées) è il titolo di
un famoso saggio di Alain Robbe-
Grillet, contenuto nel libro Pour un
nouveau roman, uscito nel 1963.
Portavoce del “cosismo” – chosei-
sme, secondo la definizione che ne
ha dato Saul Bellow nella sua Pro-
lusione al Nobel, Robbe-Gril let
segna il passaggio dall’epoca dell’a-
pogée de l’individu e dell’anthropo-
centrisme a quella dell’uomo come
numero di matricola, decretando la
fine dei personaggi: “I creatori dei
personaggi , nel senso tradizionale,
riescono solo a presentarci dei fan-
tocci, a cui essi stessi hanno cessa-
to di credere. Il romanzo di perso-
naggi appartiene interamente al
passato. […] Questo forse non rap-
presenta un progresso, ma una
cosa è certa: l’epoca attuale è piut-
tosto quella del numero di matrico-
la. Il destino del mondo, per noi, ha
cessato di essere identificato con l’a-
scesa e la caduta di certi uomini di
certe famiglie.”(Alain Robbe-Grillet,
Pour un nouveau roman, pag. 57).
La “destituzione dei vecchi miti
della profondità” marca il muta-
mento dei rapporti fra l’uomo e l’u-
niverso,bcome afferma lo stesso

Robbe-Gri l let in Una via per i l
romanzo futuro, e lascia emergere
un mondo solido, “né significativo
né assurdo”, un mondo che sempli-
cemente è.
L’orizzonte concettuale dell’umane-
simo tradizionale, al contrario,nel
teorizzare che l’unica percezione
possibile sia quella soggettiva, eleg-
ge l’uomo a misura e giustificazione
di tutto e, in campo letterario, attra-
verso la natura analogica del lin-
guaggio, sottende il riferimento a un
sistema metafisico e ad universi
complessi quanto arbitrari di signifi-
cazione, anch’esse considerate
“nozioni scadute”. Le cose cessano
di essere simboli e significano sol-
tanto se stesse in un reale non più
duale. Si ripropone la contrapposi-
zione fra forma e contenuto e quel-
la, non meno annosa, del declassa-
mento dell’arte come forma -ontolo-
gica - del mondo. Ma si ripropone,
diventando anzi tesi dominante del
postmodernismo, anche la divarica-
zione tra discorso letterario e
discorso filosofico, e l’ibridazione tra
i diversi piani di discorso che, da
Rorty a Derrida, ha condotto alla
riduzione -basata sull’indecidibilità
del vero rispetto al non-vero- della
filosofia a un mero esercizio di stile,

a un genere di scrittura equipollente
a quelli della letteratura.
Rifiutando -anche sulla scorta delle
considerazioni portate avanti da
Paolo D’angelo, curatore del volu-
me Forme letterarie della filosofia,
edito da Carocci nel 2012- un’impo-
stazione postmodernista e deco-
struzionista che opera una reductio
della filosofia alla letteratura, nondi-
meno nulla vieta di indagare la let-
teratura come forma di filosofia e,
se non come scienza rigorosa, per
citare l’husserliano Philosophie als
strenge Wissenchaft, almeno come
forma di indagine, di ricerca del
senso dell’essere e delle le cose.
E proprio in relazione a questa
ricerca, l’ Inventario delle nozioni
scadute, strutturato in una serie di
articoli successivi, vuole porsi come
istanza di senso reclamata dai “miti
della profondità” , quelle notions
che Robbe-Gril let ha decretato
forse prematuramente périmées,
senza per questo volere attribuire
ad esse uno statuto ontologico o di
valore qualsivoglia, in un’epoca
come la nostra che vive sotto il
segno della crisi non solo in campo
letterario-artistico ma anche in quel-
lo epistemologico-scientifico e, non
da ultimo, sociale.  
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La “nozione scaduta” di questo
primo articolo è dedicata alla figu-
ra/personaggio del mediatore.

Nel saggio Pensare il Between. Sul
pensiero di Hugh J. Silverman,
Mario Perniola riflette lungamente
sulla nozione di between, indagan-
done le affinità prima con il metaxú,
parola greca con valore preposizio-
nale, composto da metá (in mezzo,
tra) e sún (con, assieme, unitamen-
te a), che denota lo spazio che sta
in mezzo e mette in relazione e che
per Platone caratterizza la condizio-
ne del demonico, polo intermedio
tra l’immortale e il mortale. Con Ari-
stotele il metaxú viene sostituito da
mésos ( medio, che sta in mezzo) e
diventa soluzione migliore per risol-
vere il conflitto tra due contrari, ma
anche l’emergere di una ricerca
metafisica volta all’etica e alla politi-
ca, laddove vale la pena di sottoli-
neare che nell ’etimologia della
parola metafisica, μετά (metá)
significa “dopo” ma anche “tra”.
Nel passaggio al latino Perniola sot-
tolinea il rapporto del between con
l’entre-deux, dal latino inter, pre-
messo ai nomi per designare l’inter-
vallo tra due cose e ai verbi per
rimarcare la reciprocità oppure l’ini-
zio di un’azione. Ciò che è between
è ciò che inter-est. Ma lo studioso
mette in evidenza anche le succes-
sive trasformazioni con l’affermazio-
ne di parole come medius, medie-
tas e mediator.
Sul personaggio del mediatore
ruota La trasmigrazione dei corpi,
ultimo romanzo dello scrittore mes-

sicano Yuri Herrera, uscito a feb-
braio scorso per Feltrinelli.
Herrera chiama Alfaqueque il perso-
naggio che nella traduzione italiana
di Pino Cacucci diventa il Mediato-
re. In una nota esplicativa Cacucci -
riprendendo anche la definizione
contenuta nel “Vocabulario de histo-
ria árabe e islámica”, editato da
Akal, Madrid, 1996 -  informa il letto-
re che l’antico termine alfaqueque,
deriva dall’arabo e in Spagna signifi-
cava “redentore dei prigionieri”. L’al-
faqueque tra il XIII e il XVI secolo
nei vari conflitti sorti tra cristiani e
musulmani “fungeva da mediatore
per liberare ostaggi, parlava varie
lingue, ovviamente anche l’arabo, e
godeva di rispetto da entrambe le
parti. In un certo senso rappresenta-
va il dialogo sulle contese armate.” 
L’Alfaqueque/Mediatore dall’identità
assorbita dal suo ruolo, ricorda
un’affermazione di Roland Barthes
del 1970:
“Quello che oggi è caduco nel
romanzo non è il romanzesco, è il
personaggio; quello che non può
più essere scritto è il Nome Pro-
prio”, in quanto scriverlo corrispon-
de al negare a quel nome ogni
capacità di designazione e farne
una labile sigla “sotto la quale si
raccolgono descrizioni che non per-
seguono più un disegno coerente.”
In una città senza nome, un perso-
naggio senza nome, definito dal
mestiere che svolge, si muove in
una periferia spettrale e spopolata,
attraversata da una malattia ende-
mica, anch’essa senza nome e frut-
to dell’inganno di una manipolazio-

ne di massa, che sta decimando la
popolazione, in un reticolo di altro-
ve, che si configurano atolli di un
tempo oscillante tra un eterno pre-
sente e una dimensione tacitamen-
te metafisica.
Il nocciolo duro della storia è il
rapimento incrociato di due ragaz-
zi appartenenti a due famiglie divi-
se da vecchi rancori sfociati in
aperta inimicizia. I corpi da far
“trasmigrare” sono quelli dei due
ragazzi morti. E’ questa la delicata
mediazione affidata all’Alfaqueque
da Herrera, e non solo: egli deve
evitare ulteriori carneficine nel
corpo di una città martoriata dalle
guerre tra narcos e dall’endemia.
Non molto diversamente, nell’anti-
ca Grecia, la sophia politikè divie-
ne l’unico mezzo per sopravvivere
ai conflitti ad Atene, polis lacerata
da una serie di staseis (lotte inter-
ne) tra le famiglie aristocratiche
che hanno ancora un ruolo ege-
mone nella città. Il Mediatore scel-
to fu il primo legislatore che ebbe
Atene, Solone, che cercò di scon-
giurare le interminabili vendette di
sangue. Solone fu l’alfaqueque
dell’epoca, un diallaktes ton holon
(mediatore di tutti), una persona
superiore a tutti gli schieramenti
con il compito di porre termine alla
stasis, ma anche un armonizzato-
re universale (koinos harmostes)
che usa la parola (da cui la legge)
come unica arma.

Giusi Maria Reale
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Un prolungato periodo di digiuno
terapeutico in una clinica luganese
ha risvegliato in me un’ormai arruggi-
nita “vena poetica”. Fatto sta che
un’improvvisa quanto fugace ispira-
zione mi ha letteralmente catapultato
nel sogno (svizzero? universale?),
polverizzando ipso facto il vetusto
salmo (elvetico?), di stampo spicca-
tamente fideista e metafisico. 
Scherzi a parte, il perdurare di un
clima esasperatamente introverso,
puerile e tradizionalista nel nostro
Paese, in modo particolare in un
Cantone da troppo tempo ormai in
balia di movimenti populisti e oscu-
rantisti di matrice locale e/o d’italica
importazione, che intaccano vieppiù
le strutture delle nostre istituzioni a
tutti i livelli, politici e culturali (USI,
ecc. ecc.), mi hanno altresì convinto
a ribadire con forza ed entusiasmo
quei principi nei quali intellettual-
mente credo e che si chiamano: 
- illuminismo, laicità (netta separa-
zione fra Stato e Chiesa) 
- solidarietà (non sussidiarietà, di
clericale infiltrazione) 
- progresso della scienza 
- rispetto della natura (quale bene
supremo) 
- primato dell’essere sull’avere
(Erich Fromm). 

Nel suo saggio “L’esprit des Lumiè-
res” il sociologo Tzvetan Todorov

afferma testualmente: 
“Les Lumières appartiennent au
passé, puisqu’il a existé un siècle
des Lumières; pourtant, elles ne
peuvent pas «passer», car elles en
sont venues à désigner non plus
une doctrine historiquement située,
mais une att i tude à l ’égard du
monde”.

Ecco il testo dell’inno da cantare,
ripetiamo, sulle note dell’attuale
salmo: 

PRIMA STROFA 
NEL CUOR DELL’EUROPA. 
L’ELVEZIA DEL CUORE, 
ILLUMINI IL MONDO 
D’AMOR. 
CON IL ROSSO ACCENDI LA

FIAMMA, 
CON IL BIANCO DIFENDI LA 

PACE,  
DA QUEL VERDE PRATICELL 

(due volte), 
SAPPIA IL MONDO PRENDER

ZEL, 
POSSA IL GIUSTO VINCERE IL

DUELL! 

SECONDA STROFA 
DELL’ORROR NELL’ORA, 
SPLENDE QUI L’AURORA,  
SOSTENIAM CHI D’OGNORA 
SOFFRE E MUOR! 
DIAMO AI DEBOLI IL SOSTEGNO, 

AI POTENTI IL NOSTRO SDEGNO, 
PIÙ GIUSTIZIA E LIBERTÀ 

(due volte), 
POSSA IL MONDO ALFIN CAMBIAR, 
POSSA IL MONDO MIGLIORAR! 

TERZA STROFA 
SE NATURA DONA, 
SPRECO NON PERDONA, 
RISPETTIAM CON LENA, 
L’HABITAT. 
TENIAM SEMPRE ACCESA LA

FIAMMA, 
PONIAM FINE A QUESTO DRAMMA, 
PER DOVERE E LIBERTÀ 

(due volte), 
CITTADINI D’OGNI ETÀ, 
CITTADINI D’OGNI CIVILTÀ! 

QUARTA STROFA 
D’OGNUN L’OPINIONE, 
RISPETTIAM RAGIONE, 
SIA IN TRADIZIONE, 
CHE IN SAPER. 
DIAMO ALL’ESSER IL PRIMATO, 
CON L’AVERE MERITATO, 
AI FRATELLI IN POVERTÀ 

(due volte), 
SIA RIDATA DIGNITÀ, 
SPLENDA IL SOL DI SOLIDARIETÀ.

Alfredo Neuroni

* Libero pensiero, Periodico dell’Associ-
azione svizzera dei liberi pensatori –
Sezione Ticino, gennaio – marzo 2014.

Inno nazionale svizzero:
la fucina dei sogni, utopici?! *



Martin Amis, Lionel Asbo. Lo stato
dell ’ Inghilterra, tr. di Federica
Aceto, Einaudi, 2013. 

L’ultimo romanzo di Martin Amis
segna il ritorno dello scrittore ai tre
romanzi pubblicati negli ultimi due
decenni del secolo scorso, e cioè
Money (Einaudi 1984), Territori
Londinesi (Mondadori 1989, poi col
titolo London Fields, Einaudi 2009)
e L’Informazione (Einaudi 1995).
I romanzi successivi: Il treno della
notte, Cane giallo, Koba il Terribile,
La casa degli incontri, avevano
segnato un cambiamento, non
sempre felice; come non lo è stato
l’ultimo, La vedova incinta (Einaudi
2011), ambientato in un’Italia piut-
tosto di maniera, in cui lo scrittore
inglese si è un po’ lasciato andare
con storie frivole, eccedendo in abi-
lità di scrittura. 
Sappiamo molto di Martin Amis,
non solo per le sue interviste, ma
perché ha scritto una biografia
familiare (Esperienza, tr. S. Basso,
Einaudi 2000), al cui centro è il
padre, ma non solo. Suo padre,
Kingsley Amis (1922-1995), è stato
un importante scrittore di teatro, di

narrativa e saggista. Studiò a
Oxford e poi insegnò letteratura
inglese a Cambridge. Iscritto al
partito comunista, come molti intel-
lettuali in quel periodo, dopo la
disillusione in seguito ai fatti d’Un-
gheria, passò a un conservatori-
smo che più che politico è stato
sostanzialmente di tipo sociologico
e di costume, sì da mantenere nel
corso della successiva produzione
una caustica e acre polemica, tra
satira e commedia, sulla società
inglese. Un atteggiamento che il
figlio ha portato con sé in eredità.
Kingsley Amis ha frequentato molti
generi narrativi, da quello socio-
psicologico a quello fantastico e
ucronico, a quello poliziesco (prota-
gonista l’eroe 007 di I. Fleming); di
recente si stanno nuovamente pub-
blicando alcune sue opere, anche
con nuove traduzioni. 
Martin, secondogenito, dopo Philip
e prima di Sally, ha avuto un’infan-
zia problematica, a sentir lui, da
ragazzo senza interessi e senza
cultura, tutto fumetti, fumatore
accanito come il fratello, e senza
guida, con problemi di denti (è un
argomento che lo scrittore ricorda

spesso), e con il latino imparato di
sana pianta prima di potere entrare
a Oxford, come il padre, il primo
della sua modesta famiglia a fre-
quentare l’università. L’entourage
della famiglia era di tutto rispetto e
annoverava scrittori e poeti come
Alan Sillitoe e Philip Larkin, che gli
fece padrino. Il padre sposò in
seconde nozze l’ex modella Elisa-
beth Jane Howard, poi divenuta
scrittrice, alla quale Martin Amis
rimase molto legato, anche dopo la
morte del padre. (Martin Amis ha
riconosciuto di dovere molto a lei:
si veda l’intervista in La Repubblica
dell’11 gennaio 2014). 
La madre, sposata in terze nozze
con Lord Kilmarnock, ritornò in
famiglia per assistere l’ex marito
nell’ultimo anno della sua vita. La
sua famiglia fu funestata da due
avvenimenti. Nel 1976 la cugina
Lucy Partington studentessa all’ulti-
mo anno di letteratura inglese all’u-
niversità d’Exeter venne rapita e
uccisa barbaramente da Frederick
West, un maniaco seriale che poi
finì suicida in carcere. Il corpo fu
ritrovato dopo lunghe ricerche
orrendamente mutilato e sfigurato.
Poi la morte di Bruno Fonseca, il
giovane pittore, figlio di Isabel, che
sarà la seconda moglie di Martin,
ammirato per il fascino e la bellez-
za. Poi c’erano i guai di una famiglia
complicata. Martin viveva lontano,
con i suoi problemi di college e
soprattutto di denti, come attestano
le lettere inviate alla famiglia, al
padre soprattutto, il quale era al
centro della vita letteraria ed eserci-
tava la sua influenza sul più giovane
dei figli, in cerca di se stesso. Non
era un segreto che Sir Kingsley
Martin era da tempo un alcolista;
del resto nei Memoirs ne parla
senza remora. Il romanzo Vecchi
diavoli, uno dei suoi ultimi, recente-
mente tradotto (Dalai editore
2012), racconta del poeta Alun
Weaver e di sua moglie che ritor-
nano nel villaggio del Galles del
Sud, dove si rivivono vecchie storie
rimaste in sospeso che riemergono
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12 Mesi di Romanzi
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in incontri attorno a fumi d’alcool.
Lionel Asbo, dedicato a Chri-
stopher Hitchens, lo scrittore amico
scomparso di recente, anarchico e
trotzkijsta impenitente, tra tutti i
romanzi è quello che sembra più
vicino alla vena comica e sarcasti-
ca del padre. (Penso soprattutto
alla sua opera di esordio Lucky
Jim, “il romanzo più divertente del
dopoguerra”, secondo Christopher
Hitchens.) Recentemente Martin
Amis con un certo clamore ha
abbandonato con la famiglia l’In-
ghilterra e si è stabilito in America.
Un’inversione che nella storia dei
due paesi ha avuto semmai un per-
corso al contrario. Senza mezzi ter-
mini Amis lo ha spiegato con l’av-
versione che egli prova per il suo
paese e soprattutto per Londra, per
ciò che essa è diventata. I motivi
sono vari, ma sicuramente è stato
decisivo l’intervento delle truppe
inglesi accanto a quelle americane
in Iraq. La sua avversione verso
Tony Blair e le sue menzogne sono
state dichiarate pubblicamente, ed
anche per George W. Bush. Martin
Amis è stato molto influenzato dalle
opinioni del suo amico Christopher
Hitchens e soprattutto da quelle di
Saul Bellow. Bellow e Amis si sono
incontrati in diverse occasioni: in
Inghilterra, in America, a Gerusa-
lemme e a Haifa; e Bellow è stato
un entusiasta ammiratore dei primi
romanzi dello scrittore inglese (Non
lo faceva che raramente.) Amis,
con una perentorietà che in simili
casi è un azzardo, ha definito Saul
Bellow il più grande scrittore ameri-
cano – di tutta la letteratura ameri-
cana; e, in effetti, è lo scrittore che
più gli è vicino. Nello stile, che gli
consente di fare girare un pensiero
in parole, nella parodia e nella
comicità, nella radicalità dei giudizi,
nel sapere strizzare la situazione e
ricavarne l’estratto di dissoluzione
e caduta, del preannuncio di una
possibile fine... Ed anche, ciò che
può sembrare un vezzo, nel ricorso
continuo alla letteratura, alla cita-
zione: un modo per dare autorevo-
lezza, perspicuità e verità a ciò che
scrive, e per legittimarsi nella tradi-
zione. Come i romanzi di Bellow,
almeno in una buona parte anche
quelli di Martin Amis, sono romanzi
mentali, descrivono situazioni reali,
che passano attraverso la mente.

Certamente Martin Amis non ha
dimenticato la grande tradizione
inglese, di Dickens, innanzitutto
(Des, il protagonista del romanzo,
salirà la scala sociale e diventerà
giornalista); naturalmente Swift; e,
più vicino nel suo tempo, Anthony
Burgess (penso che il suo Arancia
meccanica abbia a che fare qual-
cosa con il romanzo Koba il Terribi-
le: Koba è Stalin). 

Lionel Asbo, in realtà Lionel Pep-
perdine (Asbo è l’acronimo di Anti-
social behaviour order, cioè “avviso
di pericolosità antisociale”), è un
ventiduenne sballato, delinquente
alcoolizzato, drogato e manesco,
che ha vissuto già gran parte dei
suoi anni in carcere. La sua vita è
una continua violenza, la sua
migliore arma sono mazze, coltelli
e pistole, e in più due pit bull, alle-
vati con carne appena cotta, birra e
tabasco, casomai si dimenticasse-
ro che sono delle bestie feroci. È
con questi titoli che si fa valere nel
recupero crediti. Le donne... di
donne ne conosce, ma, a parte
Gina che però gli preferisce un
amico d’infanzia, è meglio evitarle,
e per questo consiglia il giovane
nipote Desmond (Des) di prendere
il suo Mac e di frequentare siti por-
nografici: lì c’è tutto, il meglio. Des
è il figlio della sorella di Lionel,
Cilla, nato da un rapporto saltuario
con un mendicante nero di Trinidad

(tanto saltuario da averlo incontrato
una sola volta), e vive con questo
strano zio, perché la madre è
morta in seguito a un incidente. 
Anche lui non scherza, ha solo
quindici anni e ha due ragazze con
cui se la gode; ma gli capita anche
di avere un rapporto continuato con
una donna trentacinquenne, anco-
ra belloccia. Il guaio è che è sua
nonna. Grace ha avuto varie
avventure e diversi figli, nessuno
somiglia a lei, e tutti svelano segni
di diverse nazionalità; ai maschi ha
dato i nomi dei Beatles (e dunque
John, Paul, George e Ringo); e poi-
ché è una vera fan, al quinto ha
dato il nome del “Beatle dimentica-
to”, Stuart; all’ultimo ha dato quello
di un coreografo di poco conto, Lio-
nel Blair. (Domanda: esiste vera-
mente un coreografo con questo
nome?) Lionel non è il principale
personaggio del romanzo; il vero
protagonista è Des. Il quale sareb-
be condannato a una vita misera,
messo com’è, in un quartiere,
Diston (che potrebbe essere Dal-
ston, simile per caratteristiche),
dove non funziona niente. Il pano-
rama umano è questo: ”alunne
incinte delle scuole primarie; ven-
tenni ansimanti; trentenni artritici;
quarantenni storpi; cinquantenni
dementi; i sessantenni inesistenti”;
e lì si esaurisce l’antropologia
umana del quartiere. Des che pure
frequenta una scuola, naturalmente



penosa, avverte la sua ignoranza,
non sa che cosa sia una grammati-
ca, ma percepisce un disagio; que-
sta è la sua vita, ma anela a qual-
cosa, e non può sentirlo che confu-
samente. Tanto più che è irretito da
questo rapporto con la nonna, che
diventa metodico; ogni scrupolo da
entrambe le parti viene superato,
fino al punto che rischiano di esse-
re scoperti. Sebbene a un certo
punto Des non abbia più rapporti
con lei, tuttavia un vicino di casa
riferisce a Lionel che in casa di sua
madre sente gemiti e risatine, e poi
gli dice di avere visto un ragazzo
entrare. Non è Des. Il fatto è che la
nonna ha un nuovo ragazzo, Rory.
Des ha capito di chi si tratta, fa la
sua stessa scuola, dove non va
tanto frequentemente, e si vede
costretto dallo zio a identificarlo.
Poi di Rory si perdono le tracce: ha
fatto una brutta fine, ma non è
stato lo zio a ucciderlo. “Des non
l’ho ucciso. L’ho venduto” (p. 65). 
Lionel, finito nuovamente in galera,
in seguito a una mega zuffa duran-
te il matrimonio tra Gina e Marlon,
il suo amico d’infanzia, diventa ric-
chissimo perché vince alla lotteria
140 milioni di sterline. Con tale
stratagemma Amis potrebbe dare
l’impressione di avere esagerato;
ma lui è uno scrittore spesso sor-
nione e sicuramente a tal proposito
ci ricorderebbe ciò che diceva
Samuel T. Coleridge a proposito
dell’immaginazione, della neces-
sità, cioè, da parte nostra, di con-
cedere la “volontaria sospensione
dell’incredulità” (S.T. Coleridge,
Biografia Literaria, cap. XIV, p.
236. Roma, 1991.) Cambierà allo-
ra la vita di Lionel? Dall’infimo
quartiere di Diston ecco aprirsi a
Lionel la città della ricchezza, delle
belle donne, delle starlet; vivrà in
favolose ville, in grandi alberghi,
viaggerà in macchine lussuose...
La litigiosità con camerieri, direttori
e clienti di albergo, le zuffe e le
inevitabili espulsioni tradiscono il
suo carattere, ma anche la sua
estraneità.
Ogni rivendicazione sociale è sod-
disfatta; sennonché Lionel Asbo
vive in un mondo diverso e non si
sente libero, e pur nei suoi eccessi
rimpiangerà il carcere: lì dentro si
sentiva ancora un individuo.
“Quando stai in carcere sai dove

sei.” (p. 73) “Il mondo ricco era
pesante, radicato al suolo. Il peso
del passato gli faceva da ancora.
Mentre nel suo mondo, a Diston, le
cose erano... (p. 145). Ma tra il
mondo da dove proviene e questo
nuovo, dove lo ha portato la ric-
chezza, ci sono solo differenze
apparenti di forma. Lionel trova
finalmente un albergo di lusso dove
si accomoda bene. Siamo down-
town:
“Provvedeva (l’hotel heavy metal)
ai bisogni delle rock star in genere,
non solo i musicisti heavy metal. E
non solo rock star: nei suoi salottini
caramellosamente luminosi e ariosi
si poteva intravedere il giovane
attore di successo appena uscito di
prigione, la top model furibonda, il
calciatore della Premiership famo-
so per picchiare le sue fidanzate e
altri personaggi simili. In pratica, il
grosso della clientela era composto
da gente ricca e famosa che non
doveva il suo successo a opere
d’ingegno. Perlomeno ora Lionel si
ritrovava finalmente tra i suoi simi-
li.” (p. 133)
Amis ha lasciato Londra (il fatto ha
destato scalpore, e troncato amici-
zie, come quella con l’amico di vec-
chia data Julian Barbes e sua
moglie, che è stata per anni il suo
agente), e ne ha voluto cantare l’e-
picedio. Londra non è la città quale
si immagina il curioso turista che
segue le guide: Londra non è solo
il Parlamento, i Musei, i parchi, i
teatri famosi, ma è l’immensa città
di quartieri emarginati, con scuole
che non funzionano; e la grande
città, ha perduto la sua cultura, la
tradizione. Amis è uno scrittore un
po’ nostalgico, anche se non se lo
vuol sentir dire, che mette a nudo
la carne e le vene scoperte di que-
sto mastodonte urbano, e ciò che è
la vita dei quartieri più o meno lon-
tani dal centro in cui i turisti non
vanno mai. (Essendo stato nel
2011 a Londra per un mese, un po’
prima delle olimpiadi, ricordo che le
cronache sui tabloid continuavano
a occuparsi di vetrine rotte, negozi
assaltati, di polizia messa in diffi-
coltà, e non solo nei quartieri lonta-
ni, ma in quelli deputati dello shop-
ping londinese. Di gente - e non
solo quella povera e miserabile -
confusa in una specie di jacquerie
selvaggia, in cui era difficile identifi-

care il profilo sociale. Negozi assal-
tati da cui si vedevano uscire per-
sone con giacche, camicie, televi-
sioni: non solo generi alimentari.)
Lionel, diventato ricco, non può
migliorare, perché è finito in un
mondo diversamente corrotto e
insopportabile. Lionel, la prima
volta che va a trovare il nipote,
nella casa che prima ha abitato e
dove i due giovani spererebbero di
sistemarsi (almeno avere una
camera da letto), Lionel, che ogni
giorno compare nella cronaca dei
tabloid, vuole sistemare ogni cosa;
e lo fa nell’unico modo che cono-
sce. Decide di sistemare la madre
in un ricovero di anziani, in Scozia,
perché a quarantacinque anni è
vecchia e ha già quella malattia
con il nome tedesco; porta fuori i
due cani che si sono ammosciati, e
che - lui dice - vuole vendere, ma
che Des e Dawn temono voglia
fare fuori. In questa pagina Des
avverte qualcosa di diverso e di
profondamente estraneo - a ciò
che ormai sente di essere. - Hai
visto che occhi aveva? - Sì. Cosa
gli è successo? - le chiede Des. -
Non chiude più le palpebre!... Sono
gli occhi di un assassino.

Ad Amis bisognerebbe chiedere,
come è stato fatto, se pensa di tro-
varsi meglio a New York. Probabil-
mente crede di potere vivere in una
comunità letteraria meglio definita,
più libera e democratica (giacché
adesso c’è Obama), in una koiné
(stampa, case editrici, istituti di cul-
tura ecc. ecc.), rimpianta e ritrova-
ta. È di questo che si tratta? Ma
questo è ormai il mondo, Martin
Amis! Lo scrittore inglese, come
tanti suoi colleghi, ha dedicato
alcuni scritti molto interessanti sul-
l’attacco terroristico alle Due Torri,
con un aperto attacco a Bush e
soprattutto a Donald Rumsfeld, in
cui affronta alcune questioni della
politica americana e anche della
cultura islamista. (Martin Amis, Il
secondo aereo. 11 settembre
2001-2007, tr. G. Granata, Einaudi
2009.)
Il romanzo è forse quanto di meglio
in questi anni è stato prodotto in
Inghilterra. Grottesco e comicità, le
migliori qualità di Amis, sono impa-
stati con un forte ingrediente mora-
le. Sono i segnali della tradizione

pagina 28

“ v e r i f i c h e ”  n u m e r o  3   g i u g n o  2 0 1 4
li

b
ri

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
 



letteraria del suo paese, di cui si
potrebbero fare molti nomi; ma
quelli più ammirati sono Philip Roth,
Vladimir Nabokov, John Updike e
Saul Bellow, e anche suo padre, in
particolare Lucky Jim, nuovamente
tradotto (Dalai editore 2013): un
romanzo da non mancare. 
Alla fine di Lionel Asbo compare
una nota, una piegatura che non
manca quasi mai nei grandi scrittori
polemisti e catastrofici, se così li
possiamo chiamare: qualcosa alla
fine può salvarsi. Des sa cosa
vuole; adesso parla bene e persino
fa correzioni a chi sta parlando,
come non si deve dire e come
invece sì; andrà all’università e
diventerà un giornalista. Sposerà
Dawn e avrà un pupo. Come in tutti
i romanzi picareschi ha imparato
qualcosa dalla vita. Da chi? Da Lio-
nel? Sì, proprio da lui. Perché a
Des bastava fare il contrario per
capire cosa fosse giusto. 
Rimane da dire che Federica
Aceto, che l’ha tradotto, ha fatto un
bel lavoro. Non tanto per come ha
tradotto in italiano le sgrammatica-

ture e altro ancora dell’inglese, un
lavoro non troppo difficile, risolvibi-
le con un po’ di libertà e fantasia;
ma per averci dato - di uno scrittore
stilisticamente ricurvo e sofisticato,
a volte solo intuibile - le tonalità

umoristiche e allusive, soprattutto
nei dialoghi, mai ovvi. Non è acca-
duto sempre in qualche altro
romanzo.

Ignazio S. Gagliano
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I giochi di Francesco

IL CLUB ESCLUSIVO
I seguenti cinque signori,
Carlo Valsangiacomo di Coldrerio
Luca Cereda di Claro
Fiorenza Antonini di Lugaggia
Giorgio Pelli di Melide
Massimiliano Riva di Giornico
hanno deciso di fondare un club
esclusivo. Un giorno si presentano

alla loro riunione i signori,
Pio Danzi di Osco
Rosa Bernasconi di Tenero
Quale dei due signori verrà accolto
nel club? E perché?

Cambio di consonante (5/5)   
IL PASSATO FA PAURA
Alla luce di un mucchio di xxxxx

resinose
si ripete un rito, la gente a vedere

accorre,
certi dicono che bisogna abolire ‘ste

cose,
che si svolgono in Val di Blenio, a

Xxxyx.
Zeppa (5/6)
SPORT D’IMPORTAZIONE
Chissà se in un futuro un po’ vicino
ci sarà una squadra di pelota xxxxx
anche da noi, nel canton Ticino? ...
Magari nella borgata chiamata

Xyxxxx.

Soluzioni del no 2 - 2014

Parole nel recinto: le prime 2 lettere di
ogni parola + le ultime 2 danno il nome
di un animale.

IL CLUB ESCLUSIVO
Verrà accolto il signor Alberto Celio di
Bellinzona.
Per entrare nel club bisogna che la
seconda lettera del nome diventi la
terza del cognome e la quarta del domi-
cilio.
Es.: Gianni Crivelli di Bedigliora
La seconda di Gianni (i) è terza in Cri-
velli (i) e quarta in Bedigliora (i).
Lucchetto (4-5/5)
PICCOLE GALLERIE
Data – talpe – Dalpe

Scarto iniziale (6/5)
IDEE DIVERSE
Visone - Isone

DomatoreLavandaia
Minatore

Regista

Falegname
Sigaraia

AttriceSegretaria

Commesso

Veterinario

Marinaio Prete

Trova il criterio che ha dato la possi-
bilità a queste parole di entrare nel
recinto
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Ho visto il film “STORIA DI UNA
LADRA DI LIBRI”.
Logicamente il momento che mi è
piaciuto di più è stato quello nel
quale Liesel, la ragazzina protago-
nista, nel buio e nella paura di una
cantina durante un bombardamen-
to, per aiutare tutte le persone che
sono attorno a lei a superare questo
momento di grande tensione, così,
all’improvviso, a voce alta e chiara,
inizia a raccontare una storia:
“C’era una volta un bambino che
viveva nell’ombra...” e racconta,
racconta, racconta...
Ho ripensato a una frase del mio
Maestro, Roberto Anglisani, al
corso per raccontastorie: “Mentre
raccontate, dovete pensare che con
quella storia state sorreggendo il
mondo.” ...e quando racconto a
bambini, ragazzi o adulti, sento la
potenza di una storia narrata e, ogni
volta, mi stupisco.

Valeria Nidola

Valérie D’Heur / Alexandra Kervyn,
L’OMBELICO DI GUSTAVO, Clavis
“Sei il mio bellissimo cucciolo!” dice
sempre la mamma a Gustavo.
Allora Gustavo un giorno decide di
“guardarsi un po’ più attentamente”
per verificare se è veramente bellis-
simo.
Le braccia e le mani sono perfette:
riesce ad afferrare il vaso delle
caramelle senza problemi. Le
gambe sono diritte e forti: proprio
quello che ci vuole per pedalare sul
triciclo.
Poi Gustavo guarda la sua pancia e
scopre un piccolo grande difetto: in
mezzo alla pancia c’è un buco. Una
ferita che si è chiusa bene. Eppu-
re... Gustavo non ricorda di essersi
fatto male proprio lì! Allora va dalla
mamma e lei, dolcemente, gli spie-
ga il mistero dell’ombelico.

(2/5 anni) 

IL LIBRO DELLE STORIE DI
Quentin Blake, Mondadori
Tutti conoscono Quentin Blake! È
l’illustratore delle storie di Roald
Dahl e di Bianca Pitzorno, che sono
due tra gli autori più importanti della
Letteratura per Ragazzi degli ultimi
trent’anni.

Ma Quentin Blake è anche uno
scrittore. Voglio dire che esisto-
no anche storie scritte e illustra-
te da lui.
Questo splendido libro raccoglie sei
storie: “Patr ick”,  “Le tasche di
Angel ica”,  “Mister Magnol ia”,
“Cacatua”, “Angeli” e “Ada, la regi-
na della strada”.
Bianca Pitzorno, nella prefazione,
scrive: “Non c’è niente di banale nei
personaggi e nelle storie di Quentin
Blake, niente di scontato o di preve-
dibile. Ogni parola, ogni tocco di
matita è una sorpresa, un capovol-
gimento dei luoghi comuni, una criti-
ca ironica alla gente noiosa e
conformista.”
Qual è l’età di lettura di questo
libro? Da tre/quattro anni in avanti.
Ma solo se NON si è noiosi e
conformisti.

Roberto Piumini, LA PALLA DI
LELA, Interlinea
Lela è una bambina intelligente,
svelta, pronta a giocare, parlare,
ridere e cantare ma non riesce a
prendere le palle lanciate.
Non sa perché: non riesce e basta.
I suoi genitori, preoccupati, la porta-
no da uno psicologo.
Lui parla gentilmente con Lela e
cerca di scoprire l’origine di questa
sua incapacità ma... Non scopre un
bel niente!
Si può vivere anche senza prendere
una palla al volo, siete d’accordo?
Così Lela cresce, impara cose
nuove e si diverte.
Lela ha un’amica, Patti, che un gior-
no, per caso, scopre che Lela non è

capace di prendere una palla lan-
ciata.
Non dice niente ma le viene un’i-
dea. Il giorno del decimo complean-
no di Lela tutti portano un regalo e
Patti arriva con un grande scatolo-
ne. Lela lo apre per ultimo.
Vorrei dirvi cosa c’è nello scatolone
ma... sento che è molto meglio se
ogni lettore di Verifiche lo scopre
cercando il libro in biblioteca o in
Libreria. Vi dico solo che l’idea di
Patti è geniale.

(7/9 anni)

Raina Telgemeier, SMILE, il Castoro
L’adolescenza è uno dei periodi più
faticosi della vita.
La Scuola Media è quella dove
accade tutto: la crescita (a volte
sproporzionata), la voce che cam-
bia (soprattutto per i maschi), le
mestruazioni (per le femmine), i
peli, i foruncoli, i primi innamora-
menti, gli sbalzi d’umore, i genitori
che non capiscono quasi niente e,
se va male, L’APPARECCHIO AI
DENTI.
Già tanti libri hanno parlato di tutte
queste cose...
Raina Telgemeier ha scelto di farlo
in modo diverso: con una graphic
novel, una storia raccontata attra-
verso un fumetto.
Raina è una ragazzina come tante:
va a scuola, ha degli amici, fa parte
degli scout e ha due fratellini rompi-
scatole.
Il dentista dice che i denti di Raina
non combaciano perfettamente (si
chiama malocclusione) e che sareb-
be meglio, per non avere guai in
futuro, mettere un apparecchio.
Raina non è per niente contenta...
Poi le cose si complicano: correndo
per arrivare prima a casa Raina
cade, si rompe uno dei due incisivi
centrali mentre l’altro sprofonda
nella gengiva.
Il libro racconta “in parallelo” tutto
quello che Raina deve vivere per
colpa del suo apparecchio (e tutte
le dolorose tappe fino alla... libera-
zione) e la sua fatica nel crescere e
nell’affrontare le difficoltà della vita
adolescente. La difficoltà più gran-
de? Accettare e amare se stessa
senza lasciarsi condizionare dal
giudizio degli altri.

(11/13 anni)

La forza delle storie
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Guido Sgardoli, MUSO ROSSO,
Rizzoli
Billy è un indiano Lakota: un nativo
americano cresciuto in una riserva.
La vita nella riserva è dura: non c’è
lavoro, gli adulti bevono e spesso ci
sono risse.
Il padre di Billy è morto lottando per
i diritti dei nativi americani: è stato
picchiato quasi a morte da un grup-
po di agenti durante una manifesta-
zione. È rimasto a lungo invalido,
poi è morto.
La mamma di Billy si è messa con un
altro uomo, Steve, ignorante e aggres-
sivo. Suo fratello vive di birra e furti.
Un giorno Billy non ce la fa più e
scappa. Scappa fuori dalla riserva,
lontano.
Cerca un lavoro: lavapiatti, ragazzo
delle pulizie… va bene tutto.
Billy ha un sogno: diventare uno
sportivo famoso e vincere una
coppa alle olimpiadi, come Billy
Mills, un indiano come lui.

Ma il destino di Billy non sarà quello
di diventare uno sportivo (anche
perché un ragazzo grosso e razzi-
sta, durante una partita di football
gli ha spappolato un ginocchio), ma
sarà quello di diventare avvocato.
Un grande avvocato.
Billy studia con facilità, ottiene
borse di studio ed è sempre uno dei
migliori allievi.
Ma dentro di lui, per tutto il libro, c’è
il rifiuto di far parte di una minoran-
za emarginata, quindi nessun desi-
derio di lottare per il suo popolo.
La strada che deve fare per accet-
tare la sua provenienza e il suo
sangue è molto più lunga e faticosa
di quella che ha fatto per scappare
dalla sua casa, a quattordici anni!
Mi piacerebbe che questo libro
invogliasse i ragazzi di 13/14 anni a
lottare per raggiungere un obiettivo.
O anche solo ad avere un sogno.

Benedetta Bonfiglioli, MY BASS
GUITAR, San Paolo
Quando un professore dice a un
allievo: “Insomma! Stai attento!
Dove hai la testa? Sei sempre
distratto…”, dovrebbe prepararsi a
ricevere anche una risposta del
tipo: “Guardi, professore, se proprio
insiste le dico dove ho la testa. Mio
padre – che era il Grande Amore di
mia madre – se ne è andato quan-
do mia madre era incinta. In questo
momento mia madre è in una clini-
ca e quando vado a trovarla spesso
non mi riconosce. Io vivo solo. Di
fianco a me abita la mia zia Mare
che è meravigliosa ma non può
sostituire, da sola, una madre e un
padre. Faccio fatica a trattare bene
gli amici perché ho un carattere
ombroso e non credo in me stesso.
Mi piace una ragazza ma non avrò
mai il coraggio di dirglielo. In realtà
penso che le piaccia il mio migliore
amico che è uno che con le donne
ci sa fare… Ecco. Le ho raccontato
perché non sto attento! Perché tutto
questo, a diciassette anni, è troppo
da sopportare!”
Questo è quello che potrebbe
rispondere Noah, il protagonista di
“MY BASS GUITAR” al suo profes-
sore.
Per fortuna c’è la musica, il piano,
la chitarra, le parole…
Noah è fatto per la musica: solo
suonando riesce a mettere in gioco
il vero-Noah…
E per fortuna c’è Cristiano, l’amico
più caro, che dice a Noah tutto
quello che pensa di lui e dei suoi
assurdi comportamenti. Un giorno
Cristiano si becca un pugno violen-
tissimo sul naso ma… dopo questo
pugno Noah capisce che il suo
amico ha ragione: l’ atteggiamento
di autocommiserazione continua
che lui ha, deve finire.

(da 13 anni in avanti)

John Boyne, RESTA DOVE SEI E
POI VAI, Rizzoli
Il grande protagonista di questo
libro è un bambino, Alfie.
Il libro inizia il giorno del suo quinto
compleanno, il 28 luglio del 1914.
Quel giorno, sfortunatamente,
in iz iano i  combatt iment i  del la

Prima Guerra Mondiale.
Nessuno può prevedere che sarà la
Grande Guerra! Tutto dicono che
durerà fino a Natale: una guerra-
lampo. 
Il papà di Alfie decide di arruolarsi.
Parte con spirito patriottico e entu-
siasmo per il periodo di addestra-
mento. Poi va in guerra. Quella
vera.
A casa arrivano le sue lettere: prima
positive e regolari, poi drammati-
che, poi… il silenzio.
Alfie e la mamma fanno fatica a
vivere. I soldi non bastano mai, la
mamma fa tre lavori contempora-
neamente ed è molto stanca e
ogni  vol ta che,  dal la f inestra,
vede due ufficiali camminare per
la loro via cercando un indirizzo
preciso, teme che si fermino alla
sua porta e stringe Alfie a sé. Il
lo ro  compi to  è  comunicare i
decessi.
Alfie, di nascosto dalla mamma, si

mette a lavorare come lustrascarpe
alla stazione e, senza dirle niente,
mette dei soldi nel suo borsellino.
Per una strana coincidenza Alfie
scopre cosa è successo al suo
papà e dove si trova. La mamma
gli dice che non scrive più perché è
in missione segreta… Ma che mis-
sione segreta! Alfie affronta mille
ostacoli per riportare a casa suo
padre.
Ma per chi ha vissuto al fronte, in
trincea, in mezzo ai bombardamen-
ti, basta una porta che sbatte per
rivivere tutto. Per impazzire.
Ma Alfie ha ragione: l’unica medici-
na possibile è l’amore di un figlio, di
una moglie e il calore di una casa.
Ma non tutti ce la fanno.

(da 13 anni in avanti)

Anna Colombo e 
Valeria Nidola
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