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Il 10 gennaio scorso è improvvisa-
mente deceduto Silvano Gilardoni,
infaticabile collaboratore e amico di
Verifiche, cui aveva assicurato in
tanti anni un sostegno fondamenta-
le con articoli, idee e proposte. Alla
sua memoria dedichiamo l’Editoria-
le composto da pensieri personali
degli amici di redazione. Lo ricordia-
mo inoltre pubblicando i testi di
Giampaolo Cereghetti e di Raf-
faello Ceschi, letti in occasione
della celebrazione funebre, e quello
di un gruppo di compagne e com-
pagni di “lotta” politica. 
Questo primo fascicolo dell’anno è
illustrato con le fotografie della
mostra Io sono di Phil Borges, di
cui Lia De Pra Cavalleri ha redatto
una breve presentazione.
Sulla scuola e la politica scolastica
proponiamo la lettera inviata al

governo ticinese dal Movimento
della Scuola in cui si sostiene la
necessità di maggiori investimenti
nella formazione; un commento di
Remo Margnetti ai risultati dell’in-
dagine PISA e un’articolata presa di
posizione di Pasquale Genasci, a
nome dei docenti di storia delle
scuole professionali, sulla nuova
ordinanza di maturità professionale.
Sull ’assurdità delle culture del
mondo e sul disperato tentativo di
dare senso al non senso riflette
Marcello Sorce Keller. Con i testi
poetici di Pietro Marelli, scelti da
Fabio Pusterla, proponiamo ai let-
tori il primo autore di un nuovo ciclo
sulla poesia contemporanea orga-
nizzato da un gruppo di docenti del
Liceo di Lugano. Fabiano Albor-
ghetti tratteggia la storia dell’ex
Albergo Regina di Milano, quartier

generale nazista tra il 1943 e il
1945, e si augura che possa diveni-
re un luogo di memoria. Orazio
Martinetti recensisce il volume La
frontiera contesa degli storici Mauri-
zio Binaghi e Roberto Sala e Clau-
dio Ferrata svolge alcune conside-
razioni sul libro Contro l’architettura
di Franco La Cecla. La rassegna
letteraria curata da Ignazio Gaglia-
no attinge all’inesauribile valigia di
Irène Némirosky. Il fascicolo si chiu-
de con un frammento di Leonardo
Zanier.
La Redazione augura una buona
lettura e formula l’auspicio che i
fedeli lettori, sostenitori e amici di
Verifiche rinnovino anche quest’an-
no l’abbonamento e ci aiutino a
divulgare la rivista e a trovare nuove
adesioni.
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Lo scorso 10 gennaio ci ha improv-
visamente lasciati Silvano Gilardoni.
La sua scomparsa ha colto tutti
impreparati e ha suscitato in noi
sentimenti di incredulità e di dolore.
Silvano era un amico affettuoso e
un prezioso collaboratore. Non
mancava mai ad un appuntamento
di redazione e condivideva volentieri
i momenti conviviali con cui si con-
cludevano i nostri incontri. Con l’im-
pegno e la precisione che contraddi-
stinguevano il suo lavoro, ha per
anni assicurato alla rivista un
appoggio insostituibile, articoli lucidi,
idee e proposte intelligenti. Questo
rende ancora più difficile il distacco
e fa sentire i membri di redazione
più soli e anche un po’ orfani. Seb-
bene fosse ormai da alcuni anni in
pensione, Verifiche gli era rimasta
nel cuore, a riprova di un attacca-
mento alla scuola pubblica, laica e
democratica in cui credeva e di cui
difendeva con forza i valori.
Per ricordarlo abbiamo
deciso di redigere brevi
pensieri personali: tanti tas-
selli capaci forse di com-
porre un mosaico che ci
restituisca l’immagine del-
l’amico Silvano. Attestazio-
ni di ringraziamento, stima
e affetto, rivolte anche ai
suoi cari familiari Donatella,
Diego, Elena e Vera; fram-
menti di attimi condivisi.
Pubblichiamo inoltre i testi
let t i  in occasione del la
cer imonia funebre da
Giampaolo Cereghett i ,
d i ret tore del  L iceo di
Lugano 1, che ricorda Sil-
vano come uomo di scuo-
la, e dello storico Raffaello
Ceschi, che ha considera-
to la sua attività intellet-
tuale e di ricercatore. Infi-
ne alcune compagne e
compagni rievocano col-
let t ivamente l ’ impegno
politico e civile di Silvano
Gilardoni.

In Verifiche ho ritrovato il
S i lvano con i l  quale
avevo condiviso le batta-
glie polit iche degli anni
set tanta e ot tanta,  ma

soprattutto l’amico e il maestro.
Un amico e maestro non più pressa-
to dalle scadenze settimanali de “Il
Lavoratore” e del Partito del lavoro,
e dunque con più tempo da dedica-
re allo studio e alla riflessione.
Silvano di Verifiche mi si è confer-
mato maestro di rigore, di approfon-
dimento e di capacità dialettica, virtù
queste che sapeva instillare in chi
collaborava e partecipava alle riu-
nioni di redazione.
Lo voglio ricordare anche come
amico discreto, maestro anche di
modestia quando, dopo la festa dei
suoi sessant’anni, spedì alla mia
famiglia un biglietto di ringraziamen-
to testimoniando nello stesso la
commozione per una citazione e
un commento, espresso nei nostri
augur i ,  aggiungendo però che
forse il commento era stato ecces-
sivo. 
(Giacomo)

Ci sono momenti nella vita di un
uomo in cui non si riesce a trovare
parole per esprimere l’incredulità, lo
sgomento, il rifiuto della certezza di
una “notizia”: il dolore.
E l’annuncio è arrivato, puntuale
attraverso il filo del telefono. “Devo
darti una brutta notizia”, ha sibilato il
buon Rosario Talarico, “E’ morto Sil-
vano”.
Ci eravamo incontrati alla cena di
Verifiche, questa nostra rivista che
molto gli deve. Ero andato a trovarlo
a casa la fine dell’anno e l’avevo
sentito al telefono, martedì sera,
giorno dell’Epifania, prima del mio
rientro in Sicilia.
“Amico conosciuto tardi” è una Sua
espressione, con rammarico, di una
bellissima lettera che mi aveva scrit-
to dopo la “sorpresa” che gli avevo
fatto per la festa dei suoi ses-
sant’anni. Aveva manifestato il desi-
derio di invitarmi, ma non osava

chiedermelo trovandomi in
Sicilia. L’avevo saputo tra-
mite la sua  Dodi e i figli. E
mi sono presentato con
una forma “simpatica” di
laudatio alla siciliana.
Ci mancherai, mi manche-
rai, carissimo amico. 
(Nino)

La sorte gli ha rubato il pia-
cere di contemplare i frutti
del suo operato perché
troppo presto si è spezzato
il filo. Non ebbe completa
coscienza di una vita bene
spesa e la memoria delle
molte azioni virtuose per-
ché, come scrisse il poeta
Cecilio Stazio, serit arbores
quae alteri saeculo pro-
sient, semina alberi che
gioveranno alle generazio-
ni future. 
(Marco G.)

Particolarmente negli ultimi
tempi, oltre agli incontri
programmati per Verifiche
e per qualche cena, incon-
travo spesso e casualmen-
te Silvano in occasione di
eventi culturali: conferenze,
teatri, cinema. Ogni volta si
rinnovava la sorpresa nello
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scoprire interessi comuni – come
per i film di Kurosawa –  e il piacere
nel confronto di opinioni, durante
pause degli spettacoli. Conversazio-
ni piacevoli con una persona sem-
pre documentata, un conoscitore
attento, un lettore accorto, che si
pronunciava senza mai essere inva-
dente, discreto e capace anche di
ascoltare e di condividere in modo
conviviale e arricchente.
Ricordo così il nostro incontro, qual-
che giorno prima della sua scom-
parsa. Non c’era ombra di sospetto
che  sarebbe stata l’ultima conver-
sazione, l’ultima stretta di mano,
l’ultimo scambio conviviale. C’era-
vamo visti per caso – anche in quel-
la occasione – nei corridoi della
Radio a Besso,  per assistere ad un
concerto dedicato ai compositori
francesi di fine ‘800. Abbiamo con-
versato sul programma della serata,
sugli autori, sulle opportunità cultu-
rali offerte dalla città. Si sono
aggiunte alla conversazione altre
persone; le conoscenze e le amici-
zie di Silvano erano innumerevoli. 
Quindi, ognuno si è seduto in posti
diversi, per ascoltare la musica.
Dopo il concerto ci incrociamo di
nuovo, ci salutiamo: – Buona notte,
buon rientro e … alla prossima riu-
nione di redazione, fra qualche
giorno! 
Invece alla riunione il suo posto era
vuoto: fatico ancora a credere che
sia davvero così! 
(Graziella)

Poco dopo essere entrato a far
parte della redazione di Verifiche,
ed acquisito quel minimo di fiducia
che in questi casi, assai frequente-
mente, manca a chi esplora nuovi
territori certamente impegnativi, mi
accinsi - con un caro amico e forse
non consapevole fino in fondo della
delicatezza dell’argomento - a trat-
tare in un breve articolo alcuni
aspetti del metodo di ricerca storio-
grafico da un punto di vista “un po’”
filosofico. Conoscevo poco Silvano,
ma già credevo di essermi reso
conto di quanto significativamente
abitasse la distanza che tra di noi si
frapponeva. 
Lesse il breve saggio e mi disse:
«Sai…, in verità gli storici non lavo-
rano così». Queste poche parole - e
il suo semplice esempio - mi fecero
comprendere, fino in fondo e defini-
tivamente, la profonda considera-
zione che Silvano aveva dell’uomo,
così come esso è, nella sua forza e
nelle sue innumerevoli debolezze. 

Me lo ricorderò per sempre.
(Ilario)

Eravamo a una riunione di genitori
alle scuole elementari di Cassarate.
La maestra, al suo primo anno di
insegnamento, stava spiegando il
programma scolastico e in particola-
re l’apprendimento dell’aritmetica
con i metodi della matematica
moderna. Trattava solo le prime
proprietà dei numeri interi, con
l’obiettivo di rendere più interessanti
le operazioni. Fra i genitori si erano
sollevate subito reazioni assai bur-
bere, chiuse ad ogni novità. Vista la
giovane maestra in difficoltà, Silva-
no prese le sue difese, spiegando
che gli allievi non avrebbero trovato
ostacoli ad imparare in quel modo,
perché andavano a scuola volentieri
e provavano piacere per quello che
insegnava. A fine serata anche i più
scettici furono convinti, con buona
pace della maestra che riuscì a por-
tare avanti il programma anche
negli anni successivi. Silvano mi
confidò poi sorridendo, che non
avrebbe mai pensato di dover inter-
venire a sostegno anche della
matematica moderna. Evidente-
mente sapeva che il problema era
l’altro: quello di una maestra inten-
zionata a provare una sperimenta-
zione, messa di fronte a padri più
ostici dei figli.
(Marco L.)

È difficile prendere atto che la tua
persona non c’è più e che alle riu-
nioni non potremo scambiarci le
nostre opinioni. Per me eri una voce
polifonica che risuonava nell’anima
e nel cervello, stimolandomi sempre
e facendomi sentire meno solo, in
questo mondo sempre più spoglio
di persone come te. Ora dovremo
far fronte a questo vuoto con il peso
delle parole e con la forza del pen-
siero per continuare un percorso
che si era avviato insieme e che tu
avresti voluto vedere e costruire. È
difficile entrare nella stanza ovale
del Grotto Leoni, contare le sedie
che servono e sapere che la tua
non c’è più nel computo. Per noi ci
sarà l’impegno ad andare avanti
come misura terapeutica e come
omaggio alla tua persona, l’unica
cosa che potrà darci la forza di
sederci attorno a quel tavolo e
rompere il muro del silenzio.
Anche così ci mancherai sempre.
(Roberto)

Quante volte, nell’affanno di chiude-

re il numero di Verifiche e con l’as-
sillo del tempo che soffiava sul
collo, alla domanda «chi si occupa
dell’editoriale?», i nostri sguardi si
abbassavano imbarazzati e ognuno
giustamente spiegava: troppi impe-
gni, riunioni, le correzioni, l’agenda
carica, …
Per fortuna c’era Silvano. L’editoria-
le era scritto, Verifiche usciva pun-
tuale. 
Così, con garbo e tanta discrezione.
(Rosario)

Con l’ultimo scambio di mail (era la
fine dell’anno) gli avevo mandato
una cartolina con un pensiero di
Neruda: “La speranza ha due bellis-
simi figli: l’indignazione e il corag-
gio... l’indignazione per la realtà
delle cose; il coraggio per cambiar-
le.” Silvano aveva l’una e l’altro. E
un dono raro: quello di darti molto
più di quello che tu potessi dare a
lui, senza per questo farti sentire in
debito. Grazie, prezioso compagno
di viaggio! 
(Elvezio)

Ho vivo il ricordo dell'affettuosa
gentilezza di Silvano, sempre atten-
ta e partecipativa, della sua pacata
eppur calda umanità, della profon-
dità del suo sentire e delle sue
riflessioni, anche della sua ironia. 
Penso alla forza che gli veniva dalla
famiglia, così segnata da un dolore
quasi insostenibile. Mi stringo a
Donatella e ai figli in un commosso
abbraccio piangendo l'Amico caro.
(Lia)

Ho incontrato tre volte Silvano, una
quarta ad Arezzo – lui e la moglie
nostri graditi ospiti. Capisco il dolore
della famiglia e degli amici. Ricordo
l’uomo intelligente e colto. Ricordo
soprattutto l’uomo che trovava le
parole giuste. 
(Ignazio)

Parole d’addio
(In morte di Silvano Gilardoni)

Giungono tardi
le parole d’addio
come un ponte 
che cede sotto i passi,
e non ti sfiora forse
il lamento di questa 
che si scioglie ultima sera
o forse ancora torni tra gli amici
e hai la voce serena del saluto.
(Giusi)
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Ho incontrato Silvano mercoledì
scorso, al ristorante scolastico del
Liceo, dove tornava con una certa
regolarità, combinando gli impegni
dei suoi lavori di ricerca alla Biblio-
teca cantonale con l’occasione di
rivedere amici ed ex colleghi. Ci
siamo rapidamente scambiati gli
auguri per l’anno nuovo e, visto che
in quel momento non era possibile
pranzare allo stesso tavolo come
d’abitudine, ci siamo dati appunta-
mento al caffè, dove tuttavia sono
giunto troppo tardi a causa di un
imprevisto. Questi fatti minimi e, in
fondo, di banale quotidianità, mi
paiono assumere ora una valenza
del tutto diversa, tanto essi stridono
incredibilmente con la necessità di
dover accettare l’idea che Silvano
non è più fra di noi. Da quando,
nella mattinata di sabato 10 gen-
naio, mi è stata comunicata la noti-
zia della sua improvvisa scomparsa,

insieme al profondo dispiacere per
la perdita di un amico e ai sentimen-
ti di partecipazione solidale al dolo-
re dei familiari, sono continuati e
continuano ad affiorare nei miei
pensieri episodi, situazioni e imma-
gini che hanno costellato – con
intensità e frequenza diverse –
quasi trent’anni di comune espe-
rienza di lavoro al Liceo di Lugano.

I miei primi ricordi risalgono all’inizio
degli anni Ottanta, Silvano insegna-
va storia al Liceo già dal 1971 ed
era persona assai nota in Ticino,
anche per il suo impegno politico.
Da giovane e inesperto docente, so
di aver provato ammirazione per lui,
per la sua capacità di esprimersi
con chiarezza, per la visione lucida
dei fatti e la coerenza con la quale
si profilava nelle discussioni durante
le sedute del Collegio dei professo-
ri. Erano tempi in cui il dibattito sugli

orientamenti della politica scolastica
nazionale e cantonale era assai
vivace e talora polemicamente
acceso tra visioni e tendenze non di
rado del tutto divergenti. Anche
nelle discussioni complesse e deli-
cate, quando le posizioni sembrava-
no soltanto irrimediabilmente scon-
trarsi, non ricordo di aver mai senti-
to il professor Gilardoni alzare la
voce o rispondere a qualche provo-
cazione, accettando di scendere sul
terreno della polemica rissosa. Pur
difendendo con forza e convinzione
il proprio punto di vista, sapeva con-
servare sempre il rispetto per le
persone: anche per questo, credo,
egli è stato durante un trentennio
una delle figure intellettuali di riferi-
mento nell’istituto e nella scuola tici-
nese, cui ha saputo offrire un contri-
buto rilevante di riflessioni critiche,
testimoniate dall’impegno con cui si
è a lungo occupato della redazione

A Silvano Gilardoni, insegnante

Kalsang 25, Ngawang 22,

Dechen  21, 

Dolma Ling Nunnery, India    

Questi tre monaci sono arrivati a
Dolma Ling Nunnery In India
dopo l'abbandono del Tibet.
Nel 1992 sono stati arrestati, pic-
chiati, sottoposti a scariche elet-
triche e imprigionati 2 anni in
Lhasa per aver protestato contro
l'occupazione del Tibet.
Diverse volte Dechen ha interrot-
to il suo racconto a causa del
pianto scusandosi poi e ripren-
dendo a raccontare la sua storia.



della rivista Verifiche. 
Il suo modo forte e insieme sorve-
gliatissimo di calarsi dentro le
discussioni più difficili e accese, mi
aveva fatto balenare l’idea – all’ini-
zio dei nostri rapporti – che dietro si
nascondesse una natura psicologi-
ca forse un po’ fredda e incline a
prendere le distanze dagli altri.
Un’opportunità per capire quanto
quel giudizio potesse essere sba-
gliato l’ebbi ben presto, in una circo-
stanza del tutto casuale. Ero con un
piccolo gruppo di colleghi e, non so
come né perché, il discorso venne a
cadere su Topolino,  i l  famoso
fumetto disneyano. In quell’occasio-
ne sentii Silvano parlare con garbo
e tenerezza particolari del figlio
Diego, che allora doveva essere
fanciullo: per la prima volta mi si
svelava l’uomo “privato”, che negli
anni successivi avrei imparato a
conoscere e apprezzare, per quel
suo modo un po’ timido e riservato,
ma carico di dolcezza, con cui
sapeva accennare ai suoi affetti
familiari, suscitando in chi l’ascolta-
va l’impressione di un rapporto
profondo con la moglie Donatella e
di un amore paterno sollecito e
orgoglioso verso i figli Diego, Elena
e Vera.

Se rifletto sulla figura del docente,
così come ho avuto occasione di
conoscerla nei molti anni di lavoro
insieme, non posso che sottolineare
l’impegno di Silvano, il suo approc-
cio rigoroso all’insegnamento, sor-
retto da una notevolissima compe-
tenza scientifica, alimentata costan-
temente anche sul terreno della
ricerca storica. In lui la dimensione
dello studioso e quella dell’inse-
gnante sensibile e aperto alle istan-
ze studentesche mi pare si siano
coniugate perfettamente. Il suo
impegno didattico è stato generoso:
ha contribuito allo sviluppo delle
offerte formative inerenti la storia e
le scienze umane, collaborando ai
lavori di attuazione di varie riforme
degli studi, e – insieme al compian-
to collega Roberto Bianchi – è stato
responsabile del “Laboratorio d’in-
troduzione alla politica”, col quale
ha cercato di sensibilizzare gli stu-
denti alla riflessione sui temi sociali
e politici. Ha inoltre investito non
poche energie per avvicinare gli
allievi ai rudimenti della ricerca sto-
rica sia nell’ambito dei “seminari”
sia in quello, più recente, dei “lavori
di maturità”. Il Consiglio di direzione

ha sempre potuto contare sulla sua
disponibilità a contribuire alla realiz-
zazione nell’istituto di attività d’inte-
resse culturale: sovente bastava
buttar lì una mezza idea, appena
abbozzata e – dopo la promessa di
“pensarci su”– si poteva esser certi
che Silvano sarebbe tornato di lì a
qualche giorno con un progetto
intelligente e articolato da presenta-
re, magari lasciando intendere, col
garbo che lo caratterizzava, che in
fondo il grosso del lavoro non l’ave-
va fatto lui.   

Durante sette anni è stato anche
membro eletto dai docenti in seno
al Consiglio di direzione: una prima
volta a metà degli anni Ottanta e
una seconda durante gli ultimi cin-
que anni di carriera, tra il 1998 e il
2003. Chi, come me, ha avuto il pri-
vilegio di poter lavorare con lui in
queste occasioni, sa bene quanto
sia stata preziosa la sua presenza,
da tutti i punti di vista: quello più
propriamente riferito ai problemi di
natura gestionale di una scuola
dalle considerevoli dimensioni e
quello relativo alla  natura e alla
qualità dei rapporti umani all’interno
della compagine direttiva. Personal-
mente, lo dico in tutta onestà, ho
imparato molto da Silvano Gilardo-
ni, che è stato sovente (per me, ma
non soltanto, credo) un vero e pro-
prio punto di riferimento. Il suo
modo preciso e rigoroso di avvici-
narsi ai problemi, la lucida saggez-
za con la quale sapeva analizzarli,
la sua totale affidabilità, il suo modo
cortese e riservato di proporsi come
amico, l’hanno reso unico e caro a
tutti. A lui, tra l’altro, si deve l’accor-
ta regia – nel 2002 – di quasi tutte
le iniziative inerenti la ricorrenza del
centocinquantesimo di fondazione
del Liceo, compresa la cura della
pubblicazione del volume Il Liceo
cantonale di Lugano. Centocin-
quant’anni al servizio della repubbli-
ca e della cultura, che contiene
anche un suo saggio. E ancora,
quando già aveva deciso di chiede-
re il pensionamento, a lui dobbiamo
la creazione dell’archivio storico
dell’istituto, per il quale – con un
lavoro davvero impressionante – ha
curato la catalogazione di tutti i
documenti a partire dall’anno 1852
fino al 1990.

Per le qualità dello studioso, del
docente e dell’uomo, non è stato
facile accettare la sua decisione di

lasciare la scuola al compimento
dei sessant’anni. Tutti noi avevamo
l’impressione che avrebbe potuto
dare ancora tanto al Liceo, ma i
suoi progetti familiari e di studio
erano molti e pressanti. Nel tempo
davvero troppo breve che gli è stato
concesso per realizzarli l’abbiamo
comunque visto sereno e impegna-
to con l’abituale rigorosa disciplina
intellettuale. Non si era pentito della
sua scelta, anche se la scuola gli
era rimasta nel cuore, tanto che ci si
vedeva spesso per fare quattro
chiacchiere, per parlare di libri, di
concerti, di politica e, non senza
preoccupazione, delle sorti riservate
alla scuola ticinese. Era bello e
confortante trovarsi con lui, come
capita quando s’incontrano persone
intelligenti e interiormente ricche;
era bello poter riconoscere in Silva-
no un caro amico.

Questa figura di uomo notevole e
particolarmente degna mancherà
moltissimo ai suoi famigliari e man-
cherà tanto a chi ha avuto la fortuna
e l’onore di conoscerlo. A Donatella,
Diego, Elena, Vera e a tutti i parenti
desidero rinnovare l’espressione del
cordoglio degli ex colleghi e dell’in-
tera comunità scolastica del Liceo
cantonale di Lugano, sperando che
possa risultare di qualche conforto
la nostra partecipazione affettuosa
al loro dolore e la certezza che non
dimenticheremo il debito di ricono-
scenza che dobbiamo a Silvano
Gilardoni, alla cui memoria desidero
dedicare una poesia di Philippe
Jaccottet, nella traduzione curata
dall’amico Fabio Pusterla:

Eppure tu,

o cancellato del tutto
che lasci a noi meno cenere
del fuoco di una sera al focolare,

o invisibile abitante dell’invisibile,

o seme nella nicchia dei nostri
cuori,

come che sia,

rimani come modello di pazienza e
di sorriso,
simile al sole sulla nostra schiena
ancora

che rischiara la tavola, e la pagina,
e l’uva.

Giampaolo Cereghetti
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È molto difficile per me parlare del-
l’impegno culturale e storiografico di
Silvano Gilardoni. È difficile perché
lo devo ricordare in cimitero, nel
momento del distacco; difficile per-
ché devo tener fuori, per quanto è
possibile, la sfera degli affetti, met-
tere in sordina l’implicazione forte
d’amicizia, e di amicizia vera e rara;
difficile perché sono costretto a
separare ciò che in Silvano era
indissolubilmente unito: l’impegno
educativo, l’impegno politico, l’impe-
gno culturale, l’interesse per le arti,
la dedizione alla famiglia e l’atten-
zione sollecita agli amici.
E poi c’è un altro aspetto: quando
scompare all’improvviso una perso-
na cara, un amico, di colpo si inter-
rompe un flusso di vita quotidiana,
di familiarità, di normale operosità,
e ci si accorge proprio allora di
quanti gesti eccezionali fosse fatta
la normalità, quanto la familiarità
fosse un prezioso dono di genero-
sità, quanto il lavoro quotidiano par-
tisse da un impegno faticoso assun-
to verso gli altri e per l’utile comune.
E la percezione della perdita si fa
acuta.
Tento ora di ricordare Silvano come
storico e di evocare almeno una
parte del suo impegno culturale.
Come storico, Silvano ha riunito in
sé cinque figure e assunto cinque
ruoli: quello del ricercatore, quello
dell’organizzatore culturale e dell’ar-
tigiano editoriale, quello dell’archivi-
sta, quello del divulgatore e quello
del fruitore appassionato di storia.

Il ricercatore. Silvano Gilardoni
apparve sulla scena storiografica
molto giovane: esordì ventitreenne,
nel 1966, sulla rivista inaugurata da
suo padre, con l’edizione e il com-
mento di un abbozzo di Guida del
viaggiatore nella Svizzera italiana
scritto da Stefano Franscini. Fu
questo per Silvano un esercizio di
paleografia e di filologia, una sorta
di allenamento al mestiere dello sto-
rico, ma l’accuratezza dell’edizione,
la precisione dei commenti, l’ele-
ganza della scrittura annunciavano
uno storico di razza.
E tale si confermò infatti pochi anni
dopo, nel 1971, quando pubblicò la

sua tesi di laurea, dedicata ai rap-
porti tra politica e cultura e ai pro-
blemi della costruzione di una iden-
tità ticinese nell’epoca dei nazionali-
smi esacerbati e alla vigilia della
prima guerra mondiale.
Colpisce la maturità del giovane
autore, che centra dagli inizi temi di
rilievo e di urgenza storiografica a
cui poi resterà fedele.
Quali sono le caratteristiche della
ricerca storica di Silvano? Direi:
la scelta di temi con forti implica-
zioni pol i t iche, la propensione
all’analisi sottile unita alla capa-
cità di andare al cuore dei proble-
mi, la diffidenza verso le sintesi
azzardate o premature, la saldez-
za dell’impianto narrativo e una

lingua limpida e sorvegliata.
Era nato uno storico agguerrito e di
talento, che però dal ’71 sospese le
ricerche per oltre un ventennio.
Come mai? Silvano dedicò quella
parte della sua vita all’insegnamen-
to, ai problemi educativi, all’impe-
gno politico e al giornalismo. E fu
una scelta etica, di probità e di cor-
rettezza.
Quando infine giunse il momento di
tornare alla ricerca, Silvano riprese
il tema del rapporto tra politica e
cultura, e lo approfondì studiando,
nel ‘900, gli anni delle trasformazio-
ni radicali nel secondo dopoguerra,
e nell’800, l’attività delle associa-
zioni filantropiche, e la storia del
liceo.

Ricordo di Silvano Gilardoni

Ahida 10 mos and Sonam 10 mos, Lhasa - Tibet

Ahida e Sonam sono bambini musulmani che vivono vicino alla loro moschea a Lhasa la
capitale del Tibet. Il padre di Sonam ha segnalato che per centinaia di anni i musulmani e
buddisti tibetani hanno vissuto in pace; per questo oggi ci sono migliaia di musulmani che
vivono in Tibet. I praticanti sono strettamente controllati dall'ufficio cinese delle religioni.
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L’organizzatore e l’artigiano editoria-
le. Il nome di Silvano è indissolubil-
mente legato alla rivista “Archivio
storico ticinese” che riprese nel
1991 con un gruppo di amici, curan-
dola poi come una preziosa creatu-
ra. Contribuì al rilancio del periodico
con le sue doti di chiarezza, preci-
sione, costanza. In questa attività
mise a frutto l’esperienza giornalisti-
ca, ma anche la passione artigiana-
le per le cose fatte bene, e le pro-
prie capacità organizzative. Fu sem-
pre disposto ad assumere gli umili
compiti redazionali di recensione,
revisione, correzione di bozze, ricer-
ca iconografica, allestimento di indi-
ci. Dietro alla rinascita e al buon
successo della rivista, dietro alla ric-
chezza dei contenuti e alla qualità
dei documenti iconografici, dietro
alle migliaia di pagine di questi 18
anni, sta – assieme a quello degli
amici - il grande lavoro silenzioso e
assiduo di Silvano.

L’archivista. Il folto archivio privato e
la biblioteca di Virgilio Gilardoni
hanno trovato in Silvano un archivi-

sta perfetto, laborioso e generoso,
mosso dalla pietà filiale, ma certo
anche dalla volontà di facilitare gli
studi e le ricerche altrui. Infatti ha
consegnato questi preziosi materiali
a pubblici istituti, perché fossero a
disposizione di tutti. Ma la passione
archivistica di Silvano andava oltre
le vicende familiari, corrispondeva a
un profondo bisogno di documenta-
zione e di ordine, cioè di ordine
mentale e di solidità del lavoro sto-
riografico.

Il divulgatore. Con la perlustrazione
negli archivi della Radio svizzera
italiana Silvano mise la sua passio-
ne archivistica al servizio dell’attività
divulgativa, che già aveva svolto in
ambiti diversi. Negli ultimi anni spic-
cano gli interventi giornalistici sui
monumenti e la memoria pubblica
poi raccolti in un volume (Impronte
di memoria, 2004), e da ultimo una
serie di articoli pubblicati nell’anno
delle celebrazioni fransciniane, per
ricostruire l’ambiente culturale, poli-
tico e giornalistico del Ticino nel
primo Ottocento: Silvano preparava

anche questi lavori divulgativi con
grande accuratezza e documenta-
zione ineccepibile, così voleva la
sua etica professionale: ne sono
stato testimone.
Mi fermo qui. So di avere fornito
un’immagine parziale e povera della
sua ricca e multiforme attività nel
campo della storia. Ma in queste cir-
costanze non sono stato capace di
fare meglio. Forse verrà il momento
di riprendere il dialogo storiografico
con Silvano. Devo però fare un’ag-
giunta fuori dal discorso storico: Sil-
vano ha avuto l’immensa fortuna di
percorrere una parte della sua vita –
ma il tragitto è stato troppo breve –
assieme a Donatella, e ha avuto la
gioia di edificare una famiglia unita
con i figli Diego, Elena e Vera a cui
ha dedicato un amore e una solleci-
tudine che non potevano sfuggire a
chi gli è stato vicino. A loro va l’ab-
braccio forte degli amici dell’Archi-
vio storico ticinese, a Silvano vanno
il nostro rimpianto, e la promessa
che lo terremo sempre con noi.

Raffaello Ceschi
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Mimi 8, Yavello, Ethiopia

Come i suoi 4 fratelli Mimi
trascorre la maggior parte
della giornata raccogliendo
legna da ardere o traspor-
tando acqua. I suoi genitori
sceglieranno presto quale
dei 5 figli andrà a scuola. A
Mimi piacerebbe molto
andare, ma non crede sarà
lei ad essere scelta: non
solo per il suo aiuto indi-
spensabile alla sopravviven-
za della famiglia, ma perché
i genitori in genere scelgono
i maschi piuttosto che le
femmine per ricevere istru-
zione.
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Questo breve ricordo in memoria di
Silvano esce  dopo più di un mese
dalla ferale notizia che sabato 10
gennaio ha colpito la famiglia, gli
amici,  i conoscenti, e noi con loro.
Un duro colpo del destino.
Molto è stato detto e scritto su Sil-
vano a ridosso dei giorni di lutto: il
nostro pensiero per l’amico, compa-
gno e maestro vuole essere indiriz-
zato alla sua dimensione di uomo
politico che, per tutti gli anni settan-
ta fino alla fine degli anni ottanta, è
stato un protagonista indiscusso
della vita politica ticinese, del Partito
del lavoro (PdL) e di tutta l’area pro-
gressista del Cantone.
L’amicizia, in Silvano, si manifesta-
va con pudore e riservatezza, che
qualcuno, poteva anche scambiare
per freddezza. Col passare degli
anni, essa si rivelava invece  vera e
profonda.
Silvano dirigente politico si impone-
va invece attraverso il rigore, il
sacrificio e la coerenza: egli era
infatti sempre in prima fila ad assu-
mersi l’onere di un lavoro sfiancante
in favore della causa politica e del
settimanale del Partito del Lavoro,
“Il Lavoratore”. Coloro che, per inte-
resse storico, avranno l’onore e l’o-
nere di consultare l’archivio politico
di Silvano scopriranno l’immenso
lavoro che egli sapeva assicurare
nella discrezione più assoluta.
Più difficile sarà per contro rileggere
e “decifrare” le annate de “Il Lavora-
tore” prodotte da uno sparuto grup-
po redazionale che vedeva in Silva-
no sviluppare un impegno settima-
nale incessante, con tanti articoli
non firmati o siglati da pseudonimi:
espedienti volti anche a non rivelare
una debolezza che  la militanza
volontaristica di sinistra ha cono-
sciuto e conosce tuttora.
I l  maestro abbiamo imparato a

conoscerlo attraverso il suo esem-
pio e i l  suo accompagnamento
all’apprendimento che mai sfociava
nell’insegnare autoritario: Silvano
trasmetteva  per induzione ed
esempio saperi, respiro culturale,
capacità organizzative ma anche la
necessaria fatica dei processi di
apprendimento di gramsciana
memoria.
Alla fine degli anni ottanta, diverse
evidenze, che qui non è il caso di
rievocare, furono di certo l’occasio-
ne anche per lui di un sofferto trava-
glio politico e personale non trascu-
rabile.
Lasciato il PdL, Silvano ha conti-
nuato a esplicare il suo impegnato
contributo all’area progressista.
Da quel difficile momento sono pas-
sati altri vent’anni. Silvano l’abbia-
mo frequentato ancora, in occasioni
politiche o per altre esperienze volte
al bene comune, a quello della
scuola, all’interesse generale, o
ancora per amicizia. Anche chi di
noi, per motivi personali o per lonta-
nanza geografica, non lo frequenta-
va più direttamente, in lui trovava

riferimenti puntuali e sempre illumi-
nanti nelle sue prese di posizione
pubbliche; posizioni degne di un
“intellettuale organico” che, nel ven-
tennio seguito alla caduta del Muro,
non si è ritirato in un confortevole,
per quanto legittimo e comprensibi-
le silenzio  aristocratico, ma ha con-
tinuato a pensare, riflettere, scrive-
re, operare per la scuola, la cultura,
l’interesse generale.
In lui si è avuto, abbiamo avuto, un
riferimento sicuro, mai dogmatico
sempre dialettico, pacato e autore-
vole.

Grazie caro Silvano, ci mancherai
molto come mancherai al progres-
so nel la  sol idar ietà d i  questo
paese che hai amato nella discre-
zione.

Anna Maria, Carlo, Corrado, Fer-
nando, Giacomo, Giancarlo,
Marco, Neria, Ombretta, Stefano
anche a nome di altre compagne
e compagni che hanno apprezza-
to le doti umane e politiche di Sil-
vano

A Silvano, amico, maestro e compagno

Asgeli, 52, Awash Fontale, Ethiopia  

Come levatrice e esecutrice delle infibula-
zioni della cultura di Afar  Asgeli ha praticato
centinaia di infibulazioni a donne nella sua
vita. Ha iniziato aiutando sua nonna quando
aveva 14 anni. Ora è una delle donne che si
battono per fermare l'infibulazione.
Ha detto "Facevamo infibulazioni perché era
quello che ci dicevano di fare, noi eravamo
all'oscuro, non sapevamo".
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Signori Consiglieri, 

abbiamo deciso di scrivervi questa
lettera perché siamo molto preoccu-
pati per le sorti della scuola pubblica
ticinese.  
È da una quindicina di anni che la
scuola e i suoi docenti subiscono
misure di risparmio con limitazioni
dell’offerta scolastica, tagli alle retri-
buzioni e aumento degli oneri. Stupi-
sce che queste misure siano prese
da politici che a suo tempo erano
perfino scesi in piazza a manifesta-
re, con sincera convinzione, a difesa
della scuola pubblica. I risparmi nel
settore della formazione sono sem-
pre stati fatti passare come piccoli
sacrifici, ininfluenti sulla qualità della
scuola pubblica. 
Un’affermazione poco in sintonia col
senso comune e smentita dalla
realtà dei fatti. Certo, lo scadimento
qualitativo non avviene per disconti-
nuità spettacolari. Così come la qua-
lità di un sistema scolastico si
costruisce con una serie di misure,
talvolta piccole, altre volte di mag-
giore portata (riforme di sistema),
ma coerenti e con effetti duraturi nel

tempo, così il degrado si verifica a
piccoli passi, poco per volta, ma ine-
luttabilmente e con conseguenze
che permarranno negli anni.  
Un metro di giudizio sulle scelte poli-
tiche in materia di spesa pubblica
può essere quello di confrontarsi
con altre situazioni comparabili. In
Svizzera lo strumento dei confronti
intercantonali può rivelarsi molto
utile. Questi ci dicono che il Ticino,
dal punto di vista della spesa per l’e-
ducazione è messo alquanto male.
Nella spesa educativa per abitante il
cantone si situava nel 2001 al 24°
posto, sceso addirittura al 25° nel
2004 (vedi allegati). Per la spesa
globale si situava invece al 7° posto
nel 20051. Crediamo che questi dati
debbano far riflettere l’Autorità politi-
ca sulle proprie scelte in materia di
spesa pubblica e di investimenti. In
ogni caso riteniamo che l’abituale
argomentazione, sovente evocata
da politici e giornalisti, che anche la
scuola debba fare la sua parte nei
risparmi, sia del tutto fuori luogo alla
luce di questi dati. È tempo semmai
di attuare un recupero 
di investimenti nell’educazione e di

far concordare le affermazioni di
principio con i fatti. 
Non solo siamo contrari a questi
ennesimi tagli, ai quali vi chiediamo
di rinunciare, ma riteniamo quanto
mai opportuno aprire un dibattito
che si ponga come obiettivo il rilan-
cio dell’investimento nella scuola
pubblica: a favore dei docenti, com-
ponente essenziale dell’istituzione, e
a sostegno dell’offerta scolastica, da
migliorare qualitativamente e quanti-
tativamente. Siamo pronti a offrire il
nostro contributo di esperienze e di
idee a questo dibattito. 
In attesa di un riscontro da parte
vostra, vi porgiamo i nostri migliori
saluti. 

Il Movimento della Scuola 

1 Non è agevole avere dati compa-
rabili per gli stessi anni, in quanto
molti richiedono una lunga elabora-
zione e non vengono pubblicati con-
temporaneamente ad altri di più
facile determinazione. Ciò non
intacca la sostanziale 
comparabilità dei dati, purché i
parametri utilizzati siano omogenei. 

Spesa pubblica del Canton Ticino e investimenti nell’educazione

Se spendesse come TG per l'educazio-
ne e per abitante:

(3'077 - 2'544) x 328'000
174'824'000 in più

Differenze di rango
(Spese in franchi per abitante)

Spese del cantone e dei comuni in franchi per abitante

Fonte: Idheap - www.badac.ch
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La III edizione della Biennale Inter-
nazionale di Fotografia di Brescia –
promossa da Museo Ken Damy,
Comune di Brescia, Musei d’Arte e
Storia, Fondazione Brescia Musei,
Brescia tourism, art director Ken
Damy – andata in onda tra il giugno
e il settembre 2008, ha avuto il
tema in qualche parte del mondo.
Più di 1’200 le opere esposte, alcu-
ne di grande formato com’è dei
fotografi contemporanei, presentate
in sedi diverse, sempre di grande
prestigio. 
Nel Museo di Santa Giulia un’ampia
sezione è stata dedicata alla storia
della fotografia dell’800 con rare
immagini all’albumina di città e luo-
ghi simbolo dei primi viaggiatori
fotografi: il Cairo, Gerusalemme,
Algeri, Cina, Giappone e India, fino
a San Francisco, New Orleans e
New York. Sempre in Santa Giulia è
stata esposta anche la serie com-
pleta dei “Costumi delle regioni d’I-
talia”. Un’altra sezione era dedicata
a Venezia nelle sale dei SS. Filippo
e Giacomo, con fotografie storiche
e con opere di contemporanei:

Marco Zanta, Jean Janssis, Gio-
vanni Chiaromonte, Maurizio
Galimberti.
Tra gli autori storici del ‘900  da sot-
tolineare la presenza del peruano
Martin Chambi, indio, che ha lascia-
to una raccolta incredibile di imma-
gini di Cuzco, sua città natale, e di
Macchu Picchu.
Nel Museo Ken Damy, tra i contem-
poranei, con opere di grande forma-
to, presenti anche Gabriele Basilico
con Beirut, Simon Norfolk con
Kabul, Philippe Chancet con Pyong
Yang, Franco Fontana con una
selezione dalla serie sulla mitica
Route 66, la “Strada” della Beat
Generation. 
Tra le donne: Elisabeth Sunday e i
suoi sciamani e ‘uomini sacri’ e
Hana Jakrlova con “Big sister”. 
Significative e di qualità anche le
mostre ospitate in spazi alternativi e
quelle allestite in alcune gallerie
d’arte. Tra queste la mostra Io sono
del fotografo americano Phil Bor-
ges, ideata e proposta da Giampao-
lo Paci nella sua PaciArte Contem-
poranea. Borges è conosciuto a

livello internazionale per il suo lavo-
ro di documentazione della vita
delle popolazioni tribali di tutto il
mondo, che porta avanti da ormai
più di 25 anni collaborando con
National Geographic, con Disco-
very, con Amnesty International.
Ideatore nel 2001 di Bridges to
Understanding (un progetto on-line
che collega giovani di tutto il mondo
attraverso la narrazione digitale), il
fotografo - che nel 2005 è stato
nominato Giraffe Hero per il suo
lavoro umanitario - di sé e dei suoi
ritratti dice: “Voglio vedere questa
gente come individui, conoscere i
loro nomi e un po’ della loro storia.
Non vederli come un’anonima parte
di un’etnia remota”.
A Phil Borges e a Giampaolo Paci il
nostro grazie per aver messo a
disposizione di “Verifiche” le tavole
della mostra Io sono, accompagna-
te dai testi che lo stesso autore ha
voluto scrivere a presentazione di
ciascuna.

A cura di
Lia De Pra Cavalleri
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Phil Borges
Io Sono

Merring  8, Signapan Basin, Palawan,  Philippines

Merring arrotola le sue sigarette e ne fuma una dietro l'altra. Sua madre ha avuto 9 figli e soltanto 3 sono sopravvissuti. Il fratello più grande di
Merring è morto 2 settimane fa. Un giovane missionario è venuto a vivere a Signapan Basin 3 anni fa, ma in 3 anni ha convertito solo due fami-
glie.Una delle due è quella di Merring, scoraggiato il missionario se ne è andato.
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La maggioranza di chi frequenta le
scuole subisce, non ama o detesta
la matematica. Non bisogna essere
sondaggisti di professione per stabi-
lire che pure la maggioranza degli
adulti, compresi professionisti affer-
mati fra cui tanti docenti, confessa
di non aver amato e persino dete-
stato questa materia.

Tutte le teorie, compresa la mia,
devono essere accompagnate da
esempi. Per quanto mi riguarda, in
anni lontani,  nell’immediato dopo-
guerra, a scuola mi piaceva la mate-
matica, ma non il modo di impartir-
mela e di conseguenza non mi pia-
ceva il docente del quale, ironia della
sorte, presi le veci, poiché negli anni
che seguirono giunsi a capire la
matematica elementare, a forza d’o-
stinazione, e pure a insegnarla.
Per matematica elementare inten-
do il campo numerico fino ai com-
plessi, l’affascinante capitolo delle
relazioni, delle funzioni  e la relati-
va der ivazione e integrazione
delle stesse, e in più la geometria
che generalmente gli allievi non

disdegnano.
La matematica superiore, profonda,
astratta, appannaggio degli studi
politecnici e universitari, purtroppo
l’ho guardata solo dal basso, ma ne
ho avvertito il fascino.
La riflessione-metafora che segue è
di Xavier Moirandat, personalità
complessa, docente stimato e
amato dagli allievi che ho già citato
in altri articoli.

«Je ferai sourire certains : les
mathématiques sont d’ une grand
beauté, une sorte de jardin des
merveilles, mais entouré d’ un mur
difficilement franchissable. Pour y
pénetrer il faut en posséder la clé.
Seul des excellents pédagogues,
aux compétences extrêmes en pos-
sèdent la clé».

Non possedendo la chiave, un
eccellente pedagogo per aiutare gli
allievi ad entrare nel giardino delle
meraviglie matematiche, può usare
una scala, ma  può usarla solo se
lui nel giardino c’è già stato. 
Ritorniamo al passato per cercare di

capire come mai il giardino a tanti è
precluso e costoro sono sempre ai
piedi della scala.  L’indagine PISA
dimostra infatti inequivocabilmente
che in matematica i ticinesi non
sono più gli ultimi, ma restano sal-
damente in coda.

Negli anni ’60 andavano di moda gli
insiemi.
Non si scommetteva che su di essi.
I suoi fanatici sostenitori avevano
scoperto la panacea: «tutto i l
mondo d’ora in avanti capirà la
matematica» (ovviamente dimenti-
cavano la risposta data da Archime-
de a Gerone).
Tutti sarebbero diventati bernocco-
luti. Sovente ho inteso, qui e in
Romandia, affermazioni come que-
ste: «Le matematiche moderne
miglioreranno l’insegnamento per
renderlo più chiaro e più accessibi-
le. Più la matematica è astratta e
più è utile». Non so se gli autori di
queste esternazioni se le ricordano.
In realtà cosa era successo? In
questa rivoluzione c’era certamente
qualcosa di positivo. Che la mate-
matica  cosiddetta moderna avesse
degli aspetti che rendevano, e ren-
dono, più chiari certi capitoli di quel-
la classica è fuor di dubbio, anche
se nella scuola d’oggi, mi sembra,
questi aspetti sono quasi o total-
mente ignorati. Paradossalmente
all’epoca era stato messo in campo
un sistema che rendeva la matema-
tica ancora più complicata, più
astrusa e inaccessibile, fatta di sim-
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Evviva: non siamo più gli ultimi!

... siamo in coda

Howa, 8, Awash Fontale,  Ethiopia 

Howa è stata la prima della sua famiglia a
non essere infibulata. A dispetto della per-
centuale di malati e delle conseguenze di
questa procedura la maggior parte delle
ragazze di Afar si guardano bene dal farlo.
Risultano emergere dalla cerimonia con rin-
novato rispetto della comunità  e solo dopo
sono pronte per il matrimonio. Fino a poco
tempo fa in Awash Fontale il 100% delle
ragazze venivano infibulate prima dei 12
anni.



boli bizzarri e definizioni sterili. Alcu-
ni testi dell’epoca suffragano questa
affermazione.
Non credo che circolino ancora
nelle prime medie le «classi d’equi-
valenza» e nelle successive le rela-
zioni «iniettive, obiettive e surietti-
ve» e altre amenità che non si tro-
vano nei testi della scuola dell’obbli-
go di altri paesi. Questa terminolo-
gia incuteva (incute?) timore panico
agli allievi a scuola, ai genitori a
casa. Chi opera con gli adolescenti
dovrebbe aver ben chiaro che tutte
le teorie astratte se non poggiano
sul concreto sono labili. È un con-
cetto che parte da molto lontano da
Leonardo a Galileo ed è ancora
oggi sostenuto da molti. Ad esem-
pio, il fisico francese, Pierre-Gilles
de Gennes, premio Nobel 1991,
riferendosi al libro di Primo Levi Il
sistema periodico scrisse: «Libri del
genere hanno sempre rappresenta-
to per me letture istruttive e sedu-
centi; chi fa ricerca non può non
leggerli anche per capire quanto la
manualità e il contatto diretto con le
cose siano importanti nella forma-
zione dei giovani». Lo dice uno
scienziato che ha svolto ricerche in
diversi ambiti della fisica teorica, ma
che ha pure scritto un libro satirico.

Cosa resta delle ambiziose pretese
di rendere la matematica astratta
accessibile a tutti? Nulla. E nemme-
no la matematica essenziale ebbe
miglior sorte.
Dopo questi lodevoli sforzi, cosa
rimane? Una gran parte degli allievi,
e non solo da noi, capisce poco di
matematica e ne prova disgusto.
Forse oggi tanti allievi  non sono
“impanicati” perché se ne infischia-
no, ma il disgusto li accompagnerà
anche nell’età adulta. Solo una

minoranza entrerà nel giardino di
cui sopra.
Quanto precede sono le amare con-
statazioni sullo stato attuale delle
cose. Negli anni ’60 si sognava
anche in matematica e oggi il sogno
è infranto, siamo ormai in una situa-
zione precaria, se si pon mente a
come si cerca di rimediare alla
carenza di docenti di matematica,
oppure al polverone sollevato di
recente sul piazzamento degli stu-
denti ticinesi al Politecnico di Zuri-
go. Se si vuol migliorare, ci sono
ancora vie praticabili? Sicuramente
sì, ma bisogna cambiare per evitare
che tutto resti come prima, come
auspicava il principe di Lampedusa.
Occorre rimaner modesti. Cercare
di porre agli allievi asticelle con un
livello di difficoltà sormontabile per
misurare la propria ambizione e il
proprio valore:  «L’uomo si scopre
quando si misura con l’ostacolo» ciò
vale ancora oggi come ai tempi di
St. Ex.

Ritornando al titolo e a proposito del
PISA leggo in un articolo: «…gli
allievi ticinesi migliorano in modo
significativo…». Può darsi, ma cer-
tamente non in matematica.
E ancora: «…ottengono dei punteg-
gi sostanzialmente analoghi a quelli
della Svizzera francese…». Guar-

diamo allora i dati:  Friborgo (557),
Giura (547), Vallese (546), media di
550. I tre cantoni sono nettamente
al disopra della media nazionale
pari a 533.
Ticino (523), Neuchâtel (522), Gine-
vra (507), media di 517. Tutti e tre
in coda e nettamente al disotto della
media nazionale. Non c’è di che
gioire, ma riflettere.
E se si volesse riflettere sul perché
tanti, troppi allievi, e di conseguen-
za adulti, rifiutano o subiscono la
matematica, altri aspetti dell’inse-
gnamento dovrebbero essere messi
a fuoco. Occorre poi cercare i cor-
rettivi e applicarli; e di correttivi ce
ne sono. 
Nell’agosto del 2005, in occasione
di un’intervista, l’on. Gendotti così si
esprimeva: «Ora stiamo facendo un
lavoro di analisi per capire le lacune
che sono state individuate nella
matematica. Per dicembre dovrem-
mo poter tirare le somme ed elabo-
rare i correttivi». 
Non so quali lacune siano state
capite e quali  correttivi elaborati. Mi
sembra che, malgrado un ottimismo
ufficiale e di facciata e visti i risultati
di cui sopra, la nave matematica
canton-ticinese  resterà ancora a
lungo incagliata tra atolli e lagune.

Remo Margnetti
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Rudi  7, Tana Toraja,  Indonesia

Il piccolo villaggio di Rudi dista un giorno di
cammino dalla più vicina strada nelle mon-
tagne di Sulawesi. Mi accompagnò in una
piccola stanza della casa dove molti abi-
tanti del villaggio erano attorno ad una pic-
cola televisione guardando Mike Tyson
contro Evander Holyfield. Dopo il mio arri-
vo tutti gli occhi erano in continuo movi-
mento tra me e la televisione. Dopo che
Tyson ha morso il suo avversario non ho
potuto evitare di chiedermi cosa potranno
pensare di me e della mia cultura.



Pubblichiamo una versione ridotta,
a causa della lunghezza del testo
originale, della presa di posizione
del gruppo dei docenti di storia nel-
l’ambito della procedura di consulta-
zione riguardante la nuova ordinan-
za federale di maturità professiona-
le. Il progetto di riforma è un’inquie-
tante conferma dell’indebolimento
delle materie culturali, progressiva-
mente marginalizzate nella forma-
zione professionale.

Cronistoria del passato recente
L’ordinanza sulla maturità professio-
nale del 30 novembre 1998 inseri-
va, fra le sei materie fondamentali
d’insegnamento, anche storia e isti-
tuzioni politiche (art. 16). Cinque
delle sei materie erano oggetto d’e-
same (art. 24): quello di storia e isti-
tuzioni politiche (esame orale) avve-
niva, fino al 2003, in tutti gli indirizzi
di maturità negli anni dispari (in
alternanza con economia e diritto).
Nel 2002, in seguito ad una iniziati-
va popolare, il Gran Consiglio tici-
nese decideva il potenziamento
della civica e dell’educazione alla
cittadinanza in tutti gli ordini di scuo-
la. Nel settore professionale esso
ha trovato concreta applicazione
con l’art.10, capoverso 3 del Rego-
lamento sulla maturità professionale
che recita: “L’insegnamento della
civica e l’educazione alla cittadinan-
za sono compresi nella materia Sto-
ria e istituzioni politiche”. Risultati
incoraggianti sono stati ottenuti lad-
dove i temi affrontati sono stati
ancorati alla storia svizzera, all’at-
tualità e ad argomenti d’interesse
generale. Tuttavia, nonostante gli
sforzi profusi, si costata comunque
che già ora non c’è stato il potenzia-
mento auspicato della civica. Gli
spazi, cioè le ore ridotte, non hanno
permesso un vero salto di qualità in
questo ambito. Figuriamoci ora con
un’ulteriore diminuzione delle lezio-
ni!

Nel 2003, con la riforma nell’indiriz-
zo commerciale, l’esame orale di
storia è stato tolto, presagio di un
declassamento della materia e del
settore umanistico in generale che
trova puntualmente riscontro nel
progetto di nuova ordinanza di

maturità. 
In una presa di posizione del dicem-
bre 2003, così si esprimevano l’e-
sperto di materia e il Gruppo dei
docenti di storia: “Un’eventuale sop-
pressione dell’esame porterebbe ad
una chiara perdita di peso specifico
della storia e questo, oltre a non
incontrare la nostra approvazione,
ci sembra un grosso sbaglio. (…) Il
gruppo dei docenti di storia, preoc-
cupato per modifiche che potrebbe-
ro relegare la materia in secondo
piano, auspica una ponderata valu-
tazione che non indebolisca ulterior-
mente l’area umanistica in generale
e gli spazi riguardanti la storia in
particolare. Questo indebolimento
sarebbe in palese contrasto con i
mandati più recenti affidati alla
scuola nell’ambito dell’educazione
alla cittadinanza. Se vogliamo vera-
mente avere dei cittadini e delle cit-
tadine responsabili la “finestra”
costituita dalle nostre discipline
deve necessariamente restare
“aperta”, altrimenti i buoni propositi
diventano vani proclami”.

Le proposte della nuova ordinan-
za di maturità 
Nel progetto di nuova ordinanza
federale, storia e istituzioni politiche
non figura più tra le materie fonda-
mentali (art. 7), bensì nei “Campi
d’apprendimento interdisciplinare”
(art. 8) al paragrafo 1 b) sotto la
dicitura “società ed economia (sto-
ria, politica, diritto, economia politi-
ca)”. All’area disciplinare viene
assegnato un numero di lezioni pari
a 120 (Rapporto esplicativo, p. 11),
dotazione minima oggi nella matu-
rità di indirizzo tecnico solo per sto-
ria e istituzioni politiche. Il ridimen-
sionamento è dunque drastico, poi-
ché in queste lezioni sono pure da
prevedere contenuti d’economia e
diritto. Gli obiettivi dovranno essere
adeguati, ovviamente al ribasso. 
La storia, per sua natura interdisci-
plinare, perde la sua specificità
annegando in un contenitore che si
propone, da un lato, l’acquisizione
di conoscenze di base e, dall’altro,
di promuovere “la capacità di lavo-
rare autonomamente, il pensiero
reticolare, il trasferimento degli
apprendimenti, la gestione di pro-

getti, e la comunicazione” (para-
grafo 2). 
Quali competenze generali avranno
i nostri giovani nei prossimi anni, al
di fuori del loro specifico campo di
formazione? Le preoccupazioni di
trovarsi di fronte a persone unica-
mente “utili” all’economia, senza
nessun spirito critico, rischia pur-
troppo di diventare realtà. Con quali
conseguenze, lo si potrà misurare
solo a medio termine. 
Questa scelta contraddice, a nostro
parere, gli obiettivi dell’ordinanza,
laddove si afferma che “l’insegna-
mento per la maturità professionale
porta a una formazione ampia, equi-
librata e coerente.” (art. 3, paragrafo
1) e i maturandi “si preparano ad
esercitarvi la loro responsabilità
verso se stessi, gli altri, la società e
la natura.” (paragrafo 4). 
Un ulteriore indebolimento della
materia è la sua esclusione dall’am-
bito degli esami: “Nei campi d’ap-
prendimento interdisciplinare non si
svolgono esami finali.” (art. 20,
paragrafo 2).  Questo, agli occhi
degli studenti, non potrà che confer-
mare la marginalità della materia. 
Si può rilevare che il progetto di
ordinanza scaturito è peggiore di
quanto si potesse temere e rispetto
a quanto emerso nelle varianti pro-
poste fino al dicembre 2007: asse-
gnazione di 120 lezioni a storia e
politica e dello stesso numero di
lezioni a economia e diritto. Inoltre,
per quanto riguarda l’esame, esso
“poteva” essere organizzato. 
In generale si costata quindi un
netto squilibrio a detrimento del set-
tore che più mira alla formazione
generale del futuro cittadino. 
Anche in prospettiva di studi supe-
riori universitari, c’è da chiedersi se
è ipotizzabile un accesso senza un
minimo di cultura storica seria.

L’insegnamento della storia fra
cittadinanza e globalizzazione 
[…] Giungiamo così, dopo aver pre-
parato il terreno con le considera-
zioni di cui sopra, al cuore della
nostra breve riflessione, e cioè al
valore dell’insegnamento della sto-
ria per lo sviluppo di una consape-
vole e matura cittadinanza nell’epo-
ca della globalizzazione. A cosa ci
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riferiamo con tale cittadinanza?
Ebbene, pensiamo a degli individui
che siano in grado, grazie all’acqui-
sizione a scuola di una serie di com-
petenze conoscitive e metodologi-
che, di orientarsi all’ interno dei
mutamenti della nostra contempora-
neità e di prendere quindi posizione
in merito alle problematiche poste
dalla politica e dalla società. La
capacità di maturare una propria
autonomia di giudizio e una visione
più approfondita delle cose è poi
forse uno dei presupposti per anda-
re nella direzione di contenere l’a-
stensionismo elettorale ingenerato
dalla disaffezione e dalla mancanza
d’interesse, sovente causati dalla
difficoltà di comprendere tutta una
serie di questioni in gioco, nei con-
fronti della vita politica. I numerosi
studi documentano “l’importanza
della scolarità nella scelta di parteci-
pare alla vita politica: l’istruzione
accresce il grado di cultura civica e
favorisce il conseguimento del livel-
lo di sofisticazione cognitiva neces-
sario per una partecipazione attiva e
consapevole. Più a lungo i giovani
permangono nel sistema educativo,
migliore è la loro integrazione nel
sistema sociale e politico.1”  
Ora, è proprio a livello della promo-
zione di competenze conoscitive e

metodologiche connesse all’eserci-
zio della cittadinanza che l’insegna-
mento della storia può dare un suo
prezioso contributo. 
Cominciando dalle seconde, si può
ricordare che lo studio della storia
per sua natura favorisce un approc-
cio al tempo stesso analitico e sinte-
tico dei fenomeni, il che significa
che il suo apprendimento costitui-
sce, sul piano per l’appunto metodo-
logico, una buona palestra di analisi
e di sintesi per il giovane.            
Al binomio analisi/sintesi si sovrap-
pone quello del particolare/generale
che è costitutivo della complessità
cui si diceva sopra, e per lavorare
sul quale la materia storia può offri-
re i suoi preziosi servigi: “E`la sfida
della complessità che, negli ultimi
decenni, ha investito tutte le scienze
umane, compresa la storia, all’inter-
no della quale particolare e genera-
le, universale e relativo tendono
sempre a incontrarsi e confrontarsi.
Per questo motivo, l’approccio stori-
co è forse più attrezzato di altri ad
affrontare la complessità.”2

Vorremmo, inoltre, ricordare, in un
momento in cui a livello didattico e
non solo si parla tanto di interdisci-
plinarità, che la storia ha una voca-
zione spiccatamente interdisciplina-
re. Si consideri, tanto per limitarci

ad un esempio, alla lettura nel corso
d’una lezione d’un documento che
parli della crisi postbellica in Italia
all’ indomani della Prima guerra
mondiale. Gli allievi/e, attraverso il
testo in questione, prendono
coscienza delle interazioni fra ele-
menti economici, sociali e politici
alla base di una crisi che favorì l’a-
scesa al potere del fascismo. L’oc-
casione è quindi data per introdurre
o riprendere, all’interno di un quadro
concreto, in maniera pertinente e
per così dire dinamica, una serie di
concetti e termini legati all’econo-
mia, alla politica e alla società. 
E qui giova rimarcare, per inciso,
che l’insegnamento della storia può
contribuire all’arricchimento del les-
sico dei giovani su tutto un versante
(quello per esempio delle istituzioni
e della società) che forse è un po’
trascurato dalla materia italiano la
quale, puntando di più sulla lettura
di testi letterari, è per ovvie ragioni
meno interessata a termini e con-
cetti come “mobilità sociale”, “costi-
tuzione”, “integrazione” (in alternati-
va a “assimilazione culturale”), “libe-
ralismo”, che molti giovani, per
quanto possa risultare sorprenden-
te, ignorano. È questo un aspetto di
grande rilevanza nell’ambito della
formazione professionale ed è uno
degli obiettivi che la nuova ordinan-
za vorrebbe perseguire.
Con queste ultime righe stiamo sci-
volando dal piano delle competenze
metodologiche a quelle conoscitive.
Cosa può offrire dunque su questo
piano l’insegnamento della storia ai
fini dello sviluppo d’una cittadinanza
consapevole nel senso sintetizzato
più sopra? Perché non accontentar-
ci di alcune generiche lezioni di civi-
ca abbinate ad altre di cultura gene-
rale? 
La nostra risposta, che nella restan-
te parte di questa riflessione artico-
leremo, seppure succintamente, con
una serie di esemplificazioni, è già
stata abbozzata più sopra. Lo spes-
sore prospettico specifico dell’ap-
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Sisi   8 and Norsum 8 Parka, Tibet

Sisi e Norsum sono stati svegli tutta la notte
per cercare di salvare una capra nata pre-
matura.
Sfortunatamente la capra è morta e hanno
avuto già dalla mattina presto la responsabi-
lità di curare e di irrigare il campo. Con la
stagione così corta ad un’altitudine di 3800
metri le loro famiglie coltivano orzo, fagioli,
grano e riso.
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proccio storico costituisce, in un
periodo di rapidi mutamenti e di
complessità, un prezioso antidoto
all’appiattimento sul presente tipico
della nostra società, appiattimento
che  può implicare un senso per
così dire di smarrimento nella misu-
ra in cui viene a mancare la consa-
pevolezza del legame, fatto al
tempo stesso di continuità e rotture,
con il passato. Risultato: l’individuo
si ritrova come “incapsulato”, prigio-
niero di un’unica dimensione tem-
porale, il che inevitabilmente si  tra-
duce in  una visione “asfittica”,
superficiale delle cose. 
Che senso ha, ci domandiamo in
quest’ottica, tenere alle giovani
generazioni un discorso sull’Unione
europea, sulle sue istituzioni, i suoi
meccanismi e il suo complesso pro-
cesso decisionale se non si parla
delle due guerre mondiali, la cui tra-
gedia costituisce una delle ragioni
d’essere maggiori dell’avvio del pro-
getto d’integrazione europea? È il
significato originario e complessivo
di questo progetto che finirebbe per
sfuggire ai nostri giovani. 
Prendiamo un altro caso, quello
della crisi mediorientale e del terro-
rismo. Uno dei maggiori esperti di
Islam e Medio Oriente ha scritto che
“nelle dichiarazioni di Bin Laden ci
sono frequenti richiami alla storia.
Uno dei più drammatici fu l’accen-
no, nel suo videotape del 7 ottobre
2001, “all’umiliazione e alla vergo-
gna” subite dall’Islam “per più di
ottant’anni”. Gli osservatori america-
ni, e sicuramente anche europei,
della scena mediorientale comincia-
rono affannosamente a domandarsi

che cosa fosse accaduto “più di
ottant’anni” fa, e avanzarono diver-
se ipotesi (…) Riferimenti storici
come quelli di Bin Laden, che pos-
sono sembrare astrusi a molti ame-
ricani, sono comuni fra i musulmani,
e si possono capire correttamente
solo nel contesto delle percezioni di
identità mediorientali e sullo sfondo
della storia mediorientale.”3

Di nuovo, l’ignoranza della dimen-
sione storica compromette una
maggiore intelligibilità di questioni di
bruciante attualità. 
Terza ed ultima esemplificazione. Il
problema del rispetto dei diritti del-
l ’uomo, che oggi è considerato
come una delle questioni centrali
del nostro tempo, non può essere
affrontato se avulso dall’esperienza
della Shoah, cioè del genocidio
degli ebrei, che ha portato all’atten-
zione dell’opinione pubblica a livello
mondiale la nozione di crimini con-
tro l’umanità (introdotta con il pro-
cesso di Norimberga) e ha fatto sì
che dopo la Seconda guerra mon-
diale il diritto internazionale comin-
ciasse a vedere anche negli indivi-
dui, e non solo negli Stati, dei sog-
getti di diritto. Come ha ben scritto
A. Giovanoli in riferimento ad
Auschwitz, “ la riflessione morale
nella storia ha messo in discussione
il ricorso ideologico a prospettive
deterministiche, giustificazioni fon-
date sulle ragioni del progresso,
indefiniti primati della modernizza-
zione, suscitando viceversa atten-
zione verso il rispetto o la violazione
dei diritti umani fondamentali e inter-
rogativi cruciali sui valori che fonda-
no la convivenza democratica.”4

L’insegnamento della storia si fa
dunque portatore anche di un signi-
f icato etico e civico, un valore
aggiunto a quanto può già offrire sul
piano delle competenze metodolo-
giche e conoscitive dei giovani. Inol-
tre, la storia prepara a una forma
mentis che ci pone davanti al futuro
in una prospettiva aperta, non
deterministica, e che attinge alle
risorse delle conoscenze sul passa-
to per ampliare la creatività del
nostro approccio ai problemi del
presente e accrescere la capacità di
orientarci in tale presente e indivi-
duare delle soluzioni.       
In conclusione dovrebbe risultare
chiaro da quanto esposto in queste
brevi considerazioni il prezioso con-
tributo dell’insegnamento della sto-
ria allo sviluppo di una cittadinanza
più matura e consapevole nell’epo-
ca della globalizzazione.  

Le proposte del Gruppo docenti
di storia 
Alla luce di quanto sviluppato sopra
riteniamo importante, per conclude-
re, quanto segue:

1) Storia e politica deve rimanere
materia fondamentale per il suo alto
valore formativo in quanto contribui-
sce in modo determinante alla
costruzione di una coscienza civica
e civile del cittadino. Delegare la
conoscenza della storia a politici,
giornalisti e operatori dei media che
poco o nulla sanno di storia ma
sono abili nel comunicare e nel con-
vincere, porterà a pericolosi vuoti di
memoria, mentre la memoria è uno

Lekarate 9, Ndoto Range,  Kenya

Tra 1 o 2 anni Lekarate sarà pronta per essere la compagna di un giovane guerriero. I suoi genitori costruiranno uno spazio dove la coppia
mangerà e dormirà insieme. Seppur vivranno molto vicino per 4 o 5 anni in questa relazione il sesso sarà proibito. Quando la loro prova dome-
stica sarà finita il padre di Lekarate probabilmente selezionerà un uomo più vecchio per lei da sposare.



strumento indispensabile per la cre-
scita civile di una comunità.
Riferendosi alla realtà italiana, Gae-
tano Greco sottolineava che “Alla
storia era stata riconosciuta e con-
fermata ‘una valenza educativa tra-
sversale a tutti gli ambiti’, perché ‘le
categorie storiche sono una delle
chiavi fondamentali di lettura di tutta
la realtà’: di conseguenza il suo
insegnamento era entrato a far
parte - e pare che ivi sia rimasto - di
quell’area delle discipline comuni
(…) di quel ‘fortino’ di discipline la
cui valenza formativa è ritenuta indi-
spensabile e comune per tutti i citta-
dini.5” Il ruolo che ha la storia è dun-
que fondamentale: essa ci permet-
te, con altre discipline affini, di capi-
re il mondo in cui viviamo, che è un
mondo in continuo cambiamento e
che è altresì il frutto di trasformazio-
ni del passato.
Come appare dalle raccoman-
dazioni del Consiglio d’Europa ad
essa viene affidato un compito
ancora più decisivo: “l’histoire a
aussi un rôle politique clé a jouer
dans l’Europe d’aujourd’hui. Elle
peut favoriser la compréhension, la
tolérance et la confiance entre les
individus et entre les peuples d’Eu-
rope. Elle peut aussi devenir une
force de division, de violence et
d’intolérence. La connaissance de
l’histoire est importante pour la vie
civique. Sans elle, l’individu est plus
vulnérable, sujet à la manipulation,
politique ou autre.6” 
La violenza, in particolare giovanile,
presente nelle nostre società,
dovrebbe far riflettere attentamente
su queste parole e far rendere

conto di quanto  fondamentale sia il
ruolo della storia nell’educare alla
convivenza civile.

2) La storia è una materia interdi-
sciplinare per sua natura. Permette
di fornire una visione d’insieme
sulla società e il suo ridimensiona-
mento non può che nuocere agli
obiettivi che si vogliono perseguire
con l’ordinanza di maturità: “apertu-
ra di spirito”, “capacità di giudizio
indipendente”, “capacità di acquisi-
re nuovo sapere”, ecc. Come eser-
citare i propri diritti, partecipare ai
processi decisionali; portare rispet-
to nei confronti della diversità se
privi di questi strumenti?. Non si
dimentichi infatti che la Svizzera
stessa è basata sul concetto di
diversità.

3) La storia è forse l’unica disciplina
che ha tra i suoi obiettivi principali
(quindi non solo come obiettivi
generali o secondari) gli stessi
obiettivi fondamentali di Maturità
Professionale. Bisogna riconoscere
all’insegnamento della Storia un’im-
portanza, non solo in ambito cultu-
rale e in funzione della formazione
di cittadini, ma anche in ambito pro-
fessionale. Oggi sono necessarie
“nuove” competenze o capacità,
soprattutto in relazione al concetto
di “obsolescenza delle conoscen-
ze”: acquisire nuove conoscenze;
selezionare le informazioni; svilup-
pare uno spirito critico e un’apertura
mentale; relazionare le informazioni,
vedere i problemi, trovare soluzioni;
adattarsi a nuove situazioni; svilup-
pare competenze linguistiche; ecc. 

Studi e convegni recenti hanno evi-
denziato come queste competenze
siano anche una necessità del
mondo del lavoro: la storia è da
sempre una materia che cerca di
sviluppare tali competenze, indi-
spensabili per vivere consapevol-
mente in una società democratica. 

4) Si mantengano quindi almeno le
120 lezioni per storia e istituzioni
politiche nonché le 120 ore per eco-
nomia e diritto (come previsto nei
progetti precedenti), affinché si
possa avere un maggiore equilibrio
di tutto l’impianto di maturità, come
auspicato nell’articolo 3, paragrafo 1.

Per il Gruppo docenti di storia 
Pasquale Genasci, 
esperto di materia

Giugno 2008

1 M. Vecchione / M. Ella Mebane, Il
grande freddo. La disaffezione giovanile
verso la politica convenzionale. Psicolo-
gia contemporanea, n. 198, 2006. p. 52.
2 A. Giovanoli, Storia e globalizzazione,
Laterza, Bari, 2003., p. VIII
3 B. Lewis, La crisi dell’Islam. Le radici
dell’odio verso l’Occidente, Mondadori,
Milano, 2004, p. 3 e p.5   
4 A. Giovanoli, op. cit., p. 143
5 U. Baldocchi / S.Bucciarelli / S. Sodi,
Insegnare storia. Riflessioni a margine
di un’esperienza di formazione. Pisa,
Edizioni ETS., 2002, p. 22.
6 AA VV, Leçons d’histoires. Le Conseil
de l’Europe et l’enseignement de l’hi-
stoire. Strasburgo. Editions du Conseil
de l’Europe.1999, p. 39.
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Kinesi 6, Mt. Nyiru, Kenya

Kinesi spesso aiuta suo fratello più vecchio a far pascolare le capre. E' uno dei sette bambini che è stato scelto dai genitori per frequentare la
scuola. Da quando la sua famiglia è semi-nomade, talvolta deve camminare da solo quasi per 4 ore su un terreno abitato da babbuini e leopar-
di per andare a scuola. Sua madre dice che Kinesi corre per la strada non per paura dei predatori, ma per l'eccitazione di andare a scuola.



Tutte assurde le culture del mondo

Das Absurde, mit Geschmack 
dargestellt, 

erregt Widerwillen und 
Bewunderung

(Goethe, Maximen 
und Reflexionen 364)

Chissà se qualcuno ancora ricorda
il ciclista italiano Gino Bartali, il miti-
co antagonista dell'altro straordina-
rio atleta di nome Fausto Coppi.
Quando Bartali era intervistato alla
TV, e come capita ai personaggi
famosi gli erano richieste opinioni in
ambiti che assai esulavano da quel-
lo di sua competenza, se la cavava
dicendo: "L'è tutto sbagliato, l'è tutto
da rifare"! Lo diceva con enfasi
toscana e con l'identica perseveran-
za di Catone il Censore quando alla
fine dei suoi discorsi al Senato
Romano aggiungeva la postilla:
"Ceterum autem censeo, Carthagi-
nem esse delendam"! A rifletter
bene, la dichiarazione di Bartali
rivelava, in effetti, un elemento di
verità che mi sembra universale. È
così se per quel "tutto sbagliato"
intendiamo la complessa zuppa
delle vicende umane e, particolar-
mente, l'agglomerato di comporta-
menti appresi, valori tramandati e
rappresentazioni della realtà colletti-
vamente condivise, che gli antropo-
logi definiscono "cultura". Proprio gli
antropologi e gli studiosi di scienze
sociali, in fondo lo sanno bene che
le culture di questo pianeta sono
"tutte sbagliate, tutte da rifare", solo
che non lo vogliono realmente cre-
dere (dopotutto anch'essi, in quanto
esseri umani ne possiedono
una…). Ancor meno amano comu-
nicare la brutta notizia, almeno in
termini netti e crudi (per continuare
le loro ricerche devono pur mante-
nere buoni rapporti con chi studia-
no…). Per trovare questa verità sot-
taciuta, dobbiamo dunque andarce-
la a cercare un po' tra le righe dei
loro libri.
Max Weber, per esempio, disse una
volta che "l 'uomo è un animale
sospeso in una ragnatela di signifi-
cati che lui stesso ha tessuto". Con-
seguentemente, definì poi la "cultu-
ra" (contrapposta, appunto, a ciò
che invece è "natura") come "...una
sezione finita dell'infinità priva di

senso del divenire del mondo, alla
quale è attribuito senso e significato
dal punto di vista dell'uomo". La
razionalità sarebbe dunque una
locale costruzione di senso; locale
appunto, perché l'uomo coglie il
"bene" e il "male" solo nei modi
consentiti dalla cultura sviluppata
dal suo ambiente, quella che egli
stesso contribuisce ad intessere.
Con questa riflessione weberiana
siamo dunque molto vicini a Nietz-
sche, quando osserva che l'uomo
manifesta da sempre un inestingui-
bile timore a muoversi e operare in
un cosmo ostile e incomprensibile;
per reazione quindi, si costruisce
una serie di sistemi di certezze,
leggi, regole che imponendo al non-
senso del mondo un ordine appa-
rente lo rassicura e gli evita lo sgo-
mento. 
Quando trasferiamo tali riflessioni ai
contatti inter-umani, esse ci aiutano
a comprendere come la rappresen-
tazione che gli indiani Navajo si
fanno del mondo e della vita - scel-
go l'esempio a caso - sia certamen-
te grossolana, riduttiva, arbitraria e
fondamentalmente errata. Lo stesso
si può dire però della cultura di Bali,
di quella sviluppata dal mondo occi-
dentale, in tutte le sue numerose
declinazioni locali (francese, tede-
sca, anglo-americana, ecc.) e di
ogni altra ancora - nessuna esclu-
sa. Tutte le culture, infatti, tutte le
Weltanschauungen, quelle del pre-
sente e quelle del passato sono
egualmente grossolane, riduttive,
arbitrarie e fondamentalmente erra-
te. Esse presentano però il pregio di
nascondere la complessità dell'uni-
verso (e dunque ci evitano di esser-
ne sopraffatti e lasciarci prendere
dal panico); presentano inoltre
anche quello di essere sufficiente-
mente adeguate all'intorno a cui si
applicano; quanto basta per con-
sentire a chi le assimila di interagire
con l'ambiente in un modo non del
tutto erratico e che, in definitiva,
consente la sopravvivenza. Intendo
dire con ciò che il modo in cui, per
esempio, i Desana dell'Amazzonia
si raffigurano il mondo, per quanto
fondamentalmente errato, è però
sufficientemente approssimato in
sede locale da consentire loro di

cavarsela. Noi europei, attrezzati
con una cultura ben differente, non
faremmo molta strada nella loro
Amazzonia. Ma anche i Desana, se
trasferiti di peso nel centro di una
nostra città, per esempio a Lugano,
avrebbero poche chance di mante-
nersi incolumi. Immaginate quanto
facilmente, in mancanza di un'espe-
rienza trasmessa in modo non ver-
bale, verrebbero stesi su quelle stri-
sce dove le auto raramente danno
precedenza al pedone. Sarebbe poi
incomprensibile ai Desana parenti
del pedone spappolato in mezzo
alla strada, comprendere che non è
lecito acchiappare l'automobilista
responsabile e spiccargli la testa
dal collo con un colpo di machete
ben assestato. Ancor meno com-
prenderebbero che l'automobilista
sia invece punito con due/tre mesi
di prigione con la condizionale
(come a dire che per essere preso
in seria considerazione - stendere
un solo pedone non basta, ce ne
vogliono almeno due). Ma, natural-
mente, io parlo qui di selvaggi primi-
tivi (gente che non solo non sa cosa
sia un retrovirus, un'equazione dif-
ferenziale, un semiconduttore, ma
non è nemmeno mai stata in disco-
teca, ignora cosa sia un DJ, un tele-
quiz, o "L'isola dei famosi"). Non
possono dunque comprendere il
nostro più colto senso della giusti-
zia. Vediamo così che le culture,
proprio in quanto risposte locali al
non-senso del mondo, spesso non
comunicano.
Passiamo alla musica? Facciamolo
e, perché no, consideriamo proprio
la nostra, quella che va dal classico
al folk e al pop-rock. Se osservata
con un minimo di Abstand (come
direbbero i nostri connazionali ale-
manni), subito sorgono domande
fondamentali: perché mai usare
solo dodici altezze, poi moltiplicate
per 2, 3, 4, ecc. (quello che i musi-
cisti chiamano ottave)? Perché
sovrapporre linee melodiche l'una
all'altra, in modo che, alla fine, nes-
suna riesce ad essere realmente
percepita in modo distinto? Perché
le note sono separate nettamente
tra loro, cosicché nel passare alla
successiva (a dispetto d'ogni "lega-
to") avvertiamo l'effetto "treno",
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(per non dire della loro musica)!



quello che nelle vecchie carrozze
faceva sobbalzare un pochino sulle
connessioni della strada ferrata?
Nella musica indiana non è così.
Anzi, lì ogni nota si alza o abbassa
fino a fonderla con la successiva in
una giunzione inavvertibile, al punto
che quasi non ha più senso parlare
di "note" in quanto entità discrete. È
chiaro allora che la musica occiden-
tale offre una visione riduttiva e
impoverita del mondo naturale dei
suoni e del loro possibile uso. Se
poi osserviamo con occhio smalizia-
to l'orchestra sinfonica, il fiore all'oc-
chiello della subcultura classica, ci
appare subito come un vero e pro-
prio…negozio di rigattiere! Contiene
strumenti di legno seicenteschi, altri
d'ottone di forma antica ma con tubi
e valvole dell'Ottocento, poi flauti in
lega d'acciaio ipermoderna, e così
via dicendo. Come se non bastasse,
ciascuno di questi aggeggi è alta-
mente imperfetto; può fare bene
alcune cose, malamente delle altre,
e altre ancora gli sono impossibili (i
compositori ci si rompono il capo e
ogni tanto, anche i migliori, commet-
tono errori marchiani). Nulla è più
raccogliticcio e disomogeneo di
un'orchestra sinfonica. Se osservia-

mo il modo di far musica occidenta-
le da quest'angolo, dovremo pure
ammettere di nuotare nell'assurdo.
Ma lo stesso potremmo dire del
Gamelan balinese, della musica
indiana classica, del cosiddetto folk,
rock e pop d'ogni paese: basta
guardare con l'occhio dell'osserva-
tore esterno. Il cimento fondamenta-
le delle culture del mondo sembra
dunque proprio essere l'assurdo; ed
è difficile conferire a qualcuna la
palma della vittoria - perché eccello-
no tutte. 
Anche la musica che ognuna di loro
sceglie, coltiva e predilige, altro non
è che un piccolo ritaglio del possibi-
le, un mucchio di briciole che offro-
no una visione ridotta, distorta,
incompleta e falsa del mondo sono-
ro che esiste al di là. E non c'è nem-
meno speranza di venirne fuori, per-
ché le culture sono la condizione
stessa che ci consente di afferrare
qualcosa della realtà, oltre che il
limite che c'impedisce di acchiap-
parne un po' di più. Sono un siste-
ma di rappresentazione del reale
che appare sensato a chi se lo suc-
chia col biberon, e che può invece
sembrare folle e delirante a tutti gli
altri. Così di cultura ognuno difende

la propria, spesso giustificandone le
assurdità più plateali affermando
magari che poggiano sulla "tradizio-
ne", parola magica e giustifica tutto
del nostro tempo (ma le tradizioni
non meriterebbero rispetto solo
quando sono rispettabili?). I più tol-
leranti invece, postulando l'egua-
glianza di tutte le differenze, dicono
che le culture sono in fondo tutte
valide. Le scienze sociali, purtroppo,
non hanno saputo definire una scala
Richter dell'insensatezza, ed è quin-
di difficile misurare i gradi del delirio.
È possibile solo riconoscere che
alcune follie sono, tutto sommato,
innocue e altre feriscono o danneg-
giano qualcuno - ma questa è ovvia-
mente un'altra storia da trattare
altrove. 
Come concludere? Lo faccio con
una nota... disperata. Sì, perché, lo
abbiamo visto, sia Max Weber che
Friedrich Nietzsche lo hanno affer-
mato a chiare lettere: le culture
umane rappresentano un tentativo
disperato di dar senso al nonsenso.
Per quanto ci dispiaccia ammetterlo,
questo fallisce sempre - mission
impossible! 

Marcello Sorce Keller

m
u

s
ic

a

pagina 19

“ v e r i f i c h e ”  n u m e r o  1   f e b b r a i o  2 0 0 9

Hongorzul  9,  Tsaaten Camp, 

Mongolia

Hongurzul ha avuto fin dall'età di 5
anni il compito di mungere le renne
ogni sera. Il latte serve per formaggi e
yogurt tipici di questa zona chiamati
tsaaten.
La famiglia mangia le renne soltanto
quando sono vecchie e prossime alla
morte. Negli ultimi anni c'è stata una
forte riduzione della specie per la bru-
cellosi.
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Anche per l ’anno scolastico in
corso, il gruppo di docenti del Liceo
di Lugano 1, attivi nel progetto d’i-
stituto “Gli immediati dintorni”, ha
organizzato un nuovo ciclo di incon-
tri pubblici sulla poesia contempora-
nea dal titolo Le parole, le cose. A
portare la propria esperienza sul
tema del linguaggio poetico e dell’a-
spirazione della parola a catturare e
“dire” la realtà sono stati invitati cin-
que poeti, che, presentati e stimolati
da Fabio Pusterla, leggeranno i loro
testi e dialogheranno con il pubbli-
co. Il ciclo ha preso avvio con i
poeti Pietro Marelli (2 dicembre
2008) e Antonio Rossi (10 febbraio
2009), e proseguirà secondo il
seguente calendario:

- Gabriele Zani, mercoledì 4 marzo
2009
- Donata Berra, giovedì 23 aprile
2009
- Silvia Bre, martedì 12 maggio
2009
Tutti gli incontri si svolgono nell’Aula

magna del Liceo, alle ore 18.00.
Proponiamo ai lettori di Verifiche il
testo di presentazione del ciclo e
sei poesie del primo ospite Pietro
Marelli, scelte da Fabio Pusterla.

Le parole e le cose
Le parole non sono le cose: sono i
ponti che tendiamo fra esse e noi.
II poeta è la coscienza delle parole,
cioè la nostalgia della realtà reale
delle case.
(Octavio Paz)

Di cosa può parlare la poesia, e con
quali parole?
Forse, persino il linguaggio poetico
più cifrato, più misterioso e segreto,
aspira a ritrovare
un’impossibile pronuncia del
mondo, a illuminare la realtà con
una forma nuova della luce. E, d’al-
tra parte, anche la poesia più acco-
gliente e transitiva, più tesa verso le
cose e più ospitale per i volti e le
figure che affollano la realtà, sa
bene di non poter stringere tra le

dita nessun corpo tangibile, se non
l’ombra di lettere e suoni che inse-
gue.
Realtà che chiama e sempre sfug-
ge beffarda, dunque? Oppure la
poesia sa di voler disegnare rappor-
ti, prospettive, orizzonti, e sceglie
ogni volta lo strumento linguistico e
musicale che meglio le sembra
poter raggiungere l’improbabile ber-
saglio, mantenere viva una speran-
za?
Attorno a simili interrogativi si muo-
veranno con estrema libertà gli
ospiti del nostro nuovo ciclo di
incontri poetici, come sempre orga-
nizzato nel modo più semplice e
colloquiale, con lo scopo di avvici-
nare gli studenti e tutti gli interessati
alla concreta esperienza della scrit-
tura poetica.
Non conferenze dunque, ma dialo-
ghi veri tra gli autori invitati, che
introdurranno e leggeranno alcune
loro opere, e il pubblico, cordial-
mente invitato a intervenire senza
alcun timore.

Le parole, le cose

Pietro Marelli

Sei poesie
da Eloisa. Poesie d’amore in dialetto brianzolo,
Scheiwiller, Milano 1984

Perdü, amò ‘na völta perdü
i tö paròj ‘l telefun… te speciàvi
mè padrùm, ‘me ‘na lüsèrtula, ‘me càgna fedéla
cunt ‘n filìn de brina sû la pell

la vûs l’à fâ tüscôss, a cambià penser
dervî ‘me purtùm ‘l tô fâs vedè
e rinàset ‘n del cùres adré ‘n del ment riciàm
gh’incùntren ‘pèna föra paes

l’è ‘n cùntàla sû de sempre ‘l nôster, strunghèll
tra paesagg che pöden, gelùs de quel tuchèl
de mund. L’è questachì la lôbia fiûrida ‘mprujsa?

‘l triunfà di aquilùni, i àri püsé remundìt?
Pàsa da ‘sti cantùni duman, a la stèsa ûra
sarô chì amò lüsèrtula, cagnurìna e curtèll.

Perdute, ancora una volta perdute / le tue parole al
telefono… ti aspettavo / mio signore, come lucertola,
come cagna fedele / con un filo di brina sulla pelle //
la voce ha fatto tutto, cambiando pensieri / aperti

come portoni alla tua comparsa / e rinasci nelle rincor-
se intanto che richiami / ci incontrano appena fuori
paese //
è racconto antico il nostro, capitombolo / tra possibili
paesaggi, gelosi della loro parte / di mondo. È questo
il balcone che fiorì improvviso //
la vittoria degli aquiloni, le più dolci arie? / Passa da
queste parti domani, alla stessa ora / sarò ancora qui
lucertola, cagnolina e coltello.

Sarìss asé che ‘n quaj mument
resistarìss de nüm ‘n sagùr mantìn
füss no che di völt descànten i sturjèi
di òmen, starìsi chì cuntenta a fam

‘n grizzìn sbüsetà e prunta a segnà
i grûpp che fann giurnàda. La legg
maj dìda, ‘l cùmpit de tegni ‘nsèma
‘l prumetü, ‘sti me silabàri pudarìset ves

te sét, füm udurùs, tecc ascultâ daj picèt
quel che cambia, mör e rinàss fàm
paes de cücàgna, ann che smèna stagiùm…

e g’ô surìs a pasà temp sû liber maj cüntâ
quajcòss che de vecc ritruarèm a mezz
per regalàch amò ‘na man sü la spàla.



Sarebbe abbastanza che per qualche momento / resi-
stesse di noi un sapore di caramella di menta / non
fosse che talvolta disincantano le storielle / degli uomi-
ni, starei qui contenta a farmi //
un poco trafiggere e pronta a segnare / i modi che
fanno giornata. La legge / mai detta, il compito di tene-
re insieme / la promessa, questi miei sillabari potresti
essere //
sei, fumo odoroso, tetto ascoltato dai pettirossi / quello
che cambia, muore e rinasce fame / paese di cucca-
gna, anno che perde stagioni… //
e ho sorriso passando tempo su infiniti libri / qualcosa
che la vecchiaia ritroverà incompiuti / per regalarci
ancora una mano sulla spalla.

E quand i me pàgin basterann pü
te giürerô l’ôltra parlàda che vör no murì.
Sunt stàda de cà ‘n quel che scugnusévi
sgumènta ‘n quel deventà dumâ ‘n nom

segnàda da ‘na matàna che stràscia
tücc i ôlter paròj. Recôrdes dunca, ripôrtela
anca s’el pâr minga fàcil, la bûla
minzunàda da la valèta de rübìn

che adess se süga ‘n quel cüntâ
o ‘n quel che maj em pudü svelà.
G’à no ‘n’ôltra mort ‘stô dialett

‘l sbasàss de tütt i memôri, a rinàss
maj ‘n duè ‘n sperdü badalüff
‘nscì arènt che sugnàl l’è quàsi véra.

E quando le mie pagine non basteranno più / ti giurerò
l’altra parlata che non vuole morire. / Ho abitato quello
che non sapevo / sgomenta in quel diventare soltanto
nome //
segnata da una furia che uccide / tutte le altre parole.
Ricordati dunque, riportala / anche se non sembra faci-
le, la pozza / nominata dalla piccola valle delle robinie //
che ora si asciuga in quello raccontato / o in quello che
mai abbiamo potuto dire. / Non ha altra morte questo
dialetto //
al ribasso di tutte le memorie, a rinascere / chissà dove
in perduta moltitudine / così vicino che sognarlo è
quasi vero.

Mi te sunt arènta e ‘scùlti. Tel chì
l’om di meravèj, ‘l prim bagaìn
de genàr,la tuséta chè l’à cantâ aj mesté
l’intajadùr, l’ufelé, ‘l sciur rutamàtt

téla chì la gajnéta del Signor, l’asnìn stracch
de vif, ‘l rispurcelìn a pianc la mort
de la rispurcelìna, i anedìt, i bisiòt schisciâ
i furmich rûs e i furmich négher, i burigèj

téj chì i murùm strasâ, ‘l verdùm, i rübìn che fann
tüta ‘na rìva, la nisciöla, ‘l sambüs de fà
la marmelàda, ‘l sàres de tegnì adré

discùrr la cà del regiù
la cà de la murùsa, cà nôstra
quajcoss de ridì sûl nôster véra.

Io ti sono vicina e ascolto. Ecco / l’uomo delle meravi-
glie, il primo bambino / di gennaio, la ragazza che
cantò nelle faccende / l’intagliatore, il pasticcere, il
signore dei rottami //
ecco la coccinella, l’asino stanco / di vivere, il porcospi-
no a piangere la morte / della porcospina, gli anatroc-
coli, gli scarafaggi schiacciati / le formiche rosse e le
formiche nere, i topolini //
ecco i gelsi sciupati, l’alloro, le robinie che fanno / tutta
una riva, il nocciolo, il sambuco per fare / la marmella-
ta, il salice da tenere potato //
racconta la casa del padre / la casa della morosa, la
casa dei morti / qualcosa da ridire sulla nostra verità.

Da: La pietra serena, La Vita Felice, Milano 2001

permettetemi allora di vendervi un po’ di storie
che sono già servite per incantare

disponibili viaggiatori – ascoltate miei pazienti
amici, come una voce quieta si accorda

al paesaggio, pensatevi, anche se un po’ increduli
in un abbraccio corrisposto, dove

tra i prati eletti al riposo, i tetti si aprono
fino all’orizzonte – adesso possiamo
improvvisamente chiedere alle parole

di abbandonare la loro possibilità d’incanto
le loro imprese consolanti che non sono altro

da un sorriso venuto per alzare il capo
alle margherite – accusateci invece,

di non avere saputo educare gli asfalti
a diventare radura luminosa, lampade

che s’incrociano e confondono
abitudini che portano, quando sarà necessario

trascrizioni al tuo posto – decidano
ancora una volta la distanza da tenere

tra la lacrima e il sorriso, quando
gli occhi scintillano e lo sguardo

è sincero grazie a una nascita che contiene già
un leggero racconto rovesciato – coccolatemi,

prendetemi, qui dove i paesi e le città
s’inseguono divertendosi e dove le bugie raccontanti

saranno perdonate senza troppo clamore

allora sì, quando potremo condividere
la nostra avventura che non scolorirà in pianura

- le musiche e le torte sono il tuo regno -
cercheremo di capire il passo

del bambino e dell’ubriaco e aggiungere
una speranza al sole che è la nostra ripetizione

indispensabile – con la sera a immagine
le sementi aspettano – la sincerità

è inquieta proprio in quest’ora, i buontemponi
sono già nelle strade, intenti

a pensare a se stessi con tanta malinconia
e al loro cane che non ha ancora mangiato

Piero Marelli: nato a Limbiate (Milano) nel 1939, risie-
de a Verano Brianza, dove ha svolto per molti anni l’at-
tività di tipografo.
Autodidatta, approfondisce lo studio della letteratura
italiana, della critica e della filologia, soprattutto roman-
za. Contemporaneamente sviluppa la sua passione
per il teatro, segue una scuola di recitazione e fonda la
compagnia teatrale Teatro del Vento.
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Esordisce nel 1981 con il libro di poesie Se questo
viaggio finisce(Edizioni del Vento, Verano Brianza), cui
fa seguito nel 1986 Le voci che ci adottarono. Nel 1987
pubblica il primo dei suoi numerosi volumi di lirica nel
dialetto di Verano, Stralüsc per le edizioni Scheiwiller,
che ospiteranno negli anni successivi molte delle sue
opere: la trilogia di poemetti Antigone (1991), Eloisa
(1994), Paola (1996), e ancora Edipo a Verano Brianza
(1998). Nelle milanesi Edizioni La Vita Felice appaiono
invece ‘l me bun temp (1995), le poesie in lingua La

pietra serena (2001, che si affianca a Il pianeta della
fortuna, Logos, Lecco, 1997) e la riscrittura in dialetto
brianzolo del Cantico dei Cantici (Cantàda di Cantàd,
2002), seguita ancora, nel 2003, dal Unas storia della
vera Croce. Del 2004, per le edizioni Archivi del ‘900, Ë
la bosinata in dialetto brianzolo Strafüsari, mentre si
attendono da qualche tempo le sue versioni dialettali di
Hölderlin.

Pagine curate da Fabio Pusterla
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Abi Gul  7,Rumbur Valley, Pakistan    

Il papà di Abigul ha speso 11 anni combattendo in Pakistan per salvare la Kalash Valley dal suo disboscamento. Per il kalash gli alberi
sono sacri. Tre anni fa il papà di Abigul è stato ucciso da una bomba lanciata nelle 2 piccole stanze che compongono la loro casa. Suo
zio ha perorato la sua causa e finalmente ha vinto. Abigul è molto seria e tranquilla. Mi ha affiancato diligentemente assistendomi men-
tre fotografavo i suoi amici nel loro piccolo villaggio.



I luoghi consentono la memoria
anzi, spesso i luoghi sono il punto a
cui la memoria è ancorata e per
mezzo del quale il ricordo focalizza
con esattezza. 
Non così invece per un luogo esatto
che in un arco di tempo esatto ha
sottratto il luogo e la vita a chi vi
abitava e di seguito ha sottratto la
memoria dove invece si sarebbe
dovuto mantenere un segnale, un
monito.

Nella vicina Milano, in via Silvio Pel-
lico nr. 7 - a due passi da Piazza
Duomo - era l’Albergo Regina e
Metropoli.  Nel settembre 1943
divenne il quartiere generale nazista
a Milano e cosi rimase sino al 30
aprile 1945.
All’Albergo Regina agiva uno dei
più stretti collaboratori di Adolf Eich-
mann: il colonnello Walter Rauff,
capo del supercomando interregio-
nale della polizia e del servizio di
sicurezza, la cosiddetta SIPO-SD
avente autorità su Piemonte, Lom-
bardia e Liguria e l’Ufficio IV B4
incaricato della persecuzione antie-
braica (una nota: Walter Rauff è
stato anche l’inventore dei camion
della morte in Polonia e Russia
dove è ritenuto responsabile di oltre
90 mila morti. Il camion della morte
è stato il precursore della camere a
gas: il tubo di scarico del veicolo
era collegato – per mezzo di un
tubo gommato- al cassone chiuso e
stagno e stipato di prigionieri.
Durante la marcia del veicolo verso
la fossa comune, il monossido di
carbonio dello scarico veniva
immesso nel cassone provocando
l’asfissia dei condannati. L’assassi-
nio avveniva durante il tragitto, in
modo da risparmiare tempo).

Alle dirette dipendenze di Rauff era
il capitano Theodor Saevecke, capo
della Gestapo a Milano e a lui era
affidato il comando avanzato della
città, quello interprovinciale e la
gestione del Carcere di San Vittore.
Aveva 32 anni quando prese
comando a Milano. Fu ex dirigente
della Schilljugend di Rossbach,
commissario della polizia criminale
di Berlino, con le SS in Polonia,
Libia ed in Tunisia prima che il

colonnello Walter Rauff lo trasferis-
se in Italia. 
A fianco di Saevecke era Walter
Gradsack detto “il macellaio” che
lavorava a stretto contatto con Otto
Koch (sottufficiale Gestapo) e Franz
Stalmayer (detto “il porcaro” o  “la
belva” perché “lavorava” con nerbo
e un cane lupo che aizzava contro i
prigionieri), senza dimenticare il
maresciallo Helmut Klemm, primo
comandante di San Vittore prima
del trasferimento -nel ’44- alla
Gestapo. 

Tortura ed assassinio erano - nei
locali dell’Albergo Regina - una
regola, un comportamento. Basti il
ricordo di Aldo Ravelli, agente di
borsa, fermato il 23 dicembre 1943
per favoreggiamento degli ebrei,
selvaggiamente percosso a San Vit-
tore, poi trasferito nei campi di Bol-
zano-Gries, Mauthausen, Gusen:
«Tutti i giorni c’erano dei prigionieri
massacrati di botte da parte dei
maresciall i  dell ’Hotel Regina.
Klemm e Staltmayer mantenevano
l’ordine con il terrore. Le bastonatu-
re erano così frequenti che per noi
era una novità quando non c’erano
dei massacri».
Dopo gli interrogatori, i prigionieri
venivano trasferiti o al Carcere di
San Vittore oppure direttamente al
Binario 21 della Stazione Centrale
di Milano, per essere deportati.
Tra il settembre 1943 e il 12 aprile
1945 su un totale di 18828 arrestati,
4982 furono deportati in Germania.
A ricordare orrori e sofferenze una
targa murata sull’ingresso di via
Filangieri 2, ormai quasi illeggibile,
posta il 25 aprile 1965 dall’allora
sindaco di Milano, Pietro Bucalossi.

E l’Albergo Regina ?
Quell’edificio negli anni ha cambiato
funzione più volte ed ora è sede di
istituti finanziari. Nulla all’esterno
segnala cosa ha ospitato al proprio
interno. Mai targa fu apposta perché
ritenuta “sconveniente”, disturbante
per i frequentatori dell’edificio. Mai,
nonostante già 10 anni or sono,
l’associazione Figli della Shoah ne
fece domanda assieme a Liliana
Segre (che - ricordiamo - arrivò ad
Auschwitz che aveva 13 anni grazie

ad un ufficiale svizzero di una picco-
la stazione di polizia di frontiera del
Canton Ticino, che  riconsegnò i
Segre alle autorità italiane dopo che
erano già riusciti a espatriare in
Svizzera…).

E’ nel 2008 -e grazie a Giovanni
Marco Cavallarin (professore e
ricercatore), a Goti Bauer (ex
deportata), a Roberto Cenati (coord.
ANPI Associazione Nazionale Parti-
giani Italiani, zona 3, Milano), Ema-
nuele Fiano (parlamentare), Nedo
Fiano (ex deportato) Ernesto Nobili
(consigliere provinciale), Antonio
Quatela (professore) e Lil iana
Segre (ex deportata)- che è stata
lanciata una petizione ed una rac-
colta firme acchè all’esterno dell’ex
Albergo Regina venisse posta una
lapide a memoria di quanto occor-
so. 
Passata di mano in mano grazie al
solo ausilio di Internet ed arrivando
a circa 20 mila utenti, la petizione
ha raccolto in brevissimo tempo un
numero eccezionale di adesioni.

Il 15 dicembre 2008 la petizione è
stata portata al Comune di Milano
che ha sede a Palazzo Marino e la
delegazione (composta da Giovanni
Marco Cavallarin, Roberto Cenati
dell’ANPI e il dr. Guido Artom) è
stata ricevuta da Manfredi Palmeri,
Presidente del Consiglio Comunale
di Milano. 
Molte sono state le domande di
natura storica sollevate da Manfredi
Palmeri durante l’incontro (in quanti
sono “passati” dall’Albergo Regina;
se ci fosse già una proposta di testo
per l’epigrafe; quale valorizzazione
ulteriore è possibile; perché non è
stata posta prima la lapide…) quan-
to alto è stato l’interesse.

Da Gennaio 2009 - assicura Man-
fredi Palmeri - saranno effettuati i
necessari sopralluoghi tecnici e le
verifiche procedurali, in tempo utile
per poter effettuare una scelta in
occasione del 30 aprile, 64° anni-
versario dello smantellamento del
quartiere generale nazista a Milano. 
La messa in posa della lapide sarà
poi collegata a quanto è già in esse-
re con la neonata Fondazione Bina-
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L’ex Albergo Regina di Milano
Camere con vista sulla morte



rio 21 (www.binario21.org) perché
quei luoghi possano diventare un
simbolo di memoria e di testimo-
nianza. 
E - aggiungerei - perché sia data
giustizia a chi per mezzo di quei
luoghi ha perso la vita.

Una nota a margine: l’e-mail che
ricevetti, con l’invito a firmare la
petizione, finì direttamente nella
cartella SPAM. 
Se non fosse stato per un caso,
probabilmente non l’avrei mai letta e
probabilmente, dell’Albergo Regina
avrei saputo solo tra molto tempo o
non avrei saputo affatto. Una
casualità che cancella la conoscen-
za, la memoria, ma che può essere
combattuta facendo della memoria
un luogo, del luogo una storia, per
quanto fastidiosa, per quanto si cer-
chi di ramazzarla sotto il tappeto per
non vedere: deve essere ripercorsa,
imparata e tenuta a monito.
Come queste righe, che appaiono

sulla prima pagina del sito Bina-
rio 21:

Il 30 gennaio 1944 dal Binario 21
della Stazione Centrale di Milano
una umanità dolente, composta di
cittadini italiani di religione ebraica
di ogni età e condizione sociale,
veniva caricata tra urla, percosse e
latrati di cani su vagoni bestiame.
All ’alba di una l ivida domenica
invernale più di 600 persone aveva-
no attraversato la città svuotata par-
tendo dal carcere di San Vittore su
camion telati e avevano raggiunto i
sotterranei della Stazione Centrale
con accesso da via Ferrante Aporti.
Tutti loro, braccati, incarcerati, dete-
nuti per la sola colpa di esser nati
ebrei partivano per ignota destina-
zione. Fu un viaggio di 7 giorni pas-
sati tra sofferenza e ansia.
I bambini da 1 a 14 anni erano più
di 40, tra di loro Sissel Vogelmann
di 8 anni e Liliana Segre di 13. La
signora Esmeralda Dina di 88 anni

era la più anziana. All’arrivo ad
Auschwitz la successiva domenica
6 febbraio circa 500 fra loro venne-
ro selezionati per la morte e furono
gasati e bruciati dopo poche ore
dall’arrivo.
Dal binario 21 era già partito un
convoglio con quasi 250 deportati il
6 dicembre del 1943, ne sarebbero
partiti altri fino a maggio del 1944.

Il binario 21 è ancora lì. Oggi in
disuso e forse destinato ad essere
soppiantato da un centro commer-
ciale o da una discoteca.

Fabiano Alborghetti

“ v e r i f i c h e ”  n u m e r o  1   f e b b r a i o  2 0 0 9

pagina 24

m
e

m
o

r
ia

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

Yangchan 5, Shey,

Ladakh (India)

Yangchan era sulla
strada del tempio Or
Gompa con sua madre
e sua sorella per fare
un’offerta quando le ho
incontrate la prima
volta. La casa Shey
Gomba è la più grande
statua del buddha in
Ladakh, lo stato più
remoto in India. Cono-
sciuto come "Litt le
Tibet" Ladakh è attual-
mente più tibetano del
Tibet,  non essendo
soggetto alla repressio-
ne del Governo Cinese.
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Di regola la storia militare la scrivo-
no i graduati: capitani, maggiori,
colonnelli. È raro imbattersi in rico-
struzioni fatte «dal basso», da sol-
dati semplici o, addirittura, da storici
che non hanno mai vestito un’u-
niforme. Per questo la storia militare
è sempre stata considerata una
disciplina a parte, poco frequentata
dai ricercatori tradizionali. Vi sono
eccezioni, naturalmente. La stessa
Storia militare svizzera, promossa
dallo stato maggiore nel 1915 e
curata in italiano dal capitano Cele-
stino Trezzini, porta la firma di alcu-
ni tra i più illustri storici del tempo (i
fascicoli comprendono il periodo
«dai tempi primitivi» fino alla vigilia
della grande guerra).

Questo volume, La frontiera conte-
sa*, è stato realizzato da due citta-
dini in grigioverde che sono rimasti
militi semplici. E si vede: un ufficiale
non avrebbe mai scelto, per la
copertina, un’immagine come quella
riportata, ovvero due artiglieri sor-
presi dal fotografo mentre sonnec-
chiano, chiusi nel loro pastrano, sul
fusto del cannone. Si sarebbe detto:
e la vigilanza? e la marzialità?
È anche molto probabile che un uffi-
ciale-storico avrebbe dato al volume
un’altra impostazione, più tecnica e
più focalizzata sull’organizzazione,
l’istruzione, l’armamento, i piani
strategici e i movimenti delle truppe
sul terreno. Qui invece storia milita-
re e vicende politiche e culturali

s’intrecciano, con entrambe che si
scrutano e si condizionano a vicen-
da, sovrastate dai bagliori di tempe-
ste in avvicinamento.
Gli anni compresi tra il 1870 e il
1918 (questo il lasso temporale stu-
diato da Binaghi e Sala) sono anni
turbolenti. Il conflitto franco-prussia-
no mette in luce limiti e falle della
difesa nazionale, ancora fondata sui
contingenti cantonali. Tutto appare
insufficiente: la direzione decentra-
ta, l’equipaggiamento, le armi, l’i-
struzione. Occorre una riorganizza-
zione che, primo, affidi alla Confe-
derazione il comando generale e,
secondo, introduca il reclutamento
obbligatorio per tutti i giovani ritenuti
idonei al servizio. Salvaguardare la

Alle origini della “questione ticinese”

Lourdes 9 and Beni-

gno  18mos, Willoq,

Peru

Lourdes si alza alle 5
del mattino per pren-
dersi cura delle sue
mucche prima dell'ini-
zio della scuola.
Dopo la scuola fa tre
miglia per andare e tor-
nare dalla montagna
per rintracciare le muc-
che e torna a casa per
aiutare sua madre a
preparare la cena. Lei
assiste sua sorella
Benigno  per la mag-
gior parte del giorno. A
scuola parla Quechua,
sua lingua nativa, ma
dall'anno prossimo stu-
dierà lo spagnolo.



neutralità (in passato bistrattata e
spesso violata dalle potenze vicine)
vuol dire allestire un sistema difensi-
vo che abbia reale forza dissuasiva.
La neutralità dev’essere insomma
armata per apparire credibile.
Gli strateghi dello stato maggiore,
tuttavia, non si accontentano di
approntare i necessari piani di dife-
sa; piani che, per tradizione, preve-
dono una serie di fortificazioni collo-
cate nei punti di passaggio, con al
centro il mastio del San Gottardo.
Meglio difendersi attaccando, come
aveva insegnato, qualche secolo
prima, l’ingegnere militare di Luigi
XIV le Prestre de Vauban. Si fa largo
così, nei piani alti delle gerarchie
militari, l’idea che sarebbe opportuno
agire secondo un piano di difesa-
offesa: occupare preventivamente la
Valtellina e la Val d’Ossola, e così
rafforzare i fianchi del triangolo cisal-
pino, terra difficile da difendere, in
particolare il Sottoceneri. 
Ma il Ticino, cuneo elvetico in Lom-
bardia, impensierisce anche lo Stato
maggiore italiano, il quale teme che
le potenze nemiche possano utiliz-
zarlo come testa di ponte per dilaga-
re in val Padana. Il cantone finisce
così, da una parte e dall’altra, sotto i
riflettori dell’osservato speciale.
Spie, ambasciatori, consoli e giorna-
listi registrano attentamente ogni
manovra, ogni iniziativa a carattere
militare, allo scopo di indovinare le
mosse dei rispettivi Stati maggiori:
un gioco delle parti che per fortuna
rimarrà sulla carta.
Sono numerosi, tuttavia, i punti di fri-
zione tra i due paesi. In taluni casi si
giungerà persino alla rottura delle
relazioni diplomatiche. Accadde, ad
esempio, nel 1902, allorché il mini-
stro italiano Giulio Silvestrelli, indi-
gnato per i continui oltraggi alla
memoria di re Umberto (assassinato

da Gaetano Bresci all’alba del seco-
lo), articoli pubblicati sul periodico Il
Risveglio, chiese, invano, di mettere
la sordina alla stampa anarchica atti-
va in Svizzera. 
Un nuovo grave incidente si ebbe
nel 1912, quando il Giornale degli
Italiani, fondato l’anno precedente e
diretto da Angelo Oliviero Olivetti,
credette di individuare nell’attivismo
dello Stato maggiore svizzero un fine
recondito: il ritorno di fiamma dell’e-
spansionismo coltivato dai panger-
manisti che «sognano di avviare la
Svizzera alla grande politica e di
farle conquistare la Valtellina, in
nome di diritti storici che del resto
erano sorti unicamente dalla conqui-
sta brutale». Alle autorità risultò subi-
to evidente che la penna dell’Olivetti
non fosse libera e autonoma, bensì
guidata dall’invisibile mano del Con-
solato italiano di Lugano. 
Ma torniamo alle iniziative degli stra-
teghi. Come aveva insegnato Nic-
colò Machiavelli, occorre «imparare
la natura de’ siti» prima di lanciarsi in
campagne militari: di qui l’idea di affi-
dare al colonnello Arnold Keller
(1841-1934), già capo di Stato mag-
giore, la compilazione di una «geo-
grafia militare della Svizzera e delle
regioni finitime», subito approvata
dal Consiglio federale. 
Keller assolve l’incarico con il rigore
e la precisione del topografo militare,
e dal 1906 al 1922 sforna ben 34
volumi. Ai settori meridionali – la pro-
vincia di Novara, il canton Ticino, le
province di Como e Milano, e quelle
di Sondrio, Bergamo e Brescia –
riserva quattro quaderni. Come si
spiegano tali sconfinamenti in Pie-
monte e Lombardia? Le ragioni le
abbiamo illustrate prima: non c’è
difesa senza offesa; a nulla vale trin-
cerarsi nel cuore delle Alpi se la con-
seguenza è l’assedio senza possibi-

lità di sortita. Questa è l’idea-guida,
l’ossessione dello Stato maggiore.
Naturalmente l’opinione pubblica
non assiste passiva alle manovre
degli eserciti. Come abbiamo detto,
ogni tentativo di rompere gli equilibri
faticosamente raggiunti genera allar-
me. Il Regno d’Italia teme, in partico-
lare, che il Ticino non abbia energie
sufficienti per tutelare la sua identità
culturale italica, insidiata dalla ger-
manizzazione. Berna, all’opposto,
paventa la diffusione del veleno del-
l’irredentismo. L’esercito, di chiara
impostazione prussiana, fondato su
una separazione netta tra la casta
degli ufficiali e i subalterni, considera
il milite ticinese un «infido» e il Ticino
stesso un cantone in preda al tumul-
to delle passioni. Scrittori e pubblici-
sti partecipano alla contesa su fronti
opposti, chi accentuando l’«anima
italiana», chi promuovendo lo spirito
elvetista. Gli scontri sono memorabili
e vedono giostrare nell’arena attori
come Francesco Chiesa, Romeo
Manzoni, Emilio Bossi alias Milesbo,
Brenno Bertoni, Carlo Salvioni.
Lo scoppio del conflitto mondiale
(agosto 1914) e la successiva entra-
ta in guerra dell’Italia a fianco dell’In-
tesa durante le «radiose giornate di
maggio» del 1915 infiammano gli
schieramenti e acuiscono le tensioni
tra le regioni linguistiche. La Confe-
derazione precipita in una crisi inter-
na gravissima, che intacca la coesio-
ne nazionale. Le simpatie del gene-
rale Wille per la Germania guglielmi-
na, gli scandali militari (spionaggio)
e l’indebolimento dei canali demo-
cratici scavano fossati interni politici
e sociali.  Anche il Ticino si getta
nella mischia sotto stendardi di vari
colori: neutralisti, interventisti, pacifi-
sti, irredentisti; chi parteggia per l’In-
tesa e chi per il Kaiser.
Binaghi e Sala documentano le prin-
cipali tappe di queste lacerazioni
interne: un confronto che raggiunse
punte di accesa polemica, ma che
permise anche di definire i contorni
della questione identitaria ticinese: la
«tessiner Frage». Insomma, chi
siamo e come ci collochiamo tra la
«gran madre italica» e le istituzioni
repubblicane elvetiche.

Orazio Martinetti

*Maurizio Binaghi-Roberto Sala, La
frontiera contesa. I piani svizzeri di
attacco all’Italia nel rapporto segreto del
colonnello Arnold Keller (1870-1918),
edizioni Casagrande, Bellinzona, 2008,
con numerose illustrazioni e cartine.
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Da tempo Franco la Cecla si preoc-
cupa di analizzare gli spazi nei quali
viviamo. Questo originale autore,
che insegna antropologia culturale
all’Università Vita e Salute San Raf-
faele e al Politecnico di Barcellona e
che prima di diventare antropologo
ha seguito studi in architettura, a più
riprese si è interrogato sull’urbanisti-
ca e sul fatto che questa possa
essere, o meno, una scienza socia-
le. Egli ha descritto i cortili di Paler-
mo, ha discusso del tema del per-
dersi, degli spazi interstiziali e del
malinteso, si è perfino interrogato sul
ruolo degli stretti marittimi. Nel corso
degli ultimi anni poi la Cecla è stato
consulente di Renzo Piano e dell’en-
te Barcellona Regional. Questi pre-
supposti ci permettono di capire per-
ché un antropologo decida di interro-
garsi sull’architettura contempora-
nea. Sin dalle prime pagine del suo
ultimo saggio intitolato Contro l’ar-
chitettura, Franco la Cecla si scaglia
contro il sistema delle archistar (le
star dell’architettura secondo la defi-
nizione coniata da due studiose ita-
liane) che, a suo dire, risponde alle
medesime logiche del sistema della
moda. Come la moda, l’architettura è
diventata uno strumento di marke-
ting. L’architetto si è trasformato in
trend-setter e la città è diventata un
puro prodotto commerciale: “l’archi-
star non lavora per la moda, diventa
moda egli stesso e dunque brand,
logo, garanzia per potere firmare un
pezzo di città, un museo, un negozio,
un’isola di Dubai, come se fosse una
T-shirt”, le archistar sono nient’altro
che artisti al servizio dei potenti di
oggi, utili a lanciare “trends”, a stupi-
re e a richiamare il grande pubblico.
La vocazione dell’architettura sareb-
be poi “quella di smaterializzare le
città, di sottrarle alla carne quotidiana
di pietre e abitanti e di trasformarle in
cristalli liquidi”. 

Partendo da queste premesse La
Cecla ci porta a visitare alcuni luoghi
della metropoli contemporanea, da
Boston a Barcellona, da Tirana alle
periferie parigine, per constatare i
limiti e i fallimenti delle pratiche
architettoniche e urbanistiche con-
temporanee. Inizialmente egli pre-
senta la sua esperienza a Tirana

dove, invitato dal sindaco, ha parte-
cipato ai lavori della giuria creata per
valutare il gruppo che avrebbe dovu-
to elaborare il piano regolatore di
Tirana e, sempre nello stesso conte-
sto, ha operato su mandato della
Banca Mondiale la quale riteneva
che le soluzioni esclusivamente
“architettoniche” proposte dai pro-
gettisti fossero incapaci di affrontare
i complessi problemi di questa
metropoli balcanica. Ma per la Cecla
gli insuccessi sono pure quelli del
noto architetto Rem Koolhaas che,
malgrado la sua genialità, ritiene che
occorra adeguarsi in modo acritico
alla realtà, o di Jean Nouvel che,
con il nuovo museo parigino del
Quai Branly, ha trasformato due sto-
riche strutture museografiche “in una
teoria di vetrine per gioiellini da col-
lezione. Appiattisce così due secoli
di antropologia in un catalogo per
vendite di ‘arte primaria’”, o ancora
quelli di Frank Gehry che ha inscato-
lato in spazi comuni e trasparenti i
ricercatori del MIT che avrebbero
dovuto disporre di spazi di lavoro più
intimi per le loro ricerche, o ancora
Aldo Aymonino il quale ha costruito
in Etiopia tettoie bianche e piatte che
ricordano quelle di un autoservizio
per proteggere le architetture ipogee
di Lalibela e che, invece di far deflui-
re le acque piovane le dirottano sul
sito stesso. 
Naturalmente non potevano manca-
re osservazioni sul ruolo svolto dai
padri dell’architettura moderna che
avrebbero condannato la città antica
con le sue strade strette, le sue stra-
tificazioni, la complessa carica di
simboli complessi, la sua irraziona-
lità, sull’altare di una razionalizzazio-
ne dell’habitat, dei principi del razio-
nalismo e dell’igienismo. Il verbo
della modernizzazione da applicare
ovunque condanna l’habitat tradizio-
nale raggiungendo il suo apogeo tra
gli anni Sessanta e gli anni Settanta.
L’autore si interroga poi sul tema
delle periferie nella città europea e
delle rivolte che recentemente
hanno sconvolto le banlieues france-
si. Egli ricorda che la questione delle
periferie evidenzia il fallimento del
tentativo riformista e utopico proprio
dell’urbanistica moderna. Negli anni
settanta, quando il modello della

periferia operaia era già tramontato,
si è continuato a edificare con le
medesime modalità e gli stessi
intenti. La politica dei grands ensem-
bles lontani dal centro urbano rap-
presenta un errore politico, come
argomentavano alcuni tra i maggiori
architetti italiani all’indomani degli
scontri, o piuttosto è il risultato di un
errore architettonico? La Cecla pro-
pende per la seconda tesi. Gli archi-
tetti, dice la Cecla, dagli anni cin-
quanta alla fine degli anni Ottanta
hanno ritenuto che il problema del-
l’abitare andasse risolto adottando
grandi costruzioni condominiali con-
centrate nelle aree vuote poste ai
limiti della città, una soluzione fun-
zionalista che non faceva altro che
depositare singole famiglie in angu-
sti spazi all’interno dei grandi palazzi
dei quartieri dormitorio. “C’è una
connessione tra il modo in cui le
periferie sono fatte e la bruttezza
della vita sociale che provocano.
Una connessione che spesso i pro-
gettisti si rifiutano di ammettere.”,
afferma l’autore evidenziando una
relazione tra spazio e condizione
sociale. A fine 2006, egli aggiunge,
bruciando le banlieues, egli aggiun-
ge, i giovani hanno messo in scena
davanti alle telecamere di tutto il
mondo la fine di un modello urbano. 
Ma non tutto ciò che viene proposto
dall’urbanistica contemporanea è
così negativo. Ne è un esempio il
progetto di Renzo Piano per l’am-
pliamento della Columbia University
di New York a Harlem. Piano si è
rifiutato di pensare che il suo unico
referente fosse l’Università e ha
immaginato un progetto che non
escludesse Harlem e i suoi abitanti
ma che rappresentasse un’occasio-
ne per dare al quartiere nuovi spazi
pubblici, teatri, gallerie aperte ai
musicisti e agli artisti locali e una
grande e accessibile piazza al cen-
tro del campus. Un altro esempio
ricordato è il progetto per il quartiere
La Segrena a Barcellona. Nato per
accogliere la nuova stazione dell’A-
VE, il treno a alta velocità spagnolo,
questo progetto è stato immaginato
per capire la vita degli abitanti dei
quartieri e per mantenere vitalità
sociale e spazi pubblici nella parte
della città trasformata dalle nuove 

L’architettura contro la “mente locale”



strutture. Questi studi rappresenta-
no un caso quasi paradigmatico di
come si dovrebbe operare nella
metropoli oggi.

Punto di partenza della visione di
Franco La Cecla è il fatto che “l’ar-
chitettura, soprattutto quando si
occupa di grandi interventi, ha sem-
pre un impatto sociale e mette in
campo forze, azioni e reazioni che
hanno conseguenze nel tempo”.
Per questo autore “le questioni in
cui restano impelagati gli architetti
sono per lo più irrilevanti o mal
poste”. Così come viene pensata
oggi, l’architettura non si confronta
con la vera questione, quella che
coinvolge l’arte di abitare, un’arte
che produce e riproduce quel tessu-
to di conoscenze e quel patrimonio
simbolico che serve per vivere in un
luogo. La ricetta di La Cecla, alme-
no sulla carta, è semplice. Così
come esiste una procedura per
valutare l’environmental impact
assessment, la valutazione dell’im-
patto ambientale di un progetto,

occorrerebbe un social impact
assessment, una valutazione del
suo impatto sociale. Bisognerebbe,
suggerisce Franco la Cecla nelle
conclusioni del suo volume, inventa-
re un nuova competenza, una disci-
plina dei sopralluoghi capace di fare
del fieldwork, del lavoro sul terreno,
una pratica che permetta di cono-
scere le forme di vita e i tipi di abita-
re, fenomeni che egli definisce con
il termine di “mente locale”. A que-
sto proposito si veda il saggio del
1993 intitolato appunto Mente loca-
le. Per un’antropologia dell’abitare
dove la Cecla già considerava quel
ricco tessuto di relazioni tra specifi-
cità dei luoghi e architetture. Adot-
tando la visione antropologica l’au-
tore ritiene che le specificità degli
spazi siano tali in quanto questi
sono abitati dalle culture umane.
Proprio per questo chi si preoccupa
di architettura dovrebbe mettere al
centro dei propri interessi quel com-
plesso tessuto di relazioni costituito
dall’abitare e dell’essenza propria-
mente narrativa di cui gli spazi sono

fatti. Dunque la Cecla non insorge
contro l’architettura, ma piuttosto
combatte una certa architettura,
un’architettura autoreferenziale che
produce solo opere d’arte che non
vogliono fare i conti con le legittime
esigenze dei suoi fruitori e si batte
per far sì che questa disciplina ritro-
vi quell’interesse per i temi dell’ur-
banità e dell’abitare che aveva
caratterizzato il suo operare in altri
momenti. Al di là del titolo battaglie-
ro proprio di un pamphlet e della
severità dei suoi giudizi, questo
Contro l’architettura, la cui ambizio-
ne, come si è ben capito, consiste
nel mettere a nudo le pecche del
sistema dell’architettura contempo-
ranea, mette a disposizione del let-
tore alcuni elementi per una rifles-
sione sul ruolo sociale che architet-
tura e urbanistica svolgono, o
potrebbero svolgere, nel mondo
contemporaneo.

Claudio Ferrata

Franco la Cecla, Contro l’architettura, Bollati
Boringhieri, Torino, 2008, pp. 117.

pagina 28

“ v e r i f i c h e ”  n u m e r o  1   f e b b r a i o  2 0 0 9
a

r
c

h
it

e
t

t
u

r
a

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

Dimicia  7, Chahuatire,  Peru

La mamma di Dimicia ha parteci-
pato alla costruzione di una
scuola nel loro piccolo villaggio.
Quando Dimicia iniziò ad andare
a scuola suo fratello maggiore di
nove anni iniziò a lavorare come
portatore dell' Inca Trail. Per
meno di 3 dollari al giorno lui por-
tava 18 Kg di equipaggiamento
da trekking percorrendo la nota
strada di Machu Picchu.



Era accaduto con Fernando Pes-
soa, cercando nel cui baule si conti-
nuano a scoprire opere nuove. Una
vera e propria miniera, croce e deli-
zia di molti studiosi, poiché, com’è
noto, Pessoa ha lasciato opere
incompiute e inoltre in gran disordi-
ne. Ma a differenza di Pessoa, che
in vita pubblicò una sola opera,
Irène Némirovsky ebbe un succes-
so immediato, fino a che lei e la sua
famiglia non subirono le ostilità
prima dei francesi e poi dei nazisti
in seguito all’occupazione. Sono
fatti che abbiamo già raccontato.
Dopo lo straordinario ritrovamento
del manoscritto e il successo inter-
nazionale di Suite francese, che è
la prima parte di una trilogia rimasta
incompiuta per l’internamento e la
morte dell’autrice, si sono succedu-
te le ristampe di romanzi e racconti
già pubblicati quando la scrittrice
era viva (vedi Verifiche, n. 3/2006, n
1 e 3/2007). Le edizioni Adelphi
hanno il merito di averne program-
mato l’intera pubblicazione, in corso
con cadenza quasi annuale.

La vicenda esterna di Il Calore del
sangue, (tr. di A. Berello, con una
Nota di Olivier Phil ipponnat e
Patrick Lienhardt, Adelphi, 2008) è
per alcuni aspetti analoga a quella
del romanzo Suite francese. Gli
eredi, le sue due figlie, avevano tro-
vato alcune pagine che forse erano
sembrate la prima stesura di Suite
Francese. L’ambiente infatti è quello
di Issy-l’Évêque nella regione del
Morval, e vi ritroviamo la monotonia
e gli stessi stati d’animo. ”Bisogna
riconoscere che i nostri contadini
possiedono un talento per vivere
nella maniera piú dura possibile.
Per quanto possano essere ricchi,
respingono con implacabile fermez-
za il piacere, e persino la felicità,
forse perché nutrono scarsa fiducia
nelle loro ingannevoli promesse” (p.
59). Non è la sola pagina che ci
ricorda il grande romanzo. Si veda
a p. 39, lo stato d’animo statico in
cui vivono le persone. “Lunghe ore
trascorse accanto al fuoco senza
far nulla, senza leggere, senza
bere, senza neppure un sogno”. O
ancora in una delle prime  pagine
quasi ad aprire il teatro del raccon-

to. ”Le loro sono case confortevoli,
isolate, costruite fuori dal paese,
protette da ostili portoni chiusi a tri-
pla mandata, come porte di prigio-
ne, con davanti giardini piatti, quasi
privi di fiori: nient’altro che ortaggi e
alberi di frutto potati a spalliera per-
ché producano di piú. I salotti sono
zeppi di mobili e perennemente
chiusi: si vive in cucina per non
dover accendere i camini” (p.14).
Una descrizione d’ambiente presen-
te nel grande romanzo così simile
da spiegare perché si sia pensato
ad una stesura dello stesso poi tra-
lasciata. Irène però aveva ricordato
con un diverso stato d’animo in una
pagina di diario un precedente sog-
giorno nello stesso paesino. “Ritor-
no da Issy-l’Évêque. 4 giorni di feli-
cità. Cosa volere di piú? Ringrazio
Dio di questo e spero”. La pagina
del diario è del 25 aprile 1938. La
scrittrice vi ritornerà poco piú tardi
per sottrarsi alla caccia dei nazisti e
inizierà la stesura del grande
romanzo.

Denise Epstein a Myriam Anissi-
mov, la famosa biografa di Roman
Gary e di Primo Levi, la quale le
aveva chiesto se  la madre non
avesse lasciato qualcosa, aveva
cosí risposto: ”Rimane soltanto un
manoscritto incompiuto che ho nel
cassetto”. Denise, rimasta unica
erede dopo la morte della sorella
Elisabeth, aveva ritrovato alcune
pagine dattiloscritte del racconto di
cui stiamo parlando, che s’interrom-
pono alla pagina 48 della presente
edizione.  Erano sembrate l’inizio di
un romanzo interrotto e senza
seguito. Con il ritrovamento degli
altri fogli manoscritti abbiamo un
racconto concluso e solo le vicende
drammatiche della scrittrice spiega-
no perché sia rimasto fin qui ignoto.
Si pensa che Irène abbia dato al
marito Michel Epstein il racconto
per batterlo a macchina e che  non
sia riuscito a terminare la trascrizio-
ne perché anch’egli ricercato dalla
Gestapo. I dattiloscritti riuniti ai fogli
manoscritti compongono ora questo
racconto, talché La Chaleur du sang
può considerarsi l ’ultima opera
compiuta scritta dalla Némirowsky.
Denise Epstein ha recentemente

dettato una prima parte della bio-
grafia della madre, già pubblicata in
Francia, che mi auguro sia tradotta
presto.

Il Calore di sangue è un racconto
che nella prima parte mette in
campo personaggi appena definiti,
secondo una modalità stilistica che
la scrittrice ha dichiarato espressa-
mente. Il carattere dei personaggi e
i loro sentimenti si svelano a poco a
poco, fino a che le passioni nasco-
ste e represse non esplodano. La
progressiva definizione dei caratteri
dei personaggi evita che la cadenza
monotona della vita di paese sot-
tragga interesse al lettore e che lo
sviluppo del racconto ne sia condi-
zionato. Ecco, questo portarsi den-
tro le proprie ansie, in definitiva il
proprio passato, se non è l’elemen-
to piú importante è tuttavia rilevan-
te, e lo ritroviamo non solo in que-
sto felice racconto. Ogni personag-
gio ha un passato da nascondere,
un fuoco nascosto sotto la cenere
eppure vivo e pronto a riaccendersi.
È il sangue, come il titolo richiama
efficacemente, che continua a scor-
rere, inutilmente nascosto dalle
convenzioni, dagli accomodamenti.
Il racconto si conclude con una con-
fessione che disvela à rebours i
caratteri veri dei personaggi. Chi
racconta assiste all’evoluzione dei
sentimenti, all’emergere di storie
passate rimaste nascoste, ma non
dimenticate. Non siamo quello che
pretendiamo di essere. La voce nar-
rante, il vero protagonista del rac-
conto, proprio alla fine, interviene
con il suo ricordo, che fa parte della
storia, e un vero e proprio colpo di
scena scioglie il dramma domestico
che ora è dramma dell’intero paese.

La scrittr ice sa bene cosa si
nasconda in questa semplicità, e la
rudezza dei sentimenti, come
abbiamo già visto nel grande
romanzo, non è che una scorza,
che può darci qualche sicurezza ma
sottrae la felicità - mentre tutt’intor-
no la natura sembra assistere allo
svolgimento delle vite scandite dalla
ripetizione. La natura prodiga con-
cede le sue belle giornate, le feste,
gli amori, ma rimane sempre dura,
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12 Mesi di Romanzi
La valigia di Irène Némirovsky
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anche in questo racconto, nel quale
ritroviamo ancora una morte per
annegamento (come in Le mosche
dell’inverno accade alla vecchia
Tat’jana e all’abate Péricard nel
romanzo Suite Francese). Qui l’an-
negato è Jean Dorin, il giovane
marito, che sta spiando la giovane
moglie da poco madre, in attesa del
suo amante. Una ricorrenza che
pare una vera e propria ossessione.

È questa morte che impone al rac-
conto un’accelerazione, e da questo
momento il delitto e la ricerca del
colpevole aprono un ventaglio di
congetture, indizi e sospetti.
Si può dire che questo racconto non
è la cosa migliore della scrittrice
francese. Ma non abbiamo ancora
un quadro completo della sua opera.
E quando ciò avverrà, bisognerà
stabilire dei criteri meno mobili nel

distinguere racconti e romanzi, al di
là della loro ampiezza.
Irène Némirowvsky ha scritto molti
racconti, di quelli fin qui tradotti que-
sto è superiore al Colore delle
mosche, ma inferiore a Il ballo, che
è un vero capolavoro, degno di
entrare a pieno titolo nella grande
tradizione francese.

Ignazio Gagliano
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Ancora alla Bionstrasse

Abitavamo ancora alla Bionstrasse.
Una sera tornato dal lavoro, dopo i
saluti e i baci, appendo il loden,
all’ingresso. Appoggio la borsa nello
studio. Tolgo le sigarette dalla giac-
ca, le appoggio su un tavolino del
soggiorno. Appendo anche la giac-
ca. Rientro in soggiorno per prende-
re le sigarette. Su quel tavolino,
dove son sicuro di averle lasciate,
non ci sono. Nè nei paraggi. Nè in
tutto il soggiorno. Ritorno alla giac-
ca, palpo dall ’esterno tutte le
tasche. Ma sei proprio così sicuro?
– mi dico. Apro la borsa, niente.
Torno al loden, niente. Giocoforza
rinunciare. Ma un pensiero s’insinua
feroce: non può essere possibile:
così presto? Troppo presto...

Successe altre volte, diverse volte.
Flora e Elisa non aiutavano. Le
avrai lasciate in ufficio, nella sala
delle riunioni, in treno, in tram, al
bar – dicevano.
Diversi tipi di pianoforte verticali
hanno, dietro, un intreccio di stec-
che di legno, a nido d’ape. Richia-
mano anche le tombe etrusche, i
colombari, che si vedono in tante
località dell’Italia centrale. Ad esem-
pio, lì numerosissime, scavate su
una parete di tufo a strapiombo, a
Bomarzo, sull’altro versante della
Valle dei Mostri. Destinate, vien da
pensare, viste le dimensioni ridotte
e la grande concentrazione, alle
ceneri degli etruschi pocotenenti...
sotto, a breve distanza, i tumuli

delle sontuose tombe a casetta, già
visitate dai tombaroli: restano solo i
sarcofaghi troppo pesanti.

Ad un certo punto traslochiamo, alla
Stadelhoferstrasse. Scherzando
dicevamo: non al centro di Zurigo,
ma proprio nel punto dove si infila la
punta del compasso per tracciare il
cerchio che racchiude il centro. Il
centro del centro.
L’appartamento è accanto a quello
dove abitava Max Frisch. Purtroppo
era già ammalato e la metastasi dif-
fusa. Riuscimmo, per il tempo in cui
restò ancora in vita, a parlarci diver-
se volte e a scambiarci visite e libri.

Gli addetti al trasloco, che sono al
lavoro, fanno passare delle robuste
cinghie attorno al pianoforte e lo
sollevano. E lì si sente come un
rumore a cascata di scatolette di
cartone che cadono sul pavimento.
Tanti pacchetti di sigarette. Più o
meno pieni. Elisa sorridendo ammi-
se che appena ne vedeva uno in
giro lo seppelliva lì. Se non fumi è
meglio – il commento.

Leonardo Zanier, Zurigo, 10.09.08

Roy Pete  44, Crow Agency, 

Montana (USA)

Quando era bambino Roy Pete aveva come
una visione della sua gente che tornava a
casa. Avendo ora atteso per 20 anni lui dice
che molti di questi sentimenti tornano a galla
mentre balla, in una danza cerimoniale "Tu
vieni a capire che sei parte di un grande pro-
cesso e connesso ad esso "ti dice" è come
un sentimento di ritorno".
Roy lavora come ingegnere informatico nel
Wyoming.
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Formazione per animatori 

Incontri per responsabili di colonia 
sabato 14 marzo (incontri successi-
vi da concordare) 
Incontri per animatori di attività gio-
vanili 
date da concordare con gli interes-
sati 
Stage di base 
da venerdì 10 a sabato 18 aprile 
Stage naturiamo 
da giovedì 30 aprile a domenica 3
maggio e da mercoledì 20 a dome-
nica 24 maggio 
Danze etniche 
sabato 2 maggio 

Una danza voglio far: danze per
bambini dai 3 agli 11 anni 
sabato 26 settembre oppure sabato
3 ottobre 
La diversità in colonia: conosciamo
l’handicap 
da venerdì 20 a domenica 22
novembre 

Formazione prima infanzia 

L’accoglienza dei bambini e delle
loro famiglie 
sabato 7 marzo 
Come prevenire i conflitti con e tra i
bambini 
sabato 4 aprile 

Il gioco libero (ruolo dell’adulto,
spazi, ambienti, oggetti) 
sabato 9 maggio e sabato 6 giugno 
Il pasto al nido 
sabato 10 ottobre 
Costruzione di oggetti di gioco per i
più piccoli 
sabato 14 e sabato 15 novembre 
Formazione interna per équipes
educative 
date da concordare caso per caso 

cemea ticino - via agostino maspoli
37 - 6850 mendrisio 
091 6302878 - www.cemea.ch -
info@cemea.ch 

IL CLUB ESCLUSIVO

I seguenti cinque signori,

Antonio Casanova di Sorengo
Donatella Taragnoli di Loco
Camillo Bernasconi di Vezia
Ortensia Meschini di Ascona
Francesco Carugo di Olivone

hanno deciso di fondare un club
esclusivo.
Un giorno si presentano alla loro riu-
nione i signori,

Luigi Cereghetti di Mendrisio
Giuseppina Sala di Brissago

Quale dei due signori verrà accolto
nel club? E perché?

Frase anagrammata (6-6/3-9)

UN INVERNO DA FAVOLA

Racconta ai nipotini l’anziano proge-
nitore
di un tempo in cui una xxxxxx
xxxxxx
si staccò dalle pendici del Xxx
Xxxxxxxxx
e scese su Lugano travolgendo ogni
cosa.
Chissà sussurran tra di loro gli
astanti,

se il nonno non ha bevuto troppo
Chianti.

Frase anagrammata (4-2-7/3-6-4)

SULLE STRADE CAPRIASCHESI

Giunsi nei pressi del xxxx xx
Xxxxxxx
e la vettura cominciò a procedere
piano
poi si mise a saltellare come un
coniglio-
Spensi il motore e tirai il freno a
mano.
Alzai il cofano e fui scottato senza
pietà
xxx xxxxxx xxxx che zampillava qua
e là.

ANAGRAMMI REGISTI E FILM

Regista: Tommaso Issiri
Film: E tu striscia, ladro 

Regista: Carlos Geuge
Film: Magari farci finte 

ANAGRAMMI SCRITTORI E LIBRI

Scrittore: Primo Linniti
Libro: Fo dolci scandole 

Scrittore: Remo Bucotè
Libro: Duello di falco punito 

Soluzioni del n° 6/2008

IL CLUB ESCLUSIVO

Verrà accolto la signora Marta Solari.
Per entrare nel club si devono avere
nome e cognome che si lasciano scam-
biare tra di loro la lettera iniziale forman-
do due parole di senso compiuto.
Es.: Monica Conti

Se si scambiano di posto la M di Monica
e la C di Conti si otterranno altre due
parole di senso compito: conica e
monti.

Anagramma diviso (8-3/5-6)

IN MONTAGNA
Piccante – Mao – Campo Tencia

ANAGRAMMI REGISTI E FILM

Regista: Jonathan Demme
Film: Il silenzio degli innocenti 

Regista: Steven Spielberg
Film: L’impero del sole 

ANAGRAMMI SCRITTORI E LIBRI

Scrittore: Plinio Martini
Libro: Il fondo del sacco 

Scrittore: Umberto Eco
Libro: Il pendolo di Foucault 

I giochi di Francesco

CEMEA Ticino
Programma di formazione 2009
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