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Prendendo lo spunto dalle recenti
dichiarazioni dell’Accademia svizze-
ra delle scienze, formuliamo nell’E-
ditoriale alcune considerazioni
relative a una vera rifondazione del-
l’insegnamento nel nostro paese.
Old Bert si sofferma, come di con-
sueto, con rapide ma efficaci anno-
tazioni, su temi d’attualità e di
costume.
Un aggiornamento sulla situazione
sindacale relativa a tematiche sco-
lastiche e sui deludenti esiti delle
trattative con il Governo è presenta-
to da Adriano Merlini. Un’esperien-
za didattica, nata dall’interesse con-
giunto della musicoterapia e della
grafoanalisi, condotta in una scuola
dell’infanzia siciliana ci viene pre-
sentata da Giuseppa Alma. L’arti-
sta Gianluigi Bellei annuncia di
voler donare agli interessati tutta la

sua produzione artistica e spiega in
un comunicato le ragioni di questa
scelta. Pubblichiamo anche il testo
di presentazione del dossier di
Alliance Sud sulla politica climati-
ca, redatto nell’imminenza della
conferenza sul clima a Copenha-
gen. La ristampa del poema Collo-
quio corale di Aldo Capitini, “la sua
unica incursione nel campo della
poesia”, ci viene presentata da Lia
De Pra Cavalleri.
Approfittando dell’esposizione di
sculture di Carlo Salis, la maestra
Maria Antonietta Gini, in collabora-
zione con l’artista e lo scultore
Fabio Masdonati, ha realizzato un
itinerario alla scoperta delle poten-
zialità espressive dei suoi allievi di
prima della scuola elementare di
Melide. Con le fotografie delle scul-
ture dei giovani artisti abbiamo illu-

strato questo fascicolo di Verifiche e
l’esperienza didattica ci viene pre-
sentata da Graziella Corti.
Virginio Pedroni svolge alcune
considerazioni sulle emergenze
reali o presunte che caratterizzano
la nostra epoca, cui si associa il
sentimento della paura. Su questo
tema la Società filosofica della Sviz-
zera italiana  organizza un ciclo di
tre conferenze. Di Elisabetta Aco-
manni, medico e psichiatra fiorenti-
no, pubblichiamo il racconto breve
Martino. Ignazio Gagliano, nella
rubrica 12 Mesi di Romanzi, ci intro-
duce alla produzione letteraria dello
scrittore Danilo Kiš e le testimonian-
ze di partigiani impegnati nella lotta
antifascista, raccolte da Massimo
De Lorenzi, chiudono questo fasci-
colo di fine estate di Verifiche

r.t.
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Questo fascicolo di Verifiche è
illustrato con le fotografie delle
“opere d’arte” realizzate dagli
allievi della prima elementare
delle scuole comunali di Melide.
Lo spunto è nato da una mostra,
all’aperto, delle opere dello scul-
tore Carlo Salis. Questa espe-
rienza didattica è presentata nelle
pagine centrali della rivista. 
Ringraziamo i giovani artisti, e la
docente Maria Antonietta Gini,
per averci concesso di pubblicare
le foto delle loro creazioni. Ci
spiace però di non poterle ripro-
durre tutte nella loro veste a colori.

La Redazione ha chiuso il numero
il 2 settembre 2009
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L’Accademia svizzera delle scienze,
in un suo Libro bianco reso pubblico
il 31 agosto scorso, afferma che il
federalismo rappresenta un vero e
proprio freno alla crescita sia quali-
tativa che quantitativa della forma-
zione nel nostro paese. Nello stesso
si auspica quindi che in un futuro
prossimo, ma con una leadership
politica forte e centralizzata, la Sviz-
zera possa vantare il 70% di giovani
in possesso di un diploma di livello
universitario, ovvero più del doppio
della situazione attuale. La perento-
ria affermazione ci induce a qualche
riflessione che già da tempo impe-
gna il comitato di redazione di Verifi-
che sulla strada di proposte operati-
ve per il miglioramento della qualità
della nostra scuola. 
Se vi era un ambito in cui il federali-
smo in Svizzera ha avuto un ruolo
sostanziale e positivo, non per
difendere interessi particolari ma
per salvaguardare e valorizzare cul-
ture diverse, è stato proprio quello
della formazione. Abbiamo d’altra
parte visto come a livello internazio-
nale è difficile catalogare la Svizze-
ra per la varietà dei modelli scolasti-
ci cantonali. Si può parlare di un
solo modello britannico, francese,
finlandese ecc. non si può fare la
stessa cosa quando si presenta il
sistema scolastico svizzero. Se il
problema è la varietà dei modelli di
formazione, progredire nel senso di
un modello organizzativo federale
sarà operazione non facile, ma non
impossibile, se sarà fatto nel rispet-
to delle peculiarità di ogni area cul-
turale; a condizione soprattutto che
sia costruito su basi scientifiche

riconosciute, evitando che sia frutto
d’imposizione del modello più forte
in termini di quantità di popolazione
rappresentata. Su questa strada,
purtroppo già imboccata, le tensioni
tra componente germanica e latina
potrebbero presto manifestarsi e i
risultati operativi potrebbero anche
non concretizzarsi. Ma se gli Sviz-
zeri credono ancora nei valori,
oggettivamente alti della Confede-
razione che non sono esclusiva-
mente polit ico isti tuzionali , ma
soprattutto culturali e civili, devono
percorrere altre strade, non neces-
sariamente quelle del classico
compromesso elvetico.
- Non si dia quindi maggior potere
decisionale al CF, senza che siano
date maggiori competenze a una
Accademia delle scienze autorevole
e rappresentativa dei molteplici
campi delle arti e delle scienze.
- Vengano valorizzate le culture

della Svizzera perché rappresentano
una ricchezza in sé e in un’ ottica
semplicemente comunicativa, stru-
menti per aprirsi verso una parte
importante d’Europa e del Mondo. Il
federalismo ha senso e porta effetti
benefici se è soprattutto ispirato da
criteri culturali e scientifici elevati e
non da criteri quantitativi definiti dai
rapporti di forza tra comunità nume-
ricamente più o meno rappresentati-
ve, o tra ambiti disciplinari più o
meno economicamente interessanti.
La politica sia quindi lo strumento
autorevole di una tale visione e non
l’espressione di uno spirito autocrati-
co legato a centri d’interesse potenti. 
- La formazione, che sia destinata
a giovani o adul t i ,  abbia quel

carattere di completezza e, se
possibile, di eccellenza che rap-
presenta l ’ interesse d i tu t t i ,
Società e individui, anche se costa
in termini d’investimento per l’una
e una certa sicura fatica per gli
altri. Risultati ambiziosi come quel-
li indicati dal Libro bianco dell’Acca-
demia delle scienze devono neces-
sariamente basarsi su una solida
formazione di base e su una ade-
guata politica scolastica che riduca
il fenomeno dell’insuccesso scolasti-
co, non sempre leggibile attraverso i
dati quantitativi delle statistiche, ma
percepibile per il crescente disagio
sociale.

A questo punto è necessaria e non
più procrastinabile una rifondazio-
ne dell’insegnamento che partirà
dai contenuti disciplinari fonda-
mentali, rivisitando in modo globa-
le e approfondito il modello istitu-
zionale della Scuola oggi. Devono
per lo meno essere studiati  gl i
effetti tutt’altro che eccellenti del
pensiero mercantile in primo luogo
sulla  pol i t ica scolast ica e,  in
maniera subliminale, sullo stesso
rapporto pedagogico.  Termin i
come concorrenza, competitività,
aziendalismo, conoscenze spendi-
bil i, principio di economia degli
sforzi, allievo-cl iente, genitore-
cliente etc. devono essere analiz-
zati con approccio critico e scienti-
fico per costruire un discorso sulla
formazione di domani, centrata su
solidi valori umanistici e non su
labili presupposti mercantili.

La Redazione

Oltre il libro bianco
Per una vera rifondazione dell’insegnamento

Le creazioni della 1a
in esposizione
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Noterelle volanti

“Donne di sinistra racchie”
Si esprime così il primo cittadino
svizzero dell’amena cittadina lacu-
stre di Lucerna, nonché presidente
della locale UDC. Sul suo sito Inter-
net, scrive che si tratta di femmine
non femminili, le quali non si trucca-
no, sebbene ne avrebbero forte-
mente bisogno, donne emancipate
che sono in realtà racchie. L’articolo
si intitola: ”Delle donne di sinistra
trasandate”. 
Finalmente un politico capace di
elevare il suo sguardo al di sopra
della mera concretezza economica,
riuscendo ad avere uno sguardo
addirittura  filosofico ed estetico sul
mondo contemporaneo, fornendo-
cene una mirabile sintesi. 
Attendiamo con ansia lo sviluppo del
pensiero originale di René Kuhn. 

“Ubriaco? Ho recitato 4 messe!”
MILANO - I carabinieri sono stati
inflessibili quando l’hanno controlla-
to, venerdì sera, subito dopo l’uscita
dell’autostrada Milano-Torino. Aveva
un tasso alcolico dello 0,8 per mille,
quando il massimo consentito per
legge è dello 0,5. Inevitabili il ritiro
della patente e la chiamata ad amici
e parenti per farsi portare a casa.
Questa volta, però, a incappare nei
controlli non è stato un ragazzotto
reduce dalla discoteca ma un
sacerdote, M.C., 41 anni, originario
di Bologna, che per la sua positività,
anche se per poco, all’alcol ha dato
una giustificazione connessa al suo
Uffic io: «Ho celebrato quattro
messe in un giorno!». Aggiungeva,
a sua discolpa, di essere astemio. 
Se ne deduce che l’intolleranza
all’alcol è incompatibile con l’Ufficio
divino.

Questione di sesso
La Regione del 25 agosto, sotto il
titolo “RSI condannata per discrimi-
nazione“, commenta la decisione con
cui il tribunale d’appello impone
all’ente radiotelevisivo  il pagamento
di un’indennità di 342’000 franchi a
una dipendente lungamente discrimi-
nata, dal profilo salariale, per il solo
fatto di essere donna. C’è voluta
un’estenuante battaglia legale di 11
anni (trascinatasi fino al tribunale

federale) per costringere un ente
parastatale, finanziato in larga misu-
ra dai contribuenti, a rispettare quan-
to sancito dall’articolo 8 della Costi-
tuzione federale: “Uomo e donna
hanno diritto a un salario uguale per
un lavoro di uguale valore”.
Dopo la figuraccia con Savoia un
altro fiore all’occhiello della RSI. Ma
qual è stata la risposta dell’ente?
Mea culpa? Pubbliche scuse? Teste
cosparse di cenere? Non sia mai;
l’unica esternazione è del direttore
Dino Balestra, che laconicamente
dichiara: “Non è nostra consuetudi-
ne commentare le sentenze.”. Infat-
ti, perfettamente coerenti con tale
prassi, Radio e Tv non solo evitano
commenti, ma si scordano pure di
passare l’informazione.

Questione di pelle
Stampa e televisione han dato un
certo risalto all’episodio di intolle-
ranza razziale verificatosi lo scorso
primo agosto, a Sonogno, in occa-
sione del raduno della Lega dei Tici-
nesi. Borradori e Bignasca si sono
sbracciati per minimizzare l’accadu-
to e ricondurlo nell’ambito delle pae-
sane beghe personali. Ma il presi-
dente a vita del movimento, in una
dichiarazione al Quotidiano del 27
agosto 2009, confeziona una perla,
stranamente passata sotto silenzio,
che riportiamo pari pari: “Siamo in
chiaro che la Lega non presenterà
mai un sindaco nero a Lugano, né
un Consigliere di Stato in Ticino, né
un granconsigliere nero. Punto e a
capo. Su questo siamo in chiaro,
senza che noi abbiamo dell’odio
particolare per queste persone, spe-
cialmente se sono nate in Ticino.”
Forse è un implicito rimbrotto a
Bossi che ha accettato la candidatu-
ra prima, e l’elezione poi, di un sin-
daco dalla pelle scura e per di più
donna. Ma come la mettiamo con il
rispetto della Costituzione (guarda
caso ancora l’articolo 8) e con la
legalità di un movimento-partito rap-
presentato sin nel più alto legislativo
federale? 

Un aiuto “liberale” ai docenti
Fa proprio piacere apprendere che,
nell’imminente inizio dell’anno sco-

lastico, il gruppo liberale in Gran
Consiglio pensa alle fatiche dei
docenti “sempre più confrontati con
problematiche difficili” e preannun-
cia l’intenzione di depositare una
mozione volta a sostenerli. Dopo
aver ricordato ai microfoni di Teleti-
cino (Ticino News del 26 agosto
2009) che oggi l’insegnante è chia-
mato a svolgere più ruoli: “un po’
assistente sociale, un po’ psicologo,
ma giustamente deve fare soprattut-
to il docente”, il presidente Giovanni
Merlini ha dichiarato che “è giusto
dargli una serie di strumenti di ausi-
lio e di sostegno che lo agevolino
nell’espletamento del suo compito e
che siano poi di vantaggio per la
scuola stessa e per gli allievi”. 
Bene! Finalmente un po’ di sensibi-
lità verso i docenti. Perché non aiu-
tarli, ad esempio, abolendo quell’au-
mento di un’ora di insegnamento
settimanale affibbiato loro nel 2004
e accompagnato da continue ridu-
zioni del salario reale? Decisione
adottata durante l’era masoniana,
col convinto e fattivo appoggio del
ministro della pubblica educazione
e buona pace di tanti liberali, soste-
nuti dalla destra, che non esitarono
a denigrare con una vergognosa
campagna diffamatoria la categoria
dei docenti. Una vera sacca di privi-
legiati che, come tutti sanno, lavora-
no poche ore alla settimana e sono
sempre in vacanza!

Pandemia
Per fronteggiare l’influenza pande-
mica, le autorità sanitarie cantonali
raccomandano tra l’altro di “mante-
nere una distanza di un metro alme-
no dalle altre persone; evitare di
salutare con la stretta di mano;
rinunciare al saluto con baci e
abbracci; evitare gli assembramenti
di persone; …”. 
La campagna profilattica è stata
solennemente denominata Uniti
contro l’influenza. Si poteva forse
pensare ad un’espressione più feli-
ce per informare la popolazione su
come evitare di esporsi al rischio,
piuttosto elevato, del contagio
influenzale.

Old Bert
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 Proprio come l’anno scorso, da que-
ste stesse colonne, in questo stesso
momento, mi tocca parlare di tagli e
di fondi di barili: rassegniamoci, per
alcune persone nessun limite deve
essere posto alla diminuzione delle
spese per la formazione. Per far
fronte a questa corrente menostati-
sta e darwinista, e chiedo scusa
all’immenso Charles, che vaneggia
con proposte quali le classi separa-
te per sesso o la separazione per
censo da facilitare tramite l’adozio-
ne del ticket alla formazione, è indi-
spensabile che si esprima a gran
voce il proprio dissenso da
questa poli t ica che mina
consapevolmente le basi del
nostro sistema scolastico.
Nelle aule le cose sono peg-
giorate e se non si interverrà
rapidamente il declino non
potrà che accelerarsi. Quin-
di, quando il capo del DECS
annuncia che è disposto ad
aprire un dibattito serio sulla
formazione lo sosteniamo.
Quando, tra i problemi prin-
cipali, elenca il numero di
allievi per classe  e la scar-
sissima attrattiva economica
della professione, concor-
diamo. Però ricordiamo che
questi problemi sono noti da
anni, così come sono note
le soluzioni che però non
vengono messe in pratica
perché, inevitabilmente,
genererebbero un aumento
di spesa. L’appello pubblico
Fermiamo la deriva della
scuola in Ticino, lanciato lo
scorso mese di apri le, è
stato sottoscritto dai docenti,
dagli studenti, dai genitori, dalle
associazioni e organizzazioni di tutti
gli schieramenti politici. L’appello
chiede meno allievi per classe, l’au-
mento reale dei salari, la riduzione
dell’onere lavorativo per i docenti
anziani, la revisione del percorso
formativo dei docenti cantonali, l’i-
stituzione e la generalizzazione
dello studio assistito, del doposcuo-
la e delle mense scolastiche. Questi
sono i veri problemi della scuola di
oggi in Ticino, e a testimoniarlo
sono le numerose adesioni che

continuano ad affluire dai collegi dei
docenti.
La revisione della LORD-Legge sti-
pendi avrebbe potuto rappresentare
una buona occasione per iniziare a
correggere il tiro, ma di fatto le
rivendicazioni delle forze sindacali
sono state quasi totalmente ignora-
te dal Governo.
La nuova legge introdurrà il salario
al merito per i dipendenti della pub-
blica amministrazione, ad eccezio-
ne dei docenti, modello teoricamen-
te interessante quanto praticamente
irrealizzabile e non privo di pericoli

di deriva, soprattutto quando si
ammette candidamente di non
disporre della necessaria liquidità
per applicarlo coerentemente. Oltre
all ’opposizione a questo nuovo
modello salariale, i l  Sindacato
VPOD docenti ha messo sul tavolo
diverse richieste, tra le quali spicca-
no per importanza la richiesta di
abrogazione della norma che pena-
lizza di due classi salariali i neoas-
sunti, la riduzione dell’orario lavora-
tivo a 40 ore settimanali per gli
impiegati, equivalenti a -5% dell’o-

nere lavorativo per i docenti e la
rivalutazione salariale degli inse-
gnanti. Ebbene, il Consiglio di Stato
non è nemmeno entrato nel merito
di queste nostre rivendicazioni
organizzando due incontri al limite
della farsa, il primo per comunicarci
le proprie intenzioni ed ascoltare le
nostre osservazioni ed il secondo,
conclusivo (sig!), per esporci i testi
definitivi che verranno sottoposti al
Parlamento. Alcune concessioni,
ben poca cosa, sono state ottenute:
il salario orario dei docenti supplenti
aumenterà del 10% (ciò che di fatto

significa semplicemente un
adeguamento al carovita), gli
incaricati  da oltre 5 anni
potranno ricevere un inden-
nizzo in caso di soppressione
del posto di lavoro, in caso di
pensionamento parziale il
dipendente manterrà la nomi-
na per il grado d’occupazione
residuo anche se inferiore al
50%, le indennità di trasferta
passeranno dagli attuali 55
cts/km a 60 cts/km (a fronte
dei 75 richiesti dal Sindacato
VPOD). È veramente poco,
troppo poco, soprattutto se
consideriamo che, contempo-
raneamente, il Governo sta
promuovendo la riforma della
Cassa Pensione dei suoi
dipendenti, riforma che com-
porterà il passaggio dal siste-
ma del primato delle presta-
zioni a quello basato sul pri-
mato dei contributi, con un
peggioramento non indifferen-
te per i dipendenti pubblici.
Ricordiamoci che in passato il
nostro datore di lavoro affer-

mava che malgrado i nostri salari
fossero i più bassi della Svizzera,
ciò era compensato dalla Rolls
Royce delle casse pensioni: ora che
ci forniscono una Panda, non
sarebbe normale rivedere verso l’al-
to i salari per permetterci almeno di
metterci la benzina?

Adriano Merlini

Per ulteriori informazioni: Adriano Merli-
ni, presidente Sindacato VPOD docenti,
076 598 73 15

E la nave va ...

Gemma
L’ABBANDONO



“La musica è una qualità di linguaggio”
R. Barthes

L’organizzazione e la realizzazio-
ne della presente ricerca nasce
dall’interesse congiunto nei con-
fronti della musicoterapia e la
grafoanalisi.
In dettaglio la ricerca parte dall’as-
sunto che la musica suscita
emozioni e il “colore” delle emo-
zioni può avere un’influenza sul
gesto grafico.
Partendo dall’assunto che gli
aspetti  emozionali  possono
influire sul gesto grafico (cos’ì
come è dato per assodato nei
confronti degli adulti), si è voluto
ricreare in laboratorio una situa-
zione stimolo che ha visto  coin-
volti 10 bambini di 5 anni della
sezione della scuola dell’infanzia
”Collodi” di Niscemi (Sicilia) a
produrre liberamente uno scara-
bocchio dopo l ’ascolto di un
brano musicale . 
La variabile che si intendeva
introdurre riguardava la selezio-
ne di brani musicali classici evo-
cativi di sentimenti, quali sono
già stati in qualche modo testati
in campo di musicoterapia, e
così osservare le variazioni di
ductus scrittorio al variare del
ritmo e del colore musicale.
Il gruppo dei bambini (scelto a
random) che ha partecipato alla
ricerca non presentava alcun
problema né di ordine neuropsi-
chiatrico, né uditivo ma tutti si
mostravano abbastanza vivaci.   
Il laboratorio di suono e movi-
mento si è svolto al l ’interno
delle attività scolastiche, con
appuntamenti settimanali della
durata di circa due ore per grup-
po e attività.
Un insegnante referente del pro-
getto accompagnava i bambini
nell’aula generalmente preposta
per le attività di psicomotricità.
Prima di tutto si è elaborato una
scheda di osservazione per cia-
scun bambino partecipante. Questa
scheda è stata volutamente di faci-
le somministrazione ed utile ai fini
di effettuare uno sforzo osservativo
e nello stesso tempo poter poi valu-

tare gli eventuali cambiamenti del
segno correlabili al motivo musicale
e all’emozione suscitata.
I bambini venivano invitati ad ascol-
tare un primo brano musicale
seguito dalla somministrazione di
un protocollo da parte di un’inse-
gnante.
In dettaglio, il brano scelto è il valtz

2 from Jazz suite di Dmitri Sho-
stakovich, si invitano i bimbi ad
ascoltare attentamente e in silen-
zio, chiarendo che dopo l’ascolto
essi dovranno riferire all’insegnante
“ a che cosa hanno pensato, che
cosa ha detto o suggerito loro quel-
la musica ”.

La durata dell’ascolto non superava
i 4 minuti.
Nel secondo incontro, durante l’a-
scolto del primo brano musicale
scelto, viene data la consegna di
disegnare uno scarabocchio, su un
foglio A4 (circa 30 x 40 cm), secon-
do ciò che la musica suggerisce,
“così come ti viene”.

Nel terzo incontro lo stesso
gruppo veniva invitato all’ascol-
to di un  diverso brano musicale
- Masked Ball di Jocelyn Pook -
seguito poi dalla somministra-
zione del protocollo musicale da
parte di un’insegnante, sempre
senza alcun intervento sugge-
stivo, dove si registrava appun-
to l’emozione suscitata. 
Nel quarto incontro, durante l’a-
scolto del secondo brano musi-
cale scelto, veniva chiesto di
disegnare uno scarabocchio,
così come gli veniva, secondo
ciò che la musica suggeriva.
Per ogni bambino/a, che ha par-
tecipato alla sperimentazione,
troviamo due schede musicali,
ognuna relativa al brano utilizza-
to, allegati alla produzione dei
scarabocchi scaturiti dall’ascolto.
Il primo brano Valtz 2 from Jazz
suite di Dimitri Shostakovich è
stato scelto per le sue caratteri-
stiche sonore, poiché una forma
sonora è percettibile nella misu-
ra in cui, conformemente all’uni-
verso culturale, l’ascoltatore
può prevedere  o raggiungere il
nesso armonico e, in tale caso,
il valzer ben si accorda a certe
abitudini uditive,   pur essendo
una composizione complessa,
risultava utile nell’intento di
suscitare una certa tensione
emozionale proiettata poi nel
gesto grafico.
Il secondo brano Masked Ball di
Jocelyn Pook è stato scelto per-
ché, all’opposto, si adattava alla

rottura di quell’ equilibrio emoziona-
le fondato da certe abitudini uditive
e la durata e l’intensità di questo
conflitto avrebbe potuto conseguire
un effetto sorpresa o di tensione,
così come poi è accaduto e come è
stato verificato dall’analisi dei pro-
tocolli.
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Risultati di una ricerca grafopedagogica

Chiara
LE ONDE
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Se la musica non fornisce significa-
ti, suggerisce però immagini più o
meno vaghe che orientano le asso-
ciazioni verbali. E’ così che il carat-
tere ritmico marcato di una compo-
sizione provoca risposte di movi-
mento; l’importanza di intervalli
melodici e la ripartizione armonica
dal grave all’acuto suscitano rap-
presentazioni visive.
Queste immagini fisse o mobili,
riconnesse a talune reazioni com-
portamentali agli stimoli musicali,
fanno affiorare alla coscienza del-
l’ascoltatore frammenti della realtà
interiore, del suo Io profondo.
All’uopo è stato inserito nel pro-
tocollo l’esplorazione non solo
delle emozioni ma anche delle
immagini mentali.
L’esperienza è risultata interes-
sante per diversi ordini di motivi.
Innanzi tutto sebbene fosse
stata programmata secondo
linee generali, tenendo in conto
solo l’aspetto sperimentale del-
l’esperienza, abbiamo notato dei
cambiamenti avvenuti durante
l’intero corso della sperimenta-
zione.
Al di là dell’aspetto tecnico del-
l’intervento, la prima causa di
cambiamento era costituita dal
grado di motivazione e di coin-
volgimento che i bambini riusci-
vano a provare. 
Lavorare sui cambiamenti di
velocità, sulle variazioni d’inten-
sità, di suoni e sulle possibilità di
associazione tra movimento e
suono riusciva a dare ai bambini
“instabili” una dimensione diver-
sa: il movimento diveniva afinali-
stico e dispersivo, risultando via
via più funzionale ad un progetto
che veniva sentito comune,
appartenente al gruppo.
Molti bambini, che inizialmente
avevano un atteggiamento provo-
catorio nei confronti dei compagni
e in taluni casi anche nei nostri
confronti e che disperdevano una
quantità enorme di energie, nel
momento in cui riuscivano a per-
cepire un senso di contenimento
e di appartenenza ed a provare
interesse per l’attività, sembrava
che vedessero con occhi legger-
mente diversi il contesto entro il
quale si trovavano ad agire. 
Questi bambini mostravano un’evi-
dente riduzione della tensione
muscolare ed un rallentamento dei
gesti, riuscendo a partecipare in
maniera più organica a ciò che

diveniva sempre più un progetto
comune.
In questo caso, la didattica labora-
toriale ha dimostrato una valenza
positiva che ha permesso di conte-
nere i sentimenti d’ansia e di fru-
strazione che le insegnanti, solita-
mente, vivono in relazione ai bam-
bini che avvertono non adeguati,
lontano dalle loro aspettative e che
rallentano il normale corso quoti-
diano delle attività scolastiche.
Tale verifica sperimentale, attraver-
so l’esperienza illustrata, si arricchi-
sce del contributo della grafoanali-
si che ha permesso una lettura

della tipologia dei segni prodotti
negli scarabocchi.
Nei protocolli abbiamo verificato la
combinazione di due tipologie diffe-
renziate di grafismo:
1. Scarabocchio a linee spezzate;
2. Scarabocchio a linee curve.
Troviamo entrambi i tipi di linee cor-

relate alle forme musicali utilizzate.
Nel valzer prevalgono scarabocchi
a linee curve (anche riguardo al
sesso maschile) di pressione varia-
bile. Nel brano della PooK - dalle
peculiari caratteristiche musicali
che generano stati d’inquietudine,
cupezza, e agitazione psicomotoria
- riscontriamo, in prevalenza, sca-
rabocchi a linee spezzate (anche
riguardo al sesso femminile), pres-
sione molto forte, invasione di tutto
il foglio del segno grafico.
Secondo i principi grafoanalitici
possiamo interpretare le due tipolo-
gie di grafismo mediante i concetti

di aggressività reattiva propria
della scrittura angolosa (linee
spezzate) e della scarsa reatti-
vità attiva o della reattività pas-
siva della scrittura curva (scara-
bocchi a linee curve) e ricordan-
do, al riguardo, che il sesso
femminile è geneticamente por-
tato con maggior frequenza alla
linea curva.
Evidenti risultano le differenze
nella qualità del gesto grafico
tra il primo brano ed il secondo.
Nel primo brano l’eco emozio-
nale richiama immagini di gioco-
sità ed allegria ed il movimento
scrittorio appare caratterizzato
da forme curvilinee ( non viene
da pensare, per una sorta di
isomorfismo, alla danza del val-
zer coni suoi movimenti circola-
ri?) accompagnate da una pres-
sione grafica variabile, i cui tratti
rispecchiano, appunto, il volteg-
gio del ballo.
Nel secondo brano l’eco emo-
zionale richiamava invece atmo-
sfere cupe, popolate da fanta-
smi, ed il movimento grafico
risulta caratterizzato da forme
angolose con frequenti ripassi,
pressione molto forte e tenden-
za ad invadere il foglio.
L’esperienza conferma come la
postura, il ritmo respiratorio, la
qualità dei movimenti del bam-
bino trovano la giusta colloca-
zione del dialogo sonoro attuato
attraverso la risonanza corpo-
rea con il movimento. 
Attraverso il conseguimento del

rilassamento, voluto e attuato dal
bambino stesso, favorito dal setting,
al quale non vengono fatte richieste
di nessun tipo, solo di esprimersi nel
gesto grafico dello scarabocchio, si
palesa perfettamente che la forma
grafica autentica sia di natura tensi-
vo-emozionale.

Andrea
MOMENTO

TRISTE



pagina 8

Dopo quarant’anni di attività Gian-
luigi Bellei ha deciso di donare tutta
la sua produzione artistica consi-
stente in centinaia e centinaia di
pezzi che vanno dai primi lavori
figurativi ad olio, ai quadri naturali-
stico-informali del periodo di mezzo,
all’ultima produzione che prevede
l’utilizzo di vari media. La donazione
non sarà fatta a un museo, a un’as-
sociazione o a un ente benefico,
bensì direttamente ai cittadini e
senza intermediazioni. È rivolta a
tutti gli amanti dell’arte, ma non
solo, e preferibilmente a coloro i
quali non hanno abbastanza denaro
per potersi comprare un’opera
autentica. E quindi disoccupati, stra-
nieri, lavoratori dipendenti e in disa-
giate condizioni economiche, emar-
ginati, prostitute... Questo perché
l’opera d’arte deve essere fruita da
tutti e non solo da chi detiene il
potere economico o è maggiormen-
te avvantaggiato. 
Viviamo in un periodo nel quale l’i-

dea di valore attribuito ad un’opera
d’arte  è dato esclusivamente dal
suo successo economico e di con-
seguenza dal suo prezzo e non dal
profilo culturale o estetico. L’unico
valore assoluto è diventato quello
monetario e gli artisti tendono sem-
pre più a utilizzare linguaggi global-
mente leggibili e commercializzabili
all’insegna del conformismo esteti-
co, come sostiene Franziska Nori
nell’introduzione della mostra fioren-
tina su “Arte, prezzo, mercato”. Yves
Klein in un’esposizione del 1957
presenta undici monocromi blu, tutti
uguali anche nelle dimensioni, solo
con prezzi diversi. Non conta –ci
vuole dire con questa operazione- la
forza pittorica, né l’aspetto materiale
bensì unicamente il prezzo. “Un
buon affare è la migliore opera d’ar-
te” sosteneva Andy Warhol. Su que-
sta strada Jeremy Deller, famoso
artista concettuale inglese, dice che
solo in base al prezzo decide cosa è
arte e cosa non lo è. 

In questa deriva senza fine dove
non è la produzione che conta ma il
consumo e in cui tutti sono coinvolti,
dai musei, alle gallerie, dai giornali,
agli artisti, c’è bisogno di azioni
coraggiose. Gianluigi Bellei con il
suo gesto tende a dimostrare che il
valore di un’opera d’arte non è nel
suo prezzo ma nel suo “processo”.  
Per fare ciò Gianluigi Bellei apre il
suo studio di Via Castausio 2/a in
Lugano (vicino a Piazza Molino
Nuovo), dal 14 settembre al 2 otto-
bre dal martedì al venerdì dalle ore
15 alle 18. Chiunque può presentar-
si e scegliere gratuitamente l’opera
di maggiore gradimento. 
Ovviamente le opere in questione
non potranno più essere oggetto di
transazioni monetarie e quindi non
potranno in seguito essere vendute,
ma unicamente ri-regalate. Per que-
sto saranno debitamente contrasse-
gnate e firmate dall’autore stesso. 
Per informazioni: www.bellei.com;
e-mail: gianluigi@bellei.com
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Gianluigi Bellei: un quadro per tutti

Il concetto che i processi percettivi
investono la corporeità nella com-
pletezza di corpo-psiche è alla
base dei risultati confermati. 
Tutti i lavori riportati rivelano una
modificazione nella rappresentazio-
ne dello scarabocchio tra il primo e
il secondo brano, e tutti depongono
per una medesima raffigurazione
proiettiva dell’emozione suscitata
prima ed espressa poi tramite il
segno grafico.
Ê possibile individuare caratteristi-
che peculiari che accompagnano il
primo brano:
- prevalenza di forme curve; 
- tendenza a circoscrivere lo spazio
mantenendo un controllo oculo-
manuale;
- pressione scrittoria variabile.
Allo stesso modo possiamo identifi-
care sensibili variazione nella stes-
sa mano scrivente, durante l’ascol-
to del secondo brano, sovrapponi-
bili a tutti gli altri:
- prevalenza di forme angolose;
- tendenza a invadere tutto il foglio;
- pressione scrittoria forte e fre-
quenti ripassi.
Analizzando dettagliatamente tutti i

protocolli, sotto il profilo emoziona-
le, è emerso una comune interpre-
tazione e risonanza emotiva del
sentimento che il brano ascoltato
suscitava. 
Ciò è desumibile anche dalla spie-
gazione verbale raccolta dall’inse-
gnante. Se in qualche caso il bam-
bino/a non è riuscito a verbalizzare
il  sentimento, esso ha trovato
proiezione  nell’immagine mentale
scaturita dall’esperienza musicale
d’ascolto.
Non è certo questa la sede per
analizzare, dal punto di vista proiet-
tivo, ogni singola visualizzazione,
ma, resta evidente quanto i risultati
ottenuti risultino coerenti con l’ipo-
tesi iniziale di questo lavoro.
Abbiamo visto come la musica è
riuscita a veicolare in modo imme-
diato emozioni e vissuti affettivi
favorendo uno sviluppo integrato e
più armonioso delle potenzialità
espressive e creative del bambi-
no/a, faci litando un’assonanza
misteriosa tra stati e moti d’animo e
le armonie ascoltate e sintonizzan-
do i propri vissuti emozionali su
diverse variazioni ritmiche espres-

se con il corpo attraverso il movi-
mento, compreso il gesto grafico.
I risultati della presente ricerca oltre
che a deporre per un’influenza
significativa tra la musica e il gesto
grafico apre le porte ad ulteriori
riflessioni sul ruolo di nuove meto-
dologie didattiche basate sul potere
trasformativo che la musica potreb-
be avere non solo sull’elaborazione
dell’emozione ma anche sullo svi-
luppo intellettivo. 

G. Alma
psicologo-psicoterapeuta
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Qual è il legame tra la protezione
del clima e la politica di sviluppo?
Quali sono le conseguenze del
riscaldamento climatico per i paesi
in via di sviluppo? Quali sono le
dispute nella politica climatica inter-
nazionale e nazionale? Una nuova
pubblicazione di Alliance Sud tenta
di rispondere a queste questioni,
con l’introduzione di Peter Niggli,
Direttore di Alliance Sud, che ripor-
tiamo qui di seguito.

Nel corso del 2009 e del 2010
saranno prese decisioni d’importan-
za cruciale per la politica climatica a
livello nazionale ed internazionale.
Nei prossimi anni, i paesi devono
cominciare a ridurre in modo dura-
turo le loro emissioni di gas a effetto
serra e abbandonare le energie fos-
sili (petrolio, carbone, gas naturale).
In caso contrario, l’umanità rischia
un riscaldamento planetario con
conseguenze incalcolabili e perico-
lose per la vita di miliardi
di esseri umani.
Nella misura in cui i gas a
effetto serra si sono
accumulati durante i
secoli nell’atmosfera, i
paesi industrializzati stori-
ci risultano come i princi-
pali responsabili dei cam-
biamenti cl imatici. Le
prime vittime sono, d’altra
parte, i paesi in via di svi-
luppo: essi soffrono in
prima persona del riscal-
damento del pianeta,
hanno emesso meno gas
a effetto serra e non
dispongono delle risorse
e di sufficienti capacità
per adattarsi alle conse-
guenze dei cambiamenti
climatici. Questa situazio-
ne iniziale contraddistin-
gue e complica i negozia-
ti internazionali.
La base giuridica vinco-
lante a livello internazio-
nale in materia di politica
climatica è la Convenzio-
ne quadro delle Nazioni
Unite sui cambiamenti cli-
mat ic i del 1994. Essa
prevede in particolar
modo che i paesi indu-

strializzati, in quanto inquinatori sto-
rici, devono ridurre le loro emissioni
di gas a effetto serra prima che i
paesi in via di sviluppo si impegnino
a loro volta. Così, il protocollo di
Kyoto che è stato ulteriormente
negoziato e che comporta i primi
impegni di riduzione fino al 2012, si
indirizza unicamente ai paesi indu-
strializzati (storici), tra cui figura
anche la Svizzera. Gli Stati Uniti,
pur partecipando in modo prepon-
derante alla stesura del protocollo,
alla fine non lo ratif icarono per
ragioni di politica interna.
A partire dal 2006 sono in corso
negoziati internazionali  in vista del-
l’accordo post-Kyoto, che dovrebbe
entrare in vigore dopo il 2012. Que-
sti negoziati dovrebbero concluder-
si al la Conferenza sul c lima di
Copenhagen prevista nel dicembre
2009. L’importante numero di diver-
genze esistenti all’inizio del 2009,
lasciano però forti dubbi sulla pos-

sibilità di rispettare tale scadenza.
Per avere un senso tangibile, il regi-
me cl imatico post-Kyoto dovrà
includere anche i paesi in via di svi-
luppo; in particolare i paesi emer-
genti in piena industrializzazione.
Anche se il loro contributo in mate-
ria di riscaldamento climatico è
risultato finora insignificante da un
punto di vista storico, le emissioni di
gas a effetto serra di tutti i paesi in
via di sviluppo sono triplicate dal
1980 e rappresentavano, nel 2005,
la metà delle emissioni su scala
mondiale. Questa tendenza è al rial-
zo. Seppure questi paesi ospitano
l’85% della popolazione mondiale, il
loro contributo alle emissioni per
abitante rimane sempre chiaramen-
te più basso rispetto a quello dei
paesi industrializzati. Di conseguen-
za, se i paesi industrializzati inten-
dono integrare quelli in via di svilup-
po in un accordo sul clima, i paesi
industrializzati dovranno operare

delle concessioni
significative.
I l problema del
clima figura sull’a-
genda polit ica da
vent’anni. Questo
periodo ha visto
svilupparsi una col-
laborazione esem-
plare tra gli scien-
ziati di tutti i paesi
nel quadro dell’O-
NU. Le conoscenze
sui cambiamenti
cl imatici originati
dall ’uomo sono
s e n s i b i l m e n t e
migliorate. I l  più
recente rapporto
del Gruppo di
esperti intergover-
namentali sull’evo-
luzione del cl ima
(IPCC-GIEC), data-
to 2007, è pure il
più al larmante.
Dopo anni di indif-
ferenza, esso ha
rimesso la questio-
ne del clima al cen-
tro dell’attenzione
della politica inter-
nazionale. 
Il crollo dei mercati

Politica climatica: varchi o tergiversazioni?
Dossier di Alliance Sud

Benjamin
DA SOLO
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finanziari e la crisi economica mon-
diale potrebbero influenzare negati-
vamente i negoziati in corso sul
clima. I gruppi di pressione legati
all’industria mettono in guardia con-
tro le misure di riduzione delle emis-
sioni che potrebbero indebolire la
“capacità concorrenziale”. D’altra
parte hanno già convinto alcuni
governi a non calcare sull’accelera-
tore. Tuttavia la messa in atto gene-
ralizzata di programmi pubblici di
rilancio potrebbe anche rappresen-
tare un’opportunità in favore di un
New Deal verde e potrebbe accele-
rare l ’ introduzione di misure di
incremento dell’efficienza energeti-
ca e di conversione verso energie
rinnovabili.
Un punto positivo per i negoziati sul
clima va vista nella fine dell’ammini-
stazione Bush. La corrente politica
che riteneva il riscaldamen-
to climatico una favola, o il
complotto di forze anticapi-
taliste, ha perso così li suo
sostegno più importante.
Resta ancora da verificare
in quale misura il governo
Obama potrà, o vorrà, con-
cretamente mettere in atto
la sua visione di una politica
climatica forte. Gli Stati Uniti
non potranno più, come in
passato, bloccare semplice-
mente e puramente l’avan-
zata delle trattative.
Un altro elemento positivo
risiede nel fatto che il petro-
lio non è più disponibile in
quantità illimitata e a prezzi
troppo bassi. La maggior
parte degli esperti stima
che,  tra qualche anno, i
nuovi giacimenti non com-
penseranno più l’insufficien-
te produzione dovuta all’e-
saurimento dei campi petro-
liferi esistenti (Peak Oil). Il
risultato sarà un forte incen-
tivo finanziario a disimpe-
gnarsi dalle energie fossili
nei prossimi anni. La caduta
del prezzo del bari le in
seguito al l ’abbattimento
della speculazione sulle
materie prime durante l’e-
state del 2008 (circa 40 dol-
lari a fine anno contro i 140
di luglio) come pure la con-
trazione della domanda di
petrolio causata dall’attuale
crisi economica mondiale,
spingono d’altro cantocerti
attori a sottostimare e a non

pianificare l’aumento a lungo termi-
ne del prezzo dell’oro nero (si trova-
va a 25 dollari dopo l’11 settembre
2001).
La futura penuria di petrolio, e il suo
rincaro, potrebbero sostenere una
politica climatica efficace e la con-
versione alle energie rinnovabili.
Nello stesso tempo bisogna però
temere che le grandi potenze
potrebbero cercare di assicurarsi un
acceso privilegiato al petrolio attra-
verso la formazione di alleanze e il
ricorso, eventualmente, ai mezzi
militari. E questo allo scopo di ripor-
tare le misure di adattamento.
La valutazione dei negoziati sul
clima deve inoltre tener conto del
fatto che gli impianti per lo sfrutta-
mento delle energie rinnovabili sono
raddoppiati tra il 2000 e il 2006; e la
tendenza è in forte crescita. Qual-

che raro paese industrializzato è
leader in questo ambito: Germania,
Spagna, Stati Uniti (grazie ad inizia-
tive locali o private), come pure
Cina e India. La Svizzera, in tale
contesto, fa la figura del paese in
via di sviluppo. 
Nella sua legge sul CO2, la Svizze-
ra ha definito le misure necessarie
per rispettare gli obblighi di riduzio-
ne sanciti dal protocollo di Kyoto.
L’accordo post-Kyoto esigerà nuovi
impegni, probabilmente più radicali.
Quest’ultimi, e le azioni necessarie
per concretizzarli, sono attualmente
oggetto di dibattiti di politica interna.
Una grande alleanza di organizza-
zioni per la protezione dell’ambiente
e dei partiti politici dell’ala rosso-
verde ha depositato, nel 2008, l’ini-
ziativa sul clima. Questa esige per
la Svizzera una riduzione delle

emissioni di almeno il 30%
entro il 2020 (rispetto al
1990). Nel dicembre 2008
il Consiglio federale ha
posto in consultazione due
varianti per una revisione
della legge sul  CO2. Esse
serviranno da contropro-
getto all’iniziativa. Le con-
sultazioni parlamentari
saranno i momenti decisivi
per ’iniziativa popolare e la
revisione della legge sul
CO2 nel 2009 e nel 2010,
come pure determinante
sarà l’eventuale votazione
popolare (2010 o 2011).

Questo documento pre-
senta le conseguenze del
riscaldamento climatico, le
minacce per i paesi poveri,
le misure da adottare per
ridurle e i punti di dibattito
in materia di politica clima-
tica nazionale e internazio-
nale. Il documento è stato
elaborato da Rosmarie
Bär, responsabile della
politica climatica presso
Alliance Sud.

Peter Niggli, 
Direttore di Alliance Sud

Comunità di lavoro Swis-
said . Sacrificio Quaresi-

male . Pane per tutti .
Helvetas . Caritas . Aces

Traduzione dal francese
di Eros Lupi

www.alliancesud.ch
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Debbo l’incontro ravvicinato con
Aldo Capitini (1899 - 1968) a Grazia
Honegger Fresco, che lo conobbe e
ne fu amica, scrivendone più volte
anche sulla rivista “il Quaderno
Montessori”, in particolare in occa-
sione dei trent’anni dalla morte: “Più
il tempo passa, più le parole e l’e-
sempio di questo maestro di pen-
siero, mite e forte, coraggioso e
nonviolento, appaiono vive e attuali.
[…] Dalla sua Perugia dove era
nato, Capitini non si era mai allonta-
nato di molto, eppure la forza delle
sue idee e la volontà di costruire
per tutti un mondo diverso
– e una democrazia dal
basso – l’aveva messo in
contatto con le correnti più
innovative, ignorate dalle
mode imperanti o sopraffat-
te da posizioni poli tiche
opposte. Si pensi solo a
Gandhi, ridicolizzato dai
fascisti, ignorato dal Papa
che non volle riceverlo, che
invece Capitini cominciò a
studiare e a far conoscere
fin dagli anni Trenta”1. 
A lei debbo anche la cono-
scenza del poema di Capiti-
ni che qui presento.

Quando nel 2005 Goffredo
Fofi ristampa Colloquio
corale per la col lana ‘ lo
straniero’ delle edizioni de
l’ancora del Mediterraneo di
Napoli, ne cura anche l’in-
troduzione ricostruendone
la vicenda:

“Pubblicato nel 1956 in un
volume-albo, di grande for-
mato di estrema semplicità,
il Colloquio Corale di Aldo
Capitini rimane la sua unica
incursione, a nostra cono-
scenza, nel campo della
poesia. … Pochi si accor-
sero della sua pubblicazio-
ne, non ne conosco recen-
sioni da parte di critici lette-
rari importanti, ed è stato
del tutto ignorato nelle sto-
r ie letterarie maggiori e
minori, stampate – e sono
tante! – nel corso dei cin-

quant’anni successivi alla sua pub-
blicazione… e si potrebbe dire che
quasi nessuno lo abbia letto, se il
Colloquio non fosse stato premiato,
nello stesso 1956, assieme a due o
tre libri di altro genere, a Lecce con
il Premio Salento. C’erano, tra i giu-
rati, Ungaretti e il perugino Walter
Binni, ed è presumibilmente a loro
che si dovette l’assegnazione del
premio…
Il Colloquio, comunque, è stato letto
assai poco anche dai più attenti
conoscitori dell’opera di Capitini, e
non è mai stato ristampato dopo il

1956. Capitini lo amava particolar-
mente, e non mancava di farne
dono ai suoi amici più cari. Ho con-
servato la mia copia durante tutti
questi anni e l’ho riletta, tutta o in
parte, più volte. Non sono un critico
di poesia e non posso certo darne
un giudizio articolato e collocare il
Colloquio nel quadro della poesia
del suo tempo. Se qualche affinità vi
è possibile riscontrare, non va cer-
tamente cercata con le scuole poeti-
che del dopoguerra… ma semmai
con poeti lontani, con poeti di pen-
siero, che muovono verso il metafi-

sico il filosofico il religio-
so… O con qualche poeta
contemporaneo italiano più
‘narrativo’ e disteso, poeta
di pensiero, poeta di reli-
gione …”.

Neppure io sono una critica
di poesia, tuttavia l’emozio-
ne per la lettura del Collo-
quio corale e la corrispon-
denza con il  sentire di
Capitini è stata tale da
spingermi a dirne.
Il poema, che si compone
di sette parti: coro – episo-
dio - canto – invocazioni –
storia – inno – epilogo, si
svolge come un racconto
introspettivo che ricostrui-
sce storia e motivazioni
profonde dell’Autore attra-
verso una serie di immagini
evocativamente molto forti,
manifestazione di sé e
metafora dell’esistere nella
sua complessità e ricchez-
za, che ha nella ‘festa’, la
grande festa della comu-
nità che si viene via via
preparando, il perno su cui
ruotano gli altri temi: il dolo-
re, la morte, l’incompren-
sione anche ideologica, la
colpa, il perdono, la vitalità
dei giovani e la forza dell’a-
more, la natura madre, la
presenza dei grandi spiriti:
Gesù, Mosè, Francesco e
lo stesso Gandhi, di cui
scrive: “io dico a me stesso
‘discendo’, perché l’alta
solitudine non mi chiuda in

IL Colloquio corale  di Aldo Capitini
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sé. / Così come quando Gandhi, fu
spinto da ferma mano, ad unirsi da
villaggio a villaggio, alla sua gente
affamata e battuta, per ascoltare e
consigliare, arrivato amico, fatto
della sostanza della coscienza di
tutti. / Insegnava la pulizia delle
membra dimagrite, come festiva
veste del misero. / Festoso come
un fanciullo al mattino, e sorridente
e critico come chi guarda da molto
pensare…”2.

Capitini, filosofo e maestro di molti,
è tra gli spiriti più vivaci e generosi
del secondo dopoguerra, antifasci-
sta “e per questo malvisto alla ‘Nor-
male’ di Pisa- ha ricordato Grazia
Honegger - dove, studente di ecce-
zionale valore, aveva concorso e
vinto nel ’24 un posto per questa
prestigiosa sede universitaria lau-
reandosi nel ’28 con Attilio Momi-
gl iano, rimanendovi poi come
segretario negli anni dominati da
Gentile”, il più autorevole interprete
del pensiero gandhiano in Italia, ini-
ziatore della Marcia della Pace di
Assisi, sostenitore del vegetariane-
simo3.

A ragione Fofi inquadra Colloquio
corale tra le opere ‘di poeti più nar-
rativi, di pensatori anche di ispira-
zione religiosa’. Il motivo conduttore
del poema sta infatti in quell’incipit
sconvolgente: “La mia nascita è
quando dico Tu”.
A me è venuto immediato ricollegar-
mi oltre che a Gandhi e ai maestri
della nonviolenza (innumerevoli:
don Milani, Lanza del Vasto, Danilo
Dolci, Daniele Novara, Tonino Bello
e tante, tante donne…), anche ad
altre personalità, tra loro diverse,
storicamente vicine a Capitini. Ho
pensato innanzitutto a Tolstoj (1828-
1910) per la sua idea di fratellanza
universale, per la sua opera educa-
tiva dei giovani secondo una ‘peda-
gogia di pace’, per essere tra i padri
della non-violenza con quel suo
non-resitere al male con la violenza
ispirato all’evangelico Discorso
della Montagna (da lui reinterpretato
e posto a conclusione del libro
Resurrezione). 

Nell’afflato di umanità che muove lo
scrivere di Capitini, nella sua visio-
ne corale del vivere – Prima che tu
sorridi, ti ho sorriso. / Sto qui a
strappare al mondo le persone
avversate. / Ardo perché non si cre-
dano solo nei limiti...4 - avverto inol-

tre profonda sintonia con la visione
del mondo di Ignazio Silone (1900-
1978), espressa in opere quali
Pane e vino, Il seme sotto la neve,
Il segreto di Luca.... Sintonia anche
in forza di quel “sentimento cristiano
di fraternità e un istintivo attacca-
mento alla povera gente…[grazie al
quale] sopravvive anche la fedeltà
al socialismo… che io… intendo nel
senso più tradizionale: l’economia
al servizio dell’uomo, e non dello
Stato o di qualsiasi politica di poten-
za”, espresso da Silone nella pre-
messa all’Avventura di un povero
cristiano. 
Li accomuna quel loro senso etico
che parte da una profonda presa di
coscienza di sé coinvolgente l’altro,
che sa  riconoscere il bene e il
male; che si fonda su una giustizia
che è insieme giusta e compassio-
nevole, sul sentimento forte di fra-
tellanza universale, su una fiducia
profonda tenacemente radicata nel-
l’altro, una fede che – scrive Mar-
gherita Pieracci Harwell di Silone –
“osa ancora sognare insieme l’av-
vento del regno dello spirito in terra
e la separazione dello spirituale dal
temporale”5. E ci sono assonanze
importanti anche nell’incontro di
Silone con Simone Weil, che a sua
volta aveva voluto incontrarsi con
Lanza del Vasto… un filo, trait-d’u-
nion tra grandi spiriti…
E come non dire dell’affinità elettiva
di Capitini con Maria Montessori
(1870-1952) su non-violenza ed
educazione; con lei, tre volte candi-
data al Nobel per la Pace tra il 1949
e il ’51 ma non sostenuta da un Par-
lamento italiano che, eccezion fatta
per pochi, si dimostrò maschilista a
oltranza; autrice di un innovativo
metodo educativo impostato sull’au-
toeducazione e sulla libertà (ele-
menti tutt’oggi così rivoluzionari da
essere visti ancora con timore).
“Costruire la pace è compito dell’e-
ducazione” - scrive la Montessori -
“Educare alla pace vuol dire fare
pace nell’educazione, cominciando
a eliminare la lotta tra l’adulto e il
bambino fin dalla nascita. La violen-
za comincia quando noi giudichia-
mo un bambino e non gli permettia-
mo di vedere da sé, secondo i suoi
tempi, ciò che sta facendo. La pace
si costruisce valorizzando l’origina-
lità personale di ogni individuo – la
sua diversità, rispetto a un altro – in
un clima che favorisca di per sé,
senza ammaestramenti di sorta,
l’aiuto spontaneo e la soluzione

pacifica dei conflitti”6 . Capitini del
resto ben conosceva l‘opera della
Montessori, tanto che in un lettera a
Grazia Honegger in data 1° agosto
1965, scrive: “… Non pensi di pro-
curarmi una buona introduzione
sulla nonviolenza e il metodo Mon-
tessori?” 7 I suoi stessi libri – da
L’atto di educare del ’51 ai due ulti-
mi pubblicati nel ’67 e nel ’68: Edu-
cazione aperta I ed Educazione
aperta II, documentano la conso-
nanza di idee. 
Ne scrive Emilio Butturini: “Contro
l’atteggiamento centrato sull’io (la
mia famiglia, la mia scuola, la mia
idea, ecc.) Capitini propone una
continua ‘apertura al tu’ [quel ‘tu’
che già aveva espresso più di
vent’anni prima nel Colloquio Cora-
le, n.d.r.]… Continua Butturini, citan-
do Capitini: “… l’accentuazione del
tu porta da un lato a una grande
disponibilità verso un’educazione
che faccia crescere l’allievo nella
sua autonomia personale e confer-
mi l’impegno di nonviolenza come
impegno ‘per l’esistenza, la libertà e
lo sviluppo di ogni essere’…”8.

Ma non è solo a personalità del
passato che collego Aldo Capitini.
Certamente potrebbe esserci un
significativo elenco anche di perso-
nalità contemporanee, da alcuni
premi-Nobel, a grandi spiriti laici e
religiosi. E poi artisti, tanti, delle più
diverse espressioni. In particolare,
rimanendo sul piano della poesia,
ho pensato al poeta e musicista
Leopoldo Verona. Molti sono i punti
di contatto  tra lui e Capitini: innan-
zitutto il lavoro su di sé e poi quel
costante impegno personale affin-
ché si stabiliscano rapporti con / tra
le persone, nessuna esclusa, in una
visione di unità, con un ascolto
attento dell’altro, nel superamento
di rancori divisioni pregiudizi, nella
convinzione che il significato della
vita stia in quel ‘tu’, in quel ‘tutti, che
è meglio di tutto’ poggiante su valori
di giustizia uguaglianza amore. 
In Leopoldo Verona come in Capiti-
ni, ma anche in Silone, sono vive la
percezione del dolore e la condivi-
sione quand’è dell’altro, e l’amarez-
za dell’incomprensione quando non
addirittura del fraintendimento di sé.  
Per Silone la ferita è la sofferta usci-
ta dal Partito Comunista. Quando gli
viene chiesto se ritiene che uno
scrittore debba sentirsi ‘impegnato’
rispetto alla società e alla vita politi-
ca, risponde: “Ogni scrittore deve
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esprimersi con la sua voce. Non
deve parlare o cantare in falsetto.
Ho sempre riprovato nel concetto
d’impegno di Sartre e dei comunisti
l’errore di farne una norma e un giu-
dizio di valore. Si è visto a quali
disastrose conseguenze conduce
una tale aberrazione, quando tale
norma diventa legge dello Stato,
com’è avvenuto nei paesi d’oltre
cortina” 9.  Lui, isolato per questa
scelta, così grande che Camus,
quando riceve il Nobel, pensa che
sarebbe dovuto andare a Silone10.
Camus, che gli fa conoscere Simo-
ne Weil. “Per fortuna, pur senza
incontrarsi di persona, i due fecero
in tempo a riconoscersi – ha scritto
Margherita Pieracci Harwell, studio-
sa e profonda conoscitrice di
entrambi -. Simone ammirò profon-
damente Pane e Vino – che cita -,
Silone lesse tutta l’opera della Weil
e fu colpito dal modo di lei, eroico,
di vivere come impegno morale il
cristianesimo, a cui non aderì mai
formalmente, malgrado il desiderio,
per onestà intellettuale. Esattamen-
te per lo stesso rigore con cui Silo-
ne esprimeva il suo impegno nei
confronti della verità” 11.

Da Capitini e Leopoldo Verona il
dolore dell’incomprensione e della
separazione viene così detto:
Aldo Capitini : “… Mi diranno: per-
ché non vieni a combattere con
noi?/ Non mi comprenderanno, ese-
guiranno la guerra. / Ho amato
essere con gli altri, quanto la luce
degli occhi. / Così bello è il lavoro
unito, la fiducia, l’aiuto! / Mescolarsi
agli altri modestamente vestito. /
Nel cerchio di uguali ascoltare e
parlare. / Ed ora nessuno vuol
ascoltare, e pur sono tutte persone.
/ Sono divenuto estraneo, gli altri
non sentono che ci sono. / Le rispo-
ste secche, e l’amico che guarda
dall’altra parte / …/ Resto qui diviso
da tutti , per la più profonda
unità…” 12.
Leopoldo Verona: “Cosa cercate
nelle notizie dei giornali /  Cosa
guardate  nelle immagini che  vede-
te / Cosa aspettate dalle parole che
ascoltate / Di che piangete  di che
ridete /  Forse che guardando  quel-
lo che vedete / forse che ascoltando
quello che sentite /  vedete quello
che voi guardate /  ascoltate quello
che voi sentite / Cosa cercate  nelle
notizie dei giornali / Cosa guardate
nelle immagini che vedete / Cosa
aspettate  dalle parole che ascoltate

/ Di che piangete  di che cosa ridete
/ Che ve ne fate di una compassio-
ne /  che non produce frutti di giusti-
zia / che ve ne fate di una allegria /
che poi divora la vostra gioia /
Quanti morti seppelliscono morti /
coltivando veleni che uccidono
ancora / Quanta vita attende di
morire / senza vivere ora / Cosa
cercate ... Cosa guardate ... Cosa
aspettate ... Di che piangete di che
cosa ridete / Perché chiudere  le
finestre /  aspettando la pioggia che
è stata annunciata / e non credere
al sole che vedete /  per aprirgli la
porta di casa / E quanto ancora
dovremo morire /  guidati da ciechi
condottieri /  quante certezze quanti
desideri / dovremo immolare su falsi
altari / Cosa cercare  Cosa guarda-
re  Cosa aspettare  Per che cosa
piangere o gioire /  E pensare agli
uccelli del cielo /  e pensare all’erba
dei prati /  e pensare all’acqua delle
fonti /  e pensare al minimo presen-

te /  E pensare all’unicità  d’ogni
essere esistito ed esistente / pensa-
re a quello sguardo d’amore  che a
tutto dà valore [..]”13.   E ancora: “ A
me piace molto il silenzio... / Ma
quando s’unisce all’attesa / fa un
chiasso così fastidioso / che sento il
bisogno d’affidarlo / al rischio della
re-lazione. / Molto più bello per me /
il silenzio d’un’intesa” 14.  
E c’è quel ‘tu’, fondamentale per
entrambi:
Aldo Capitini: “Forse ha ragione chi
piange, la realtà non ascolta, è cru-
dele. / Non per me, accetterei
anche i colpi, ma per gli esseri che
sono qua e là. / Se non basta il mio
tu a salvarli, ogni sguardo è un
addio. E dovrei custodirne il ricordo,
esseri viventi ridotti a un’idea? / … /
Non posso lasciare solo a Dio, la
vicinanza degli esseri che incontro /
…/ No, tu non puoi come una pietra
consumarti alle acque. / Dissolverti
tu?/  per dove andare ?/ ... / Come
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può alcuna cosa pretendere di
occupare il tuo posto? / E dire: io
sono al posto di quella persona, del
suo intimo aperto? / Se anche il
cielo curvasse le sue forze, non può
sostituirti. / Il cielo onnipotente, la
luce, il tutto, in confronto al tuo
esserci? / Al fatto che è possibile
aprirsi in un colloquio con te?15.
Leopoldo Verona: “Silenzio l’incon-
tro – silenzio l’ascolto – silenzio
guardare / mentre tutto dentro vive
ed infinitamente grande armonizza /
il gesto ed il semplice andare col
ritmo del cuore / …/ Poi nel silen-
zio… t u  - quel  t u t t o  nel quale io
vivo / Un  t u  sempre presente che
mi fa essere ascolto / un  t u  silen-
zio che mi fa essere parola / un  t u
che sono io – un io che non sa
essere che t u /… 16.   E poi: “Un
corpo per il mio corpo? un cuore
per il mio cuore? / e mente per la
mia mente? / nulla di tutto ciò / mi
serve veramente / ma... un Tu / per
altri forse astratto / apparenza irrea-
le / assente / vero per me / dell
‘aria ancor più consistente /
con cui / nell’attimo e lo spazio
che vivo / trovarmi in stretta
relazione / Ecco ciò che mi
serve  per l ’essere che
sono”17.

Ad accomunarli ci sono anche
la visione della natura, misura
di armonia e di  pace per l’ani-
mo umano, in una luce france-
scana; una giocosità fanciulle-
sca del vivere; la memoria viva
dei morti e delle ingiustizie
compiute su vittime innocenti;
la serenità semplice e festosa
dello stare insieme.
Aldo Capitini: 
[…] coro: “Chiuso era l’univer-
so, finché non cominciò la
parola tra l’uomo e Dio, nasco-
sta ad ascoltare e guardare,
da dietro il cielo e le cose, tal-
volta anche nel muto sentire
delle bestie”.
uno del coro: “Allora mi salvai,
e mi detersi dal sozzume per-
ché ero guardato”.
coro: “Cominciò il  canto
umano, la dolce fiducia di vin-
cere un’immensa distanza,
aprendo il proprio cuore, in
una formata espressione”.
uno del coro: “Più delle cose,
mi stupisce la presenza del
canto, mio fratello”.
coro: “ Perché questo canto
fosse corale, e i l conforto

posasse su tutti, e salisse dagli
estremi e nascosti angoli, France-
sco sulla costa del monte che era la
sua patria, chiamò le creature”.
uno del coro: “Dopo una notte di
sofferenze, rivedeva il fratello Sole”.
coro: “Finalmente era l’unità, e in
quel momento nulla fu assente, ed
ogni cosa umilmente annuiva, per-
ché ora i l problema del proprio
essere, diventava un trovarsi insie-
me”18.
Leopoldo Verona: “Qui, adesso /
per cantare a Te / col mio bagaglio
di semplici cose . / Solo il silenzio
saprà indovinare / il segreto nasco-
sto  in comuni parole / che non son
capace di fare tacere. / Io sono qui /
per cantare a Te / con la mia chitar-
ra …/  Qui, adesso o forse un po’
più in là / oltre i confini del nostro
orizzonte / dove l’attesa sarà / per
ritrovare l’incanto perduto / di un
mondo normale / -  il respiro del
vento / il sospiro di un fiore - / nel-
l’intimità d’un racconto d’amore. /

Per questo sono qui / e canto per te
/ con la mia chitarra …e un cuore
…” 19.

Riprendo ancora dall’introduzione di
Goffredo Fofi: “…Ciò che caratteriz-
za il  Colloquio è la sua assoluta
eccezionalità nel quadro della poe-
sia italiana del Novecento; versi lun-
ghi e autonomi; pensieri e immagini
fittamente legati; il visibile e l’invisi-
bile; il chiaro e l’oscuro; l’umiltà del
disporsi e l’esigenza di profondità;
la simpatia per i vivi e per i morti, e
la sintonia con il vivente, con tutte le
creature; il senso della musica e
della struttura, della composizione;
la vastità degli argomenti e del
‘messaggio’; una sensazione di per-
fetta felicità nell’umiltà. …”20.

Nell’auspicio che da questa celebra-
zione a più voci (di cui Capitini forse
sarà lieto) possa venire una nuova
ristampa del poema, considerato
che l’edizione del 2005 è in esauri-

mento e che i lettori e gli amici
di ‘Verifiche’ e quanti hanno
amato e amano Capitini senza
conoscerne il Colloquio merita-
no senz’altro di trovarne copia
per leggersela con tutta la
calma e l’emozione che il testo
rinnoverà in loro, concludo
citando un’ultima volta i nostri
due poeti.

Leopoldo Verona: “Sono uscito
per le strade a cercare la mia
canzone / nella voce della
gente la mia poesia /  Ha il
rumore delle fabbriche la mia
canzone / il colore dello smog /
sembra un lamento un grido /
non ha tempo di essere melo-
dia / Ha il passare dei giorni /
la stanchezza del lavoro /  l’ari-
dità delle feste che finiscono /
Ma in sé contiene la speranza
/ la certezza della vita / l’espe-
rienza dei vecchi / la curiosità
dei bambini / l’allegria / E ogni
piccola speranza / ogni piccola
certezza / ogni piccola gioia /
mi si ingrandisce…/ perché io
so / che tutto questo / un gior-
no sarà per sempre / .Come lo
è già per me” 21.
Aldo Capitini; “Voi che avete
vicino strumenti di musica, / e
un canto, ecco aprite con
amore il silenzio. / Questa è la
gioia, gl i occhi splendono
soavi, purificati da ogni ammic-
care furbesco. / Su, dolce ala-
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cre è l’ora, e siamo insieme. / …/ Da
qui l’inizio certo di un infinito, e
andare, come aspettando, incontro
al vivente: s’apre pare a una luce
sicura di sé il tu, / salendo lieto dal
grembo delle musiche, imperterrito
alle minacce dei potenti, / e si pone
vicino ad ascoltare e parlare, / chino
mitissimo ai fratelli moribondi: è
impossibile che non veda stoltezze
e perfidie, ma vince la tentazione
che tutto sia annientato, per scopri-
re tra l’ombre del mondo faticoso /
uno sguardo che insiste e che si
apre. / Felici coloro, pronti a lasciare
ogni cielo / di pace di felicità di lavo-
ro, / perché hanno saputo di dannati
in eterno: / si sono levati per scen-
dere laggiù, / e liberare portando un
insperato perdono, e unendoli; per-
ché che cosa è la gioia, / se non si è
tutti nel silenzio e nel canto?”22.

Lia De Pra Cavalleri

(Dedico questo scritto agli Amici di
‘Verifiche’ e di ‘Libera Stampa’,
anche a chi è ora compagno in un
‘oltre’ dove ci ritroveremo, a Rosi-
na Rossi e ai suoi figli e nipoti, a
Flavia e Francesco e all’OfficinaAr-
te con gli artisti tutti, a Prisca e
famiglia, a Virgilio e Katia con le
loro figlie, alle coraggiose donne di
Demetra, ad Andrea Paganini, e ai
tanti di buona volontà, costruttori di
pace, che attuano nella vita di tutti
i giorni, con tenacia e nobiltà d’ani-
mo, gli ideali  e le speranze  di
Aldo Capitini per quell’umanità
unita semplice e serena cantata in
Colloquio corale).

Note:

1 “il Quaderno Montessori”, n. 60,
Castellanza (Va) 1998/1999, pp,
61-66.
2 In Aldo Capitini, Colloquio corale,
ed.  l ’ancora del  Mediterraneo,
Napoli 2005, in storia, p.66.
3 Vedi i numeri 60 e 98 de “il Qua-
derno Montessori”, cit.
4 Colloquio corale, cit., in episodio,
p.27.
5 Margherita Pieracci Harwell, Un
cristiano senza chiesa e altri saggi,
ed. Studium, Roma 1991, p.13.
6 “il Quaderno Montessori” n.49,
cit., p.72.
7 “il Quaderno Montessroi”, n.60,
cit.
8 Emilio Butturini, La pace giusta.

Testimoni e maestri tra ‘800 e ‘900, ed.
Mazziana, Verona 1993, pp.151-152.
9 Ferdinando Virdia, Silone, mensile ‘Il
Castoro’, ed. La Nuova Italia, Firenze
1967, pp.1 e 2.
10 Un cristiano senza chiesa…, cit., nota
22 a  p.18. Margherita P.H. ricorda: “Mi
raccontò la madre di Simone Weil che,
prima di andare a Stoccolma a ricevere
il premio Nobel, Camus si fermò un
poco, come spesso faceva, in quella
stanza in cui dai manoscritti emergeva-
no allora le opere di Simone, e salutan-
dola le disse come sarebbe stato giusto
che quel premio l’avesse vinto Silone”.
11 Un cristiano senza chiesa…, cit., pp.
21 e 22.
12  Da Colloquio corale, cit., in episodio,
p.32 .
13 Dal recital Nuvole e sassi, cit., il testo
della canzone Sequela (2004).
14 In Vivere da morire, cit.
15 Da Colloquio corale, cit., in canto,
pp.37 e 39.
16  Dal recitativo introduttivo del recital
Semplicemente vivo, Firenze 1974 -

Parigi 1979.
17 Dal recital Nuvole e sassi, nella rac-
colta Vivere da morire 2005.
18 Da Colloquio corale, in storia, cit.,
p.52
19 Dal recital Nuvole e sassi, cit., il testo
della canzone Qui, dedicata al composi-
tore contemporaneo inglese John Pal-
mer, docente universitario a Stoccarda e
autore del saggio Tra melodia, parola e
oltre sulla musica di Leopoldo Verona
pubblicato nel catalogo della mostra di
Cremona (cit.), p. 85. Tra l’altro scrive:
“Credo che le sue canzoni rappresenti-
no una finestra su non pochi dei temi
fondamentali dell’esistenza. Un docu-
mento artist ico che sgorga da una
genuina ricerca del vero come condizio-
ne esistenziale, tra frammenti di vita e
aneliti di infinito, tra esigenza di fantasia
come primaria esigenza sociale e grido
di dolore di fronte all’assurdità del quoti-
diano. Sono veri e propri “Canti” (parola
a lui cara) in senso leopardiano” (in Leo-
poldo Verona “… compagni di bellezza”,
cit., p.87).

20 Dalla Introduzione a Colloquio
corale, cit., pp.6 e 7.
21 Recitativo dal recital Semplice-
mente vivo, cit., Cremona 2006.
22 Da Colloquio corale , c it,, in
inno, pp.74 e 80.

ALDO CAPITINI (Perugia 1899-
1968) -  LEONE TOLSTOJ
(Jasnaja Poliana 1828-Astapovo
1910) - MOHAMDAS K. GANDHI,
chiamato Mahatma (Porbandar
1869- Nuova Delhi 1948) - MARIA
MONTESSORI (Chiaravalle-Anco-
na 1870- Noordwijk, Olanda 1952)
- IGNAZIO SILONE (Pescina dei
Marsi /L’Aquila 1900 - Ginevra
1978) -  LEOPOLDO VERONA
(Fiumara di Piraino/ Messina
1951. Cantautore poeta regista, è
artista poliedrico di cultura e lingua
italiana per parte di padre, greca
per parte di madre. Studi classici,
laurea in Architettura a Firenze su
“Teatro e Architettura”, ha molto
viaggiato, entrando in contatto con
personalità e culture dei cinque
continenti. Significative le collabo-
razioni con musicisti danzatori
compositori registi cantanti lirici
pittori fotografi teologi fi losofi
poeti…)
Il s ito dell’editrice napoletana:
www.ancoradelmediterraneo.it
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I bambini nel mondo delle sculture
la

b
o

ra
to

r
io

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  

“Tutti i bambini sono degli artisti
nati. Il difficile sta nel restarlo da
grandi”      (Pablo Picasso)

Nel corso dell’anno, precisamente
da settembre ad aprile, Carlo Salis
ha esposto una serie di sue grandi
sculture  lungo la passeggiata al
lago a Melide.  
Maria Antonietta Gini, docente alla
scuola elementare di Melide, con gli
allievi della sua prima elementare,
ha deciso di approfittare di questa
mostra, per realizzare un itinerario
alla scoperta delle potenzial ità
espressive di bambine e bambini. 
Attorno alle opere esposte l’inse-
gnante ha dapprima progettato un
percorso con i piccoli per conosce-
re, scoprire, disegnare, immaginare,
raccontare quanto potevano vedere
e toccare.
L’esperienza è stata in seguito arric-
chita da momenti di riflessione, di
dialogo tra i bambini e dai primi timi-
di approfondimenti  sul mondo del-
l’arte, in particolare sulla scultura e
sulla figura dello scultore. 
Alla fine di questo itinerario, con
l’aiuto degli scultori Carlo Salis 1 e
Fabio Masdonati 2, i bambini hanno

poi realizzato, durante un momento
da loro denominato “Laboratorio
con gli scultori”, le loro personali
opere d’arte. 
Le sorprendenti creazioni dei piccoli
si sono potute ammirare in una
mostra finale allestita nella sala del
Comune di Melide, dove sono stati
esposti anche molti lavori di dise-
gno, scrittura e fotografia preparati
dai bambini e dalle bambine nel
corso della ricerca.
Abbiamo chiesto a Maria Antonietta
Gini di parlarci di questa singolare
esperienza (che sarà pure tema di
discussione in un prossimo corso di
aggiornamento dell’ASP).

In che modo un approccio al
mondo dell’arte può essere per-
corribile con dei bambini di prima
elementare? 
Le mie riflessioni sono partite da un
passaggio di Lezioni americane, un
libro di Italo Calvino: 
“(…) Viviamo sotto una pioggia inin-
terrotta d’immagini; i più potenti
media non fanno che trasformare il
mondo in immagini e moltiplicarlo
attraverso una fantasmagoria di gio-
chi di specchi…Gran parte di que-

sta nuvola di immagini si dissolve
immediatamente come i sogni che
non lasciano traccia nella memoria;
ma non si dissolve una sensazione
di estraneità e di disagio. Forse l’in-
consistenza non è nelle immagini o
nel l inguaggio soltanto: è nel
mondo. La peste colpisce anche la
vita delle persone … Il mio disagio è
la perdita di forma che constato
nella vita, e a cui cerco di opporre
l’unica difesa che riesco a concepi-
re: un’idea della letteratura”.

Se una delle difese da questa epi-
demia è la letteratura, si può pensa-
re che anche altre forme d’arte pos-
sano sopperire a questa inconsi-
stenza del mondo. Una fruizione
corretta (per tutelare dalle insidie
della conformità dello sguardo nel-
l’attuale contesto di sovraesposizio-
ne visiva) e consapevole (per per-
mettere un approccio al senso e al
significato di un’opera d’arte, trami-
te un’esperienza motivante), può
allora illuminare il sentiero per un
altro modo di apprendere.
L’approccio all’arte con i bambini
della scuola elementare non ha
certo l’intento di creare piccoli arti-

La parola allo scultore
Questa esperienza mi ha permesso di elaborare importanti riflessioni.
Prima di tutto di constatare come il discorso “scultura” sia stato
affrontato sotto un’angolazione insolita, sicuramente originale e
chiara, grazie alla libertà intellettuale dei bambini non ancora influen-
zata dall’acidità della vita. La scultura non rientra nella logica degli
spot televisivi, non è soggetto da videogioco, non campeggia in gene-
rale nella rete commerciale e di consumo. Forse il bambino non sa
nemmeno dell’esistenza di questa attività artistica, forse gli sarà capi-
tato di osservare qualche scultura, forse senza essersene interessato
più di tanto.
Grazie al lungo e sapiente lavoro di coinvolgimento dei bambini di
prima elementare, condotto in classe dalla docente, attraverso espe-
rienze di osservazione e riflessione creativa possono scoprire l’esi-
stenza di questa forma d’arte; forse hanno potuto rendersi conto che
la scultura può essere espressione di libertà, di gioia e di piacere ludi-
co.
La scultura è diventata un nuovo soggetto di pensiero e un mezzo per
dialogare con i propri genitori e i propri compagni.
Il coraggio dei piccoli di esporsi ad un pubblico, mettendo le proprie
opere accanto a quelle di un artista riconosciuto, è stato un gesto
spontaneo e non viziato da giudizi o paure: le sculture di Salis aveva-
no suscitato delle emozioni, che i bambini hanno potuto esprimere
per mezzo di una creazione scultorea.

Fabio Masdonati

Alessandro F.
LA FELICITÀ



sti, ma può contribuire ad un’educa-
zione all’estetica attraverso emozio-
ni e sentimenti. Si apre così una
porta a riflessioni e azioni soggetti-
ve che conducono verso una certa
autonomia di giudizio e la costruzio-
ne di un’identità personale.
L’arte favorisce i processi immagi-
nativi e creativi, trasmette idee,
metafore e simboli, influenzando il
modo con cui ognuno interpreta e
conosce il mondo stesso. Le crea-
zioni dei bambini possono divenire
un’esperienza educativa finalizza-
ta ad allenare gli occhi a “vedere”,
le orecchie a “sentire”, le mani a
“toccare”, cioè ad affinare le per-
cezioni.

Quali sono in sintesi gli obiettivi
del percorso realizzato con i bam-
bini? Quali i momenti salienti?
L’importante spunto iniziale mi è
stato dato dato dalle sculture astrat-
te di Carlo Salis, esposte al Parco
al lago di Melide, vicino alla scuola.
Ho definito alcuni obiettivi iniziali,
tra cui figurava quello di affinare le
modalità di osservazione e l’inter-
pretazione dei materiali visivi, anche
per contrastare certi stereotipi;
quello di sviluppare le potenzialità
espressive attraverso il dialogo e la
scoperta, di accostarsi ai passaggi
salienti nella creazione di una scul-
tura, di sperimentare il passaggio
dalla rappresentazione realistica
all’astrazione, infine di cercare di

produrre una piccola scultura.
Abbiamo dapprima fatto qualche
osservazione su cosa significhi
scultura: i bambini hanno raccontato
spontaneamente le loro  rappresen-
tazioni. Abbiamo poi osservato da
vicino le sculture di Carlo Salis e il
loro inserimento nello spazio cir-
costante, abbiamo esaminato i
materiali utilizzati ed abbiamo di-
segnato le varie sculture. Ho cerca-
to poi di osservare con i bambini
come una scultura  comunichi
un’idea: l’incontro con lo scultore è
stato un momento importante.
Abbiamo poi fatto la conoscenza di
alcuni esempi di opere scultoree in
vari   periodi storici.
Quindi siamo diventati Maghi delle
sculture giocando, a livello grafico,
a modificare con la fantasia, alcune
sculture  dell’autore. 
Infine ogni bambino e ogni bambi-
na ha creato una propria scultura,
elaborando un’ idea iniziale, con
un picco lo proget to graf ico,
scegliendo, tra diversi materiali a
disposizione, i più adatti al mes-
saggio da comunicare. I bambini
dovevano anche cercare un titolo
da attribuire alla loro scultura.
La mostra finale e il coinvolgimento
dei genitori, di un pubblico, ave-
vano lo scopo di valorizzare i lavori
dei bambini e sensibi l izzare le
famiglie  su questi aspetti artistici,
importanti elementi nella crescita
dei bambini.  

Concludendo…

“ L’arte stimola lo sviluppo del pen-
siero progettuale creativo: la
curiosità di conoscere, il piacere di
capire, la voglia di  comunicare”
afferma  Bruno Munari 3, ed io spero
di aver contribuito, con questa espe-
rienza, ad arricchire il patrimonio ri-
flessivo dei miei allievi; di aver forni-
to loro una via per parlare di sè e
mettersi alla prova in termini inven-
tivi e comunicativi, di aver permesso
loro di intuire cosa vuol dire arte.

A cura di Graziella Corti, 
giugno 2009

1 A proposito di C.Salis scultore, vedi
Verifiche n.4, agosto 2003
2 Di formazione ingegnere, svolge la
sua attività nel campo della scultura da
una decina di anni, ha il suo atelier
presso le Cave di Arzo.
3 Riferimenti bibliografici utilizzati da M.
A. Gini:
B.Munari, Verbale scritto, Corraini
F. Margotti, La musa stupita, Electa
C. Francucci e P.Vassalli, Educare
all’arte I e II, Electa
M.Dallari e C.Francucci, L’esperienza
pedagogica dell’arte, La Nuova Italia
M. T. Fiorillo, Laboratorio immagine e
arte, Erickson
M. Cailotto, Fare, Linguaggio visivo e
creatività, La Scuola
F. Caggio e R. Abbatinali, Quasi arte,
Ed. Junior.

“ v e r i f i c h e ”  n u m e r o  4   s e t t e m b r e  2 0 0 9

pagina 17

la
b

o
ra

to
r

io
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
 

Marko
LA  VINCITA

Ilaria
LA SORPRESA



Emergenza e paura

L’elenco delle emergenze, reali o
presunte, si allunga: emergenza
ambientale, emergenza terroristica,
economico-finanziaria, emergenza
immigrazione, emergenza sicurez-
za, emergenza segreto bancario,
emergenza nuova influenza, ecc.
Alla condizione di emergenza si
associa l’emozione della paura.
Non ci sono solo paure emergen-
ziali, ma certo, l’emergenza favori-
sce l’insorgere di episodi di paura.
Riflettere sulla condizione di emer-
genza e sul sentimento di paura
può, dunque, essere utile per capire
la situazione spirituale dell’uomo
contemporaneo.

Emergenza

Per emergenza qui si intende una
circostanza imprevista di incomben-
te pericolo. Occorre distinguere,
anche se la distinzione non è sem-
pre così netta, fra pericolo e rischio:
ai pericoli si è esposti, ai rischi ci si
espone (azzardo). Nelle emergenze
il pericolo è spesso esiziale: è in
gioco un danno grave o addirittura
la sopravvivenza. Vorrei, qui di
seguito, suggerire alcuni temi relati-
vi al significato cognitivo e etico-
politico dell’emergenza. 

Emergenza e pensiero
In generale nelle condizioni di
emergenza ciò che manca è il
tempo. Quello che si restringe non
è necessariamente il tempo fra il
presente e l’eventuale disastro, ma
quello fra il presente e il punto di
non ritorno. Occorre distinguere la
condizione di emergenza da quella
di esposizione a sfide o di crisi. La
vita è ricca di sfide, di crisi, ma non
tutte si configurano come emergen-
ze, cioè situazioni in cui il tempo si
fa molto scarso e il punto di non
ritorno incombente, per cui occorre
assolutamente trovare una rapida,
provvisoria e non ottimale soluzio-
ne. Vi è un nesso molto stretto fra
emergenza e velocità. Quando non
c’è tempo non si può pensare: riflet-
tere, discutere, deliberare. Hegel
definisce il concetto “il tempo della
cosa”. Nell’emergenza prevalgono,
dunque, altre modalità cognitive e

reattive, caratterizzate dall’automa-
tismo:
a) In primo luogo quelle istintive:
immobilità (attenzione massima),
fuga, rabbia e lotta, se la fuga non
è possibile. La neurofisiologia ci
insegna che i segnali di pericolo
possono andare dal talamo all’a-
migdala, che è responsabile delle
tre reazioni, senza passare per la
corteccia cerebrale. Siamo animali
e dunque programmati per soprav-
vivere (almeno fino all’età della
riproduzione).
b) L’uomo, però, non si accontenta
dell’istinto. Se nell’emergenza non
c’è tempo per pensare, ci si può
pensare prima: si può prevedere e
pianificare. Nell’emergenza occorre
poter contare su procedure da
applicare automaticamente, in
maniera relativamente rigida, e su
gerarchie predefinite. Tutti coloro
che lavorano nell’emergenza (medi-
ci, in particolare d’urgenza, piloti,
pompieri, soccorritori, soldati ecc.)
sanno che è fondamentale applica-
re procedure, non improvvisare;
anzi, bisogna essere prevedibili.
Ognuno deve sapere esattamente
quello che deve fare e quello che
devono fare gli altri. Non per nulla,
le situazione di emergenza vengo-
no simulate: ci si addestra, si fanno
esercitazioni, affinché nessuno
debba pensare troppo, ma solo
agire automaticamente. La proce-
dura è l’automatismo del pensiero,
l’uomo addestrato è lo spirito diven-
tato istinto animale. Il sapere sull’e-
mergenza cerca di prevedere non
l’accadere delle emergenze, ma i
tipi di emergenza: è la massima
forma di sapere tipizzante, di sape-
re identificante, direbbe Adorno. Qui
trionfano categorie nette, schemi
rigidi.
c) Purtroppo, non solo è difficile
prevedere le emergenze, ma anche
i t ipi di emergenza. In questo
secondo caso, potremmo parlare di
“emergenze al quadrato”. In tali cir-
costanze o si lascia tutto al “si salvi
chi può”, oppure le emergenze
diventano la palestra per gli eroi e
per coloro che hanno grande pre-
senza di spirito. È il lato più “cine-
matografico” delle situazioni di

emergenza. Anche in questo secon-
do tipo di emergenza è essenziale
la gerarchia. Se proprio bisogna
pensare, che pensi, e soprattutto
decida, uno solo: il capo, il dictator
(il generale, il responsabile della
protezione civile, il capitano), non
perché investito di un potere cari-
smatico, ma solo perché è la sua
funzione. La gestione tecnica dell’e-
mergenza non richiede lo stato
d’eccezione, ma è integrata in rego-
lamenti predefiniti.
In conclusione, l’emergenza non
favorisce la discussione, il senso
critico, il pensiero: favorisce atteg-
giamenti applicativi, routine cogniti-
ve e gerarchie rigide. Per il pensie-
ro, lo stato di emergenza è all’estre-
mo opposto della condizione di con-
templazione disinteressata, tanto
cara a Aristotele, che la considera
uno stato divino. Il pensiero umano
è sempre vincolato a scadenze.
Nell’emergenza, queste si fanno
assillanti. Senza scadenze e crisi il
pensiero forse si impigrisce. Nell’e-
mergenza, però, rischia di irrigidirsi.

Emergenza e politica
Se sul piano cognitivo e tecnico l’e-
mergenza favorisce il rispetto rigido
di certe regole, fin quando è possi-
bile, cioè fino all’”emergenza al
quadrato”, sul piano polit ico la
situazione si rovescia. La situazione
di emergenza politica trova la sua
espressione nello stato di eccezio-
ne: ovvero nella sospensione della
validità di certe (o tutte) le leggi.
Carl Schmitt considera il potere di
dichiarare lo stato di eccezione, e
dunque di sospendere la validità
delle leggi, la massima espressione
della sovranità politica.
Il diverso destino delle leggi rispetto
alla procedure tecniche è facilmen-
te comprensibile: le regole tecniche
riflettono l’essere, mentre norme e
leggi il “dover essere”. Le prime
riguardano i fatti, le seconde i valori
e i diritti. La situazione di emergen-
za si presenta come dominata da
necessità inesorabili, scelte obbli-
gate. Non per nulla in tedesco si
parla di Notzustand. È come se, in
un senso diverso da quello inteso
da Engels, il governo delle cose
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sostituisse quello degli uomini. Già i
latini dicevano: “necessitas legem
non habet” e parlavano di “status
necessitatis”. I francesi dicono: “la
nécessité fait la loi.” Insomma, i fatti,
l’essere, tolgono ogni residuo spa-
zio ai valori, al “dover essere”; o
meglio, l’unico “dover essere” è la
sopravvivenza dello Stato, cioè che
l’essere politico continui ad essere.
Giorgio Agamben vede il modello
dello stato di eccezione nell’istituto
romano del iusti t ium : i l  Senato
emana un senatum consultum ulti-
mum, col quale chiede ai
consoli, ai pretori, ai tribu-
ni della plebe e al limite ad
ogni cittadino di prendere
qualsiasi misura ritenuta
necessaria per la salvezza
dello stato. Iustitium è eti-
mologicamente analogo a
solstitium: “quando il dirit-
to sta fermo” (“quando ius
stat”) e analogo a “quando
il sole sta fermo”. Ogni cit-
tadino è come investito di
un imperium fluttuante.
Non si tratta di nominare
un nuovo magistrato,
come nel caso del
dictator, in analogia con
quanto avviene spesso
nella gestione tecnica del-
l ’emergenza, ma di
sospendere i l  sistema
delle regole giuridiche a
favore dei fatti. Nello stato
di eccezione ogni carica
può essere invalidata. Le
figure moderne del Duce e
del Führer rappresentano
non un nuovo potere giuri-
dico,  i l dictator , ma la
sospensione del diritto nel
nome di esigenze fattuali
inesorabili. La lex necessi-
tatis diviene la legge
vivente del Führer. L’ecce-
zione è la regola, il diritto
coincide con la persona
del capo: “il Führer era la
mia legge”, dice Eichmann al pro-
cesso. Abbondano in questi anni,
soprattutto dopo l’11 settembre, le
riflessioni su uno stato di eccezione
permanente: anche oggi l’eccezione
rischia di diventare la regola.
L’emergenza, dunque, rende difficile
il pensiero e in particolare il pensie-
ro normativo, che pensa il “dover
essere”, il “poter essere” e il bene.
Nell’emergenza il “principio respon-
sabilità” prende il posto del “princi-
pio speranza”. Dietro il banco degli

accusati siede l’utopia. Il problema,
infatti, non è cambiare il mondo, ma
farlo sopravvivere. Secondo il filo-
sofo Hans Jonas, nel mondo minac-
ciato dalla catastrofe ecologica que-
sto imperativo di responsabili tà
deve fondare una nuova etica:
all’immodestia dell’utopismo “il prin-
cipio responsabilità contrappone il
compito più modesto, dettato dalla
paura e dal rispetto, di preservare
all’uomo l’integrità del suo mondo e
del suo essere contro gli abusi del
suo potere”. Insomma, il problema

non è perseguire i l summum
bonum,  ma evitare i l summum
malum. Occorre, dunque, abbassa-
re l’orizzonte delle aspettative.
Jonas definisce questa un’etica del-
l’emergenza, elaborata sulla base di
un’”euristica della paura”. 

La paura

Tzvetan Todorov divide il mondo in
tre grandi aree: quella dei paesi del-
l’appetito, del risentimento e della

paura. I primi sono gli emergenti
della globalizzazione (Cina, India,
ecc.), che pensano che sia venuto il
loro turno. I secondi sono in buona
parte i paesi musulmani, convinti di
aver subito gravi umiliazioni. Ovvia-
mente il terzo gruppo siamo noi,
l’Occidente, che temiamo la concor-
renza dei primi e la rabbia e la vio-
lenza dei secondi. Dunque la paura
è il tratto dominante della nostra
condizione spirituale. E fra gli euro-
pei, gli svizzeri sono i più spaventati,
e, fra gli svizzeri, i ticinesi. La paura

è quello stato emotivo in
cui sentiamo che potrem-
mo perdere in un futuro
più o meno prossimo
qualcosa che ha valore
per noi. Non ha paura chi
non ha nessuna coscien-
za del futuro e chi ritiene
che nulla abbia importan-
za per lui. Si può essere
esenti da paura (ma non
coraggiosi) per ignoranza
dei fatti o per indifferenza
ai valori. 
La paura, come l’emer-
genza, ha avuto i suoi
estimatori e i suoi detrat-
tor i. Come motto dei
secondi possiamo ricor-
dare la famosa afferma-
zione dei Montaigne: “La
cosa di cui ho più paura
è la paura”. Ma a noi, in
questa sede, interessano
gli estimatori. Il giornali-
sta e scrittore Michele
Serra scriveva su
Repubblica l’11 ottobre
2001, un mese dopo l’11
settembre: “Vogliamo
dirla, la cosa più sconve-
niente di tutte? La cosa
più sconveniente di tutte
è che il giorno peggiore
ci ha migliorati. […] C’è
paura, c’è sconforto,
nella febbre che ci pulsa
attorno e dentro, una

considerazione della vita… che ci
fanno intendere quanto trascurate
fossero, prima del Ground Zero, le
nostre discipline quotidiane.” Si trat-
ta di un bell’esempio di quell’alta
retorica della paura che ovviamente
ha invaso soprattutto le colonne dei
giornali americani. Non si contano i
testi che hanno decantato il ruolo
rigeneratore dell’evento in un’Ameri-
ca totalmente votata al materiali-
smo, preoccupata più di rinnovare i
bagni con vasche Jacuzzi e di com-
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Alissa
IL DOLORE
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battere l’impotenza col Viagra che
del proprio futuro.
Nel pensiero politico moderno la
paura ha avuto grandi estimatori, a
cominciare da Thomas Hobbes: egli
si considerava fratello gemello della
paura, perché sua madre lo aveva
partorito prematuramente, spaven-
tata dalle notizie dell’approssimarsi
all’Inghilterra dell’”invincibile arma-
da”. La paura domina, per Hobbes,
lo stato di natura, dove abbiamo la
guerra di tutti contro tutti. La paura
è sia i l movente che spinge gli
uomini a fondare gli stati politici, sia,
in quanto paura del Leviatano, dello
stato-mostro, ciò che
garantisce la stabil i tà
dello potere politico e la
pace. Per lui la paura è la
passione più legata alla
ragione, e va favorita
contro passioni pernicio-
se, come la sete di gloria,
ma anche l’amore per le
libertà repubblicane, che
tante sciagure portano
all’uomo, come guerre
civili e rivoluzioni.
Tratti hobbesiani sono
presenti in tutto il pensie-
ro politico moderno e non
solo nel suo lato più con-
servatore e autoritario,
ben esemplif icato nel
Novecento dal pensiero
di Carl Schmitt. Pure la
tradizione liberale ne
porta i segni, e questo
anche se il predominio
della paura è ormai asso-
ciato non al potere politi-
co in generale, ma al
potere tirannico e poi, nel
Novecento, a quello tota-
litario. Compito del potere
politico, anche per il libe-
ralismo, non è in primo
luogo, come nella tradi-
zione antica, realizzare il
bene comune (il summum bonum
collettivo), ma evitare un summum
malum definito via via in modo
diverso: la perdita della vita, per
Hobbes, della libertà per Locke,
Montesquieu e Kant, delle opportu-
nità di vita, per il liberalismo sociale
di Rawls . In anni recenti, la pensa-
trice liberale che più ha sottolineato
questo aspetto è Judith Shklair, che
ha parlato di “l iberalismo della
paura”: il potere politico ha il compi-
to di impedire che i diritti dei cittadi-
ni vengano calpestati. Essi vanno
protetti anche dalla paura, ma ciò

può avvenire solo se gli individui si
mantengono in una posizione di
sospetto, di timore: Il liberalismo
della paura “ist ituzionalizza il
sospetto: solo di una popolazione
diffidente si può sperare che difen-
da i propri diritti, tenga lontana la
paura e sia capace di elaborare i
propri progetti modesti o grandiosi
che siano.” Come in Hobbes, una
certa paura va coltivata. È su que-
sto sfondo che ha senso la conside-
razione dello storico e politico cana-
dese Michael Ignatieff: “Nel XX
secolo il concetto di universalità
umana è fondato più sulla paura

che sulla speranza, più sul terrore
della capacità umana di fare il male
che sull’ottimismo della capacità
umana di fare il bene, più su un’i-
dea dell’uomo lupo nei confronti
degli altri uomini che sull’idea del-
l’uomo come artefice della propria
storia. Le stazioni del cammino
verso questo nuovo internazionali-
smo sono state l’Armenia, Verdun, il
fronte russo, Auschwitz, Hiroshima,
il Vietnam, la Cambogia, il Libano, il
Ruanda e la Bosnia.” Egli scriveva
nel 1997. Nel frattempo l’elenco
può essere allungato.

Conclusione

Come tutti gli aspetti importanti
della condizione umana, emergen-
za e paura possono essere inter-
pretate in modo ambivalente: come
fattori che acuiscono l’ingegno (sul
piano individuale e collettivo), svi-
luppando la presenza di spirito, o
che lo mortificano, favorendo gli
automat ismi e la delega delle
responsabilità. La paura può essere
vista come uno stato emotivo che
favorisce una presa di coscienza,
dissolvendo le illusioni utopistiche,
o che impedisce ogni progettualità,

nel nome della mera
sopravvivenza.
E ancora:  è po i così
sicuro che la paura delle
minacce ci renda più
previdenti e responsabi-
li? O è forse vero quello
che pensa il sociologo
Bauman, secondo cui in
un mondo come il nostro
-dove una minaccia ne
scaccia un’altra (i media
sbattono le emergenze
in prima pagina, ma poi
le dimenticano) e dove i
pericoli  non sono evi-
dent i,  ma mediat i  da
complessi sistemi inter-
pretativi, come il sapere
scientifico- la gente rea-
gisce semplicemente
chiudendo gli occhi sul
futuro e vivendo a credi-
to (qualcuno poi
pagherà: la carta di cre-
dito ha preso il posto del
libretto di risparmio)?
Inoltre, è proprio vero
che la quest ione del
summum malum vada
contrapposta a quella
del summum bonum, o
non hanno ragione quei
teorici della crisi (non

dell’emergenza) che, come Marx o
la Scuola di Francoforte, pensano
che solo un radicale miglioramento
del mondo può evitare la sua
distruzione (“socialismo o barbarie”
si diceva una volta)? Che sondare
fino in fondo il “dover essere” e il
“poter essere” è,  oggi, l ’unico
modo per evitare di non più esse-
re? Che sopravvivenza e cambia-
mento radicale sono esigenze
complementari?

Virginio Pedroni

Linda
UOVA ALLEGRE



ll tema
L’elenco delle emergenze, reali o presunte, si allunga: emer-
genza ambientale, emergenza terroristica, economico-finan-
ziaria, emergenza immigrazione, emergenza sicurezza, emer-
genza segreto bancario, emergenza nuova  influenza, ecc.
Nelle condizioni di emergenza ciò che si riduce è il tempo: il
tempo per l’azione così come il tempo per l’analisi, la riflessio-
ne, la discussione. Occorre distinguere la condizione di emer-
genza da quella più generale di esposizione a sfide o di crisi.
Nell’emergenza il tempo si fa molto scarso e il punto di non
ritorno incombente, per cui occorre assolutamente trovare una
rapida e provvisoria soluzione. 
Accanto alle grandi emergenze collettive, connesse a pericoli
incombenti, vi sono le piccole emergenze tipiche, ad esempio,
di un mondo del lavoro in cui la diffusione delle nuove tecnolo-
gie della comunicazione riduce i tempi e costringe a reazioni
sempre più rapide.
Riflettere sulla condizione di emergenza può essere utile per
meglio capire la situazione spirituale dell’uomo contempora-
neo. La filosofia, da sempre portata a indagare su questioni
come il tempo, il nesso fra pericolo, paura e coraggio, il rap-
porto fra passione e ragione, intuizione immediata e pensiero,
può dare un importante contributo a tale riflessione.

I relatori 
Remo Bodei è professore stabile di filosofia alla UCLA (Uni-
versity of California, Los Angeles), dopo essere stato a lungo
docente ordinario di storia ella filosofia all’Università e alla
Scuola Normale Superiore di Pisa. La sua ricerca scientifica è
stata inizialmente indirizzata sull’idealismo classico tedesco e
sull’estetica e la politica dell’età di Goethe e della fine dell’Ot-
tocento; si è occupato in seguito del pensiero utopico del
Novecento e della filosofia politica italiana e francese; nell’ulti-
mo periodo si è dedicato invece alla tematica delle passioni e
dei desideri, dell’identità personale e collettiva e al rapporto
tra memoria e oblio. Fa parte del comitato di direzione di alcu-
ne associazioni scientifiche internazionali e di riviste come
“Teoria politica”, “Iride”, “Cultura tedesca”, “Atque”, “Pluriver-
so”, “Carrefour”, “Anthropology and Philosophy”, “Philosophy
and Social Criticism” e “European Journal of Philosophy”. È il
responsabile scientifico del Festival di filosofia di Modena. È
autore di numerosi libri, tradotti in varie lingue, e di articoli,
versioni ed edizioni di testi. Fra i suoi libri più recenti segnalia-
mo: Le logiche del delirio. Ragione, affetti, follia (Laterza,
2000); I senza Dio. Figure e momenti dell’ateismo (Morcellia-
na, 2001); Il dottor Freud e i nervi dell’anima. Filosofia e
società a un secolo dalla nascita della psicoanalisi, (Donzelli,
2001); Destini personali. L’età della colonizzazione delle
coscienze (Feltrinelli, 2002); Una scintilla di fuoco. Invito alla
filosofia (Zanichelli, 2005); Piramidi di tempo. Storie e teoria

del déjà vu (Il Mulino, 2006); Paesaggi sublimi. Gli uomini
davanti alla natura selvaggia (Bompiani, 2008); La vita delle
cose (Laterza 2009).

Giacomo Marramao è professore ordinario di Filosofia politi-
ca presso il Dipartimento di Filosofia e Scienze Sociali dell’U-
niversità di Roma Tre In precedenza ha insegnato Filosofia
della politica e Storia delle Dottrine Politiche presso l’Istituto
Universitario Orientale di Napoli. È inoltre direttore scientifico
della Fondazione Basso-Issoco e membro del Collège Inter-
national de Philosophie di Parigi. Come visiting professor ha
tenuto corsi e conferenze in numerose università europee e
americane: alla Sorbona a Parigi, al Warburg Institute di Lon-
dra, alla Columbia University di New York e in molte altre. All’i-
nizio degli anni Ottanta è stato co-fondatore di influenti riviste,
come “Laboratorio politico” e “Il Centauro”. Attualmente è
membro direttivo di “Iride”, rivista di filosofia pubblica. Tra i
suoi libri più recenti, segnaliamo La passione del presente.
Breve lessico della modernità-mondo (Bollati Boringhieri,
2008); Minima Temporalia. Tempo, spazio, esperienza (Luca
Sossella editore, 2005); Passaggio a Occidente. Filosofia e
globalizzazione (Bollati Boringhieri, 2003); Dopo il Leviatano
(Bollati Boringhieri, 2000).

Bernard Stiegler, filosofo e dottore alla École des Hautes
Etudes en Sciences Sociales (EHESS), è attualmente diretto-
re dell’Institut de Recherche et d’Innovation del Centre
Georges Pompidou a Parigi, professore al Goldsmiths Colle-
ge (Londra) e all’Université de Technologie de Compiègne
(Francia). È stato direttore di programma al Collège Internatio-
nal de Philosophie, direttore dell’unità di ricerca Connais-
sances, Organisations et Système Techniques, da lui fondata
nel 1993, direttore generale aggiunto dell’Institut National de
l’Audiovisuel, e direttore di sviluppo culturale al Centre
Georges Pompidou di Parigi. Stiegler è conosciuto per aver
situato al centro della sua riflessione filosofica il tema della
tecnologia, con le sue derive ma anche con le sue immense
possibilità. In quest’ottica, nel 2005, ha fondato l’associazione
Ars Industrialis, «Association internationale pour une politique
industrielle de l’esprit», che promuove la riflessione filosofica
sull’impatto delle nuove tecnologie sulla nostra società. È
autore di numerose pubblicazioni, tra le quali menzioniamo: i
tre volumi di  La technique et le temps (Gali lée,
1994/1996/2001); i tre volumi di Mécreance et discrédit (Gali-
lée, 2004/2006/2006); Prendre soin – De la jeunesse et des
générations (Flammarion, 2008); Pour une nouvelle critique
de l’économie politique (Galilée, 2009); in collaborazione con
Ars Industrialis: Réenchanter le monde - La valeur esprit
contre le populisme industriel (Flammarion, 2006).
La conferenza di Bernard Stiegler sarà tenuta in francese.
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Società filosofica della Svizzera italiana
Ciclo di conferenze sul tema

Stato di emergenza
Biblioteca Salita dei Frati, Lugano, inizio ore 20.30

Martedì 22 settembre 2009 Remo Bodei Stato di emergenza
introduce Virginio Pedroni

Martedì 27 ottobre 2009 Giacomo Marramao Emergenza e politica
introduce Cristina Savi

Martedì 17 novembre 2009 Bernard Stiegler Emergenza e sapere
introduce Fabio Merlini
(Incontro organizzato in collaborazione con l’Istituto 
Universitario Federale per la Formazione Professionale)



L’arte di narrare storie risale agli
albori dell’uomo, si direbbe un’esi-
genza primaria, quasi come man-
giare o respirare. Ognuno di noi ha
delle storie da raccontare, che di
solito restano ignote. Ci sono poi i
racconti scritti che giacciono nei
cassetti come bozzoli e attendono
di schiudersi al mondo e volare via
come farfalle. Spesso però restano
imprigionati e muti, perché l’editoria
ha le sue regole, i suoi codici, le
sue finalità economiche e non sem-
pre si ha la forza o il coraggio o la
possibilità di farsi leggere. In questo
caso Verif iche vuole essere il
tramite attraverso il quale condi-
videre con i suoi lettori il gusto del
racconto, e lo fa presentando degli
inediti che a nostro giudizio hanno il
diritto di svincolarsi dal silenzio e
mostrarsi nella loro intensità.
Sono racconti brevi, scritti da chi
per mestiere frequenta l ’animo
umano e conosce bene la forza del
punto di vista soggettivo, che si
nega ad una pretesa oggettività e
che indaga con umorismo e amara
dolcezza la valenza del ricordo. La
sintassi ed il lessico risultano famil-
iari  ai parlanti i l  dolce idioma
fiorentino e la forza delle immagini
prorompe nella capacità descrittiva
del paesaggio, che abbraccia i pro-
tagonisti.
La memoria ricostruisce i fatti attra-
verso il suo punto di vista, che si
sottrae al lettore fino alla fine, quan-
do, grazie alla sorpresa, si concede
alla sua comprensione.
Presenterei così il primo racconto
di Elisabetta Acomanni, medico e
psichiatra fiorentino, che pubblichi-
amo su Verifiche, e che si intitola
Martino.

Mi fanno male le ginocchia, questa
terra è dura e sassosa, mi bruciano
gli occhi, c’è troppa luce in questa
vuota giornata di primavera. Fa
ancora freddo e ho le mani inti-
rizzite. Ti ho cambiato i fiori, questi
anemoni li ho presi in cima alla col-
lina vicino alla grande quercia. Ti
ricordi come ci divertivamo a scen-
dere da lassù a rotta di collo fino al
fiume? Tu ti buttavi sempre per
primo, senza un’esitazione.
Ma gli anemoni non ti sono mai

piaciuti. Avevi invece una passione
per i papaveri, quando te li sven-
tolavo davanti ti mettevi a saltare
felice e li afferravi solo con i denti.
Poi sputacchiavi per mezz’ora petali
e semi e ti veniva la lingua nera.
Che buffo, hanno seminato il grano
tutto intorno alla tua tomba, tra
pochi mesi sarai circondato dalle
spighe.
Com’era bello, ricordi, quando face-
vamo arrabbiare i contadini perché

io mi nascondevo nel grano maturo
e tu mi venivi a cercare e ci rincor-
revamo creando sentieri magici tra
le spighe?
E quando, beati, camminavamo nei
canali di campagna e tornavamo
complici, infradiciati e fangosi e la
mamma non ci voleva dare la cena
per punizione e noi per farla ridere
le rubavamo le patatine fritte appe-
na cotte e ci bruciavano la bocca?

Tu eri più rapido di me a fregarla.
Così come a sciogliere il grembiule
alla Ginetta. Neanche papà, che
ama le istantanee, è riuscito a bec-
carci in flagrante con la sua Laika
nonostante gli agguati per immorta-
lare la nostra complicità. I bambini
mi stanno chiamando, senti? Ma
non ho voglia di giocare.
Lo sai, la sera non riesco ad addor-
mentarmi anche se la mamma mi
racconta le storie. Tu non ci sei. Eh
già, tu ti addormentavi sempre dopo
di me e solo allora papà ti toglieva
dal mio letto. Mi hanno raccontato
tutto adesso: quando sono nata tu
avevi due anni e ti avevano adottato
da più di uno. Quando mi hanno
portata a casa dalla clinica, tu volevi
stare sempre vicino alla mia culla.
Nessuno si poteva avvicinare
tranne papà e mamma. I primi
giorni ti alzavi solo per andare a
mangiare, ma volevi dormire vicino
a me. Tutti erano preoccupati ma
dopo averti osservato bene ave-
vano deciso che era un rischio che
si poteva correre. Eri un tipo libero,
ubbidivi solo a chi amavi.
E ora sei qui, morto a soli nove
anni. E’ tutta colpa del macellaio.
Sei morto pochi minuti dopo la sua
visita. Deve essere stato lui a farti
un’iniezione mortale. Erano mesi
che tu eri ammalato, non ti potevi
più alzare. E io stavo ore a raccon-
tarti le storie. E’ lì che sono diventa-
ta brava a leggere. Alla fine non
riuscivi più ad alzare la testa. Mi
guardavi in silenzio e non piangevi.
Io lo odio il macellaio. Non entrerò
mai più nel suo negozio. Già prima
mi faceva schifo l’odore della carne,
mentre a te, da bravo maschio, ti
eccitava, ti inebriava. Già, come
quella volta che ti sei ubriacato per-
ché hai bevuto la grappa e che
andavi a sbattere in tutti i mobili.
Mi chiamano ancora, adesso vado
Martino. Mi dispiace però che ques-
ta foto non l’ho scelta io, ho dovuto
litigare con papà, perché ci volevo
essere anche io nella foto. Noi due
che passeggiamo insieme. Invece
in questa sei da solo. Adesso vado,
e mi pare proprio che tu muova la
coda per salutarmi.

Elisabetta Acomanni

pagina 22

“ v e r i f i c h e ”  n u m e r o  4   s e t t e m b r e  2 0 0 9
r

a
c

c
o

n
ti

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

 

Nicole
L’URLO

Martino
Racconti di Elisabetta Acomanni



Abbiamo rivisto recentemente in
occasione della sua scomparsa l’in-
tervista che Fernanda Pivano aveva
rilasciato ad una giornalista della
televisione, la quale aveva chiesto
che cosa ci possiamo attendere
ancora dalla poesia, dalla letteratu-
ra. Che il mondo diventi migliore,
aveva  risposto lei. Sono i poeti, gli
scrittori, la letteratura che rendono
questa nostra vita sopportabile, che
le danno speranza. Non la politica. 
Queste parole pronunciate con una
giovanile semplicità - il tratto piú
bello di questa grande donna - mi
hanno riportato, per assonanza e
per una risonanza ancora non
spenta, ad un libro, letto pochi giorni
prima, di uno scrittore cui da qual-
che anno viene rivolta una particola-
re attenzione e che sicuramente è
destinato a raggiungere un numero
di lettori molto ampio, almeno fra
quelli che vogliono avvicinarsi ad
un’opera assai complessa e proble-
matica, ancorché esigua, sul nostro
passato.

Danilo Kiš, Homo poeticus. Saggi
e interviste, tr. Dunja Badnjeviš,
Adelphi 2009

Queste pagine ci aprono al mondo
dell’autore, alla sua poetica, che
raramente negli scrittori è dichiara-
tamente cosí esplicita, e dunque
alla sua opera, e danno una rispo-
sta perentoria alla domanda sartria-
na che cosa è la letteratura? che
cosa essa è e che cosa non può piú
essere; ci aprono alla cultura del-
l’Europa dell’Est e alle sue prospet-
tive; ed infine si soffermano a lungo,
nelle interviste soprattutto, sulla sto-
ria del Novecento e le vicissitudini
della sua famiglia, la sua biografia,
insomma. 
Danilo Kiš è la figura dello scrittore
molto tipica del Novecento, oggi
divenuta piú rara. Nato a Subotica
nel 1935, una città della Vojdovina
ai confini danubiani con l’Ungheria,
da padre ebreo, funzionario austria-
co delle ferrovie (“parlava in tede-
sco, ungherese e serbo”) e da
madre montenegrina di religione
ortodossa, assistette (1944) a Novi
Sad, capitale della provincia, dove
la famiglia si era trasferita, ad un

episodio cruciale. I fascisti unghere-
si avevano imprigionato uomini,
donne e bambini serbi ed ebrei, e
per diversi giorni li conducevano
sulla riva del Danubio e li spingeva-
no dentro, dopo avere praticato
un’apertura nelle acque ghiacciate.
Un eccidio durato giorni. Il padre,
che era stato catturato e che attese
la fine per diversi giorni, si salvò per
delle circostanze fortuite, ma non si
riprese. Cadde poi nelle mani dei

nazisti  e finì la sua vita ad
Auschwitz. Una delle tante storie
tragiche di quel tempo. Lo scrittore,
che non ebbe un’educazione ebrai-
ca, elaborò questa ebraicità come
un segno emblematico - il più antico
- di un Familienunglück (maledizio-
ne famigliare), secondo una famosa
espressione di Heine. Kriš non si è
mai considerato uno scrittore ebreo,
ma certo egli considerava l’antise-

mitismo come una prova ricorrente
dell’antiumanesimo che traversa la
storia degli uomini. Citando Sartre,
come farà spesso (“Un ebreo è l’uo-
mo che gli altri considerano ebreo...
La sua vita è solo una lunga fuga
dagli altri e da se stesso.” p. 63),
Kiš sente il fardello di questa “colpa”
- una colpa seppur priva di connota-
ti di tradizione, fede e religione -
che si ripete nella storia anche in
altre forme. Nel suo tempo è stato il
fascismo, è stato il nazismo, è stato
il comunismo. La sua storia di fami-
glia  e quella di scrittore poeta ed
intellettuale si sviluppò in queste
fasi, di cui egli coglie le somiglianze
e le diversità, le denomina sotto il
segno dell ’antiumanesimo e le
caratterizza storicamente come
ideologie totalitarie. Ma la sua matu-
rità è avvenuta nel dopoguerra,
quando si sono affermate nell’est
europeo i regimi del cosiddetto
socialismo reale, anche nelle con-
traddittorie forme assunte in Jugo-
slavia. In Homo poeticus è possibile
seguire tutto il ripensamento di uno
scrittore che, come non è stato mai
colluso con il potere, così ha tenuto
a difendere la sua autonomia persi-
no rifiutando la connotazione di
scrittore dissidente. Farlo avrebbe
significato imporre uno scarto alla
sua autonomia - se non altro alla
sua ricerca di una lettura della sto-
ria, libera da ogni ideologia. È avve-
nuto così un ripensamento del pas-
sato, che intanto egli ha potuto rivi-
vere in quanto libero da ogni condi-
zionamento ideologico, e da una
lettura politica che pretende di spie-
gare tutto con le necessità della sto-
ria. Questo esito di liberazione è
avvenuto con la letteratura. In
Homo poeticus, sia nel primo sag-
gio che dà il titolo alla raccolta, sia
negli altri su Flaubert, Nabokof e nei
continui riferimenti a Borges, Sartre,
Kundera, sia ne consigli a chi vuole
diventare scrittore, sia nelle pagine
rivolte contro i critici che pretendono
di giudicare secondo (i loro) canoni
fissi, ed infine le interviste, costitui-
scono il risultato finale, che si è
maturato nel tempo con il lavoro dei
romanzi, che ora, grazie a questa
raccolta, svelano una sorta di sotto-
traccia, la sua ricerca teorica, la sua
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12 mesi di romanzi

Matilda
LA PAURA



poetica in fieri, la sua consapevo-
lezza critica. E dunque si dovrà
intendere, come egli dice, l’homo
poeticus in opposizione alla teoria
che ha connotato la nostra civiltà,
della supremazia dell ’homo
politicus. Il saggio con cui inizia il
libro ha delle implicazioni.assai
complesse – piú di quanto il breve
scritto non mostri; e forse, oltre che
l‘evidente richiamo ad Aristotele,
voglia suggerire riferimenti alla sto-
ria del pensiero polit ico dell’età
moderna, non solo alla ragion di
stato, ma probabilmente ad Hegel
(e allo scontro tra i sentimenti arcai-
ci di sangue di Antigone e la ragio-
ne ‘moderna’ della legge rappresen-
tata da Creonte, tema esemplare
dello scontro tra l’individuo e lo
stato, caro al filosofo e presente a
cominciare dalla Fenomenologia
fino all’Encyclopaedia), certo anche
a Marx; e suggerire, nei modi sinte-
tici tipici di uno scrittore, un’interpre-
tazione della storia del Novecento –
l’affermazione, la vittoria della politi-
ca sull’umanesimo, dell’ homo politi-
cus sull’homo poeticus. Non mera-
vigli ciò. Kiš è scrittore dalle ampie
risorse culturali, come vedremo,
che in quest’opera sono del tutto
funzionali ad un discorso teorico,
sia di poetica sia di Weltan-
schauung. Alla letteratura – qui nel
senso piú ampio e cioè di umanesi-
mo – è accreditato lo sguardo dal-
l’alto, una, diciamo cosí, extraterri-
torialità, che rende possibile guar-
dare oltre la temporalità e il nodo
causa/effetto. Si tratta, se cosí è,
della visione dall’alto, che risale alla
filosofia antica e alla tradizione degli
esercizi spirituali. La visione dall’al-
to come status psicologico della
saggezza, e immersione, infusione
nel Cosmo. (Si veda Pierre Hadot,
Ricordati di vivere. Goethe e la tra-
dizione degli esercizi spirituali, Cor-
tina, Milano 2009). 

Danilo Kiš ha iniziato tardi la sua
carriera di scrittore, in un’età in cui,
come egli stesso riconosce, i grandi
scrittori hanno prodotto il meglio. Si
deve immaginare perciò una lunga
elaborazione e soprattutto, come
egli stesso spiega, la condizione di
decantazione della sua tragedia
personale, Il racconto di uno scritto-
re moderno, che narri della tragedia
del Novecento deve sapere innanzi-
tutto che la letteratura, e la narrativa
in particolare, non può essere piú
quella di Hugo, di Balzac; che nar-

rare la realtà non può dare risposte
e riportare ordine al disordine. La
letteratura non può che essere
ormai fondata sul dubbio, e sul fon-
damento di una perdita. Per questo,
con una chiarezza teorica che indu-
ce a rileggere le sue opere, egli ha
abbassato il tono di una possibile
epicità, cosando, per usare un’e-
spressione sua che viene da
Barthes, il racconto, non per una
scelta nominale degli oggetti fine a
se stessa,  ma per evitare ogni
seduzione narrotologica. È ciò che
caratterizza Giardino, cenere, Enci-
clopedia dei morti  e Clessidra
(rispettivamente in edizione Adelphi
1986, 1988, 1990), che costituisco-
no una trilogia della storia coeva
d’Europa attraverso varie biografie
esemplari. Kiš, come ci svela, ha
però voluto evitare il Bildungsroman
Romanzo di formazione), per non
dare ai romanzi il senso di uno svi-
luppo, che la stor ia, insomma
nasconda un prima e un dopo che
la giustifichino e la chiudano nella
sfera di una certa razionalità. E per
questo, e per ribadire il non senso
della storia e la sua  radicale casua-
lità, ha fatto in modo che il primo
romanzo (Giardino, cenere) sia
assorbito nel secondo (Enciclopedia
dei morti), e questo in Clessidra, in
una forma nuova e trasfigurata.
Un’operazione di grande intelligen-
za tutta risolta nello Stile, che vi pre-
siede con lo Spirito dell’ironia, che
richiama alla mente la trilogia idilli-
co-filosofica di Giuseppe e i suoi
fratelli (ma Thomas Mann non è mai
citato). Ciò si può cogliere meglio
considerando che lo scrittore ha
fatto ricorso alla narrazione di varie
biografie d’invenzione, in cui niente
è lasciato alla fantasia. Cosí pure in
Una tomba per Boris Davidovi?, che
reca il sottotitolo Sette capitoli di
una stessa storia.
Scrive Iosif Brodskij (ivi, pag.168):
“In ultima analisi, tutte queste bio-
grafie altro non erano se non una
ricerca della causa originaria, ovve-
ro un tentativo autobiografico. L’at-
tenzione penetrante che Kiš dedica
ai suoi personaggi rivela un investi-
mento psicologico comprensibile
solo alla luce della probabilità […] di
poter essere uno di loro, di poter
fare la sua comparsa nel mondo
della narrazione assumendo le
sembianze di uno qualsiasi dei suoi
eroi o antieroi, in altre parole, di
essere soltanto una bolla nella stes-
sa pozza genetica e storica, o nello

stesso pozzo nero.”
In questo romanzo (Adelphi, 2005),
la tematica si sposta sul comunismo
(sovietico, come spesso Kiš tiene a
precisare, o stalinismo. (Un raccon-
to, il quarto, è dedicato a Karlo Štaj-
ner, autore di 7000 giorni in Siberia
- tanti ne aveva trascorsi in un
gulag). Quando uscí in Jugoslavia il
libro fu attaccato ferocemente,
anche con l ’accusa di plagio. I
solerti critici di regime non avevano
còlto che la simbiosi con altri scritto-
ri (Borges, Joice, Koestler), la loro
risonanza nella scrittura di Kiš, non
era  un problema di imitazione e
tanto meno di plagio, un’accusa ridi-
cola, ma di mimesi e di  stile - lo
Spirito dell’ironia che si manifesta
nello Stile.  
In Homo poeticus il totalitarismo,
quale si venne attuando nell’Europa
dell’Est, investe vari problemi. Uno
di questi ci riporta indietro di qual-
che anno, allorquando Hannah
Arendt pubblicò Le origini del Totali-
tarsmo (Edizioni di Comunità, Mila-
no, 1967). È nota l’accoglienza rice-
vuta. Allora, ma persino anche oggi,
in ambienti legati al comunismo del-
l’Est e non solo, il limite del libro (in
realtà un’accusa che voleva minarlo
alla base) era di avere confuso
nazismo e comunismo, ponendoli
sopra un comune denominatore,
cioè il totalitarismo, e che ciò fosse
dipeso dal fatto che alla Arendt
avrebbe fatto difetto l’analisi econo-
mica delle due realtà, e magari,
cosa  francamente grottesca, di non
essersi avvalsa di alcune categorie
economiche marxiste (Sic!). Han-
nah Arendt, già prima della pubbli-
cazione in inglese, aveva offerto la
sua chiave di lettura persino nel tito-
lo che aveva scelto per l’edizione
tedesca apparsa nel 1962: Elemen-
te und Ursprung totaler Herrschaft.
Hannah non adopera la parola
inglese Totalitarianism, che avrebbe
avuto grande fortuna, quasi un neo-
logismo (l’espresione compare in
ambito italiano e in età fascista; per
es. Stato Totale). La parola Herr-
schaft ha la radice in Herr, cioè
uomo, e dunque totaler Herrschaft,
e la sua traduzione, “dominio tota-
le”, a sua volta rimanda a dominus,
signore, padrone, qualcosa che
nella storia ci ricorda il Dominato di
Domiziano, cioè il possesso dello
stato nelle mani di un uomo. Ora,
ciò che  connota veramente il Totali-
tarismo, dall’alto verso il basso, in
ogni segmento della società, non è
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solo l’assenza di libertà, ma il fatto
che in tutte le sfere e gli ambiti di
una società con tale regime, si
riproduca lo stesso schema: dal
Tiranno al capo del condominio, al
portiere... La Arendt ha còlto nel
totalitarismo, in questa forma che
ha connotato per lunghi decenni il
potere nel Novecento, nei paesi del-
l’Est, un dato stringente, che si può
non condividere del tutto, ma non
ignorare, vale a dire la “plebizzazio-
ne” del potere: bensí totale, ma
esercitato con il consenso e
grazie ad una democrazia
massificata attraverso lo stru-
mento dell’ideologia, dell’or-
ganizzazione e della propa-
ganda. (Come è noto poi
Popper, che figurava tra le
letture di Kiš, risalirà a Plato-
ne, con una distinzione,
anche polemica, verso la
Arendt).
Si richiama alla mente l’opera
di Hannah Arendt non perché
si voglia stabilire un nesso tra
lei e Danilo Kiš - sebbene
l’ampiezza delle sue cono-
scenze sia tale da renderlo
possibile - ma solo per mette-
re in luce l’elaborazione di
una posizione solitaria ma
vivida e complessa, in un
contesto in cui le condizioni
non erano nient’affatto favore-
voli. 
Danilo Kiš tuttavia aveva dalla
sua formidabili strumenti di
conoscenza, che, con la tena-
cia del suo carattere, con l’e-
sperienza tragica  della sua
famiglia, e di slavo del dopo-
guerra, egli intreccia con la
stor ia del tempo. Nato in
Jugoslavia, ai confini con
l’Ungheria, in una regione
dominata da un miscuglio
etnico e linguistico, parlava
correttamente il serbo-croato,
la lingua della sua opera di
scrittore, il francese, il russo e
l ’inglese, e certamente non era
ignaro delle lingue classiche, del
rumeno, dell’ungherese e del tede-
sco. Studiò pittura, disegno e
imparò a suonare il violino. La cultu-
ra francese è quella piú presente
nella sua formazione. Negli ultimi
anni insegnò in Francia, e ciò deter-
minò un legame piú stretto con
quanto si muoveva negli anni Set-
tanta e Ottanta. Sartre, in primo
luogo, e poi Bataille, la teoria del
nouveau roman e dello strutturali-

smo. Si potrebbe continuare. Non si
trattava soltanto di un appeasement
culturale, comprensibile per la sua
storia personale, ma di una ricerca
intellettuale e filosofica, talché tutte
le sue conoscenze sembrano alla
fine approdare ad un punto, se non
propriamente originale, però soddi-
sfacente a dare un senso al suo
mestiere - ma soprattutto a darlo
alla figura di letterato e scrittore di
questo suo tempo. Ed è veramente
singolare - o forse non lo è - che i

piú entusiastici riconoscimenti li
abbia ricevuto dalla scrittrice ameri-
cana Susan Sontag e da Iosif  Brod-
skij, il grande scrittore russo, perse-
guitato in patria sua, incarcerato, ed
emigrato in America, e grande scrit-
tore anche in questa sua nuova lin-
gua (come Nabokov, l’autore piú
ammirato da Kiš).
Quando Danilo Kiš muore, dopo i
pochi anni che una grave operazio-
ne ai polmoni gli concede ancora, la
sua importanza è stata riconosciuta,

non sono mancati i premi, le tradu-
zioni, le interviste...; ma non è uno
scrittore famoso. Se la cosa per lui
era indifferente, tuttavia ha bisogno
di qualche spiegazione. Permane-
va, soprattutto nel suo paese e in
Francia, dove trascorse gli ultimi
anni della sua vita, una forma di
censura (o di auto censura: su ciò si
veda ivi il saggio, pp. 41- 47), sullo
stalinismo e sui Gulag. Mentre i
Lager erano considerati un affare
che riguardava il nazismo e di con-

seguenza la Germania, i
Gulag, se non proprio ignorati
o negati, non erano associati
al regime sovietico; e, come
sottolinea Kiš, quand’anche
riconosciuti, mai associati al
comunismo. Si tratta di un’a-
rea intellettuale non marginale
sostanzialmente di sinistra
(anche in Jugoslavia pur con
le sue differenze titine), legata
ideologicamente al passato
marxista, disposta a fare qual-
che ammissione, concedendo
che si era trattato di fenomeni
non tali da inficiare il modello,
rimanendogli però ostile. L’im-
portanza di questo scrittore e
la crescente considerazione
della sua opera in sostanza
avviene tra scrittori e intellet-
tuali che sono stati  a loro
volta perseguitati (Brodskij),
del l ’avanguardia francese
(Barthes, Bataille, per es.) e
in America (Sontag). Philip
Roth, quando si reca in Euro-
pa, visita Praga, parla di scrit-
tori che erano stati persegui-
tati e che non avevano potuto
pubblicare, ma non accenna
minimamente a Kiš.
L’homo poeticus, con tutti i
limiti che un’espressione cosí
abbreviata comporta, denun-
ciava la pretesa del carattere
tutto economico-sociale, poli-
ticus appunto, con cui si desi-
gnava la nuova era  del reali-

smo socialista - con la sua prepon-
deranza fattiva, con il suo carattere
costruttivo e il nesso esclusivo tra
fine e mezzo, e la sottomissione
della poesia a questi fini. L’Europa
dell’Est e l’Unione Sovietica per
decenni rappresentarono la svolta e
una nuova visione non solo della
vita, della politica, ma dell’arte.
Pareva che non potessero sviluppa-
re un’arte se non verso un fine poli-
tico e che ogni espressione artisti-
ca non potesse essere giudicata se 

Daniel
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non con il  canone del real ismo
sociale. Le parole di Kiš alla fine di
questo primo breve saggio non
potrebbero essere piú chiare: sem-
brano essere dirette ad un’area geo-
grafica e politica circoscritta, ma val-
gono come visione generale. La
difesa del diritto di appartenere alla
tradizione europea (ebraico-bizanti-
na e ottomana) di questa parte d’Eu-
ropa, si ricollega al concetto goethia-
no di Weltlitteratur, che Kiš riprende
e che solo accetta in quanto la Lette-
ratura non si identifichi solo con l’Oc-
cidente. “La letteratura mondiale, nel
senso goethiano è patrimonio di tutti
noi” (pag. 115); e la lingua di cui ogni
scrittore si serve non può escludere.
Era questa la difesa dell’area lingui-
stico-culturale che non si era potuta
affermare durante il lungo predomi-
nio absburgico. Le lingue non posso-
no escludere dal la Letteratura.
Credo che Kiš abbia in mente Kun-
dera sui meriti della traduzione (si
veda in Il Sipario, Adelphi) e sull’o-
ziosa questione secondo cui gli scrit-
tori vanno letti nella loro lingua; e
forse c’è anche un’eco del filosofo
Paul Ricoeur (al “lutto”, se non ci
fossero le traduzioni). La nuova Wel-
tlit teratur ha bisogno di   questo
nuovo apporto, al punto da afferma-
re che né Goethe, né Lessing, né
Kant potrebbero assolvere la Ger-

mania dalle responsabilità del Nazi-
smo. Ed è cosí chiaro che Weltlitte-
ratur, la tradizione, non ammette
esclusione.
Scrittore scettico, Kiš sa quali sono i
limiti della Letteratura, in quanto
“fenomeno sussidiario dello Spirito
mondiale hegeliano” (pag. 155);
quale “l’efficacia  suo potere distrutti-
vo”; e come “le ideologie desiderano
sempre ridurre la letteratura a una
dimensione unica, orientare il suo
significato in una sola direzione e
cosí farne un aspetto della propa-
ganda. ‘Vi saluto’, dice Stalin, “com-
pagni ingegneri  del le anime!”
(pag.156). Perciò egli aggiunge che
“La verità, foss’anche solo la verità
letteraria, è una specie d’impegno, a
condizione che su ogni affermazione
sia sospesa l’ombra del dubbio. La
funzione dello scrittore - secondo
Sartre - consiste nel far conoscere il
mondo a tutti, cosí che nessuno
possa considerarsi innocente. Lo
scrittore deve riuscire a convincerci
che sa piú degli altri e che, malgrado
ciò, dubita piú di tutti.” (pag. 153).
Compiti ed impegni, come si vede,
non nuovi, pronunciati senza la soli-
ta intonazione retorica della “missio-
ne del dotto”, consapevole dei ricor-
renti “tradimenti”. Naturalmente Kiš
non è solo questo, non è solo questa
consapevolezza teorica, che dimen-

siona ancora piú in alto le sue opere,
e che lascia presagire una loro mag-
giore fortuna. Per tornare ad esse,
qui troppo rapidamente ricordate,
meraviglia che i suoi studiosi non
abbiano còlto uno stato d’animo che
lo avvicina molto a Paul Celan, che
egli però in effetti non cita.
Certo non gli poteva essere ignoto il
piú grande poeta tedesco del dopo-
guerra. (Celan era ebreo di famiglia,
aveva subito una tragedia familiare
analoga alla sua, semmai ancora piú
drammatica, ed era nato in un paese
allora in Romania). Era forse il pro-
blema della lingua? Domina in
entrambi la necessità della memoria,
del dolore e del raccoglimento, i
quali ci mantengono in contatto con
il mondo dei morti. Celan ha sottoli-
neato la somiglianza semantica tra
Denken (pensare) - Danken (ringra-
ziare) e gedenken (richiamare alla
memoria). Andenken è “pio ricordo”.
(Si veda Francesco Camera, Paul
Celan. Poesia e religione, Milano,
2003, p. 49). 
Oltre a questo molti altri temi s’intra-
vedono, il piú importante dei quali è
proprio, come auspicava lo scrittore,
l’apertura verso la letteratura dell’Eu-
ropa dell’Est, largamente ignota.

Ignazio Gagliano
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Continua la pubblicazione delle testi-
monianze di cinque partigiani raccol-
te da Massimo De Lorenzi. In questo
fascicolo ospitiamo la seconda parte
dell’intervista a Giovanni Pesce (la
prima parte in Verifiche n. 3, p. 24) e
a sua moglie Onorina Brambilla.

Giovanni Pesce
Parte seconda

Mi parli di un’azione.

La mia prima azione. Arrivo a Torino
e mi spiegano tutto. Dovevo colpire
una spia che aveva fatto arrestare
più di cento compagni nel borgo San
Paolo di Torino. Era amico di Musso-
lini. Studio tutti i particolari e vado a
compiere l’esecuzione con la bici-
cletta. La spia mi passa davanti e ho
avuto paura, con tutta quella gente
in pieno giorno. Erano le 10 del mat-
tino. Sono tornato indietro. Ti devo
dire che tremavo tutto. Non ho dor-
mito tutta la notte. Cosa dirò al com-
pagno? Dovevo trovare una giustifi-
cazione. Allora ho detto che non
c’era. L’indomani parto con la bici-
cletta, levo la pistola dalla tasca e lo
uccido. Il giorno dopo leggo sui gior-
nali che hanno fatto delle rappresa-
glie. Espongo il mio stato d’animo al
comando. Dico che non voglio avere
la responsabilità di morti innocenti.
Non voglio che per causa mia fucili-
no gente innocente.
Il compagno Amendola è venuto a
parlare con me, con Colombi e con
Leone. Mi dicono: “La guerra l’hanno
voluta loro e in fin dei conti guarda
che gli americani e i russi vanno a
bombardare obiettivi militari e colpi-
scano anche gente innocente. E non
per questo li possiamo condannare”.
Ho ritrovato fiducia e ho superato il
mio stato d’animo. Ma ti devo dire e
lo dico anche per la storia, che erano
pochissimi i gappisti, al massimo otto
tra Milano e Torino. Io sono stato per
alcuni mesi da solo qui a Milano e ho
fatto le più grosse azioni.
Ho fatto saltare dei locali frequentati
dalle S.S. Una volta ci sono andato
con un’infermiera, un’amica mia.
Avevo delle bombe celate in una
fisarmonica o in uno zaino. Regola-
vo i l detonatore a 2 minuti .  Le
appoggiavo sulla finestra o davanti
alla porta e mi allontanavo. Ho fatto

quattro azioni di questo tipo. 

Chi e come  preparava l’esplosivo?

Un tecnico preparava l’esplosivo e lo
inseriva con il detonatore in vari
oggetti che potevano essere dei tubi
o anche degli strumenti musicali. La
scelta dell’oggetto dipendeva dal
tipo di azione. Io piazzavo l’oggetto
nel luogo stabilito e poi mi allontana-
vo. Aspettavo l’esplosione a distanza
di sicurezza. Osservavo gli effetti e
poi tornavo a casa. Più tardi passa-
vano le staffette, cioè le ragazze che
erano con noi, andavano a controlla-
re se l’azione era definitivamente riu-
sci ta e le conseguenze. Poi mi
comunicavano tutto, oppure lo
apprendevo leggendo i giornali all’in-
domani. Le ragazze avevano 18, 20
anni. Non avevano paura.

Chi pensava le azioni?

In generale il comando ci proponeva
10 o 15 obiettivi. Io studiavo il siste-
ma. Andavo sul posto per capire
come fare. Se potevo o non potevo
avvicinarmi. Se si poteva fare di
giorno o era meglio di notte. Ti devo
dire che quasi tutte le azioni le ho
svolte da solo. È la cosa migliore.
Perché  nessuno ti fa la spia.

Dove si nascondeva in città?
Avevo tre appartamenti.

È sempre riuscito a cavarsela senza
troppe difficoltà?

C’è stato un momento in cui sono
stato individuato in Piazza Argentina
a Milano. Avevo appuntamento con
uno che poi si rivelò una spia alle
17.30. Esco di casa con la staffetta
che poi è diventata mia moglie. Dico
alla staffetta: “Vai tu all’appuntamen-
to, io vado all’ospedale a parlare con
un medico per dirgli di curare un
gappista che è stato ferito”. Lei va
all’appuntamento e uno delle S.S la
cattura. Era il 12 settembre 1944.
Non abbiamo più saputo niente di
lei. Era stata internata nel campo di
concentramento di Bolzano. E’ stata
3 mesi in isolamento sotto tortura.
Per fortuna non ha parlato. Io non
credo in Dio, ma se c’è quella volta
mi ha salvato. È stata brava quella

ragazza di vent’anni perché conosce-
va molti nomi di gappisti e i rifugi; se
avesse parlato le S.S. avrebbero
potuto annientare il movimento.
Sei sempre in pericolo perché se
uno parlava di fronte alla tortura, le
S.S ti facevano la pelle. Quando
arrestarono la mia futura moglie,
vivevamo in un appartamento pieno
di esplosivo e di armi. Avevamo una
direttiva: “Se uno dei nostri non si
presenta a un appuntamento, non
devi più tornare a casa. Cambia
vita”. Quando hanno arrestato Onori-
na, ho esitato. Alle 19.30 avevo l’ap-
puntamento con lei. Alle 20.30 non
era ancora arrivata. I gappisti non
avevano mai ritardo per non causare
insicurezza nei compagni. Cosa fac-
cio? Iniziava il coprifuoco. Rimango
ancora 45 minuti e poi chiamo la
portinaia che era una simpatizzante
e le dico che sono nei guai e che
forse hanno catturato la compagna
che vive con me e ho l’appartamento
pieno di armi. La donna ha preso le
armi e il materiale militare che era
nel mio appartamento e l’ha portato
a casa sua. C’era tanta solidarietà.
La maggioranza della gente aveva
paura, ma celava un sentimento d’o-
dio contro i tedeschi. Io per precau-
zione, dopo l’arresto della staffetta,
ero scappato da Milano per un po’ di
tempo. Ho un’intuizione tremenda
per il pericolo. Nessuno venne a fare
la perquisizione. Onorina, la mia
futura moglie, se era ancora viva,
non aveva parlato.

Lei era abituato a sparare in Spagna
sui campi di battaglia. Coi Gap era
diverso.

Certo, in Spagna si combatteva col-
lettivamente con mitra e fucile. Vedi
arrivare il nemico e gli spari addos-
so. In città devi colpire un uomo con
la pistola e devi andarlo a cercare.
Sei vicino a lui. Per la prima azione
a Torino, ho sparato 5 colpi. La
gente impaurita scappava e così
facendo ti procurava un vantaggio
perché facilita la tua fuga. Gridavano
e correvano e io approfittavo di que-
sto caos per confondermi nella folla
e dileguarmi.

Mi ha parlato di un comando che for-
niva gli ordini e una di lista di obietti-

Cinque partigiani



vi. Dove si trovava questo comando?

Questo non lo so. Nessuno doveva
sapere dove abitava l’altro perché
nel caso della cattura e della tortura
non si sarebbe messa in pericolo
l’organizzazione.
Io ero il comandante, avevo un con-
tatto con l’ufficiale di collegamento
che era in relazione con me e il
comando generale, ma non ho mai
chiesto dov’erano. Poi c’era una
disciplina molto forte.

Qual è stata l’azione più rischiosa
che ha compiuto?

Ce ne sono state diverse. Mi ricordo
di un’azione in periferia alla radio
fascista che ostacolava le trasmis-
sioni di Radio Londra dove sono
morti due gappisti e un ragazzo di
19 anni. Sono stato ferito alla
gamba. Avevamo sorpreso e fatto
prigionieri sette carabinieri .  Gli
abbiamo detto di stare in disparte
perché non ce l’avevamo con loro.
In due fuggono e danno l’allarme.
Veniamo attaccati. Un combattimen-
to tremendo. Riusciamo a fuggire
nella campagna. Il ragazzo aveva 7
fori nella pancia e nella gamba. L’ho
lasciato nascosto in una cascina. Un
contadino s’impegna a portarlo in
una base. I tedeschi che avevano
organizzato il rastrellamento per
prenderci lo individuano. Il ragazzo
resiste ferito e solo per quattro ore di
notte contro cento tedeschi, con due
piccoli carri armati e un camioncino
che sparava piazzato vicino al cam-
panile della chiesa. Ne ammazza
parecchi. Finite le munizioni si affac-
cia al balcone, grida “Viva l’Italia” e
si uccide. Questo ragazzo è il proto-
tipo della nostra forza e convinzione
personale. Io, in qualità di coman-
dante avevo parlato con lui prima
dell’azione, gli avevo spiegato quale
comportamento assumere in caso di
difficoltà. Ha fatto quello che gli ho
detto.

Quale sentimento provava per il sol-
dato tedesco?

Erano dei prepotenti e dei vigliacchi.
Ti uccidevano con grande facilità.
Quando c’erano le rappresaglie
incaricavano i fascisti italiani di fuci-
lare gli italiani. Qui a Milano le fucila-
zioni di italiani sono state fatte da ita-
liani per ordine dei tedeschi.
I nazisti erano dei barbari. Ero a
conoscenza dei loro crimini attraver-
so la stampa clandestina, ma non ho
mai avuto a che fare con loro diretta-

mente. Li vedevo per strada. Non ho
avuto rapporti con loro tranne con
quelli che ho fatto saltare per aria.
Una volta in un’azione ne uccisi 8.
Ma insomma non ho nessun ramma-
rico. Sono felice di aver fatto quelle
cose lì. Felice perché ragionavo in
questo modo: “Quello lì ha deportato
e massacrato migliaia di uomini in
Europa”. Perché dovevo aver pietà
di quella gente lì? Erano dei crimina-
li. Lo erano veramente. Quello che
hanno fatto in Europa e nei campi di
concentramento è orribile. Senza
nessuna pietà, senza morale. Non si
sono ancora spiegati a fondo i crimi-
ni e le responsabilità che hanno
avuto nello sterminio.

Ha parlato con uno di loro?

No. Una volta ero in azione in Piaz-
za Cadorna alla stazione Nord, ci
ero andato per fare eliminare un uffi-
ciale tedesco delle S.S. Lo vedo
guardare una fotografia e poi baciar-
la. Mi ha fatto una sensazione tale e
ho pensato: “Ti salvo la vita” e mi
sono detto “Vattene via”. 

Come spiega che un uomo che com-
mette dei crimini con una crudeltà
ingiustificata possa baciare una foto
con  tenerezza?

Forse per un momento di pentimen-
to. Per uno stato d’animo che lo por-
tava a ragionare sui suoi misfatti.
Pensava che poteva risollevarsi dei
crimini commessi. C’era qualcosa in
lui. A ripensarci mi sembrava un po’
brillo. Aveva bevuto un po’ troppo
credo.

Ha parlato di pentimenti. Ne ha mai
avuti?

Non potevo. Ho visto i tedeschi e i
fascisti prendere della gente inno-
cente e impiccarla. Io colp ivo i
responsabili dei misfatti, colpivo
quelli che annientavano il nostro
paese, colpivo le spie che facevano
fucilare e arrestare la gente. Non è
che andavo a sparare per capriccio.
Capisce? Non posso aver pentimen-
to. Diverse persone mi hanno posto
questa domanda. Era sempre una
cosa orribile andare lì a sparare. Per
superare questo stato d’animo dove-
vo ragionare molto: “Perché lo fac-
cio? Che ripercussione avrà sul
popolo italiano?” Perché ogni qual-
volta si faceva un’azione, la maggio-
ranza del popolo italiano, che odiava
i tedeschi, ma aveva paura è non
partecipava alla lotta, trovava fiducia

e speranza. “C’è qualcuno che lotta
e che combatte” pensavano e ritro-
vavano fiducia.

Durante la resistenza chi provvede-
va ai soldi, al cibo e alle armi?

L’organizzazione pensava a tutto.
Eravamo appoggiati dal Comitato di
Liberazione Nazionale con sede a
Lugano e dal Comando delle Brigate
Garibaldi. Io ero il comandante dei
GAP e mantenevo le relazioni con
l’ufficiale di collegamento delle Gari-
baldi. A me davano il necessario per
vivere un mese. C’era anche una
signora che mi faceva da mangiare.
Le armi si conquistavano anche
disarmando i tedeschi e i fascisti.

E le relazioni  tra voi gappisti?

In generale, i gappisti non si cono-
scevano tra loro. Prima di incaricare
qualcuno di compiere una determina-
ta azione io studiavo la persona, le
spiegavo cosa doveva fare e a poco
a poco intuivo se aveva o non aveva
il coraggio. Era questa la cosa impor-
tante: “farlo parlare, metterlo di fronte
al rischio e al pericolo”. Vedi subito
se si tratta della persona giusta.
A Milano in due anni mi hanno pre-
sentato 150 persone, solo una deci-
na sono diventati gappisti. I partigiani
sulla montagna lottavano collettiva-
mente, vedevano arrivare il nemico,
sceglievano dove affrontare la batta-
glia, erano sempre organizzati in
bande. I gappisti in città dovevano
affrontare la strada, nascondersi die-
tro l’angolo, dove passano centinaia
di persone e l’azione dura un minuto. 

Dopo un’azione compiuta in due,
ognuno andava per la sua strada?

Sì. L’azione, a parte quella al la
radio, in cui eravamo in quattro, si
compiva singolarmente o a due. Poi
ognuno andava a casa sua.

E a riprendere contatto chi ci pen-
sava?

Le staffette, due ragazze. Quando
avevo studiato il sistema per esegui-
re l’azione andavo a parlare con la
staffetta. Mandavo la staffetta a par-
lare con il gappista e a indicargli il
luogo stabilito per l’azione. L’incontro
era nelle piazze, si incrociavano e si
scambiavano le poche essenziali
informazioni. Le ragazze osservava-
no anche se il compagno era pedi-
nato dai fascisti. C’era una prepara-
zione accurata. 
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Dopo cinque giorni andavo io a par-
lare con il gappista, individualmente.
Un’ora prima la staffetta andava sul
posto per osservare se c’erano dei
fascisti o dei tedeschi nascosti, poi
mi faceva un segnale facendomi
capire che potevo avvicinarmi al
gappista, gli spiegavo cosa doveva
fare e ci trovavamo il giorno dopo.

Quando rivedeva il gappista dopo
una, due, tre azioni riuscite come vi
sentivate?

Eravamo entusiasti. Con uno stato
d’animo di soddisfazione perché
avevamo fatto il  nostro dovere. Col-
pita la spia, si è colpito chi vuole
soffocare l’Italia. Erano questi i senti-
menti.

Le piaceva il rischio?

Ho sempre avuto molta paura. Supe-
ravo la paura nel momento in cui
compivo l’azione. La paura che
avevo mi dava forza. Mi dicevo: “La
devo superare colpendolo”. Una
volta fatta l’azione, ero a posto con
la mia coscienza e con il mio partito.

C’è stato qualcuno che non ha più
voluto proseguire la lotta dei GAP?

Molti, la maggioranza, il 95%  ha
abbandonato. Alcuni non hanno
nemmeno partecipato a un’azione,
quando io gli spiegavo il da farsi tre-
mavano. Altri sono fuggiti dopo la
prima azione e non ne ho più sentito
parlare.

Per paura o per pentimento?

Per paura. Una volta dovevamo fare
un’azione contro un capo del perso-
nale della Caprone che aveva fatto
deportare in Germania più di 150
persone. La Caproni era una fabbri-
ca in cui lavoravano mi pare 5000
persone. Non partecipavano più alle
lotte e agli scioperi perché terroriz-
zati. Allora c’era la direttiva di colpire
questo criminale, un italiano un
uomo alto e grosso, ogni giorno
usciva da casa sua fino a Piazza
Emilia con due guardie del corpo,
una a destra e l’altra a sinistra con
due mitra.
Avevano incaricato dei partigiani di
farlo fuori e nessuno ha avuto il
coraggio. Allora sono venuti da me.
Io faccio i sopraluoghi e studio tutti i
particolari dell’azione. Mi faceva
impressione vedere questo omone.
Decido di tentare. Mi accompagna
un gappista che si tiene a circa 30

metri distante da me, al di là del
tram con la bicicletta. Vedo arrivare
questi tre, tremavo tutto. Mi avvicino
e sparo, ne uccido due e l’altro è
ferito gravemente. In quel momento
stavano arrivando due tram pieni di
operai. Sono scesi dal tram e hanno
applaudito. Il gappista invece di
aspettarmi è scappato e sono torna-
to a casa da solo. Mi ha lasciato la
bicicletta. Ho fatto tante di quelle
azioni che se comincio a raccontarle
non dormiamo tutta la notte.

In che misura ritiene che i GAP
abbiano contribuito alla lotta di libe-
razione?

Credo che i GAP hanno avuto una
grande importanza perché davano la
sensazione all’opinione pubblica di
essere delle forti organizzazioni e
questo aiutava il popolo italiano a
sperare nella vittoria. Davano fiducia
e speranza agli operai nelle fabbri-
che. Poi c’è l’importanza politica e
militare. I tedeschi erano convinti
che i GAP fossero migliaia. A Torino
eravamo solo in 5. Abbiamo fatto tre-
mare Torino. Ogni giorno facevamo
tre o quattro azioni. Scrissero una
lettera a Mussolini affermando che
nel nord Italia eravamo migliaia di
gappisti. 

Nei GAP c’era gente che ha parteci-
pato alla lotta senza convinzione?

Non credo, perché si faceva una
scelta attraverso i contatti. Prima di
venire da me avevano parlato con il
partito comunista e con il sindacato.
Prima c’era una discussione politica.
Si capiva subito se c’era motivazio-
ne. Poi essere gappisti significava
rischiare la vita. Non c’era prospetti-
va di niente. 

Era a Milano alla fine della guerra.
Che effetto le ha fatto vedere Mus-
solini appeso in quel modo?

Devo dire che non mi ha fatto nes-
sun effetto. Ha pagato per i suoi cri-
mini. Bisogna sapere ragionare e
capire che non si può aver pietà
contro un uomo che ha portato l’Ita-
lia in guerra. Che ha fatto arrestare
migliaia di antifascisti e ha fatto
morire  Antonio Gramsci e Giacomo
Matteotti. Era responsabile di molti
crimini, poteva anche salvarsi, ma
ha aderito alla guerra per condivide-
re con Hitler la vittoria e accaparrarsi
dei paesi. Mussolini ha pagato per i
crimini che ha commesso. Basta.
Chiusa la storia.

E quando ha rivisto la sua futura
moglie?

Il 7 maggio 1945. Il giorno della sfila-
ta dei partigiani a Milano. È stato un
caso strano. Ero con un gruppo di
part ig iani e dovevo andare al
comando, guardo in alto sul balcone
e vedo questa ragazza grossa. Si
era gonfiata perché non mangiava.
Ci siamo sposati subito.

E se l’avessero uccisa?

Si muore in guerra. La guerra é così
e sarei tornato in Francia.

Dopo 7 mesi di prigione come la
trovò moralmente?

Con un morale molto alto. Ti dico
che se non l’avessi incontrata quei
giorni e se non ci fossimo sposati
sarei tornato in Francia a fare il
minatore.

Dopo la guerra, ha incontrato i gappi-
sti  con cui aveva compiuto le azioni?

Sì. Ho rivisto i gappisti. Oggi siamo
rimasti in quattro, un giornalista del-
l’Unità, mia mogl ie, quel lo che
avevo fatto curare in ospedale e io.
A volte parliamo delle nostre azioni,
altrimenti non penso mai a quello
che ho fatto.

E’ tornato sui luoghi delle azioni?

Ci passo davanti ogni tanto. Una
volta ho fotografato tutti i posti dove
ho compiuto delle azioni a Milano,
ho scattato una quarantina di foto,
volevo fare la stessa cosa anche a
Torino, ma ho sempre rimandato.

Che differenza c’è tra il terrorismo delle
Brigate Rosse e le azioni dei GAP? 

C’è una differenza di fondo. Le azio-
ni dei gappisti avevano il sostegno di
tutte le forze politiche che erano nel
Comitato di Liberazione e nel Corpo
Volontari della Libertà. Avevano la
solidarietà del popolo italiano e della
classe operaia. Mentre le azioni
delle Brigate Rosse erano condan-
nate da tutte le forze politiche e dalla
maggioranza del popolo italiano.
Dico questo perché non si può risol-
vere una situazione politica e sociale
attraverso delle azioni individuali,
senza l’appoggio dei sindacati e
delle forze politiche. Io li ho cono-
sciuti quelli delle Brigate Rosse
direttamente o indirettamente. Sono
andato a parlare alla Sime (fabbrica
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vicina a piazzale Lotto a Milano),
c’era tutto lo stato maggiore lì che mi
ascoltava. Li ho condannati. Erano
convinti che io, che avevo scritto
“Senza Tregua”, gli avrei dato il mio
appoggio.

Perché ha parlato con loro?

Perché quando le autorità arrestava-
no i membri delle Brigate Rosse, nei
loro covi trovavano il mio libro. 

Cosa diceva alle Brigate Rosse?

Dicevo che si illudevano. La
classe operaia non si smuo-
ve con questi sistemi. Biso-
gna organizzare degli scio-
peri e negoziare i nuovi con-
tratti di lavoro. Dovete fare
un accordo coi sindacati.
Non realizzerete niente con
questo modo di  lottare.
Bisogna conquistare la
maggioranza politica a non
sparare sulla gente. È stata
una brutta pagina della sto-
ria italiana quella delle Bri-
gate Rosse. Gli  dicevo:
“Non mi avrete mai con voi,
posso capire la vostra ribel-
lione,  ma le vostre soluzioni
non risolveranno niente”.

Cosa rappresenta oggi il
comunismo?

Ci sono stati molti aspetti
negativi nel comunismo. È
un mondo che oggi è crolla-
to. Ma è sempre presente
quando si pone il problema
della giustizia sociale e della
democrazia. Questi aspetti
sono scaturit i durante la
rivoluzione d’ottobre e in me
rimarranno sempre presenti.
Credo che oggi c’è bisogno
di una forza poli tica che
tenga conto degli  errori
commessi nel passato
senza dimenticare la giusti-
zia sociale.
Il pericolo è che i valori di lealtà e di
democrazia che abbiamo promosso
attraverso le nostre lotte di partito
tendono ad essere messi da parte.
E’ un guaio. Non bisogna dimentica-
re il passato, senza la conoscenza
della storia non si capisce l’evoluzio-
ne della giustizia sociale.

Credo che oggi c’è in Europa il ten-
tativo di dimenticare, per non turbare
la suscettibilità di certe forze politi-

che. Quando si mettono sullo stesso
piano i fascisti  della repubbl ica
sociale e la resistenza è che si vuole
arrivare a qualche cosa.
In Italia dopo la liberazione e dopo
aver realizzato la costituzione e la
repubblica, sono stati fatti dei passi
in avanti nel dialogo democratico. In
seguito e oggi in particolare c’è stato
il tentativo di cancellare e di ignorare
il significato politico e morale per cui
ha lottato il popolo italiano. Poi c’è
stata una ripresa del partito fascista
che la costituzione aveva proibito.
Ancora oggi vediamo che ci sono

manifestazioni in cui appaiono sim-
boli come la svastica. C’è qualcosa
di preoccupante nella politica.
I capitalisti dirigono il paese, posso-
no fare quello che vogliono. Il vero
pericolo non sono le bande nelle
strade che disegnano i simboli nazi-
sti sui muri, sono le forze che hanno
“il capitale”. Nei prossimi anni ci
saranno delle battaglie dure e andre-
mo incontro a situazioni pesanti. 

Milano, 8 febbraio 2000

La corrispondenza

A volte mi chiedono con quale spiri-
to un gappista affrontava il nemico.
Intanto occorre dire che i gappisti
nelle città non combattevano dei
fantasmi bensì nemici pericolosi
attraverso i quali la dittatura punta-
va a perpetuare la presenza fasci-
sta e l’invasione militare tedesca. A
questo punto la domanda: “Quanti
nemici sono stati messi fuori com-
battimento dai gappisti?” non ha
ragione di essere. Importante inve-
ce capire perché noi combattevamo

il  nemico al  quale non
lasciavamo scampo alcu-
no. Altra domanda legitti-
ma è come reagivamo al
momento e dopo il
momento dell’azione. Noi
non cercavamo vendetta.
Noi volevamo semplice-
mente giustizia. Certo che
sparare ad un uomo, sia
pure un nemico terribile,
non ci motivava l’esaltazio-
ne di un momento. I nostri
passi, la nostra azione col-
limava esattamente con la
volontà politica e militare
che lasciava grande spazio
ai sentimenti, ai bisogni,
alle aspettative del popolo
italiano che a grandissima
maggioranza appoggiava
l ’azione dei gappisti  in
città, nel senso più ampio
della resistenza. Erano gli
stessi nemici che attirava-
no contro loro stessi l’odio
di mil ioni di persone, di
donne, di uomini e di gio-
vani. A questo punto non si
deve mai dimenticare che i
fascisti e i nazisti fucilava-
no,  perseguitavano e
impiccavano senza pietà.
Non era possibile, a que-
sto proposito, r i tenersi
estranei alla lotta che coin-
volgeva tutt i coloro che
desideravano la fine di un

lungo periodo di guerra. La gente
invocava sempre la pace e la giusti-
zia. Invocava anche una vita da
vivere. L’azione dei gappisti, dei
partigiani e dei resistenti tutti era
straordinariamente legata a quel
periodo intessuto di incertezze, ma
anche di scelte coraggiose e di
volontà.
Sono i sentimenti di un gappista. 
Saluti. 
Giovanni Pesce

20 giugno 2000 
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Onorina Brambilla Pesce
Staffetta, gappista a Milano durante
la Guerra di Liberazione.

Cosa rimane oggi di quei tre mesi
passati nelle mani dei nazisti?

Sono stata brutalmente picchiata
durante il mio arresto del 12 settem-
bre 1944. Pugni, schiaffi, bastonate
con staffile (chiamato “gatto a sette
code” di cuoio, con punte di metallo).
Questo trattamento in me determinò
(sentimento che ho ancora a distan-
za di tanti anni), più che orrore, odio
per la brutalità dei nazisti anche per-
ché non si fermavano davanti  a
niente, nemmeno davanti a una
ragazza di venti anni. Del resto sap-
piamo degli eccidi commessi anche
contro bambini.

Le tornano alla mente spontanea-
mente quei dolorosi ricordi?

Come ho detto sopra, il mio “odio”,
non solo la rabbia è ancora forte
dopo tanto tempo. Così come forti
erano le motivazioni che mi avevano
portata ad entrare nella lotta partigia-
na. Certo, questi sentimenti si “supe-
rano”  nella situazione di oggi, nel

senso che non provo odio contro i
tedeschi delle nuove generazioni. I
ricordi, non solo delle torture subite,
ma di tutta la lotta di Resistenza cui
ho partecipato, sono indimenticabili.

C’è ancora qualcosa legato a quel
periodo che vuole esprimere?

Un forte sentimento che oggi vorrei
esprimere e che solitamente espri-
mo quando ho occasione di raccon-
tare la mia storia è certamente: “Che
non mi sono mai pentita, né mi
pento ora della mia scelta di lotta in
quegli anni convinta come sono – e
come lo sono tanti compagni e com-
pagne che vi parteciparono – di aver
fatto il mio dovere nell’interesse del
mio paese, per la mia patria”. E que-
sta, le assicuro, non è retorica.
Leggendo la mia pagella delle ele-
mentari, resterà anche Lei stupito di
vedere che nella materia “cultura
fascista” ebbi un voto molto alto,
lodevole, e questo strapperà senz’al-
tro un sorriso per la evidente con-
traddizione con la scelta che feci
qualche anno dopo. Ma deve consi-
derare che nel la mia famiglia,
soprattutto da parte di mia madre,
avevo avuto un’educazione antifa-

scista nel senso che mia madre cer-
cava di spiegare a me e a mia sorel-
la cos’era il fascismo, che opprimeva
soprattutto gli operai (mio padre e
mia madre erano operai) e ciò per
sottrarci alla propaganda demagogi-
ca di Mussolini, molto forte verso la
gioventù. Poi avevo una grande pas-
sione per lo studio, mi rincresce
molto non aver potuto continuare gli
studi però la mia famiglia non avreb-
be potuto sopportarne le spese.
Quindi studiavo tutto ciò che c’era
da studiare. Del resto questa mia
passione mi ha aiutato molto con la
grande passione per la lettura che,
in parte, mi ha aiutata a superare le
lacune degli studi scolastici interrotti.

Milano, corrispondenza dell’8 luglio
2000

Intervista raccolta 
da Massimo De Lorenzi

Breve profilo di persone citate  

Matteotti Giacomo: deputato socia-
lista, denuncia alla Camera le violen-
ze e i brogli elettorali del fascismo.
Rapito e assassinato da sicari fasci-
sti il 10.6.1924. 

IL CLUB ESCLUSIVO
I seguenti cinque signori,
Angela Berra
Leonardo Corecco
Augusto Cattaneo
Chiara Bomio
Giuliano Abbondio
hanno deciso di fondare un club
esclusivo. Un giorno si presentano
alla loro riunione i signori,
Adriana Dazio
Franco Agliati
Quale dei due signori verrà accolto
nel club? E perché?

Palindromo sillabico (4-2-4)
ASCENSIONE
Salii da Lugano fino a Tesserete
E poi su, ancora di camminar non

pago.
Proseguii avido di più elevate mete
Finché giunsi all’alpe di Xxxx xx 

xxxx.

Anagramma diviso (3-6/9)
CONFERENZA

“Questi, del passato xxx xxxxxx!”
spiegava l’oratore ritto in piedi,
mostrando cenere, ragni e bava
alla platea che attenta l’ascoltava.
Si era a Xxxxxxxxx, all’ospedale,
quello Neuropsichiatrico Cantonale.

ANAGRAMMI REGISTI E FILM
Regista: Erich Pallanchi
Film: Ladro di tre gattine 
Regista: Sols di Violini
Film: Inutile appena 

Soluzioni del n° 3/2009

IL CLUB ESCLUSIVO
Verrà accolto la signora Matilde Pessi-
na.Per entrare nel club bisogna poter

sostituire la prima lettera del cognome
con la prima lettera del nome e ottene-
re una parola di senso compiuto.

Es.: Luigi Fontana
Cambiando la F di Fontana con la L di
Luigi si ottiene la parola lontana.

Anagramma diviso (5-5-6/8-8)
SPORT E REATI

Passo della Novena – sospendo – alle-
nava 

Anagramma diviso (6-5/11)
UN CONSIGLIO

Scelto – torta – Castelrotto 

ANAGRAMMI REGISTI E FILM
Regista: Luchino Visconti
Film: Rocco e i suoi fratelli 

Regista: Pier Paolo Pasolini
Film: Il vangelo secondo Matteo

I giochi di Francesco
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