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In questo numero

La vertenza presso le Officine di
Bellinzona ci offre lo spunto per
esprimere solidarieta ai lavoratori in
sciopero e prendere posizione
nellEditoriale contro un’economia
senza controllo, che ha l'effetto di
creare accanto a una casta di “neo
aristocratici” una numerosa schiera
di nuovi servi.

Lentamente la goccia scava la pie-
tra, come osserva Fabio Campo-
novo a proposito delle preoccupanti
trasformazioni del mondo della
scuola, sulle quali manca una rifles-
sione approfondita. Alla consueta
rubrica di annotazioni volanti curata
da Old Bert, segue il testo dell'inse-
gnante e ricercatore belga Nico
Hirtt (tradotto da Marco Gianini)
sui discutibili effetti dell’ideologia di
mercato a scuola, un nuovo contri-
buto alla riflessione su Scuola e

democrazia, avviata nel numero di
febbraio. Gabriella Soldini ha scel-
to e tradotto un articolo di Margrit
Stamm: una critica alle ambizioni di
genitori che mettono sotto pressio-
ne i loro figli con un insegnamento
troppo precoce.

Nelle pagine dedicate alla cultura
proponiamo le riflessioni di Rosa-
rio Antonio Rizzo sul Sessantotto
e quelle di Roberto Salek sui rela-
tivismi scientifici e religiosi. Segna-
liamo inoltre la mostra fotografica
Foreste del mondo (Locarno, Casa
Rusca, fino al 29 giugno), alla
quale abbiamo attinto per illustrare
il fascicolo, e Silvano Gilardoni
presenta I'esposizione Cesare Tal-
lone (1853-1919), visitabile fino al
15 giugno a Villa dei Cedri. Aurelio
Buletti ha offerto a Verifiche il
testo che ha letto nell’ambito del
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ciclo di incontri sulla poesia con-
temporanea La memoria, i fram-
menti. Lia De Pra Cavalleri ha
intervistato il poeta Gianfranco
Draghi e ha proposto, dalla sua
antologia poetica, la pubblicazione
de Il vecchio prestigiatore.

Le ultime pagine di questo numero
sono dedicate ai libri. Mariangela
Maggi ha recensito il volume di
Franca Cleis La piramide di pesche
della saggia Reggitrice e Ignazio
Gagliano, proseguendo la sua ras-
segna letteraria, ci presenta i
romanzi Non € un paese per vecchi
di Cormac McCarthy e Antartide.
Perdersi e ritrovarsi alla fine del
mondo di Tito Barbini.
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Ritorno al futuro

Preoccuparsi del futuro € ormai
diventato un esercizio quotidiano, la
questione aperta dalla crisi in seno
alle FFS ne & semplicemente un
ulteriore episodio e probabilmente
non sara l'ultimo. Significativo il
Commento di Silvano Toppi su La
Regione Ticino di martedi 11 marzo
2008, Sconquassi recenti e futuri fra
coerenza e responsabilita, dove
stigmatizza i dogmi del pensiero
economicista dominante: liberalizza-
zione, deregolamentazione, leggi di
mercato applicate ovunque, demoli-
zione “a scaglie del servizio pubbli-
co”. Indirizzi di politica economica
che dal 1979 al 1990, dal governo
Tatcher in Gran Bretagna alla presi-
denza Reagan negli Stati Uniti
hanno avuto, tra mille contraddizio-
ni, rilevanza internazionale e vin-
cente traduzione in sistemi politico
sociali ben diversi da quelli immagi-
nati dai loro stessi ideologi.

Non & ormai un segreto per nessu-
no che dispotismo e liberismo siano
soci in affari e che I'uno sia il com-
plementare dell’altro. Non stupisce
quindi che di fronte ad atteggiamenti
di vertice poco rispettosi del “resto
del mondo” insorga la societa intera.
Una certa forma di dispotismo dire-
zionale, assolutamente necessario
per assicurare governabilita ad
aziende ed istituzioni, se condotta
senza regole e con modi arbitrari
produce sfiducia e, quel che € peg-
gio, rassegnazione tra i collaboratori
ridotti allo stato di “nuovi sudditi”.
Ma & sicuramente piu preoccupante
il fatto che la generalizzazione di
questa modalita di governo azienda-
le anche al di |a del settore produtti-
vo privato, come nel campo dei ser-
vizi pubblici, si pone come irrisolvibi-

Il mondo dell'imprenditoria e della
finanza & agli occhi di tutti piuttosto
variegato, coesistono Microsoft e
Cartello della droga colombiana e i
loro profitti confluiscono negli stessi
istituti bancari. Lo dicevano gia gli
Antichi, pecunia non olet. |l denaro
infatti non ha odore, ma ha tante
altre qualita tra cui il ruolo fonda-
mentale e positivo di motore delle
attivita produttive e dei consumi.
Poco importa chi lo procura e con
quali mezzi & stato guadagnato, allo
Stato € imposta la massima pruden-
za in materia. Se non vi & gran che
da imporre alle scelte imprenditoriali
anche piu torbide, poiché il principio
di liberta d’iniziativa & piu importante
di quello di buon governo, quasi
nulla la societa pud fare contro quel-
le forme di assedio consumistico e
mediatico, chiaramente fondati sul
malaffare e sulla menzogna. Il patto
sociale deregolamentato, quello
della “fase tardo-turbo capitalista”
implica un acuirsi della conflittualita
tra centri di potere e tra classi socia-
li, ed € cio che sta succedendo
anche nel nostro paese, forse in
maniera piu acuta che altrove. Il
mercato, solo arbitro universalmen-
te riconosciuto, nasconde le respon-
sabilita dei nuovi dirigenti che, stra-
namente, sono meritevoli di elogi e
di gratifiche milionarie quando i
risultati aziendali progrediscono e
quando invece sono addirittura disa-
strosi, sono comunque gratificati.
Questo “nuovo” mondo dirigenziale
sempre di piu ha caratteristiche e
comportamenti neo-aristocratici. |
“neo-migliori al potere” sono infatti
arbitri del destino altrui, si allogano,
si promuovono, al di sopra dell’auto-

rita repubblicana e delle stesse loro
istituzioni rappresentative.
La responsabilita evocata a piu ripre-
se, che una volta era commisurata
alla funzione sociale, & ora quella del
solo cittadino-suddito che deve man-
tenersi in salute per poter essere
produttivo a lungo, con buone pre-
stazioni su tutto l'arco della sua vita,
assumendo tutti gli oneri sociali che
lo Stato gradualmente non assumera
piu. Di qui l'insistenza negli interven-
ti politici di “destra” sulla lotta agli
abusi sulle prestazioni sociali e sui
privilegi di cui godrebbero settori
interi di lavoratori. Che cos’é questo
se non l'antico riflesso del padre-
padrone che regolava i rapporti con
i servi infingardi a suon di frustate?
Ma i servi erano pigri e approfittatori
proprio perché non avevano interes-
se a essere diversi, comungque non
erano neanche padroni del loro
destino.
Il pericolo per la societa di oggi sta
proprio in questo, dopo la derespon-
sabilizzazione sociale delle classi
dirigenti seguira, & fatale, la dere-
sponsabilizzazione dei cittadini
ridotti a condizione servile. Al servo
¢ indifferente se € I'uno o l'altro dei
padroni che lo bastona.
Un ulteriore segnale di un ritorno a
una visione societaria autoritaria si
manifesta con la ricorrente critica
all’llluminismo, all’approccio razio-
nale delle questioni del mondo e
dell’'uomo per esaltare il ritorno alla
spiritualita esclusivamente nella
sfera dell’autorita del Padre.
Ma non ci stanno proponendo I'An-
cien Régime, pur sotto mentite spo-
glie?

La Redazione

le contraddizione rispetto alla aspi-
razione degli uomini di dirigere e
controllare democraticamente
gestione e sviluppo della societa.
Privatizzando tutto quanto si possa
immaginare, ma soprattutto raffor-
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A goccia a goccia si scava la
pietra

Qualche anno fa, in tempi (da allora
mai finiti!) di ristrettezze finanziarie,
di tagli nella scuola e di aumenti
dell’onere lavorativo, i docenti ave-
vano gridato pubblicamente il loro
disagio, segnalando un progressivo
indebolimento del progetto politico-
educativo e denunciando il rischio
di un disinvestimento culturale nella
scuola. Essi avevano anche cerca-
to di attirare I'attenzione sulla spe-
cificita del loro lavoro e sulla diffi-
colta del loro mandato civile: la cre-
scita umana, intellettuale e cultura-
le della persona. Avevano, allora,
lanciato un grido d’allarme dall’in-
terno delle scuole. Sostanzialmente
inascoltato.

Quelli che apparivano prodromi di
una possibile crisi, oggi sono pur-
troppo segnali di una difficolta con-
clamata. Gutta cavat lapidem, dice-
vano i latini: a goccia a goccia si
scava la pietra.

La scuola da una quindicina d’anni
sopporta un vero e proprio stillicidio
di misure di risparmio. E’ un rosario
di passione che non sembra finire
mai: ogni anno un’emergenza, una
misura d’eccezione, un contributo
straordinario, un ultimo sacrificio ...
tanto che sembrano persino cam-
biati i valori semantici di queste
espressioni. Goccia dopo goccia,
esiste il rischio concreto di incidere,
magari irrimediabilmente, uno dei
pochi valori-simbolo che ancora
afferma, anche faticosamente, per-
sino testardamente, un senso di
appartenenza e di identita linguisti-
ca e culturale, di sviluppo intellet-
tuale della persona.

Cresce lo scarto fra intenzioni isti-
tuzionali (si rilegga di tanto in tanto
la nostra Legge della Scuola e se
ne considerino i principi) e le con-
dizioni oggettive dentro le quali il
mandato educativo viene svolto.
Con insoddisfazione e sensi di
colpa diffusi circa gli esiti didattici,
con la percezione di una difficolta
crescente (moderna fatica di
Sisifo), dentro la panoplia infinita di
modi e forme del panorama educa-
tivo, nell’assolvimento del proprio
dovere.

Condizioni di lavoro, dignita,
identita professionale

La stanchezza e la rassegnazione
aumentano. Nella scuola sono
atteggiamenti deleteri. Non & ormai
infrequente cogliere segnali preoc-
cupanti di un disagio che, dopo la
reazione vana, si traduce in smarri-
mento, passivita. Si, perché mai
come oggi il distacco pernicioso tra
linsegnante e le scelte di politica
scolastica € stato cosi netto.

Non si tratta tanto (non si tratta
solo) del peggioramento delle con-
dizioni salariali, che neppure vale la
pena di ricordare: quelle ticinesi
sono per lo piu le peggiori nel con-
fronto intercantonale. L'insegnante
sopporta questa condizione con
dignita. Non ha scelto la scuola per
arricchirsi.

E neppure si tratta propriamente
(non si tratta solo) del peggioramen-
to delle condizioni di lavoro. Sia
chiaro: 'aumento dell’'onere & reale
e persino insopportabile per chi
intende affrontare con serieta il
compito didattico (preparazione
delle lezioni, gestione della classe,
correzioni, disponibilita a colloqui,
attivita d’istituto ecc. ecc.) mante-
nendo uno spazio per lo studio per-
sonale, per la lettura, I’aggiorna-
mento professionale.

A pesare é piuttosto I'insieme di
queste condizioni e, ancor di piu, la
sensazione di un orizzonte ideale
da troppo tempo chiuso. Una cappa
burocratica e gestionale ha investito
la scuola e la avvilisce. E’ questa
probabilmente la peggiore forma
d’alienazione: alienazione dell’inse-
gnhante da quel mandato politico-
culturale che un tempo ne fondava
I'identita primaria, che ne faceva
una figura di riconosciuto prestigio.
Non a caso, forse, oggi assistiamo,
senza reazione apparente, a una
lenta mortificazione dell’impegno
intellettuale. E non a caso € soprat-
tutto il giovane insegnante a sop-
portarne le conseguenze peggiori:
avverte il bisogno di un accompa-
gnamento, di uno stimolo, di un
sostegno motivazionale che non
trova né nella gerarchia scolastica
né nell'indirizzo pedagogicistico di
buona parte della formazione. Dove

Cattive notizie dalla scuola

stanno i valori? Quale insegnante
vogliamo? Per quale scuola?

Per il momento si prosegue senza
avere risposte e senza progetti di
sorta. Si rischia l'inerzia e la perdita
del senso profondo del mestiere (un
mestiere tra tanti). L’enfasi posta
sulle competenze professionali, la
celebrazione della professionalita
intesa come acquisizione di un’ope-
rativita pedagogico-didattica ma-
scherano a tratti 'impoverimento di
una matrice intellettuale del ruolo e
imbellettano le crepe velenose di
un’identita fragile.

La formazione e le condizioni di
accesso alla professione

C’eé stato un tempo, neppure molto
lontano, in cui nella scuola si entra-
va senza nessuna formazione pro-
fessionale specifica. Fatta eccezio-
ne per i maestri delle scuole dell’in-
fanzia e delle scuole primarie (che
frequentavano le “magistrali”), la
richiesta era quella di un titolo di
studio universitario. Bastava una
prova d’assunzione (una lezione
pratica) e poi si riceveva un incari-
co. Di fatto ci si formava sul terreno,
in maniera empirica, spesso grazie
ai consigli generosi di un collega.
Era una situazione oggettivamente
pOCO seria e persino poco rispetto-
sa della professione. La formazione
professionale dei docenti delle
scuole secondarie (medie e liceo),
sentita come necessita dagli inse-
gnanti stessi, prende forma e indi-
rizzo istituzionale nel corso degli
ultimi 15-20 anni. Inizialmente,
almeno in Ticino, viene proposta
nella veste dell’accompagnamento
alla professione: si € assunti e con-
temporaneamente ci si forma. E’
una formazione parallela alla prati-
ca, della durata di un anno. | suoi
contenuti sono equamente distribuiti
tra la didattica disciplinare e le
scienze dell’educazione.

Ma questo modello viene rapida-
mente accantonato, senza un bilan-
cio, senza uno straccio di motiva-
zione pedagogica, in nome di una
celebrata compatibilita intercantona-
le dei diplomi (il rispetto degli ormai
celeberrimi indirizzi della Conferen-
za svizzera dei Direttori della Pub-



blica Educazione - CDPE). Si passa
cosi, in anni recenti, alla cosiddetta
formazione “a tempo pieno”: un
anno (prossimamente almeno uno e
mezzo, o anche piu, per insegnare
nella scuola medial) da aggiungere
al titolo universitario.

Non & questo lo spazio per entrare
nel merito della bonta dei modelli di
formazione che si sono rapidamen-
te susseguiti, generando per altro
molta incertezza in chi, dagli studi
universitari, manifestava interesse
per I'insegnamento. Vale pero la
pena portare I'attenzione su alcuni
aspetti di questa evoluzione per sot-
tolineare:

- la piu totale assenza di un bilancio
e di un dibattito capace di coinvol-
gere gli insegnanti stessi nella defi-
nizione dei percorsi e dei contenuti
formativi (un vero paradosso: la for-
mazione dei docenti € decisa da chi
non pratica la professione!);

- la sempre pilu netta separazione
degli istituti di formazione dalla
scuola (vista ormai semplicemente
come il luogo della pratica);

- il mutamento di paradigma che si
realizza nel momento in cui viene
disegnato un obbligo formativo (a
carico dello studente) precedente
I'entrata in servizio;

- il prolungarsi dei curricoli formativi
richiesti (fino a due anni dopo la
licenza universitaria) e le nuove dif-
ficolta per chi volesse accedere alla
professione in eta adulta;

- la standardizzazione dei curricoli
formativi (quantificati e caratterizzati
sul piano nazionale e senza consi-
derazione alcuna per le specificita
dei sistemi scolastici cantonali);

- il progressivo spostamento dell’at-
tenzione formativa sulla dimensione
pedagogica (che sempre piu conno-
ta la professione) a detrimento della

formazione scientifica.

Non occorre certo essere particolar-
mente addentro alle questioni sco-
lastiche per rendersi conto che, nel-
I’'assenza di dibattito, si va dise-
gnando un nuovo modo di legittima-
zione istituzionale della professione
e, quel che piu conta, una nuova
identita professionale del docente.

Il tutto mentre assistiamo, in Ticino,
a un forte ricambio generazionale,
che avviene in condizioni salariali e
di formazione che scoraggiano l'ac-
cesso alla professione e ne diminui-
scono l'attrattiva. Gia oggi rischiamo
di perdere le forze intellettuali
migliori del paese (nella scuola
media — e il dato non puo non far
riflettere — circa mille ore sono asse-
gnate a supplenti che non hanno i
requisiti previsti dal bando di concor-
SO ... e questo perché non si trova-
no piu giovani laureati disponibili).

Il monitoraggio dei sistemi
formativi

Fra pochi anni avremo cambiato
oltre la meta degli insegnanti in fun-
zione e avremo probabilmente
anche una nuova scuola, con un
nuovo spirito, nuovi valori e nuovi
indirizzi.

Oggi alla scuola si chiedono servizi.
E’ un dato di fatto. | genitori chiedo-
no, per i loro figli, competenze,
know how. E ovviamente anche piu
mense, piu attenzione agli aspetti
educativi generali, piu lingue, piu
informatica, piu civica. Il tutto senza
ovviamente rinunciare alle tradizio-
nali componenti dellistruzione: lita-
liano, la matematica, le scienze, le
lingue, la storia, la geografia, le arti,
il movimento. Alla scuola si chiede
qualita, quasi fosse, la “qualita”, una
parola magica che tutto risolve. Le
si chiede di essere integrativa e

selettiva insieme. Le si chiede un
progetto di vita, di studi, di senso.

Ai docenti si chiede di essere prepa-
rati, di sapere istruire e di sapere
educare; di essere animatori e pro-
fessori, di essere disponibili e rigoro-
si. Ancora non lo si dice apertamen-
te, ma ci si muove sempre piu nel-
l'ottica di una scuola come azienda
formativa pubblica (azienda di servi-
zi) che deve legittimare socialmente
il proprio ruolo con risposte (prodot-
ti) compatibili con I'evoluzione del
mercato del lavoro e delle esigenze
sociali. E’ una prospettiva che ha
ripercussioni a cascata sul modo
stesso di concepire I'educazione. E’
una prospettiva sulla quale si ragio-
na e si riflette poco.

La scuola, tradizionale luogo del-
l'acquisizione di conoscenze, fatica
a ritrovarsi. Alla conoscenza infatti
non & piu riconosciuto un valore
intrinseco perché, in termini d’im-
presa, le risorse umane e culturali
hanno valore solo se funzionali al
soddisfacimento del cliente e al
rafforzamento dell’azienda stessa.
Forse, a goccia a goccia, abbiamo
esaurito il tempo della Scuola come
la si € intesa nel corso dell’'ultimo
secolo. Dobbiamo necessariamente
fare spazio a un nuovo progetto, e
le prospettive non sono buone per-
ché mancano idee e mancano con-
tenuti.

Spaventa il deserto della politica,
della politica culturale, della cultura
pedagogica. Ci affidiamo, nel bai-
lamme di insipienze, all’idea del
monitoraggio dei sistemi formativi,
al controlling di qualita. Ovviamente
senza sapere bene di che cosa par-
liamo e quale scuola vogliamo.
Cattive notizie dalla scuola.

Fabio Camponovo




Why ltalian Switzerland?

Sono almeno venti gli svizzeri ita-
liani che a fine aprile andranno a
Philadelphia, Pennsylvania, USA, a
raccontare I'identita di qui a quei di
la e ad aiutare la “Associazione
Internazionale per gli Studi di Lin-
gua e Letteratura ltaliana” a scopri-
re “un mondo unico per cultura,
identita, sistema politico, sociale,
economico” e ad assaporare il
“Geist’ o “spirito” degli “Svizzeri
Italiani”.

Il convegno internazionale & pro-
mosso dal Center of ltalian Studies
ed é patrocinato da The ltalian Con-
sulate General in Philadelphia - The
Jewish Studies Program, University
of Pennsylvania - The Center for
Italian Studies, University of Penn-
sylvania - The Order Sons of ltaly,
Grand Lodge of Pennsylvania - The
Cavalier Society of Philadelphia -
The Italian Cultural Institute of
Washington.

L'interesse accademico e l'interes-
se politico di studiare e conoscere
meglio il “caso svizzero” e, al suo
interno, il “caso svizzero italiano”
mi pare del tutto legittimo: vuoi
per la comune tradizione confede-
rale, vuoi per la evidente anomalia
nostra rispetto ad alcune catego-
rie della storiografia europea quali
il nazionalismo. E tuttavia, leggen-
do il programma di questo conve-
gno, mi € da un lato difficile can-
cellare I'impressione di essere
guardati come una tribu indiana. E
poi & piuttosto balzana I'idea di
mandare tanta gente oltre Atlanti-
co per parlare circa venti minuti.
Forse per ottenere lo scopo
sarebbero bastati due o tre invita-
ti: invece il programma elenca,
tutti compressi in due giorni di
convegno, Georg Kreis, Antonio
Gili, Chiara Orelli, Carlo Moos,
Giovanni Orelli, Sara Steinert
Borella,Vincenzo Todisco, Patrizia
Pesenti, Filippo Lombardi, Marco
Cameroni, Moreno Bernasconi, e
ancora Remigio Ratti, Marco Net-
zer, Giorgio Ghiringhelli, Raffaele
Tognacca, e ancora Giampiero
Casagrande, Stefano Prandi,
Piero Boitani, Lorenzo Sganzini,
Mario Botta e un non ancora desi-

gnato rappresentante del DECS.
Ai quali si aggiungono alcuni pro-
fessori della locale universita, un
ambasciatore (svizzero) e un con-
sole (italiano).

Corre voce che, nonostante I'ampio
elenco dei patrocinatori tratto dal
sito dell’'universita della Pennsylva-
nia, buona parte dei costi sia sop-
portata qui e non la...

345 mila franchi per difendere i
diritti e la dignita della donna
Tanto & costato allo Stato di Ginevra
il tenere fuori dall’insegnamento il
fondamentalista coranico Hani
Ramadan. E noto che costui nel
2002 aveva scritto un articolo su
“Le Monde” dove giustificava la lapi-
dazione della donna adultera. Il
Consiglio di Stato ginevrino I'aveva
pertanto prima sospeso e poi licen-
ziato dal ruolo di insegnante canto-
nale. Il Ramadan aveva fatto ricorso
al Tribunale amministrativo ottenen-
do ragione. Per non riassumerlo il
governo cantonale ha dovuto
pagargli, in base alla legge sulla
pubblica istruzione, due anni di sti-
pendio e le spese legali. [“Regione”
17 gennaio]

Un corsivista benemerito

Da anni una volta al mese, di
sabato, dalle colonne della “Regio-
ne”, nella rubrica “Balaustra di
brezza”, proponendo riflessioni
intorno al nodo complesso in cui si
intrecciano spinte religiose e anti-
clericalismi, pretese di verita indi-
scutibili e richiami alla relativita
laica, alimenta la costruzione in chi
legge della consapevolezza della
necessita della laicita come stru-
mento di civilta, “metodo di convi-
venza civile”, “modo di stare insie-
me” pit che mai “oggi necessario”.
E una lezione regolare, articolata,
di razionalita, di volta in volta
declinata intorno a un aspetto
diverso: la multiculturalita, il dialo-
go interreligioso, il rapporto fra
chiese e stati, la ricerca della
verita. Angelo Alimonta merita un
plauso. Non si capisce perché il
giornale che lo ospita non produca
poi con i suoi corsivi dei volumetti-
strenna a fine anno.

Noterelle volanti

Detto senza ironia ...

“Anche il cinghiale sta dimostrando
di aver trovato un habitat ideale
(catturati 19 esemplari)’ (dalla cro-
naca di un’assemblea di cacciatori
valmaggesi sulla “Regione” del 25
febbraio)

Un’utile messa a fuoco

E quella detta, papale papale, in
un’intervista all”lo Donna” del “Cor-
riere della Sera” del 2 febbraio dalla
studiosa di Siena Silvia Ronchey:
cioe che il Ratzinger “non & un filo-
sofo...non pretende di esserlo,
diversamente da quello che pensa-
no certi ‘atei devoti’. E ed é sempre
stato un esperto di dogmatica. Un
apprezzabile gendarme della fede,
un dottrinario piuttosto che un ela-
boratore di pensiero”.

Raggelante ipocrisia di una muni-
cipalita locarnese

“L’incresciosa [sic] aggressione nei
confronti del giovane Damiano
Tamagni avvenuta nel corso del
carnevale di Locarno obbliga il
Municipio ad una seria riflessione
sul disagio giovanile e sull’integra-
zione, anche in un momento abi-
tualmente di gioia e di distrazioni
quale e il carnevale. Il Municipio e
la Pro Risotto, con mestizia ...(bla
bla bla).... La decisione del Munici-
pio di Locarno di annullare le mani-
festazioni e stata indubbiamente
opportuna e condivisibile. Tuttavia,
malgrado il dolore, la vita deve con-
tinuare. L’esempio ci € dato in primo
luogo dalla donazione degli organi
di Damiano, la cui vita continua nel
corpo di altre persone. Proprio que-
ste considerazioni ci inducono a
mantenere la tradizionale risottata
di carnevale in Piazza’ (dal comuni-
cato del municipio di Ascona letto
nella “Regione” del 5 febbraio).

Old Bert



L'ideologia mercantile a scuola

Gli argomenti liberali alla moda non
risparmiano la sfera dell’educazio-
ne. Voci si levano, i modo particola-
re dagli ambienti legati all’econo-
mia, per affermare che una piu
grande liberta e una maggiore con-
correnza tra istituti scolastici rap-
presenterebbero un sicuro elemen-
to di qualita nonché di equita. Ma
da una comparazione rigorosa tra
paesi occidentali risulterebbe piut-
tosto che la liberta di scelta dei
genitori accentui le differenze di
livello tra scuole e allievi stessi.

In materia di liberta delle famiglie
nella scelta dell’istituto scolastico, i
paesi europei hanno normative e
atteggiamenti molto diversificati. In
certi paesi, come in Francia, esiste
una “carte scolaire” che obbliga gli
allievi a frequentare un istituto sco-
lastico all'interno di un ben determi-
nato settore, riferito al luogo di resi-
denza. Un sistema simile esiste
anche nei Paesi Nordici, in modo
particolare in Finlandia. Con una dif-
ferenza degna di nota: nei Paesi
Nordici esiste praticamente solo I'in-
segnamento pubblico, in Francia
una considerevole parte delle fami-
glie supera i vincoli della carta sco-
lastica iscrivendo i propri figli in
scuole private. Altri paesi, come il
Belgio e i Paesi Bassi, non cono-
scono alcuna regola di assegnazio-
ne prescritta di istituti scolastici, il
“quasi-mercato scolastico” € del
tutto libero.

Il presidente francese Nicolas
Sarkozy ha espresso la sua volonta
di sopprimere la carta scolare. Una
delle ragioni da lui invocate per giu-
stificare € stata la giustizia sociale:
a causa della carta scolare, i giova-
ni d’estrazione popolare sono oggi
spesso costretti di frequentare
scuole elementari, secondarie e
secondarie superiori “difficili” dove
si concentrano i problemi di violen-
za, di emarginazione e di insucces-
so scolastico. Un’attenuazione del
regime della carta scolare permette-
rebbe loro di accedere a scuole di
piu alto livello, situate in quartieri
meglio frequentati. Su questo argo-
mento il candidato del’lUMP (Union

La liberta di scelta € veramente un fattore di equita?

pour un Mouvement Populaire
n.d.t.) era stato seguito da Ségolé-
ne Royal, anche se il PS mantiene
la posizione ufficiale di difesa della
carta scolare.

| detrattori dell’'on. Sarkozy ribattono
che questa riforma, piu che equita,
generera piu segregazione sociale.
Gli allievi migliori e coloro che sem-
plicemente appartengono a classi
sociali superiori saranno i primi a
fuggire dagli istituti meno quotati
che saranno sempre piu relegati nel
ruolo di scuole depresse. Al contra-
rio le scuole “migliori"potranno pie-
namente approfittare della misura di
attenuazione o della soppressione
pura e semplice della carta scolare
per praticare politiche di recluta-
mento selettivo, che costringeranno
gli allievi in difficolta a dirigersi
verso altre scuole.

Il nuovo presidente francese ha
poi espresso la sua ferma convin-
zione di concludere I'esperienza
della scuola media unica, che ritar-
da l'orientamento fino alle soglie
dell’insegnamento medio superio-
re. Sua opinione & che una troppo
grande ineguaglianza di risultati
scolastici tra allievi produrrebbe un
“abbassamento di livello” di cui
soffrirebbero in modo particolare i
giovani di origini umili, perché non
possono facilmente sottrarsi a
queste classi eterogenee. Altri
pensano invece che un orienta-

mento piu precoce prendera per
forza di cose la forma di una sele-
zione sociale e acuira ancora una
volta la segregazione sociale nella
scuola in Francia.

A priori le due argomentazioni
potrebbero sembrare convincenti.
Chi ha ragione quindi?

Questo dibattito ha una dimensione
europea allorquando la Commissio-
ne, che si esprime con la voce dei
suoi esperti, raccomanda “politiche
che introducono la competizione, la
libera scelta e le forze del mercato
nel sistema scolastico”?

Uno studio che & stato da poco
pubblicato dall’associazione belga
“Appel por une école démocratique”
ci permette di risolvere la
questione 2. Tracciamo qui le grandi
linee e le conclusioni.

Classificazione europea dell’e-
quita

Il grafico della figura 1 mostra una
classificazione dei paesi dell’Europa
occidentale3 sotto I'aspetto dell’ine-
guaglianza sociale nei sistemi d’in-
segnamento. Questa classificazione
€ basata su un “indice di condizio-
namento sociale dei profitti scolasti-
ci” calcolato sulla base dei risultati
ottenuti in matematica nei test inter-
nazionali PISA 20034.

Indice di condizionamento sociale dei
profitti scolastici (matematica, PISA 2003)
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Un indice zero indica che i risultati
di profitto degli allievi sono total-
mente indipendenti dalla loro origi-
ne sociale. Un indice uguale a 1
indica che la probabilita che un gio-
vane d’ambiente sociale “superiore”
ottenga migliori risultati di uno pro-
veniente da ambiente “inferiore” &
due volte piu elevata del contrario.
In pratica, nessun paese si avvicina
a zero e nessuno supera l'unita.

Il Belgio e la Germania sono i cam-
pioni dell'ineguaglianza sociale a
scuola, mentre i paesi mediterranei
e scandinavi, eccettuata la Dani-
marca, ottengono migliori risultati.
La posizione della Francia & piutto-
sto mediocre: una quart’ultima posi-
zione che sembrerebbe confermare
che la carta scolare e la scuola
media unica non sono stati in grado
d’assicurare I'equita del sistema
educativo francese. Nondimeno,
collindice 0,77, occupa con la Dani-
marca, i Paesi Bassi, 'Austria e I'lr-
landa, una posizione quasi mediana
tra i risultati del Belgio (0,93) e quel-
lo della Finlandia (0,55).

Liberta di scelta ed equita

Che cosa rivelano queste differenze
tra paesi? Un numero quasi incalco-
labile di caratteristiche culturali,
pedagogiche, organizzative, geo-
grafiche, sociali, contabili... si
intrecciano per definire la classifica
citata. Tuttavia, delle tecniche stati-
stiche idonee permettono di deter-
minarne I'importanza relativa. In
particolare vogliamo esaminare qui
Ilimpatto di due differenze tra le
altre: il grado di liberta nella scelta
dellistituto scolastico e I'anno d’eta
in cui gli allievi si dividono per
seguire formazioni separate.

Il grado di liberta di scelta dipende
lui stesso da molti fattori: la densita
di scuole in prossimita del domicilio,

I’esistenza o no d’'un regolamento
pil 0 meno costrittivo in materia di
attribuzione degli allievi alle scuole
pubbliche (carta scolare) e la parte
d’insegnamento non-pubblico nel-
I’offerta scolastica (insegnamento
privato o parificato, che sfugge a
ogni regolamentazione in materia di
reclutamento degli allievi).

Nel grafico 2, questi fattori sono
stati aggregati in un unico “indice di
liberta di scelta”.

Quando gli allievi non possono
accedere che a una sola scuola —
perché non esiste insegnamento
privato, perché non ha il diritto di
scegliere o piu semplicemente per-
ché la densita di scuole & troppo
debole — questo indice ha valore
zero. Al contrario, il valore di questo
indice si allontana da zero quando
la densita di scuole é elevata, quan-
do la parte d’insegnamento privato
e importante e quando il paese
impone poche costrizioni nell’attri-
buzione degli allievi negli istituti
scolastici pubblici.

Il Belgio & il paese dove l'indice di
liberta di scelta e piu elevato (1,87).
Cio si spiega facilmente per i tre fat-
tori che intervengono nel calcolo di
questo indice: in Belgio, circa il 60%
delle scuole sono istituti privati pari-
ficati (cattolici in generale); si
aggiunge a cio il fatto che questo
paese non conosce alcuna forma di
regolamentazione che limita la
liberta di scelta dei genitori, perfino
nellinsegnamento pubblico; inoltre,
la altissima densita della popolazio-
ne (343 abitanti’km?) fa si che I'of-
ferta di istituti scolastici sia partico-
larmente elevata. Il Portogallo inve-
ce che ha un inse-

cia e una densita di scuole relativa-
mente piuttosto bassa (a causa di
tasso di urbanizzazione abbastanza
poco elevato), presenta I’ indice piu
basso (0,18). In seconda posizione
c’é la Finlandia (0,49). La Francia,
occupa di nuovo una posizione
mediana (0,65) per I'azione coniu-
gata della carta scolare da una
parte, di un insegnamento privato
numericamente importante dall’al-
tra.

Ritorniamo alla nostra questione:
esiste una correlazione tra la liberta
di scelta e I'equita sociale nell'inse-
gnamento? Per rispondere & suffi-
ciente comparare I'indice di condi-
zionamento sociale e I'indice di
liberta di scelta. Ecco che cosa otte-
niamo.

Sul grafico 3 ogni punto indica uno
dei quindici paesi esaminati secon-
do i due indici in questione. Piu un
paese si trova a destra di questo
grafico, piu i genitori hanno una
grande liberta di scegliere la scuola
del loro figlio; piu un paese si trova
nella parte alta del grafico e piu i
risultati scolastici sono fortemente
condizionati dall’origine sociale. I
risultato & impressionante. | punti si
distribuiscono abbastanza regolar-
mente lungo una linea diritta mon-
tante, segno d’una fortissima corre-
lazione tra liberta di scelta e inegua-
glianza sociale. La sola Germania
(DEU) si allontana dalla tendenza
generale. Perché?

Selezione precoce ed equita

In Germania la prima selezione
degli allievi in funzione gerarchiz-
zante ha luogo a partire dai 10 anni.

gnamento quasi
esclusivamente
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Questa situazione eccezionale (solo
I’Austria segue lo stesso modello)
spiega molto probabilmente perché
il paese si distanzi cosi tanto dalla
tendenza generale osservata nel
grafico 3. Invece i Paesi Scandinavi
('autore intende sicuramente i
Paesi Nordici, n.d.t.) dove gli allievi
seguono una scolarita comune fino
all’eta di 16 anni, figurano tra le
nazioni dove si osserva meno con-
dizionamento sociale dei risultati
scolastici.

Che cosa succede se si coniugano i
due effetti: liberta di scelta e sele-
zione precoce? Per rispondere a
quest’ultima domanda abbiamo
costruito un nuovo indice intitolato
“indice di scuola unica comune”. |
paesi che coniugano una grande
liberta di scelta con un orientamento
precoce hanno un indice di scuola
unica comune vicino a zero. Il Bel-
gio ha un indice 0.04. Invece i paesi
dove c’é poca liberta di scelta e
dove la selezione e tardiva, hanno
un indice vicino a 1. E il caso della
Finlandia con un indice di 0,83. La
Francia, come sempre, occupa una
posizione mediana: 0,61.

La figura 4, riportata qui sotto, illu-
stra questa relazione molto forte tra
I'indice di scuola unica comune e
I'indice di condizionamento sociale
dei risultati scolastici. Sono netta-
mente distinti tre gruppi di paesi. In
alto a sinistra, il gruppo di paesi che
hanno sistemi educativi fortemente

segregati: grande liberta di scelta e
selezione precoce. In questi paesi, il
grado di ineguaglianza sociale &
piuttosto elevato. In basso, a
destra, i paesi dove c’é una “scuola
unica comune”: scarsa liberta di
scelta e un orientamento molto tar-
divo. In questi paesi il grado di con-
dizionamento sociale dei risultati &
in generale molto piu debole. Tra i
due gruppi, i paesi della zona
mediana, tra cui la Francia.

Un’analisi di regressione lineare
mostra d’altra parte che questo indi-
ce di scuola unica comune permette
di spiegare 66% delle differenze tra
paesi europei rispetto al condiziona-
mento sociale dei risultati scolastici.

Conlusioni

Il discorso politico dominante tende
a privilegiare il principio di concor-
renza tra istituti scolastici su un
“quasi-mercato” (per mezzo di una
piu grande autonomia, di sussidi
all'insegnamento privato, di sop-
pressione dei meccanismi regolatori
quali la carta scolare francese) e ad
abbreviare la durata del tronco
comune. Questo discorso si presen-
ta come espressione della volonta
di migliorare I'efficacia, ma anche
'equita nellinsegnamento. Il nostro
studio ha mostrato che questa
argomentazione non €& per niente
credibile. Un potenziamento dei
“quasi-mercati” per mezzo di una
piu grande liberta di scelta, unita a
procedure di selezione-orientamen-
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to piu precoci, tenderebbe invece a
scavare il fossato dei risultati scola-
stici che separa i giovani d’origini
sociali differenti. Il nostro studio ci
conduce piuttosto a difendere un’or-
ganizzazione dell’'insegnamento
basato sul modello finlandese: un
tronco comune fino a 16 anni e un’
unica rete di scuole pubbliche, con
una rigida regolamentazione d’as-
segnazione di allievi agli istituti sco-
lastici
Nico Hirtt

(Appel pour une école démocra-
tique) nico.hirtt@ecoledemocra-
tique.org

Traduzione di Marco Gianini

Note

T WoéBmann, L. & Schitz, G. (2006).
Efficiency and Equity in European Edu-
cation and Training Systems, Analytical
Report for the European Commission
prepared by the European Expert Net-
work on Economics of Education
(EENEE) to accompany the Communi-
cation and Staff Working Paper by the
European Commission under the same
title.

2 N. Hirtt, Impact de la liberté de choix
sur I’'équité des systémes éducatifs
ouest-européens, Aped, septembre
2007. Disponible sur www.ecoledemoc-
ratique.org

3 L'ex Europa dei quindici, piu la Norve-
gia escluso il Lussemburgo. La Svizze-
ra non é stata considerata in questo stu-
dio a causa delle disparita dei sistemi
educativi.

4 Linchiesta internazionale PISA misura
le prestazioni scolastiche degli allievi di
15 anni, in matematica e lettura, nei
paesi industrializzati e in qualche paese
del terzo mondo. Bisogna certamente
essere prudenti di fronte ai rapporti pub-
blicati, sulla base PISA, da parte del-
I’OCDE ( che & all'origine di queste
inchieste ): sono spesso strumentalizza-
ti al servizio delle opzioni politiche ed
economiche di questo centro di ricerca
del capitalismo mondiale. Al contrario, la
base di dati statistici di PISA nascondo-
no un patrimonio incalcolabile d’infor-
mazioni di cui avremmo torto assoluto
di ignorare. L'inchiesta PISA & oggi alla
sua terza edizione ( 2000, 2003, 2006 ).
Ma i risultati dell’inchiesta 2006 non
sono ancora disponibili nel momento in
Ccui scriviamo; per questo motivo ci ser-
viamo sistematicamente dei dati PISA
20083.




Bambini “in serra”

Pericolose tendenze di genitori ambiziosi nell’educazione dei loro figli *

La formazione dei piu piccoli & un
tema sulla cresta dell’onda. Nelle
scuole dell'infanzia del settore pri-
vato i bambini possono gia appren-
dere i primi rudimenti di astronomia
o biologia e acquisire le prime
nozioni di inglese, cinese e arabo,
oltre a imparare a leggere e a far di
conto. Alla base c’e la convinzione
che i bambini possano apprendere
quasi tutto, se 'insegnamento € ben
impostato. Per stimolare I'apprendi-
mento dei bambini piccoli esistono
inoltre DVD dai nomi altisonanti,
come “Baby Einstein” o “Baby van
Gogh”. Genitori ambiziosi si orga-
nizzano presto nella speranza di
poter cosi preparare i loro pargoli al
duro futuro che li attende. Questa
tendenza ha un nome: “Hothou-
sing”, in italiano “coltivazione in
serra”. Con questo si intendono le
attivita in casa volte a far acquisire
ai propri figli in tenera eta cono-
scenze e capacita che normalmente
vengono acquisite in una fase suc-
cessiva. Sono le famiglie dei ceti
medi e alti a preoccuparsi di avviare
i figli ad un apprendimento precoce
che li immetta nella corsia preferen-
ziale.

I piccoli non vengono cosi deru-
bati della loro infanzia?

Dietro la domanda, se nell'insegna-
mento precoce ci siano la pressione
dei genitori o la sfida intellettuale-
creativa e la stimolazione precoce,
ci sono ragioni emotive. Rimandano
ad un conflitto ideologico fra le
ragioni di chi e rigidamente favore-
vole e quelle di chi si oppone stre-
nuamente. Il nodo centrale ¢ il
seguente: I'insegnamento precoce
ruba ai piccoli parte della loro infan-
zia? Dobbiamo preoccuparci per
questa moda e allarmare i genitori?
La “coltivazione in serra” non dipen-
de esclusivamente dal desiderio e
dalla volonta dei genitori. E anche
una tendenza diffusa nella societa,
che ritiene l'insegnamento precoce
un’opzione interessante.

In primo luogo c’é la volgarizzazio-
ne di dati scientifici da parte di per-
sone che si autoproclamano esper-
te in neurodidattica. Costoro allar-
mano i genitori avvertendoli di non

lasciar passare il periodo di sviluppo
del cervello del loro bimbo senza
stimolarlo adeguatamente e senza
mettere a frutto le sue capacita
intellettuali. Gia a due anni il bambi-
no sarebbe in grado di assorbire
come una spugna tutte le informa-
zioni e potrebbe essere indirizzato
subito verso il sapere e le cono-
scenze.

In secondo luogo sono i mutamenti
demografici in corso a porre il pro-
blema della conciliabilita tra profes-
sione e famiglia davanti a nuove
sfide, come l'alto tasso di divorzi, le
coppie con doppio stipendio e I'atti-
vita professionale delle donne. Que-
sti mutamenti hanno prodotto una
generazione di genitori che dispon-
gono di meno tempo sia per sé che
per i figli: quando ambedue lavora-
no e si occupano alternativamente
dei figli, possono svolgere i differen-
ti ruoli contemporaneamente solo
sacrificando il tempo libero. Molti si
sentono in colpa perché stanno lon-
tani per tutta la giornata dai figli,
perché li devono affidare ad estra-
nei, ma anche perché, troppo
assorbiti dalla professione, vedono
il loro tempo libero ridotto. Percio
molti genitori temono che il poco
tempo dedicato all’interazione col
bambino per costruire una solida
relazione possa non essere suffi-
ciente a promuovere in modo otti-
male il suo sviluppo intellettivo. Di
conseguenza l'offerta di un insegna-
mento precoce & un’alternativa gra-
dita.

Spesso tuttavia é solo la paura per il
futuro del bambino che spinge i
genitori a fare questa scelta. | geni-
tori reagiscono con una sovrastimo-
lazione, causando anche a se stes-
si un notevole stress. E cosi che &
nato il “superbaby-fenomeno”:
ognuno vuole il proprio figlio piu
intelligente, piu allegro, piu felice e
piu educato, e i bambini diventano il
simbolo di un nuovo status familia-
re. Spersonalizzati e ridotti a super-
baby ideali, essi sono diventati le
nuove marionette della nostra
societa fondata sulla competizione.
Nonostante i genitori vogliano sicu-
ramente il meglio per i loro bambini,
essi cedono alle pressioni di quelle

forze sociali che del successo di un
insegnamento precoce hanno fatto
uno status symbol.

Ma non € che l'erba cresca piu in
fretta tirandola. Questo proverbio
africano trova conferma in molti dati
scientifici: se guardiamo ad altri
paesi, ci si rende conto che le
lamentele di genitori troppo esigenti
sono un problema internazionale.
Ma ci sono pochi dati a disposizione
che aiutino a capire se una stimola-
zione precoce generi solo pressione
sui bambini o se, in quanto sfida
intellettuale, sia in grado di assicu-
rare un successo scolastico negli
anni successivi. Nessuno studio
scientifico ha potuto finora dimo-
strare che un insegnamento preco-
ce del leggere e del far di conto, o il
corso settimanale d’inglese per i
piccolissimi, facciano di loro dei
talenti linguistici o dei geni matema-
tici. Le poche ricerche note dimo-
strano invece che i bambini prove-
nienti da famiglie agiate che privile-
giano un insegnamento precoce,
perdono il loro vantaggio gia poco
tempo dopo l'inizio della scuola.

Che cosa si intende per buon
inseghamento precoce?
Numerose ricerche condotte su per-
sone superdotate attestano che
molti bambini prodigio non confer-
mano in eta adulta quei risultati
eccezionali che si potevano presa-
gire. Anche in ambito medico sono
state avanzate perplessita: un inten-
sivo insegnamento precoce e le
pressione familiari sottopongono il
bambino ad eccessive pretese che
piu tardi lo portano spesso a svilup-
pare delle paure - paura di non far-
cela e paura a relazionare coi com-
pagni - e qualche volta persino a
sviluppare una depressione. Un
bambino troppo stimolato dai suoi
ambiziosi genitori finisce col sentirsi
all'altezza solo se risponde alle loro
aspettative.

| piccoli non apprendono nello stes-
so modo degli adulti. L'insegnamen-
to infantile si produce in un contesto
fortemente emozionale. Per cui &
insensato caricare i bambini cosi
presto con aride materie di studio. |
bambini hanno bisogno di genitori



presenti come modelli emotivi che li
stimolino alle gioie dell’apprendi-
mento e alla sperimentazione. |l
primo compito del’ambiente familia-
re & il sostegno emotivo del bambi-
no e questo compito non puod esse-
re sostituito da addestramenti
cognitivi.

I bambini piccoli sono allievi attivi e
orgogliosi. Devono aver la possibi-
lita di organizzare autonomamente
le proprie attivita attraverso il gioco
e mettendo in campo tutti i sensi.
Cantare, suonare, rimare, leggere a
voce alta, giocare coi compagni,
osservare la natura, muoversi, fan-
tasticare e socializzare. Queste atti-
vita sviluppano tutte le potenzialita
intellettive del bambino.
“Learning by doing”, impa-
rare facendo. Ma c’é biso-
gno di tempo, di incorag-
giamento e di pazienza.
Non servono stimoli in
eccesso. Se non si tiene
conto di questo, I'adde-
stramento precoce genera
pressione e stress. Un
bambino & stressato
quando le aspettative dei
genitori vanno al di la
delle sue effettive capa-
cita.
Sostenere invece di
istruire

Naturalmente un’acquisi-
zione precoce di compe-
tenze ¢ fattibile, perché i
bambini hanno una natu-
rale capacita di apprendi-
mento e sono molto moti-
vati ad imparare tutto
quello che viene loro pre-
sentato. Ma un insegna-
mento precoce & sensato
solo quando di sua iniziati-
va un bambino di quattro anni impa-
ra a leggere o a far di conto, e i
genitori lo appoggiano ma senza
istruirlo. Ci sono piccolissimi per cui
un ambiente di apprendimento
astratto & altrettanto affascinante di
un gioco. Tuttavia bisogna tener
conto che il mondo concreto deve
essere la prima materia di apprendi-
mento del bambino. Egli impara
sensatamente solo in diretta intera-
zione con le cose. Il linguaggio degli
oggetti deve precedere il linguaggio
delle parole. Occorre pero tempo ed
e sbagliato voler accelerare. Il
nostro cervello non si lascia eserci-
tare su comando, perché le fonda-
menta genetiche sono differenti da

persona a persona. Intellettualmen-
te i bambini maturano a differenti
velocita e anche l'eta cronologica
non € un buon criterio per lo svilup-
po cognitivo. Il processo di appro-
priazione del sapere deve procede-
re simultaneamente con lo sviluppo
del processo di comprensione. Lo
dimostra il seguente esempio:
recentemente ho chiesto ad un
bambino di cinque anni, di intelli-
genza al di sopra della media e pro-
veniente da una famiglia particolar-
mente esigente nella formazione, di
definire la parola “animale”. Mi ha
dato molte definizioni. Quando gli
ho chiesto se la lumaca sia un ani-
male, mi ha risposto no, che & un

rettile. Un animale ha quattro
zampe, € un mammifero e vive in
fattoria. Questo esempio mostra il
sapere del bambino, ma mostra
anche la sua comprensione limitata:
non padroneggia ancora il concetto
di “animale”, dispone solo di taluni
esempi di animali. Ai piccolissimi si
puo in effetti trasmettere una gran
quantita di nozioni in modo mecca-
nicistico senza che ci sia la neces-
saria comprensione. Gia Piaget ci
ha dimostrato che I'appropriazione
del sapere e il suo uso non sono
separabili dalla comprensione.

Fatali pregiudizi sociali
Dopo quanto si & detto & chiaro che

i metodi di “coltivazione in serra”
sono in contrasto con le conoscen-
ze acquisite dalla ricerca e con lo
sviluppo emozionale e intellettuale
dei piccolissimi. Problemi scolastici
o della crescita non raramente sono
in relazione con I'eccessiva ambi-
zione dei genitori. Perché dunque
nonostante tutto ci si ostina a pro-
muovere l'insegnamento precoce?
E ignoranza? E ingenuita? Probabil-
mente é lacunosa l'informazione
sulla problematica della formazione
precoce in generale e sugli effetti
che essa produce. Sta di fatto che
nella nostra societa ¢ fortemente
ancorata la credenza secondo cui
programmi di insegnamento preco-
ce avvantaggino per tutta
.1 la vita. Agli esperti compe-
., te percid il compito di atti-
rare I'attenzione su questi
problemi e di insistere sul-
l'importanza dell’educazio-
ne familiare.
| genitori sono le persone
di riferimento piu importan-
ti nello sviluppo sociale,
emozionale e intellettivo
del loro bambino. Sin dal
suo primo giorno di vita
essi sono tenuti a stimola-
re attivamente i suoi pro-
cessi di apprendimento e
di sviluppo, ma ricono-
scendogli anche una pro-
pria competenza. Oggi tutti
parlano di bambini compe-
tenti. Con cio si intende un
bambino che sia con-
gruente con gli stili di vita
in mutamento della nostra
societa e che venga edu-
cato guidandolo in liberta.
Non si vuole un bambino,
invece che nel nome dello
sviluppo e dell’apprendi-
mento venga spinto dai suoi genitori
ad una eccessiva disponibilita
all’apprendimento e ad essere quel-
lo che loro vorrebbero che fosse.
Costante preoccupazione dei geni-
tori dovrebbe essere quella di con-
servare al bambino l'infanzia.
Dovrebbero ricordarsi che schola e
schole, gia presso gli antichi romani
e greci, non significavano ‘serra’ ma
‘fermarsi e oziare’.

Margrit Stamm
Traduzione e adattamento di
Gabriella Soldini

*Articolo pubblicato nella Neue Ziircher
Zeitung, 14 gennaio 2008



Quarant’anni fa il

Vien voglia di chiedersi quanti gio-
vani oggi possano emozionarsi
davanti ad una rievocazione di un
avvenimento che segno la storia ed
il futuro di milioni di giovani qua-
rant’anni fa. Un avvenimento che
ebbe come protagonisti i sessanten-
ni di oggi. Cosi come ci sembra
interessante cercare di capire cosa
resta nella memoria collettiva di
una protesta che ha segnato, nel
bene come nel male, gli anni che
seguirono.

Sono stati annunciati Convegni ed
Eventi, si arricchisce la bibliografia
storiografica con nuovi testi.

Adriano Sofri, durante una trasmis-
sione televisiva, stimolato da Fabio
Fazio su quell’esperienza, ¢ stato
lapidario nella risposta, che suona,
pil 0 meno, cosi. Mi auguro che
non ci siano testimoni diretti che
mettano il fiore all’'occhiello. E, dal-
l'altra parte, non ci siano personaggi
che vantano la loro mancata parte-
cipazione diretta.

Abbiamo letto, recentemente duran-
te il periodo natalizio, una bella
testimonianza di Loris Sonvico,
pubblicata dalla rivista “Cooperazio-
ne”, nel n° 1 della fine dello scorso
anno. Il “Sessantotto” ticinese, “uffi-
cialmente”, ebbe inizio con I'occu-
pazione dell’aula 20 della Scuola
Magistrale di Locarno, dall’8 al 13
marzo 1968. Loris Sonvico, in piu di
un’occasione, anche in una bellissi-
ma rievocazione su “Libera Scuola”
di un trentennio fa, ricordava la fac-
cia del direttore della magistrale, il
prof. Carlo Speziali, quando la mat-
tina dell’'otto marzo gli comunicaro-
no la notizia, mentre faceva colazio-
ne nella stanza davanti ad un cap-
puccino e a delle “brioche”. Incredu-
lita. Incapacita di rendersi conto, di
primo acchito, della dimensione e
della novita. Il maggio francese era
ancora di la da venire. E i primi sin-
tomi delle universita americane,
quella di Berkleley soprattutto, del-
'anno prima, erano diventati un lon-
tano ricordo. Cosi come la nascita
del Movimento giovanile progressi-
sta del 1967.

Le motivazioni che affiorano, nei
ricordi di Loris Sonvico, sono lucide
e serene. “Volevamo una scuola

“Sessantotto”

migliore”, ricorda Sonvico. Ed elen-
ca tutta una serie di pastoie e di
programmi desueti: “...la formazio-
ne culturale si fermava alla fine
dell’800. Non ci fornivano elementi
per capire il mondo”. Ma i giovani
del Cantone, arrivati al Convitto di
Locarno prendevano coscienza che
“...tutto era regolato in modo autori-
tario e paternalistico. Il tempo libero
a disposizione era pochissimo e
naturalmente chi non rispettava le
regole era sanzionato. In fondo era-
vamo considerati come dei bambini,
e questo ci andava stretto”. Ed &
certo che quei cambiamenti, che si
sono prodotti nella scuola ticinese
negli ultimi decenni, in quell’occupa-
zione dell’aula 20 hanno un’origine
indiscussa.

Chi ricorda quegli anni, ricorda che
ci furono anche altri giovani che non
fecero mancare la propria solida-
rieta alle autorita e si dissociarono
da quell’occupazione, come da altre
manifestazioni che seguirono.

A suo tempo, forse improvvidamen-
te, avevamo citato i nomi di quei
giovani. E abbiamo suscitato un
vero e proprio vespaio. Comunque
si trattd di una solidarieta che, negli
anni, diede i suoi frutti. E questo
non solo in Ticino.

Sonvico, in questi ricordi, scinde i
grandi avvenimenti internazionali,
che a quell’epoca attraversavano
tutti i movimenti di protesta dell’Oc-
cidente. Dalla “guerra imperialista
americana del Vietnam”, all’'occupa-
zione sovietica della Cecoslovac-
chia contro le richieste di garanzie
democratiche da parte dei giovani
cechi.

Altrove, ed in ltalia soprattutto,
ancora oggi si identifica il “Sessan-
totto” come un numero essenzial-
mente simbolico che racchiude la
concentrazione di una serie di
eventi, appunto internazionale, che
si concentrarono proprio in quell’an-
no. E che, purtroppo, su quella scia
si consumarono tragedie ed eventi
che finirono per funestare la quoti-
dianita di intere nazioni.

In ltalia fu drammatica I'occupazio-
ne dell’universita che porto, il 1°
marzo di quell’anno, agli scontri di
Valle Giulia tra gli studenti e la poli-

zia. Celeberrima la poesia scritta da
Pier Paolo Pasolini con la quale
afferma che i “veri figli dei povers
sono i poliziotti e non gli studenti in
rivolta, tutti provenienti dal mondo
borghese.

Mentre a Parigi ci fu un tentativo di
insurrezione con barricate al quar-
tiere latino, il famoso “maggio fran-
cese”. Tentativi eversivi si verificaro-
no in Germania ed in ltalia con la
nascita di raggruppamenti paramili-
tari, di destra e di sinistra.

Ma, al di la delle opinioni che ognu-
no di noi possa avere su quegli
avvenimenti, e sulle ricadute che
ebbero negli anni a venire, I'ele-
mento storico, difficile da negare, &
che con il “Sessantotto” inizid una
riflessione pubblica sulla societa
capitalistica, con domande che
ancora oggi sono valide, e alle quali
non sempre si sono trovate risposte
adeguate. Dalla democratizzazione
degli studi e all’'accesso ai saperi,
dalla possibilita di critica nei con-
fronti di quelle istituzioni insensibili
ai bisogni delle persone e dei citta-
dini. Dalle garanzie e dai limiti delle
liberta individuali, alleconomia, alla
cultura...!

La cultura della non violenza conob-
be una nuova stagione. Cosi valori
come democrazia e liberta vennero
rivisitati sotto una luce nuova. La
stessa battaglia sul divorzio e sull’a-
borto in Italia € figlia di quella nuova
mentalita che trova riscontro nella
riscoperta di diritti inalienabili. E se
si vuole avere un parametro di giu-
dizio su quanto sta accadendo in
Italia, ma anche in Ticino, a proposi-
to della messa in discussione di
quanto conquistato in questi anni, &
sufficiente riflettere sulle indebite
ingerenze di organizzazioni che, in
un modo o in un altro, ieri come
0ggi, cercano di occupare spazi che
non competono loro.

Rosario Antonio Rizzo



Bolle papali

Il relativismo & una posizione filo-
sofica che nega I'esistenza di verita
assolute, o mette criticamente in
discussione la possibilita di giunge-
re a una loro definizione assoluta e
definitiva. In Europa se ne ricono-
sce la prima comparsa all'interno
della sofistica greca; in seguito
posizioni relativiste furono espresse
dallo scetticismo antico e moderno,
dal criticismo, dal’empirismo e dal
pragmatismo.

Chi ¢ relativista sostiene che una
verita assoluta non esiste, oppure,
anche se esiste, non & conoscibile
o esprimibile o, in alternativa, &
conoscibile o esprimibile soltanto
parzialmente (appunto, relativamen-
te); gli individui possono dunque
ottenere solo conoscenze relative,
in quanto ogni affermazione ¢ riferi-
ta a particolari fattori e solo in riferi-
mento ad essi € vera. Per i sofisti,
nessun atto conoscitivo raggiunge
la natura oggettiva delle cose, né
rappresenta una verita assoluta
valida per ognuno. Un ulteriore
punto di vista, di cui Ludwig Witt-
genstein fu il principale sostenitore,
e che, poiché tutto viene filtrato
dalle percezioni umane, limitate ed
imperfette, per forza di cose ogni
conoscenza é relativa alle esperien-
ze sensibili per 'uomo.

Citando appunto Wittgenstein:

“ Se un leone potesse parlare, non
lo capiremmo comunque.”

lo aggiungerei “ se Dio esistesse e
dovesse parlare, non lo capiremmo
comunque”.

Del relativismo scientifico e di quello religioso

Proprio perché 'uomo e imperfetto
ha bisogno di inventarsi il suo dio e
le varianti all'interno dello stesso
dio, cosi esistono, solo restando
entro I'ambito delle religioni del
libro: gli ebrei, i musulmani, i cristia-
ni, i copti, gli ortodossi, i testimoni di
Geova, e I'elenco potrebbe conti-
nuare.

Ora é evidente che dichiarare di
essere quelli che detengono l'unica
verita vera e rivelata, rimane valido
solo per coloro che ci credono, per
tutti gli altri & una dichiarazione
come un’altra, ma fin qui & un affare
interno ai misteri delle fedi. Ma
quando - in virtu di un’epistemologia
che si fonda sull’enigmatico e impal-
pabile concetto di mistero della fede
-si punta il dito contro la scienza,
che per quanto imperfetta & fondata
sull’evidenza, e si mettono in dub-
bio teorie quali I'evoluzionismo o I'o-
rigine della materia, 0 quando anco-
ra si attribuiscono a codesto pensie-
ro i principali mali del mondo, allora
non si pud piu tacere.

Da quale pulpito viene la predica?
Relativismo scientifico causa di tutti
i mali del mondo? Se il concetto di
assoluto ha valore allora esistono
troppe divinita in terra per non par-
lare anche di relativismo religioso
e si potrebbe aggiungere - senza
tema di smentita - causa di innume-
revoli mali del mondo. L’enciclica
papale scaglia i suoi strali contro il
male attuale, cioé il relativismo
scientifico, che si & incarnato sopra-
tutto nel marxismo, poi anche nel

nazismo e nel fascismo, che sareb-
bero appunto la consustanziazione
delle teorie relativiste e fuori dalla
verita rivelata.

C’e da chiedersi allora, vista la
sbandierata infallibilita dell’icona
papale, come mai Pio Xl non abbia
mai condannato ufficialmente il
nazismo, limitandosi a bollare il
marxismo ateista e come mai nel
1929 siano stati siglati i Patti Latera-
nensi, che sancivano una vergo-
gnosa legittimazione del regime
sanguinario e razzista in ltalia?
Ricordo di passaggio che mentre
Achille Ratti stringeva la mano a
Mussolini, il relativista, ateo e marxi-
sta Gramsci, riceveva i quaderni su
cui scrivere, nelle carceri fasciste
dove morira, e che con questo atto,
veniva riconosciuto un regime che
promulghera le barbare leggi razzi-
ste; allora per un momento, il relati-
vismo scientifico e quello religioso
coincideranno barbaramente.

Per concludere, se non fosse per il
tanto deprecato relativismo scientifi-
co, I'amatissimo Wojtyla sarebbe
morto molto prima e la nostra per-
cezione della terra sarebbe ancora
quella di un disco piatto, intorno a
cui, oltre ai cori angelici ruota il
sole, con buona pace di tutti gli illu-
stri scienziati, che sono bruciati sul
rogo dell’infallibilita papale.

Ma si sa, l'infallibilita ha una data di
scadenza e evidentemente anche la
storia

Roberto Salek




Ci sono voluti anni prima che il foto-
grafo basilese Heinrich Gohl riuscis-
se a costruire la mostra Foreste del
mondo, uno spettacolare ritratto di
alberi e foreste del globo in 120
fotografie, che per la loro forza
espressiva si collocano al piu alto
grado dell’arte fotografica. Andando
oltre I'effetto visivo delle opere, que-
ste immagini assumono il carattere
di pressante appello che segnala
'urgenza di proteggere una delle
piu essenziali basi della nostra esi-
stenza.

L’ampio spettro di situazioni propo-
ste dalle fotografie mostra la gran-
de varieta di forme che assumono
gli alberi e la foresta, la quale puo
apparire maestosa e minacciosa,
ma al tempo stesso vulnerabile e
bisognosa di protezione, conside-
rata la velocita pazzesca alla
quale scompare. L'esposizione
Foreste del mondo, completata a
Casa Rusca dalla sezione speciale
dedicata a Valmaggia e valli late-
rali. Impressioni di Heinrich Gohl,
ci presenta un resoconto visivo
impressionante di quanto 'uomo,
con il suo agire sconsiderato,

metta a repentaglio una risorsa
cosi fondamentalmente utile e
necessaria come il bosco. Senza
assumere un tono accusatore, la
forza estetica ed emotiva delle
fotografie rivendica, per cosi dire,
uno sfruttamento sostenibile e
sensato delle foreste, un’esigenza
che molti fotografi hanno interioriz-
zato e fatto propria. Sono in
mostra lavori di Ansel Adams,
Edward Weston, Ernst Haas,
Frans Lanting e numerosi altri
fotografi presenti in musei e colle-
zioni di tutto il mondo.

Dopo il grande successo della
prima esposizione alla Fondazione
Beyeler a Riehen nel 2007 e la pre-
sentazione a Casa Rusca a Locar-
no nei primi mesi del 2008, la
mostra Foreste del mondo portera il
sSuo messaggio nei musei di altri
paesi. Essa intende assurgere a
testimonianza e documento cultura-
le per le generazioni future.
Accompagnano lI’esposizione un
ricco catalogo con la riproduzione
di tutte le opere e un apparato criti-
co in lingua tedesca e inglese e un
catalogo con 25 fotografie di

Foreste del mondo

boschi della Vallemaggia e delle
sue valli laterali, con testi in italiano
e tedesco.

Foreste del mondo & frutto di un
impegno culturale della Fondazione
Wald-Klima-Umwelt di Basilea. Lal-
lestimento a Casa Rusca & organiz-
zato dai Servizi culturali della Citta
di Locarno con AlchimiArte.

La mostra ¢ visitabile fino al 29 giu-
gno 2008

Casa Rusca, Pinacoteca comunale,
Piazza S. Antonio, Locarno

dal martedi alla domenica: 10.00 —
12.00 e 14.00-17.00

Durante il periodo di apertura dell’e-
sposizione gli artisti visuali Benno
Meuwly e Curt Walter Tannhauser
proporranno un’installazione, proiet-
tando sulla facciata di Casa Rusca
una loro opera raffigurante 'immagi-
ne di un bosco. Contemporanea-
mente sulla facciata della collegiata
di S. Antonio verra proiettata la
serie di diapositive dei boschi della
Vallemaggia realizzate da Heinrich
Gohl.




| ritratti di Cesare Tallone

La mostra di Cesare Tallone, pitto-
re assai noto nella seconda meta
dell’800, ma oggi confinato ai mar-
gini di una storia dell’arte che pure
per lungo tempo lo ha considerato
fra i piu significativi esponenti di
un’epoca, si colloca in continuita
con precedenti esposizioni di Villa
dei Cedri - Luigi Rossi (1985), Filip-
po Franzoni (1990), Adolfo Fera-
gutti Visconti (1991) ed Edoardo
Berta (1997).

La proposta di Villa dei Cedri offre
una panoramica accattivante di un
maestro ottocentesco del ritratto, e
direi in particolare del ritratto fem-
minile.

Cesare Tallone (Savona 18583 -
Milano 1919), figlio di un militare di
carriera sabaudo, esordisce come
decoratore e insegnante di disegno
nella “Scuola serale di mutuo soc-
corso operai uniti” di Alessandria e
viene aiutato perché compia gli
studi all’Accademia di Brera. Parte-
cipa cosi all’ambiente artistico lom-
bardo e incontra tra i compagni di
studio Segantini e Spartaco Vela.
Ha poi contatti con le tendenze arti-
stiche di Firenze, di Napoli, di
Roma.

Nel 1885 ottiene la cattedra di pittu-
ra al’Accademia Carrara di Berga-
mo, dove insegna per quattordici

circa

. Galleria
d'Arte

| Moderna
Ricci Oddi)

| due cugini,
1885-1886

(Piacenza,

Naviglio,
1878
(Collezione
privata)

Alla Villa dei Cedri di Bellinzona fino al 15 giugno

anni. Tra i molti suoi allievi il ticinese
Edoardo Berta e Giuseppe Pellizza
da Volpedo. Di lui quest’ultimo dira
in una lettera scritta in occasione
del commiato degli allievi dal mae-
stro nel 1899 - citata nel catalogo
della mostra - che

“..se io ho potuto... fare alcun che
di buono, lo debbo in molta parte al
nostro Professore, che delle regole
del buon disegno e della maschia
pittura fu 'unico fra i miei maestri. E
se i miei tentativi per una tecnica
nuova non caddero totalmente nel
grottesco si fu appunto perché quel-
le regole io non scordai; e prima di
essere impressionato o divisionista
o che so io, volli e voglio essere
disegnatore”.

E presente nelle esposizioni accade-
miche - Bergamo, Milano, Venezia,
Monaco nel 1888, Parigi nell’89 e
nel 1900, Buenos Aires nel 1910 - e
nel 1897 apre a Bergamo una scuo-
la privata di pittura e disegno riser-
vata alle donne, escluse per regola-
mento dall’Accademia Carrara.

Nel 1899 si trasferisce a Milano alla
cattedra di pittura e nudo dell’Acca-
demia di Brera. Nel 1909 e presente
alla Biennale di Venezia con una
mostra personale.

Tra il 1876 e il 1804, prima da una
compagna, poi dalla moglie Eleono-
ra, ebbe cinque figli - il primogenito
Enea (1876 - 1937), architetto attivo

nel Ticino, Guido, pure pittore (al
quale Villa dei Cedri dedico un
omaggio nel 1989 e che & presente
anche qui con alcune opere), Cesa-
re Augusto, Ermanno e Alberto - e
sei figlie - Maria, Irene, Emilia, Tere-
sa, Vincenzina e Giuditta: di Irene,
di Emilia e di Guido sono esposti i
ritratti paterni.

Muore a Milano.

Accompagna l'esposizione il catalo-
go con scritti di Cristina Palma, Mat-
teo Bianchi e Aurora Scotti e 33
riproduzioni corredate da schede.

La mostra € aperta fino al 15 giugno
2008

Orario d’apertura:

martedi — venerdi 1400 — 1800; saba-
to, domenica e festivi 1100 — 1800
Aperture serali fino alle ore 2000 i
primo giovedi di ogni mese
Ingresso: fr. 8.- (€ 5.50), ridotto
fr. 5.- (€ 3.50)

Sono in programma:

Visite guidate alla mostra

giovedi 3 aprile ore 1800

domenica 18 maggio nella Giornata
internazionale dei musei

domenica 8 giugno ore 1100, e

Porte aperte al museo il 15 giugno
2008.

Silvano Gilardoni




Incontro con Aurelio Buletti

Aurelio Buletti € il terzo poeta invita-
to presso il Liceo di Lugano 1 nel-
I'ambito del ciclo di incontri letterari
dal titolo La memoria, i frammenti. |l
tempo della poesia tra passato e
futuro, (Verifiche 5, 2007 e 1, 2008).
Pubblichiamo, ringraziando l'autore
per la gentile concessione, il testo
che ha letto in quell’'occasione.

Nel libro di Pietro Grossi L'acchito?,
Dino, il protagonista, in una pagina
in cui lo si trova ancora bambino,
chiede al padre, che & ciottolaio e
dal quale sta gia imparando lo stes-
S0 mestiere, a quale distanza da un
altro deve posare un ciottolo. Il
padre, lasciandolo di stucco, gli
risponde: Fai a occhio. Nello stesso
modo, cioé procedendo a occhio,
mi pare di avanzare quando acco-
sto una parola all’altra, tranne quan-
do ho I'impressione che le quasi
sempre brevi mie poesie si formino
da sole.

E probabilmente anche per questo
modo di lavorare, privo di solide
conoscenze e convinzioni teoriche,
che, tranne che in un breve periodo
di burbanza giovanile in cui ero
molto ben disposto alle spiegazioni,
ho spesso poi cercato di evitare o di
ridurre al minimo indispensabile —
per esempio per non essere sgar-
bato con persone che cortesemente
mi interrogavano — oppure ho dovu-
to rifiutare le interpretazioni delle
cose che ho scritto e l'illustrazione
delle tecniche di scrittura e delle
idee portanti.

Con l'eccezione delle poesie, abba-
stanza numerose, che mi sono riu-
scite a proposito dello scrivere. Una
ne leggo che sta in una delle quat-
tro parti che formano la piu recente
delle raccolte, quella, curata con i
soliti affetto e bravura dai due
signori della chiara fonte, che si inti-
tola E la fragile vita sta nel crocchio.
Questa parte € composta per intero
da poesie sullo scrivere e ha un suo
titolo: Vecchio vizio di scrivere in
estratto. Leggo:

CONGIUNTIVI

Di quanto le parole siano carne
chi qui scrive sa poco

e nemmeno gli € noto

se vogliano si sappia oppure temano,
se magari desiderino essere

di puro spirito,

se, al contrario, disdegnino

€ amino consistere.

E un’altra, che sta nei pressi dell’ap-
pena letta:

BREVITA E UN LIMITE

Parole come fossero sorprese,
pattuglie di disperse pellegrine:
non sanno, non avranno
nessuna terrasanta di poema
né santiago di inno.

Al poeta dispiace, frammentario.

Si deve perd dubitare che si tratti
davvero di un’eccezione poiché, in
realta, con quei testi fornisco ulte-
riori frammenti all'insieme delle poe-
sie da me non esaminate.

Un altro motivo & il seguente: ho
temuto e ancora temo — non esclu-
do si tratti di una paura irrazionale —
che la scarsa dimensione di quasi
tutto cid che ho scritto non garanti-
sca ai testi la sufficiente robustezza
per sopportare, senza il rischio di
mostrare la loro friabilita, la gravita
che ogni indagine comporta, spe-
cialmente quando si tratta di un’in-
dagine svolta dall’autore medesimo,
poiché, a dire il vero, i non molti,
ma sapienti studiosi che hanno
avuto la bonta di occuparsi delle
mie poesie non solo non hanno pro-
dotto, in esse, disastri, ma, anzi, mi
sono stati di conforto e di incorag-
giamento.

La terza titubanza € di recente
acquisizione e la dico lasciandola
allo stato grezzo di riflessione che la
caratterizza. Si tratta della numero 1
delle 21 affermazioni che compon-
gono la poesia intitolata /I nuovo
manuale di poesia dell’americano
Mark Strand, che io ho letto nella
versione italiana nel suo libro /I futu-
ro non é piu quello di una voltaZ2.
Strand afferma:

1. Se un uomo capisce una poesia,
avra dei problemi.

E ancora, ai numeri 12 e 13:

La memoria, | frammenti

12. Se un uomo si vanta delle sue
poesie,

verra amato dagli stolti.

13. Se un uomo si vanta delle sue

poesie e ama gli stolti, non scrivera

pi.

Tralascio altri possibili vincoli non
solo per non annoiare, ma anche
perché di tutta questa prudenza,
persino eccessiva, non mi voglio
vantare. E quindi sono grato a
Fabio , il quale, se & consentito cal-
care un po’ la mano sul foglio, mi ha
obbligato a iniziare finalmente una
riflessione su quello che ho fatto.
Terrete conto che quasi tutto il non
molto che riesco a dirvi &€ posteriore
ai testi: € come se vi rivolgeste a un
panettiere che avesse fino a quel
momento proceduto se non a
occhio, quasi solo a mano — dubito
pero dell’esistenza di un panettiere
cosi avventato — e gli chiedeste di
precisare cosa stia dentro il suo
lavoro.

C’é un tema anche per gli incontri di
questo anno scolastico: uso questa
indicazione come per un omaggio a
uno degli aspetti interessanti della
mia ex vita di docente, quello di
poter contare su sue misure annuali
del tempo cronologico: I'anno civile
e I'anno scolastico. Potrei azzarda-
re questa ipotesi: siccome ho ora
quasi 62 anni e ne ho fatti 37 come
docente, mi conto un’eta complessi-
va di anni 99, che mi pare di portare
ancora abbastanza bene.

Del tema, che conoscete, mi sem-
bra sia utile, per quel che ho scritto,
mettere in rilievo la parte che chiede
di dire qualcosa sulle attaccature —
o addirittura le connessioni — fra
tempo cronologico e poesia.

Poesie che abbiano come argo-
mento il tempo — se di argomento in
poesia si pud parlare — non manca-
no nel mio bottino di cose scritte.
Per esempio questa, inedita:

PROBITA

Ebbene: & il suo trascorrere continuo
che fa onesta la vita;

immobile e adagiata
scimmiotterebbe la sorella, morte.



Una delle domande che arricchisco-
no il tema assegnato &: che rappor-
to si stabilisce tra parole e memoria,
tra ritmo e fluire dei giorni? Cosa
dire a proposito dei quattro versi
appena letti? E corretto chiedersi se
il chiasmo che li incrocia — endeca-
sillabo, settenario, settenario, ende-
casillabo; forse anche: principale,
subordinata, subordinata, principale
— € un invito all’ansia che cio che si
legge puo provocare, una sua age-
volazione, oppure vuole contro di
essa fare da scudo? Di per sé I'as-
serzione dovrebbe gia essere corro-
borante o almeno consolante: brava
vita, fai il tuo dovere, non possiamo
certo lamentarci se non ti fermi. Tut-
tavia in poesia non si € mai sicuri
una volta per tutte; qui danno qual-
che inquietudine due elementi:
primo, il termine tecnico che indica
la Nera Signora, posto in chiusura,
e diviso da una virgola dalla parola
sorella, in modo da segnare una
distinzione netta dalla visione di
San Francesco che loda il Signore
per sorella morte; secondo, il fatto
che in realta la Dama di Picche &
operosissima e sta invece immobile
e adagiato solo chi da lei & stato
raggiunto. A tutto cio, come gia ho
avvisato, non avevo pensato scri-
vendo. Contro quell’inquietudine
potrebbe essere stato posto come
ostacolo, con una certa ironia, il
rafforzativo enfatico iniziale della
congiunzione ebbene, annunciato
da quel che ha di solenne la parola
probita del titolo — mi astengo per
incapacita da considerazioni sui
suoni — a meno che, al contrario,
I’ebbene sia uno specchietto per
l'allodola ansia. Che I'ansia possa
essere raffigurata con un’allodola &
pero questione che dovrd esamina-
re, chiedendo consiglio a qualcuno
che sia insieme ansioso e ornitolo-
go. Ancora sulla congiunzione
ebbene: benché sia molto probabile
che l'uso che se ne fa in questo
caso sia, appunto, quello di un
rafforzativo enfatico, non pud non
far pensare alla pretesa di un lungo
ragionamento che starebbe dietro
quello che, nei quattro versi, si
legge. E cioé non si pud non badare
a quello che & uno dei problemi
della poesia o almeno della poesia
breve: deve sempre essere radicata
in un terreno fertile di riflessione
oppure puo vivere, in tal caso pud
darsi che si debba aggiungere
momentaneamente, di forza pro-
pria e distaccata?

Non so cosa adesso resta ancora
vivo della mia brevissima poesia
Probita, stiamo qui comodamente
nel pericolo numero 2 al quale
accennavo prima. Passiamo a
un’altra, che, come sentirete, si
conclude con la medesima parola
della precedente. La ritrovo nel mio
primo libro, che & del 1973 e si inti-
tola Riva del sole, edito dalla Panta-
rei e composto con la vigile atten-
zione di Giovanni Orelli, che non
molti anni prima era stato mio
docente di liceo — non sarebbe
necessario ricordare che ora siamo
entrambi pensionati per andare di
nuovo al tema della vita che non si
ferma. Come le altre poesie di quel
piccolo libro non ha titolo. Da essa
era pero stato ricavato il titolo per la
raccolta:

Riva del sole traversa la strada:
su una panca del ciglio, un’altra
volta,
il vecchio e il suo superstite
compagno
negoziano
quanto rimanga a che il mare li
prenda;
e se sara domani pioggia, malanno
0 morte.

Se qualcuno fosse interessato ad
attente considerazioni su questo
testo, lo rimanderei molto volentieri
alle annotazioni di Remo Beretta sul
numero dell’'ottobre 2001 della rivi-
sta Il Cantonetto, dove Remo tradu-
ce nel suo “vecchio parlare” — e li
annota — 4 miei componimenti in
versi3. Mentre riflettevo per prepa-
rarmi a questo incontro, mi sono
posto un’altra volta — gia mi era
capitato — il problema del rapporto
fra testo e realta. In questo caso il
luogo e i vecchi hanno un riferimen-
to preciso; scrivevo questa poesia
quando ero ancora un giovane
poeta, il luogo € la vasta piazza di
Giubiasco, dove abitavo, di quelli
che la frequentavano per lunghe
ore ho ancora in mente qualche
nome. C’erano alcuni pensionati o
invalidi che mio padre, rappresen-
tante, prendeva con sé a turno e
portava in auto qua e la per il Can-
tone nei giri che faceva per il suo
lavoro, cosi aveva compagnia e li
distraeva per un po’ da ore troppo
uguali. Ma & davvero pensabile che
un vecchio e un suo superstite com-
pagno ripetessero il gioco di calco-
lare discutendo quanto ci voleva
ancora perché il sole illuminasse

anche la loro panchina e loro mede-
simi? Si, potrebbe essere capitato,
potrebbe ancora accadere. Ma allo-
ra avrebbero pure avuto intuizione o
coscienza che quel gioco tratteneva
un pronostico circa I'arrivo della
Grande Luce o del Grande Buio? In
un racconto di Carver#4, un perso-
naggio, la signora Morgan, dice a
un altro personaggio, Paula: Si sa
come sono gli scrittori. Hanno il
gusto dell’esagerazione. In piu il
pronostico e esplicitato piuttosto
crudamente nel verso finale, con il
climax ascendente degli elementi
che potrebbero impedire, il giorno
successivo, il ripetersi del gioco
della riva del sole: pioggia, malanno
o morte. A proposito del climax la
medesima signora Morgan ¢
alquanto sprezzante: Signor
Meyers, arrivero subito al climax,
come dite voi scrittori.

Certo, puo darsi che sia lecito che
I'autore, specie per aspetti della sua
esistenza che oltre che riguardarlo
possono anche, almeno in certi
giorni, spaventarlo, pensi solo a se
stesso e prenda in prestito altre
figure umane caricandole delle sue
ansie e, cosi facendo, istituisca una
solidarieta che da quelle figure
umane — forse si potrebbe dire:
rese personaggi — viene in soccor-
so dell’autore. Non & improbabile
che una tale solidarieta possa costi-
tuirsi, ma non se chi scrive non € a
sua volta solidale con le persone di
cui si occupa, che fa consistere
nelle cose che scrive oppure delle
quali cerca di capire le ragioni, dire
il dramma o la felicita: & probabile
che una tale fratellanza non possa
esimere completamente chi scrive
dai vincoli del realismo.

Interrogativi simili possono farsi vivi
anche per quest’altra poesia della
prima raccolta:

C’¢é anche una speranza senza
fede.

Come nell'orto incolto

il vecchio trova

'odorosa erba salvia.

Pud anche capitare che I’ aiuto
vicendevole arrivi fino alle parole
stesse con cui si fanno le poesie. A
me € capitato con le frasi che erano
state dette e scelte alcuni anni fa —
ogni anno € proposto un dono
nuovo — da quelli che sono chiamati
gli utenti del Laboratori di ceramica
della Fondazione Diamante per



decorare i piatti destinati sia al
Ristorante Canvetto, sia alla vendi-
ta. Sono uomini e donne che, con
un’espressione della quale non si
sa mai se dire bene o male, sono
anche detti diversamente abili. Ho
preso quelle frasi e le ho fatte
diventare titoli di poesie: € perd un
caso in cui i titoli contano e valgono
molto di piu dei testi, i quali non
sono altro che un tentativo di inter-
pretare la loro densa consistenza.
Per iniziativa della Fondazione Dia-
mante frasi e testi sono stati editi
nella primavera del 2005 in forma di
carnet con il titolo Rosa shoping,
che é una delle frasi. Ve ne leggo
tre, scegliendoli in modo che siano
riferibili al tema del tempo.

La frase-titolo €: Domani ho l'ultimo
esame pratico di teorico

E la mia interpretazione in forma di
poesia é:

Mi pare ieri

che ho avuto il primo
profondo di superficie

€ non so piu se ho passato
quello avanzato di principiante
e quello obbligatorio di liberta.

Un’altra frase titolo &: lo cammino o
rotolo

lo ho scritto cosi:

lo cammino o rotolo:
in ambedue i casi
spero sia chiuso il botolo.

Ancora, un’altra delle invenzioni
degli utenti: Rotoli giu per la bruga

In questo caso, come finora ho fatto
molto raramente, ho usato il dialetto:

Rotuli gio per ‘na brliiga da
muntagna.

So mia indua fermamm.

A ciami: timo!

A ciami: magiuranal!

Ma rispund ul prufum.

Ma ‘| ma tegn mia.

Alura a ciami: mamal

Mi pare che in questi due ultimi testi
al tema del tempo si coniughi quello
dello spazio: in un tempo che risulta
indefinito — e ripetibile — in lo cam-
mino o rotolo e che €& invece perico-
losamente breve nell’altra poesia &
percorso un tragitto di esito incerto
(il pericolo sembra maggiore in

Rotuli giu, ma non € certo che sia
cosi). Non posso fare a meno di
ricordarmi qui di un libro di poesia
che credo di non sbagliare nell’indi-
care come molto bello, anche per-
ché coniuga molto bene spazio e
tempo — non solo per questo — : si
tratta di Nel garbuglio dei nomi di
Amleto Pedroli5. E un libro che
bisognerebbe sempre leggere per
intero, ha la sostanza di un poema,
superficie che, come ho gia indicato
leggendo prima Brevita € un limite
penso che non riuscird mai a per-
correre. Qui mi devo pero limitare a
leggere una delle poesie che lo
compongono e lo faccio, per altro
senza avere chiesto il permesso del
suo autore, come per avere una
compagnia. Vi leggo dunque la poe-
sia VI:

Quelli che passano non guardano.
Astanti indifferenti, pecore erranti,
in questa terra di transito,

vanno, dietro agli altri,

davanti agli altri.

Appena tolto il fieno,
appare I'erba fresca.
Tanto di loro resta
quanto di un volo in cielo.

Convoco anche, sempre senza
accordo preventivo, Antonio Rossi,
per una sua poesia che sta nel libro
Sesterno®, che pure, a me pare, fa
stare insieme mirabilmente spazio
(forse le vie di una citta o di un
borgo) e tempo (forse un mattino
lavorativo):

Lincredula la candida
'accovacciata la quasi
tenebrosa il circospetto
l'insofferente la diafana

la dentro di sé imprigionata
il disvelato la balenante

il molto silente a disgiunta
mansione si dirigono.

Torno alle mie cose, le riprendo da
un punto piu lieto di quello iniziale,
con un altro inedito:

VISUALE

Amato maggio, uno scorcio di giugno
mostra le tue medesime signore
sempre nuove fiorire

quasi zitte stupire.

Qui non noto la presenza di un
chiasmo — si leggono: endecasilla-
bo, endecasillabo, settenario,

settenario — non c’é chiusura di
protezione o specchietto per allo-
dole; potrebbe perd esserci una
minima chiusura, un piccolo osta-
colo alla comprensione. O almeno
cosi & sembrato a me, rileggendo
la poesia quando mi sono prepara-
to per questo incontro, meraviglian-
domi un po’ dell’appartenenza delle
belle signore — belle mi pare di
averle viste — a un mese e ritrovan-
domi nel dubbio se il verbo finale,
stupire, sia da leggersi come transi-
tivo o come intransitivo. Se queste
difficolta sono da considerare un
difetto oppure una ricchezza del
testo & questione che al momento
non so risolvere. In due cose del
questa sera gia utilizzato Vecchio
vizio di scrivere in estratto, sembre-
rebbe che io scelga la seconda
soluzione, perd non appena ne
avro terminata la lettura, non saro
piu tanto sicuro:

RIMA INSISTITA

Stendere anche I'opaco con nitore
scrivere con fervore

ma salvare I'enigma

non farsi di certezza servitore.

MALGRADO LE INTENZIONI

Il verso vuole splendere

stare senza difetto

e distinto, virtuoso:

pero puo farlo caro

qualche stanchezza, qualche lieve
SMUSSO.

Riparto da Visuale, pur rimanendo
ancora fra le pagine del Vecchio
vizio per leggere una poesia che
ha, se si puo dire, un’ambientazione
simile:

MEMENTO!

Le graziose signore che fra gli alberi
della nostra citta

o fra i semplici umani

appaiono ed esistono passando
non sono fatte di queste parole,

ma di loro medesime

e a meraviglia.

Due annotazioni: la prima & che &
riproposto I'annoso problema dell’'u-
tilita della poesia; la seconda rileva
che questa volta il dimostrativo
medesime rafforza le individualita
delle graziose signore anziché
segnarle come appartenenti a un
mese.



Un’altra delle parti del quartetto di £ bile, contando — capirete che dico

la fragile vita sta nel crocchio, ha
come titolo Pur nel modesto chiaro
dell’esistere e si puo dire che il suo
tema principale sia quello del tempo
che trascorre. In particolare i primi
dodici testi cercano di segnare sulla
carta un giro di ventiquattro ore, da
una notte a un’altra notte. Vi leggo
la poesia iniziale:

QUESTIONE FORSE SCIOCCA,
MA DI SICURO ARDUA

Questo si chiede, se potrebbe
esistere

una luce indistinta della notte:

non luce di lampioni o delle stelle

ma un chiaro dell’oscuro:

certezza, non speranza o desiderio,

seppure non vedibile.

Un’altra delle domande che Fabio
pone ai suoi invitati € questa: da
quale osservatorio proviene lo
sguardo di chi scrive poesie? Se mi
dovessi affidare solo a quello che
ho appena letto — ma avrei anche
qualche altro testo che mi portereb-
be allo stesso punto — potrei giun-
gere a una risposta come questa:
da nessun osservatorio particolare.
Oppure: da ogni osservatorio possi-

cosi anche per giustificare le mie
vastissime carenze di dottrina — piu
che una strumentazione tecnica
(sarebbe pure interessante discute-
re su quali sono i telescopi e micro-
scopi utili a un poeta?) una disposi-
zione ad afferrare al volo la stella
filante di un’intuizione o di un’imma-
gine. Con il dubbio, che ripeto dopo
averlo gia ricordato, di fare un torto
alla effettivita, perché quella luce
indistinta della notte, che pretendo
addirittura come certezza, non
accontentandomi di speranza o
desiderio, ha ben poche possibilita
di consistere nel reale. Registro, di
passaggio, che questa preoccupa-
zione mi viene forse anche dalla
grande stima che ho per gli storici e,
ancora, per i geografi e per scien-
ziati di ogni scibile, che pero, pur-
troppo, frequento troppo saltuaria-
mente. Certo, so che a chi scrive
poesie & chiesto di incantare e di
intuire I'inspiegabile. La seconda —
forse anche la prima — € pero una
richiesta della quale si fanno carico
anche gli scienziati, cosi che, non
fosse altro che per rispetto nei loro
confronti, il poeta stara attento a
non prendere per buona ogni intui-
zione che lo visiti e ogni immagine

che gli si presenti.

Sullo stesso problema puo interve-
nire una poesia del poeta romagno-
lo Nino Pedretti (1923-1981) che
devo leggervi nella traduzione italia-
na’:

Il vento. Da dove viene il vento,/ dal
cielo, dalla foresta,/ dal collo dei
cavalli o dalla spada?/ O viene inve-
ce dal mare/ dove lo sentivamo
muovere/ 'acqua della vita.

Questo mi pare un testo nel quale
stupore, invenzione e realta stanno
in equilibrio. Dello stesso autore
un’altra poesia pud essere riportata
qui, nel tentativo di rispondere alla
domanda di Fabio:

La finestra. A volte I'esistenza/
diventa una finestra/ e le cose
appaiono al di la/ come nei sogni:/
un panno che ciondola nel vento,/
un fiore, una ragazza/ e quella luce
chiara del mondo/ dove tu non sei.

Dove sembrerebbe di vedere ribadi-
ta I'inevitabilita, probabilmente
anche la necessita, almeno a volte,
di una specola dalla quale chi scrive
guarda /e cose. In casi fortunati si




tratta di un belvedere. E comunque
'osservatorio, la specola, persino il
belvedere, se davvero & possibile
organizzarli, dovrebbero essere
particolarmente ben attrezzati. Non
basta lo strumento dello strania-
mento.

Nei dodici testi che compongono la
corona di un giorno e dei quali ho
gia letto il primo c’é anche questo:

UN SABATO MATTINA, DAVANTI
ALLA MIGROS

Quasi un arco, il corpo

— quasi un cerchio, la vita —

una donna, & vecchia, sorride,

che cammina affrancata a un carrello,
merli cantano ancora, dall’alba,

un battello & gia uscito sul lago,

gli angeli ci invidiano

una tale speranza.

Qualche altro angelo, talvolta desi-
deroso di farsi umano, sta in altre
poesie e in alcune c’e persino il
signor Dio — circa il quale vi rispar-
miero le mie fragili convinzioni, tran-
ne questa: che & un soggetto molto
interessante per chi scrive — sorpre-
S0, se cosi si pud dire con rispetto,
in una situazione di stasi con
sospensione del suo tempo eterno.
Il testo si trova in un’altra ancora
delle parti del quartetto, quella inti-
tolata La scontrosa incostanza della
gioia e occorre che vi dia una breve
spiegazione: ho ricuperato per la
mia piccola cosa due passaggi del
Credo, luce da luce e Dio vero da
Dio vero. Solo che il da che si riferi-
sce nel testo canonico a un’origine,
nel mio testo apocrifo si riferisce a
uno stato in luogo, reso possibile
dallimmagine, che sentirete, dello
specchio, che da al vecchio Dio un
compagno parigrado di conversa-
zione:

FRAMMENTO DI CREDO IMPRO-
BABILE

Luce da luce, specchio,

Dio vero da Dio vero

vecchio da vecchio

te eterno, quattro chiacchiere,
imbarazzo e mugugno

dei santi intercessori.

Anche nella quarta parte, finora non
citata, di E la fragile vita sta nel
crocchio, formata, cosi come la
prima parte della pubblicazione del
2002 (Segmenti di una lode piu

ampia) da poesie d’amore e intitola-
ta Non ciascuno stupore é senza
voce — la destinataria di entrambe
le parti &€ la medesima — ci sono
alcuni testi che hanno a che fare
con il tempo. Per esempio questa:

LODE NUOVA

E, per dirtene un’altra,

in pieno giorno

hai il piglio dell’alba,

sveglia senza fracasso,

lieta, ma consapevole,

un poco malinconica del buio.

E anche la seguente, dalla quale
arriverd poi, contrastivamente, a un
altro degli aspetti contenuti nell’ar-
gomento degli incontri, quello dei
ricordi:

ADESSO

Ora, presentemente,

in successivi globuli di attimi,
apertamente, non nel quieto covo
dei ricordi, non dentro luminose
stanze delle lusinghe, (io ti ascolto)
tu racconti a qualcuno: nuove nate,
le parole si esercitano, subito
dicono chiare, spiegano.

Ecco: specialmente se ha avuto
un’infanzia felice, chi scrive non
deve dimenticare che i ricordi pos-
sono anche essere un quieto covo,
non certo per evitarlo o addirittura
chiuderne con un lucchetto il porto-
ne, ma per non crogiolarvisi troppo.
Vorrei dire che tipici casi di testi
dove mi sono affidato ai ricordi sono
i quattro che ho scritto per ordine di
Mauro Valsangiacomo, il quale, in
occasione di una mostra che era
stata chiamata con le stesse parole,
ha raccolto sotto il titolo Quel che
resta del cielo® poesie di quattordici
autori e di un’autrice. Vi leggo il
primo e il secondo:

OGNI SABATO SERA

La tavola materna non aveva
lussi, noi mangiavamo I'amoroso
usuale, la treccia del signor

Faul ogni sabato sera compiva
nel suo sigillo il buono.

NON DI SOLO FAUL

Non di solo Faul si viveva:

un altro panettiere

si chiamava Camozzi:

dopo ciascuna notte nel prestino

'uno e l'altro ambulanti:

renitente al silenzio,

il primo raccontava,

il secondo piu spiccio, piu di fretta
non negava un sorriso.

Circa il primo, a proposito di rappor-
to che si stabilisce tra parole e
memoria, tra ritmo e fluire dei giorni
mi accorgo, ma solo dopo la reda-
zione, della pattuglia di enjambe-
ment: aveva/lussi [vv. 1-2]; I'amoro-
so/usuale [vv. 2-3]; signor/Faul [vv.
3-4]; compiva/nel suo sigillo il
buono [vv. 4-5]. Forse riescono a
rendere piu efficace il collegamento
di chi ricorda con il tempo che cerca
di ricuperare. O almeno a significar-
ne il desiderio. La figura del signor
Faul, uno che era il contrario del-
'uomo pigro, quella del signor
Camozzi e le altre che rievoco nel
terzo e nel quarto testo mi portano
a un quesito che &, per me, interes-
sante e pungente la sua parte: cosa
mi riesce di scrivere in poesia e
cosa in prosa? Siccome ho prodotto
anche alcuni testi in prosa ¢ il tema
dei ricordi non € assente da essi, mi
rendo conto di come, scrivendo in
forma di poesia, riesco a narrare
poco di tutto quello che avrei da
raccontare. Devo precisare: in
forma di poesia breve, poiché se
penso, per non fare che un esem-
pio, al poema autobiografico di Atti-
lio Bertolucci La camera da letto®
vedo bene che non ¢ la poesia a
impedire il racconto. Questa & per-
sino un’ovvieta. Ma io sto dicendo
del mio minimo. Anche se, di
nuovo, Carver mi invita implicita-
mente alla prudenza. Il rappresen-
tante di libri, io-narrante di un altro
suo racconto10 si chiede: Ci si
potrebbe chiedere se la storia e
tanto importante che vale la pena —
il mio e il vostro tempo, la mia e la
vostra energia — di raccontarla,
come mai non I’ho raccontata
prima? E aggiunge: Non ho una
risposta a questa domanda. |l
panettiere Faul, che, nei giorni di
vacanza scolastica, si faceva aiuta-
re dal figlio o da una delle figlie
nella distribuzione, portandoli in
giro, insieme con le casse delle
pagnotte, all’interno del cassone
completamente chiuso di cui era
dotato il suo motofurgone, compor-
tamento sul quale noi avevamo
qualche dubbio senza pero impedir-
ci di esserne divertiti, ci era simpati-
co, oltre che per le sue allegre
chiacchiere, anche per una sua



specialita sportiva: il lancio della
pagnotta — o della treccia — dal giar-
dino alla finestra del primo piano
dove mia madre era diventata
ugualmente brava nell’afferrarla. E
la sua figura scattante era in singo-
lare contrasto con quello della
moglie, la signora Lucia, che, matro-
nesca, sedeva dietro il bancone nel
negozio di panetteria e commestibi-
li, situato, a Giubiasco, vicino al
Cinema lIdeal, altra fonte di cento
ricordi. Il panettiere Camozzi aveva
meno tempo, il suo giro era piu
lungo, sorrideva e parlava poco, il
SUO sorriso era un po’ malinconico,
lo aiutavano nella distribuzione la
moglie, poi la figlia. Spesso, quando
il pane non raggiungeva il mezzo
chilo, lasciava una giunta, una riga
di pane ticinese. Era padre di un
figlio difficile che dava ai suoi non
pochi pensieri. Forse riesco a
sospendere tutto il non narrato con
il triplice uso dei due punti (in chiu-
sura dei wv. 1, 3, 5).

Leggo anche la terza:

PANI ULTERIORI

Dalla nonna Esterina si mangiava
pane bianco di Mario Pacciorini.

Ne portava uno nero raramente

mio padre da un prestino di Prosito
cotto in un forno a legna.

Nelle sue poche vacanze in montagna
(e mai ne fece al mare)

ebbe cara mia madre la pagnotta
rotonda come luna di bonta

di Remo Orelli di Villa Bedretto.

In questa noto soltanto ora un cre-
scendo di informazioni andando
dal primo, al secondo e al terzo
pane, che potrebbe segnalare un
mio desiderio di raccontare piu
ampiamente, del trattenermi solo
per coerenza alla forma nella
quale mi sto esprimendo. Che poi
questa forma abbia, in cambio,
qualcosa che il racconto ampio, in
poesia ampia o0 in prosa, non
possa avere & cosa che farebbe
piacere allo scrivente, se la sco-
prisse. Forse dovrebbe andare a
cercarla prima di tutto nei suoni,
cosa di cui si € dichiarato incapace
— e allora, se fosse stato rigoroso
avrebbe dovuto smettere di parla-
re; allora perd sarebbe risultato
anche piuttosto antipatico — oppure
nei ritmi, argomento nel quale non
e teoricamente molto piu attrezza-
to e che ha un po’ di timore ad
affrontare perché ha bisogno -

vorrei dire che ha ancora bisogno
— di utilizzare i versi classici.

Quello che & certo & che la forma
poesia, in questo compagna sia
della forma prosa sia delle altre
forme di narrazione, per esempio
quella cinematografica, permette di
non essere costretti a seguire solo
la direzione della linea del tempo
sempre tesa da un passato a un
futuro. L’ osservatorio dal quale chi
scrive poesie fa scendere — o fa
salire o fa procedere in orizzonte — il
suo sguardo gli permette di proce-
dere anche a ritroso, da sud a nord,
anziché da nord a sud. Oppure da
ovest a est, anziché nell’altra dire-
zione. Leggo un testo:

VERSO NORD

Come si affronta un non placido

vento
nel puro gioco dell’andargli incontro
anche cosi si percorre la vita
risalendo la rapida che scende
dalla fonte del freddo.

Oppure si possono inventare o tra-
sformare le parole, come in chiusu-
ra della seguente che si trova in
Segmenti di una lode piu grande,
uscito dalla chiara fonte nel 2002.

LITANIA BREVE DEL TEMPO

Tempo che passa:

luna che non decresce

cerchio che ogni giorno un po’ si
espande

campo dei campi

strada che lo percorre, verso dove?

Mare solcato sempre
barca che non ritorna
porto che si allontana
porto che si avvicina

incertezza d’attracco.

Oca pronostica.

Esse stesse, le poesie, di nuovo in
compagnia di invenzioni di altra
forma, fra le quali possiamo mettere
anche le composizioni musicali,
sono fatte ad immagine della vita,
che ha un inizio e una fine. Nel con-
tempo possono essere dette e ridet-
te — si consiglia di non ripetere sem-
pre la medesima e di dare spazio e
ascolto anche ai giovani poeti — pro-
curandoci la sensazione di ricomin-
ciare il viaggio.

Voglio leggervi ancora una poesia,

prendendola pure da Segmenti di
una lode pit grande. In essa percor-
ro un anno attraverso le sue stagio-
ni. Non faro altre annotazioni:

UMANA ESTATE

Esemplare I'autunno:
con tutte le sue morti si colora
come se fosse festa.

Esemplare l'inverno:
con tutte le sue notti si festeggia
come se fosse luce, la piu grande.

E come non lodare
la lieve primavera
levatrice dei nuovi che rinascono?

Umana estate,

lascia che nel tuo caldo ritroviamo

qualche nostra invincibile faiblesse:

0 qualche troppo o qualche troppo
poco

o il cercare I'assenza dal travaglio

su qualche pigra sabbia

0 il camminare a lungo senza obbligo

come se il tempo non avesse fine.

Aurelio Buletti

Note

1 Pietro Grossi, L’acchito, Sellerio 2007
2 Mark Strand, // futuro non é pit quello
di una volta, a cura di Damiano Abeni,
minimum fax 2006

3 Remo Beretta, 4 componimenti in
versi di Aurelio Buletti tradotti in “vec-
chio parlare”. In: Il Cantonetto, Anno
XLVII-XLVIII, n. 2-3, ottobre 2001.

4 Raymond Carver, Prova a metterti nei
miei panni, in Tutti i racconti, Traduzioni
di Riccardo Duranti, Mondatori 2005

5 Amleto Pedroli, Nel garbuglio dei

nomi, Fondazione Arturo e Margherita
Lang 1982

6 Antonio Rossi, Sesterno, Book Editore
2005

7 Nino Pedretti, Al vousi e altre poesie in
dialetto romagnolo, a cura di Manuela
Ricci, Einaudi 2007

8 AA.VV., Quel che resta del cielo, alla
chiara fonte 2006

9 Attilio Bertolucci, La camera da letto,
Garzanti 1984

10 Raymond Carver, L'avventura, in Tutti
i racconti, Traduzioni di Riccardo Duran-
ti, Mondatori 2005



Questo fare che é poesia

Proponiamo ai nostri lettori la prima
antologia poetica di un poeta e nar-
ratore “la cui vita & ricca di incontri
umani e intellettuali, che si & mani-
festato in molteplici attivita profes-
sionali e creative, con interessi ad
amplissimo raggio”.

Il libro si intitola Gianfranco Draghi.
Cinquant'anni di poesia e presenta
l'autore a tutto campo attraverso la
ricchezza e la vivacita del suo
vivere e della sua scrittura. Ne abbi-
amo parlato con lui, rivolgendogli la
domanda:

“Che cosa e per te, questo fare che
é poesia™?

“Se cerco di ricordare le prime espe-
rienze che si connettono alla scrit-
tura come percezione di una realta
non sotto I'aspetto puramente
estrinseco, quotidiano, troppo visi-
bile, ma di cid che sta anche dietro
la realta, devo andare molto indie-
tro. Devo andare a quando fui
rimandato tra la terza e la quarta
ginnasio, proprio nelle due materie
che amavo di piu, italiano e latino,
da un professore del Liceo Parini di
Milano, Piero Gilardi, a cui ho poi
voluto molto bene e che mi ha tenu-
to abbastanza in palmo di mano nei
due anni che sono stato con lui. E’
strano che mi rimandasse perché,
soprattutto in italiano ma anche in
latino, mi ero molto appassionato.
Questo mi costrinse d’estate, a
Rimini, a prendere delle ripetizioni
da una bravissima persona, Salva-
tore Baronio, professore di Cesena
che insegnava all’Alberti di Firenze,
dove poi hanno studiato al Liceo
Artistico i miei figli Serena e Oliviero.
Salvatore Baronio, che amava
appassionatamente la sua materia,
mi faceva annotare quei pensieri di
un autore o l'altro che mi colpissero
e scriverli su un quadernetto. La sua
passione, che era evidentemente
anche in me, mi contagio.

Quell’estate scrissi per lui un picco-
lo pezzo descrittivo forse di un tra-
monto, e questa scrittura rappre-
sentd per me insieme un’espres-
sione e una percezione differenti.
Un fare che non era il fare puro e
semplice, esteriore, ma che cerca-
va di capire, di entrare nella materia

viva della vita e nel suo enigma.
Questo & stato il primo ricordo di
sensazione-appercezione, ma poi
posso subito andare ai primi versi
che ho scritto, forse I'anno dopo, a
quattordici-quindici anni. Li scrissi
una sera, nella mia piccolissima
camera quasi uno sgabuzzino, per-
ché la mia famiglia - abitavamo in
corso di Porta Nuova 15 a Milano -
fu spostata per dei lavori che face-
vano nella casa e ci diedero un
appartamento provvisorio, forse per
qualche mese. | miei genitori mi
misero la, di fatto perché non c’era
altro; il resto della stanza era occu-
pato dai letti dei miei fratelli. Scrissi
riferendomi a Bologna, alla famiglia
di mia madre, alla nostalgia di ques-
ta citta dove avevo passato I'in-
fanzia, che evidentemente per me
rappresentava qualche cosa di
desiderabile e intimo. Anche se con
moltissima sofferenza, perché quel-
l'infanzia tratteneva molti misteri pur
col suo lato meraviglioso ed era
questo aspetto affettivo che cercavo
di rendere in quella piccola compo-
sizione che poi ho perso, scritta in
versi molto brevi, stavo per dire
quasi da canzonetta ma avendo
come modello piuttosto le Odi man-
zoniane, oppure certi versi di poe-
sia per allora piu recente,
Palazzeschi o Gozzano o Corazzi-
ni, benché non ci fosse nessun
riferimento al loro stile.

In genere le motivazioni erano affet-
tive, di sentimento, dell’amore per il
luogo dove si abita. Non pro-
ponevano nessuna ambizione direi
cosi letteraria estrinseca.

Questo farsi della poesia poi si
porta ancora piu avanti. Diventa
naturalmente poco dopo la poesia
per una ragazza per cui avevo sim-
patia, di cui ho parlato anche in
Infanzia (credo di avere trascritto
quasi completamente la questa pic-
cola cosa, dai versi in prosa). Quin-
di il fare della poesia si trasforma
per me in molte altre versioni. Per
esempio ricordo che avevo scritto
un ritornello sul tempo, il passar del
tempo, che era piaciuto al conte
Alessandro Casati, amico di Croce,
studioso, politico liberale. Perché
mio padre, che era stato un padre

Gianfranco Draghi

autoritario, aveva ogni tanto questi
sprazzi contraddittori per me, come
quando mi regald, che avevo quat-
tro anni, un cavallino, un poney,
forse perché era gia in qualche
modo un uomo che si occupava del
corpo, della natura o probabilmente
perché lo avrebbe desiderato lui da
ragazzo. In questo caso mi presen-
td a questo signore con la barba
lunga che gli arrivava al petto, che
abitava in un bellissimo palazzo in
via Soncino 2 (stoltamente distrutto
nel '40 dal primo grande bombarda-
mento degli alleati su Milano, che fu
uno scempio assurdo perché dis-
trussero tante belle abitazioni civili,
come questo palazzo che aveva
una biblioteca formidabile e che era
del Quattro - Cinquecento). Da
Casati - ricordo ancora questo parti-
colare - rimasi molto colpito perché
i0 ero un ragazzino e lui mi approvo
in modo molto semplice: “Queste
cose hanno qualche difetto, ma le
cose di merito che han dei difetti
son cose spontanee come non lo
sono le cose perfette senza difetti”.
Da lui poi, m’invitd poco dopo,
forse quindici giorni, e conobbi
Benedetto Croce, Francesco Flora,
Raffaele Morelli (che forse era I'e-
sponente del Partito Liberale),
Guido Piovene e Adolfo Tino. Forse
c’era anche qualcun altro che
adesso non ricordo, questi sicura-
mente si, seduti tutti intorno e io
accanto a loro nel suo piccolo salot-
to, che parlavano di letteratura e di
resistenza al regime e io mi stupii
ancora moltissimo perché Casati mi
presentd dicendo: “Questo € un mio
amico, un giovane poeta”.

Perciod in questi che sono fatti solo
biografici, il fare della poesia per
me, essenzialmente, evidente-
mente, € un comunicare che tocca
le radici delle nostre piu profonde
richieste verso la vita.

Un’altra piccola cosa I’ho scritta
quando ero in campagna, a Gallo
Bolognese vicino a Bologna, e
andavo a pescare, crudelmente, in
un grande macero per la canapa.
Questa pesca, questi pesci mi
colpirono anche, naturalmente,
come risposta e come domande
sulla morte. Ingenuita adolescen-



ziale? Previsione ecologica?

Dopo veramente per me, allora, il
fare era proprio un modo di comuni-
care globale e dunque fare poesia -
il poiein, in questo caso - € un modo
di esprimersi intenso e... stavo per
dire vivace, cioé che ci fa vivere,
che ci fa uscire dalla nostra non-
consapevolezza quotidiana, che ci
porta una densita di esperienza.
Molto piu avanti nella vita ho poi
scoperto la stessa intensita in espe-
rienze affini, nel modo di essere
affine del teatro - nella musica gia
allora, come nella pittura - e anche,
molto molto piu avanti, nell’espe-
rienza del lavoro psicologico. Per-
ché il contatto comunicativo con I'in-
conscio, col sogno, con l'altro &
qualche cosa che spalanca porte
sull’essere o su cid che ¢ dietro
I'essere e quindi rappresenta lo
stesso modo di tentare di non
essere in superficie o di essere in
quella superficie che racchiude la
profondita. Voglio dire appunto di
nuovo di quel cercare di comuni-
care in un modo verace con la
realta, con noi stessi e con gli altri.
La poesia é certo qualcosa di molto
responsabile. Si deve essere
responsabili, responsabili di fronte
al mondo perché la poesia in
qualche modo €& sacra, da
rispettare. Mi viene in mente
dunque Saffo che ho letto proprio in
quegli anni e la dolcissima lirica
dell’ “amante” “amata” tradotta
anche da Catullo e da Ugo Fosco-
lo: Saffo & qualche cosa che pone il
cuore dell’amore nella notte, che ci
rende la nostra vita ma ce la illumi-
na. La nostra vita ha forse questa
possibilita di ricevere dalle cose:
illuminarsi e illuminare (non per
niente Dio vuol dire anche splen-
dore, luce). llluminare le cose della
realta, se no stanno nellombra, noi
non le percepiamo. Poi, dentro nel-
'ombra stessa, ci pud essere nuo-
vamente una luce profonda”.

Cinquant’anni di poesia, pubblicato
in formato tascabile dalle edizioni
Gedit di Bologna nella collana diret-
ta da Gian Mario Anselmi, & un’an-
tologia poetica realizzata per la cura
di Alberto Bertoni e Gino Ruozzi,
docenti tutti del Dipartimento di Ita-
lianistica dell’'Universita di Bologna.

Nel ricostruire il cammino di un
autore dalla vita intensa e colma di
esperienze e interessi, Ruozzi e
Bertoni ne hanno tracciato un profi-
lo che di seguito proponiamo e che

non manchera di favorire una
conoscenza piu profonda e di
Draghi, gia da noi presentato nel n.5-
novembre 2003 con il significativo
contributo della scrittrice e critica let-
teraria Margherita Pieracci Harwell.

“Nato a Bologna nel 1924, dal 1946
Gianfranco Draghi & fiorentino
d’adozione e ora vive sulle colline
di Fiesole. La sua & stata una vita
ricca di incontri umani e intellettuali,
di suggestioni e fantasie, creative e
professionali, con interessi ad
amplissimo raggio; figura e perso-
nalita di umanista contemporaneo,
in cui si avverte evidente I'affasci-
nante eredita di Leon Battista
Alberti, sulla cui opera filosofica
Draghi si laureo a Firenze nel 1948
con Eugenio Garin.

La formazione di Draghi, e anche
molta parte del suo paesaggio del
cuore, ¢ tuttavia saldamente emi-
liana e lombarda; a Bologna Draghi
ha continuato a guardare come alla
terra nutriente delle origini, con la
quale il legame, fertile e simpateti-
co, non si & mai interrotto. Milano &
la citta dei primi e fondamentali
studi e delle conoscenze che
aprono il giovane a interessi dura-
turi; studia al liceo Parini, dove &
allievo di Cesare Musatti; frequenta
con ammirazione il conterraneo Ric-
cardo Bacchelli; compone i primi
testi poetici, approfondisce le pro-
prie competenze artistiche e musi-
cali; si interessa di politica e si
avvicina al Partito d’azione (per cui
dal 1943 al 1945 ¢ costretto a
riparare in Svizzera, dove coglie

Gianfranco Draghi
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I'opportunita di studiare il tedesco).
Finita la guerra Draghi lascia la pia-
nura padana e attraversa la “linea
gotica” nella direzione opposta a
quella presa da altri intellettuali
della sua eta (si pensi a Ottieri,
Volponi, Bianciardi), che dal centro
Italia per lo piu salirono verso il nord
industriale. A Firenze Draghi compie
gli studi universitari e inizia una fitta
attivita letteraria e pubblicistica,
spaziando dalla poesia alla prosa al
teatro, dalla letteratura alla filosofia
alla politica. Pubblica il suo primo
libro, il romanzo-saggio epistolare
Lettere a una giovinetta (stampato a
Milano nel 1947); si sposa con
Laura Salvadori (1950), con cui
condivide anche la passione del
canto; & assistente di Gaetano Chi-
avacci alla cattedra universitaria di
estetica (1950-52); scrive poesie e
racconti (Inverno, 1955), fiabe per
bambini (Storia dell’orso e del
miele, 1956), saggi civili e filosofici
(Utopia per una scuola reale, 1971;
Sul mito d’Europa e altri saggi,
1973). Nel 1952 conosce Cristina
Campo, con cui avra una profonda
affinita elettiva; sono gli anni in cui
nasce anche il lungo sodalizio con
lo scrittore e germanista Ferruccio
Masini. Nel 1955 esce il racconto
lungo Inverno, con cui Draghi com-
pie “una prima decisiva rottura degli
schemi neorealistici” (Masini), pro-
ponendo una narrativa dalla dimen-
sione fiabesca e musicale, mitica e
poetica, benché ancorata a un soli-
do connubio di etica ed estetica; per
questo Giorgio Luti, in occasione
della riproposta nel 1990 di /nverno
insieme al racconto Carnevale
(1958), lo ha accostato a Delfini,
Landolfi, Silvio d’Arzo.

In Draghi il versante letterario si
coniuga con quello civile e politico.
La spinta utopica della sua rifles-
sione si manifesta soprattutto negli
scritti saggistici, in cui & tra i piu
convinti fautori del federalismo
europeo. Da questo punto di vista
gli anni di Firenze sono i piu fervidi
di progetti e di iniziative, che nella
seconda meta degli anni Cinquanta
per lo piu confluiscono in “Quaderni
della crisi”, la rivista del movimento
federalista fiorentino. La fine del
decennio segna un incontro decisi-
vo per Draghi: la conoscenza a
Roma nel 1959, attraverso I'ami-
cizia di Cristina Campo, dello psi-
coanalista tedesco Ernst Bernhard,
che introduce in ltalia il metodo
junghiano. Di Bernhard Draghi

diventa allievo e collaboratore e nei
decenni successivi si divide tra
Roma, Positano e Firenze, svolgen-
do un’intensa attivita terapeutica in
buona parte basata sul teatro e
sulla musica.

Scrittore (poeta, narratore, autore di
teatro, saggista), psicologo, attivista
politico e sociale, artista (musicista,
pittore, scultore, attore), Draghi
spazia nei diversi campi del sapere
e dell’espressione artistica con il
desiderio coerente e unificante di
penetrare e raccontare la natura
intima del’uomo. Ad accomunare le
varie modalita espressive di Draghi
e forse proprio la poesia, intesa
come chiave interpretativa della
realta, e sua costante trasfigu-
razione mitica. Nella prefazione al
recente romanzo Infanzia (2003, da
noi presentato nel citato numero di
Verifiche) Giuseppe Pontiggia ne ha
sottolineato la peculiarita maieutica
e visionaria, indicando cosi i carat-
teri fondamentali dell’opera, dell’'uo-
mo, dell'artista.

Nell’opera multianime di Gianfranco
Draghi, uno degli ultimi umanisti a
tutto tondo per storia personale, cul-
tura, costanza d’'impegno in diversi
campi artistici, il ruolo della poesia
non & mai periferico, ma centrale.
Infatti, rispetto alle varie correnti e
mode che si sono succedute nell’ar-
co del mezzo secolo di cui da conto
questa pur stringata antologia, la
sua esperienza di scrittura in versi
risuona radicalmente autonoma: e
cid non per puro contrasto confer-
mano la nuda pregnanza, il ritmo
scandito della prosa introduttiva al
volume, traccia di un’ansia conosci-
tiva tanto vibrante da far chiamare
in causa le pagine migliori di quella
tradizione del nostro narrare che
potrebbe definirsi metafisica
(benché ancora un po’ troppo la-
terale e semisegreta) e che ha per
capostipiti Arturo Loria, Silvio D’Ar-
zo, Antonio Delfini.

Draghi poeta risponde soltanto a
quel che la sua psiche ontologica-
mente trasformata in anima (ma alla
luce di una ricca esperienza psi-
coanalitica che dal dialogo cre-
scente con Cesare Musatti lo ha
condotto a un’applicazione non
dogmatica della riflessione di Carl
Gustav Jung) “ditta dentro” una
propensione espressiva, un’urgen-
za del dire e una tecnica artigianale
mai fini a se stesse, bensi dia-
logiche alla radice e sempre molto

fini, alte sul piano dello stile.

Non sono dunque un’evoluzione di
tipo storico, tantomeno una domi-
nante geografica, gli elementi primi
da mettere in luce quando si
ragiona sull’opus poeticum di
Draghi: perché non solo evocativa &
- SU un piano tematico - la sua ispi-
razione, ma piena semmai di storia,
di dibattito religioso e scientifico,
oltre che di un notevolissimo e origi-
nale sentimento del cosmo.

Cid coinvolge soprattutto il primo
tempo della sua poesia, qui docu-
mentato fino ai vivissimi paragrafi
drammaturgici di Serveto (di cui e
antesignano il Paracelso pubblicato
nel ‘67 da Scheiwiller): in questi
testi composti fra i venti e i quaran-
t'anni, infatti, Draghi guarda diretta-
mente a Leopardi, dialoga esplicita-
mente con lui, senza affatto preoc-
cuparsi delle modalita dominanti
della propria epoca, ma accoglien-
do in toto la sostanza petrarchesca
dei tessuti verbali e venandola di
un’accesa drammaticita delle inter-
rogazioni esistenziali, a partire da
una desolata constatazione dell’Eu-
ropa distrutta del secondo
dopoguerra: un topos - anche - di
rilievo e originalita tutt’altro che
trascurabile, quello dell’Europa (in
sintonia con Giaime Pintor, per
esempio), che restituisce oggi alla
poesia di Draghi una sua innegabile
attualita.

Non c’e dubbio, da questo punto di
vista, che un incipit simile andrebbe
integrato entro ogni antologia au-
tenticamente responsabile della
poesia italiana del dopo Auschwitz:
“Ombra ¢ la vita, e noi / non siamo
altro / che pianto infinito, che di-
stanza / tra il desiderio e I'essere, il
presente / e I'assoluto irraggiungi-
bile...”. A colpire, tra I'altro, & la va-
rieta sincronica (che attraversa tutto
il cinquantennio qui documentato)
delle intonazioni e delle modalita di
organizzazione profonda del testo
poetico: una varieta capace di sal-
dare la forma canzone (talora dilata-
ta fino al poemetto) e la pulsione
istintiva verso il dramma in versi alla
Thomas Stearns Eliot, sul versante
della lunghezza; all’efficacia degli
epigrammi e delle concatenazioni di
haiku, su quello della brevita. ...”

Si vedano inoltre i siti : www.gian-
francodraghi.it e www.cristinacam-

po.it .

A cura di Lia De Pra Cavalleri



Il vecchio prestigiatore

Imitazione ed omaggio ad Hans Carossa

Il vecchio prestigiatore amava raccogliere gli oggetti,
ritrovati talvolta magari tra fialette
di strani medicamenti per similia similibus,
biglietti di Natale dei suoi figli piccini o nipoti, li
raccoglieva
in scatole o meglio nei quaderni
antichissimi di diario: ne aveva centinaia
che qualcuno non glieli rubasse.
| suoi tesori, ...ma altri tesori anche aveva ...
Come raccogliere tutto, amare tutto e che tutto
assurgesse all’affetto ricevuto e data, come?
Di tutti i figli come ogni bambola, come ogni soldatino
far sorgere dal niente, ricreare quel ballo
quell’ abbraccio I'addio la sofferenza ricacciare
nella gola alla tigre, come riportare a galla
tutta quell’anticaglia amatissima docile
fruscianti fogli, - ma vede se stesso adesso
piccolo col suo nonna, lui accucciato a quei piedi
calzati con le ghette, la gran mano recline
sui pantaloni stretti, con lo sguardo che vede “oltre”,
coi genitori vecchi gli zii le madri ed anche
le amate mai abbastanza e sempre troppo purtroppo,
le gravidanze, I'empirsi di quei ventri che amavi, ninne
nanne ai bambini:
il vecchio prestigiatore indossa la zimarra
rossa bordo fregiata dalle grandi linee
azzurre ultramarine, guarda le stanze disadorne
zeppe di quei ricordi, quell’enorme nave
che salpa ogni mattina verso I'alba del mondo,
carica dei passeggeri antichi delle infanzie
e le maturita le morti e dei miracoli.
Che ti aspetta, vecchio prestigiatore?
Come fare miracoli? Talvolta ci ha creduto talaltra no,
talvolta
egli e riuscito il saggio il vecchio il buono il giusto il
giovane, allora
a far coincidere tempo realta di fatti e affetti.
Ora medita ancora ogni mattina trova
figure dei suoi figli dentro quella cassetta
le raccoglie le mette
come fotografie brillanti della figlia davanti
alla porta di casa ballerina futura,
come far realizzare ai figli i loro sogni,
a tutti i loro sogni? In questo egli ha creduto
e crede se qualcuno non lo fa, colpa sua ...
borbotta dentro di sé mentre gira e si bagna
con quell’acqua lustrale del tempo che rinnova
ogni mattina...
«Anima anima dove sei, dove sei musiche e danze,
dove amici di fiori di sorrisi mani
che ti carezzano?» solo contempla un sacco
di rovine di amassi di rottami, carezza con le mani
tutti quegli accidenti riporta gli incidenti
al futuro e al presente, luminosi sorridono
gli occhi a quel biglietto ... «<Dov’e la mia bacchetta,
grida, dove
I'ho messa, rosa ne ho fatto?» Sa che deve aspettare
sa che il compito &

credere anche nel buio rispettare che il tempo

riporti alla sapienza infanzia gioia vita,

riconduca alle stelle una realta infinita

sa che sgominati bisogna ripercorrere strade che
vanno piano

e strade luminose di corse di scoiattoli o antiche

allodole

o rapide galere volanti sopra I'acqua portate via

dal vento e dal vogare

forte dei rematori ...

Il vecchio si sorride: forse nel cuore c’e

quella speranza antica nel cuore ancora brilla, anima
dove sei?

Anima, anima, m’hai sempre risposto, mormora a fior
di labbra,

un viso che ti guarda un occhio che sorride

da una lucida pupilla...

Spaziare nel tempo, congiungere le epoche, riunire
balli danze musiche cene feste,
nello stesso tetto sotto lo stesso cielo, fondare
citta e campagna; costruire case, innalzare templi
di parole abbracciare con la magica
asta, congiungere I'incongiungibile, con 'occhio
che vede oltre riaprire i canali, intensificare i detti
mostrare felicita ed amore, i corpi
scattanti nell’abbraccio rilassati nel dolce
dormire infantile, baciare e mangiare pesche
ciliegie datteri mandarini limoni
aranci uve chicchi castagne sublimi
cioccolati intingere panne acide pani saporosi bianchi
e neri albicocche sugose sorbe minuscole e
nespole gialle e marroni, cassis ribes uve spine
manghi e
papaie ricostituenti, aprire con le bouganville
ville di delizie con ceramiche lucenti di Vietri ai
pavimenti
€ nuovi amici inaspettati
meli e peri a bizzeffe inanellati lungo i muri
adornamento indescrivibile,
mattinate spese a raccogliere nella rugiada i
meravigliosi frutti
e a porli nei piatti per gli amati vecchi;
vecchie viti rimaste da millenni,
uve tardive morbide di autunno
pesche quasi novembrine saporite di tutto
il passato, dolcissima lunga estate passata,
incantare gli animali con il sasso tirato sull’acque
oscure e terse dello
stagno vibrante come una pelle cagliente di sole o di
brume
porgere noci e nocciole mandorle e
pinoli meticolosamente sbucciati,
o incastonate trappole di vassoi, € amici
amici attorno a te vestiti di azzurro
verde giallo rosa beige blu bianco rosso
cappellini lanciati nel volo nuziali risi e



confetti e occhi che ti guardano e sai

sai come addomesticarli come

infondere con la tua bacchetta speranza della vita
del sogno incomparabile della vita ...

Il cane t'accompagna per i campi e sotto

un biancospino, o0 accanto a un greto, non trovi

la ragazza felice d’incontrarti, proprio a te? Cos’é
questo?

Cammini cammini ti alzi scrivi mangi suoni balli

nel legno odoroso delle barche delle porte degli intarsi

costruito con i legni dell’esercizio del

rafforzamento della spina dorsale della vita sai [i

rotolarti accarezzare attendere, dare...

E i figli e tu figlio?

Questa festa della vita addensi, questi frutti e

i biglietti segreti d’amore e di lotta contro la
tirannide, Prospero ha vinto, hai visto e sempre devi
riportare indietro la lancetta rilottare

nuotare sul bel lago con gli amici felici

poetando allegramente, sempre devi

con la bacchetta riportare indietro

la lancetta magica, sempre

se devi baciare le vecchie madri

0 giovani putative ora perd non zitelle, ma debbono

anch’esse avere amati figli suoi (ma non siete

voi a lei cosi diletti?), ove il padre non fallisce

ritrova i patrimoni immensi sempre devi

riportare indietro la lancetta e la bacchetta tua magica

roteare

azzurra e le amate, le amate mai abbandonate corrono

felici o con te remano dolcemente nuotano

anche nelle acque del lago della vita

rotea la bacchetta

magica ogni cosa si ricompone si ricongiunge

nell’incastro esagerato mattutino del tempo e sai

sai quale abracadabra sussurrare sai quale

sogno suscitare ti alzi semplicemente, smetti

di piangere (piangere fa bene) e ricominci il dovere
quotidiano.

La vita ti aspetta.
Ridi, ancora, prestigiatore.

Gianfranco Draghi




Di primo acchito, la lettura del titolo
evoca in me la sensazione di trovar-
mi di fronte a un testo che tratta un
argomento di cultura cinese. Avete
letto “Il mondo oltre i fiumi dei
peschi in fiore” di Bamboo Hirst?
Non solo “le pesche”, ma “la saggia
Reggitrice”, “la piramide”, una serie
di nomi che non trova eco nelle
memoria del mio quotidiano, che
non si collega con il mio vissuto...
Un titolo, dunque, molto intrigante.
Dopo questa premessa, confesso di
non avere mai sentito parlare di
Angelica Cioccari-Solichon: una
ragione in piu per provare un inne-
gabile interesse per il libro che sto
per presentare. Quando poi saro in
chiaro sul significato di “piramide di
pesche”, ecco che, come un’illumi-
nazione, mi apparira in tutta la sua
grandezza I'immagine della perso-
nalita eclettica di Angelica Cioccari-
Solichon.

La protagonista di La piramide di
pesche della saggia Regagitrice,
scritto con grande partecipazione
da Franca Cleis, € una maestra che
consegui la Patente per insegnare
nella Scuola elementare minore in
Ticino nel 1846 (era nata nel 1827).
In quell’anno lei insegnava gia a
Bedigliora e la madre era maestra
ad Astano. La sua storia non si limi-
ta al racconto dei vari spostamenti
di scuola in scuola o all’elenco di
creazioni didattiche per migliorare
I'efficacia del suo insegnamento.
Nel 1850, Angelica e una collega
sono le prime donne a diventare
membre della “Societa degli Amici
del’Educazione”, associazione fon-
data da Stefano Franscini nel 1837.
Dalla sua fondazione, questa asso-
ciazione pubblico, con altre asso-
ciazioni prima e singolarmente in
seguito, diversi periodici e infine,
nel 1855 I'organo della societa
divenne “L’Educatore della Svizzera
Italiana”.

Angelica Cioccari-Solichon fu sem-
pre molto attiva nell’associazione,
fino a tarda eta e nonostante i
numerosi soggiorni all’estero, con
articoli per il giornale e con precise
proposte per promuovere nuove
realizzazioni che migliorassero la
Scuola.

Angelica Cioccari-Solichon

La piramide di pesche della saggia Reggitrice

E molto interessante ancora oggi
conoscere le sue opinioni e le
aspettative nei confronti della scuo-
la: non dobbiamo dimenticare il
periodo storico in cui visse, quando
la Scuola, come istituzione dello
Stato a disposizione del popolo, che
fin dalla Legge scolastica del 1831
aveva preso avvio, era ancora tutta
da progettare, da organizzare.

“Perd onde una Nazione sia vera-
mente grande, bisogna che anche
le masse sieno colte, cioé non solo
istruite ma benanche educate,
essendo I'educazione che eleva lo
spirito del popolo e lo civilizza. Che
gioverebbe mai alla societa una gio-
ventu trasformata in archivio ambu-
lante quando fosse incapace di
nobili sensi? Chi manca di elevato
sentire non pud comprendere i biso-
gni dei singoli e della societa, né vi
s’interessa a provvedervi, eppero la
floridezza d’uno Stato rimane allora
un pio desiderio.” (p. 96)

Gia é conscia del pericolo di una
scuola nozionistica, il contrario di
una struttura che abbia invece
come obiettivo lo sviluppo armonio-
so delle personalita con l'ausilio di
una solida formazione culturale,
aperta nei confronti delle novita, ma
soprattutto impegnata a combattere
i pregiudizi ancestrali, tramandati da
una tradizione oscura che ha sem-
pre ignorato la scienza, accompa-
gnata da un’educazione morale
che, quale bagaglio spirituale, illu-
mini le persone, le stimoli all’impe-
gno, le sorregga nel corso degli
anni, per renderle capaci di una vita
consapevole.

“Educazione ed istruzione: ecco le
magiche parole che intese sol da
pochi ne’ tempi andati, sono a di
nostri tradotte in fatti.” (pag. 41)

“La situazione igienica era pure
molto precaria e certamente non
favorita da case spesso anguste e
malsane e dalla diffidenza verso il
bagno: era infatti opinione diffusa
che eccessivi lavaggi fossero dan-
nosi alla salute, cosi come il cambio
della biancheria. Si credeva ancora

che i pidocchi favorissero la crescita
dei bambini e che tagliare le unghie
nel primo anno di eta potesse ren-
derlimuti ... “ (p. 186)

Gli scritti di Angelica Cioccari-Soli-
chon riportati ne La piramide di
pesche della saggia Reggitrice
sono di vario genere: articoli pubbli-
cati nel’Educatore e in altre testate,
lettere a uomini politici responsabili
della Scuola, specialmente in Ticino
ma non solo, corrispondenze con
lettrici e lettori.

Un importante fine del suo operare
fu la scolarizzazione delle bambine
e delle ragazze. Inoltre, proprio per
esse che generalmente abbandona-
vano la scuola dopo i 12 anni per
lavorare, Angelica si adopero affin-
ché si creassero scuole professio-
nali, dove potessero ricevere un’i-
struzione preparatoria al mestiere
scelto, abbinata armoniosamente
ad una azione educativa.

“La maggior parte delle fanciulle di
citta vanno ad imparare un mestiere
sotto tale o tal altra padrona, le
quali ordinariamente si servono
delle loro garzone per far riordinare
le camere, assestare la casa, portar
fardelli e correre di qua e di la per
questa o quest’altra commissione,
per cui tacendo dei pericoli morali
che incontrar ponno le fanciulle pel
conseguente uso di girovagare a
tutt’ora, per recarsi ovunque piaccia
alla padrona, non & che dopo molti
anni, e dopo d’aver veduta la sua
figliuola per replicate volte correre
tutti gli angoli della citta, che una
madre puo ricavarne qualche aiuto.
Una scuola quindi ove in apposite
sale e da apposite maestre venisse
insegnato a chi il mestiere della
sarta, a chi quello di cucitrice, di
modista ecc. sarebbe una vera
provvidenza pel popolo operaio.”

(pag. 42)

E importante seguire con l'autrice
Franca Cleis il dibattito sulla neces-
sita della scuola per ragazze.Tante
opinioni conservatrici (non nel
senso partitico del termine) non ci
devono meravigliare. Ma le parole
sull’Educatore testimoniano invece



che anche a quei tempi menti pro-
gressiste in favore delle donne ope-
rassero nel campo dell’educazione.

“Tutti i veri ed intelligenti amici del
popolo devono adoperarsi, tanto
nella vita pubblica, che nelle riunioni
e nel circolo della famiglia, a dare
all’educazione delle fanciulle un
carattere appropriato a queste due
eventualita: il matrimonio e un’esi-
stenza indipendente.” (pag. 175)

Nel 1855 all’Assemblea della
Societa degli Amici del’Educazione
Angelica Cioccari-Solichon espose
il suo progetto per una Scuola indu-
striale-letteraria:

“ove le fanciulle degli operai potes-
sero imparare una professione qua-
lunque fra le competenti alle donne,
da cui trarre un’onorata sussisten-
za.” (pag 188)

L'ultima presa di posizione in favore
della Scuola professionale per le
ragazze di Angelica Cioccari-Soli-
chon & del 1900, quando € oramai
in pensione, ma sempre attenta par-
tecipe delle vicende e dei progetti
relativi alla Scuola ticinese.

La prima delle scuole professionali
da lei tanto attesa venne istituita a
Lugano nel 1907.

Nel 1855, Angelica pubblica un
libro: “L’Amica di casa. Trattato di
economia domestica ad uso delle
giovinette italiane”.

Quale premessa scrive anche:

“quasi per intiero una compilazione
di teoria e pratiche desunte da volu-
minosi trattati, anche d’idioma diver-
so, giacché l'utile € cosmopolita...
ma ben saprete quanto I'economia
domestica sia estesa, e quanti volu-
mi ci vorrebbero per trattarvi di tutto;
oltre che, i paesi, i costumi, le con-
dizioni, le circostanze, tutto pud for-
nire nuove istruzioni in proposito.
Speciale scopo di questo trattato si
e, intanto, di fare della domestica
economia un ramo d’istruzione...”
(pag. 188-9)

E cosi conclude:

“Gli oltramontani idiomi, la geogra-
fia, la storia e simili nobilissime
cognizioni, faranno di una donna
Ilornamento di colta od elegante
societa; ma quelle che la rendono
utile e cara fra le domestiche pareti,

ove trascorre la massima parte di
sua vita, sono le cognizioni che
riguardano glintimi suoi doveri, da
cui dipende il buon governo delle
famiglie non solo, ma bensi la futu-
ra economia degli Stati.” (pag. 190)

Pure importante & seguire il percor-
so della riflessione sul’Economia
domestica. Non mi dilungo, ma una
considerazione e d’obbligo: com’é
possibile che ancora oggi donne,
mogli, madri siano disprezzate, mal-
trattate se invece & sempre stato
noto che la conduzione di una casa,
di una famiglia e alla base del fun-
zionamento della societa? Forse
per la conseguenza di cid che dice
Chistine de Pizan (1365-1430 ca, ):

“Ti prego di fare attenzione: noterai
che tutte le donne, o la maggioran-
za di loro, sono accurate, attente e
diligenti nella gestione domestica,
occupandosi di tutto secondo le loro
capacita, tanto che a volte cio irrita i
loro negligenti mariti ...” (pag. 178)?

La storia di questo testo, L’Amica di
casa, € importante e complessa,
intanto perché Angelica Cioccari-
Solichon fu la prima donna in Ticino
a pubblicare un libro per la scuola;
poi perché esso ebbe una lunga
durata: se ne stamparono negli anni
ben 12 edizioni, tutte attentamente
aggiornate e arricchite dall’autrice,
fino a quando fu in vita. L'ultima edi-
zione usci a 7 anni dalla sua morte.

Dalla settima edizione I'autrice divi-

se il manuale in due volumi, il primo
per le scuole elementari e il secon-
do per le scuole superiori e le fami-
glie.

Infine, ecco I'esito straordinario
della vicenda di questo libro:

“Diversi maestri e professori che
conoscevano il “prezioso trattato di
Economia domestica” L’Amica di
casa e la validita delle nozioni di
divulgazione scientifica in esso con-
tenute, esposte con molta sempli-
cita e chiarezza dalla sua autrice,
sollecitarono gli editori ticinesi per
ottenere la pubblicazione di queste
nozioni in un nuovo testo ideato
per le scuole maschili. Nel 1917 si
assiste dunque a un fatto unico
nella storia dei manuali scolastici in
Ticino: a piu di sessant’anni dalla
loro pubblicazione, i capitoli di divul-
gazione scientifica de L’Amica di
casa, che Angelica aveva ad ogni
edizione accuratamente aggiornato,
vengono editi in un volume a sé, ad
uso delle scuole maschili, con il tito-
lo: Nozioni pratiche di Fisica, Chimi-
ca, Elettricita ed Igiene pei giovinetti
delle Scuole elementari maggiori.
Angelica, che aveva sempre pensa-
to a un eguale sviluppo educativo
sia per le femmine, sia per i maschi,
e che aveva sempre creduto nella
conoscenza e nelle scienza come
veicoli di progresso, riusci ancora a
scrivere, prime di morire, la prefa-
zione alle Nozioni pratiche ... delle
quali non fara in tempo pero a
vedere I'edizione.” (pag. 253)




Fin qui ho presentato la maestra,
I'educatrice, le sue opinioni su edu-
cazione ed istruzione, alcuni suoi
progetti e la sua “operetta” L’Amica
di casa.

Ma La piramide di pesche della
saggia reggitrice di Franca Cleis &
un libro molto ricco ed avvincente.
Nella prima parte I'autrice, come per
un patchwork, annoda testimonian-
ze e documentazioni storiche insie-
me con estro e fantasia, ma, se ho
ben capito, soprattutto con grande
stima e passione per questa donna
straordinaria e racconta il romanzo
della sua vita. Per ogni capitolo,
inoltre, redige una nota nella quale
rende conto della documentazione
di cui si € servita come fonte d'ispi-
razione.

12 mesi di Romanzi/2

Cormac McCarthy, Non e un
paese per vecchi, trad. di Martina
Testa, Einaudi, 2006

Sospetto che alla fine dell’evoluzio-
ne c’e 'uomo (Elias Canetti).

Riprendendo il procedimento a ritro-
so, il romanzo Non e un paese per
vecchi, uscito in America nel 2005
(Einaudi, 2006), non ha smentito la
fama che Cormac McCarthy si era
costruito con i romanzi precedenti -
di uno scrittore, cioe, duro, violento,
al limite del raccapricciante - a volte
anche oltre. Il successo raggiunto
dall’'ultimo romanzo La strada, che
gli & valso il “Premio Pulitzer” e I'in-
dizio di un Nobel 2008, che non &
venuto, non deve pero trarci in
inganno. McCarthy ha molti ammi-
ratori, e fra questi i pil ostinati sono
quelli che prediligono il romanzo piu
duro ed eccessivo, Meridiano di
sangue, ma molti gli rimproverano
questo duro realismo. Sia che abbia
come scenario i nostri giorni, o un
prossimo e probabile futuro; sia che
ripensi alla vita di frontiera, proprio
per questo suo disporsi sul tempo
passato e sul presente-futuro, la
sua produzione narrativa, di notevo-
le rilievo, sebbene non molto ampia,
a questo punto pone un vero pro-
blema interpretativo. Non hanno
offerto un grande aiuto fin qui alcuni
importanti studiosi e scrittori ameri-
cani, penso a J.C. Oates e a R.B.
Woodward, i quali sospetto si lasci-

Nella seconda parte scrive la bio-
grafia storica di Angelica Cioccari-
Solichon.

Il libro ha avuto una lunga e sofferta
gestazione: l'autrice parla dei suoi
timori, delle sue reticenze, delle sue
fatiche. Quando lo si € letto, consi-
derando appieno le note e la biblio-
grafia, ci si rende conto di quale
mole di lavoro, di quante energie,
con qualche batticuore anche, deve
essere costato.

Non ho parlato della vita privata di
Angelica, del marito, degli importan-
ti ruoli assunti nelle scuole estere e
ticinesi perché la conoscenza di
questa donna, della sua maniera di
essere impegnata in una struttura
fondamentale come la Scuola deve
essere acquisita piano piano, attra-

no condizionare dalle posizioni o
politiche o religiose del grande scrit-
tore, mentre bisognerebbe doman-
darci che cosa sia accaduto alla
grande narrativa americana da
almeno mezzo secolo e se non si
debba, come avvicinamento alla
risposta, considerare la posizione di
questo paese di fronte al mondo.
Una percezione non solo dall’ester-
no, del resto anch’essa purtroppo
generica, ma dal suo interno.

Non e un paese per vecchi, €
diventato un film di successo, con
tanti Oscar, e per questo mi rispar-
mia di raccontare per esteso la
trama.

Llewelyn Moss s’imbatte casual-
mente in una radura, dove una
cruenta battaglia ha lasciato tutt’in-
torno tanti cadaveri crivellati di colpi
di arma da fuoco, persino un cane,
colpito alla pancia. Sangue, e molte
armi da fuoco. Moss, che & un redu-
ce del Viet-nam, se ne impossessa,
e McCarthy le descrive con metico-
losa precisione. La descrizione
ossessiva € stata sempre una carat-
teristica di questo scrittore, al punto
che essa assume un significato
sovrastante, imponendo una fisicita
che esorbita dalle necessita del rac-
conto. C’e stato uno scontro tra nar-
cotrafficanti, e dai segni lasciati
Moss ricostruisce la scena. Ha tro-
vato sacchetti con molta droga e,
accanto ad un narcotrafficante che
aveva cercato di mettersi in salvo.

verso la lettura della sua storia, per
mezzo di questo libro splendido e
stimolante.

La mia conclusione & questa: il
Padre della Scuola ticinese & da
sempre Stefano Franscini; ricono-
scenti gliene rendiamo merito. Tut-
tavia, in segno di rispetto verso la
popolazione che & formata di
donne e di uomini, sarebbe bene
ricordare e onorare anche qualche
donna, ad esempio questa mae-
stra, che ha operato come inse-
ghante, pedagoga, economista e
scienziata “tout au long de sa vie”,
avendo come fine ultimo del suo
impegno I'educazione e l'istruzione
del popolo tutto.

Mariangela Maggi

una borsa piena di dollari impac-
chettati. Tanti. Decide di approfittar-
ne, e questo decretera la sua fine.
Moss & uno sprovveduto, ritorna
senza motivo dove & avvenuta la
carneficina, e da questo momento
per lui & finita. Un Killer psicopatico,
provvisto di una strana arma, che
uccide senza un’effettiva motivazio-
ne - crudelta per crudelta, lo inse-
gue, e noi sappiamo che non gli
potra sfuggire. “Quando sono entra-
to nella tua vita, la tua vita era fini-
ta”. E difficile sostenere che Anton
Chigurth sia il personaggio centrale
del romanzo. In fondo Chigurth &
abbozzato, approssimativamente,
come spesso accade in vari altri
romanzi - e questo succede perché
McCarthy e scrittore secco, di
poche parole, come se basti sillaba-
re appena gli stati d’animo, gli
eccessi, gli spasmi del dolore, le
emozioni, le circostanze, le situazio-
ni. Questo ¢é il suo stile - una parsi-
monia che lo preserva dal ricorrere
ad un’espressivita che contraddi-
rebbe questo suo mondo primitivo.
Qui sta l'origine dell'intensa emozio-
ne che suscita la sua pagina. E tut-
tavia, nemmeno si pud affermare
che Chigurth sia un personaggio
irrilevante, come pud esserlo un
sanguinario omicida. Perché
McCarthy ha riservato proprio a lui il
compito di rappresentare un mondo
sconvolto dalla violenza omicida,
cosi come, nei romanzi della prate-



ria, aveva affidato a John Grady
Cole e a Billy Parham I’eroismo
esasperato e mortale, o al giudice in
Meridiano di sangue, la rappresen-
tazione di una sanguinaria ed estre-
ma barbarie.

Cormac McCarthy pero riserba i
suoi stati d’'animo piu intimi allo sce-
riffo Bell, in una forma arcaica e in
versione country. Bell, di fronte a
tanta crudelta, & costretto ad
ammettere le sue difficolta a capire.
La sua visione € ristretta alla sua
piccola contea ed ignora che la
frontiera in cui egli vive & stata tea-
tro di lunghe guerre. Bell si pone
delle domande, riflette sui muta-
menti degli uomini, ma non sa darsi
delle risposte convincenti. Direi che
a mano a mano che & costretto a
constatare la sua impotenza, i suoi
pensieri diventano piu confusi. Que-
sto modesto sceriffo della contea di
frontiera di Comanche non riesce a
trovare delle spiegazioni se non
quelle che non spiegano in realta
nulla. Arretra nell’impotenza e
decreta la sua incapacita a com-
prendere. “l guai incominciano
quando s’inizia a passare sopra alla
maleducazione. Quando non si
sente dire piu Grazie e Per favore,
vuol dire che la fine & vicina.” Prima
aveva detto: “... i problemi piu gravi
che venivano fuori erano tipo che gl
alunni parlavano in classe e corre-
vano nei corridoi. O masticavano la
gomma. O copiavano i compiti. E
allora avevano (i genitori, cioe)
preso uno di quei moduli rimasto in
bianco, ne avevano stampato un po’
di copie e le avevano mandate alle
stesse scuole. Dopo quarant’anni,
be’, ecco le risposte. Stupri, incendi,
assassini. Droga. Suicidi” (p.159).
Bell &€ un vecchio, uno fra quelli che
ormai ritiene che questo paese non
e piu per loro. Non & un uomo che
non ha combattuto, ha risolto casi
anche di omicidio, solo che si sente
inadeguato di fronte al presente.
McCarthy ha presentato le riflessio-
ni dello sceriffo Bell nei capitoli tutti
in corsivo, e li sentiamo la voce
dello scrittore. Vi & un punto decisi-
vo del romanzo in cui
Bell/McCarthy, con una tonalita fles-
sa e ripiegata, misura la sua vita, ne
da un consuntivo finale, e conclude
che loro, i vecchi, hanno dato molto,
troppo a questo paese. McCarthy
ha tratto il titolo del suo romanzo
dal primo verso della lirica di Wil-
liam Butler Yeats Sailing to Byzan-
tium (“Navigando verso Bisanzio”)

“That is no country for old men”, e
come il poeta irlandese potrebbe
esprimere lo smarrimento nei con-
fronti di un paese che ha preteso
molti sacrifici, molta dedizione, per
un esito tanto deludente. McCarthy
sta rivedendo tutta la storia ameri-
cana. “Quel paese non aveva avuto
mai periodi di pace particolarmente
lunghi, a quanto ne sapevo io. Dopo
di allora ho letto un po’ di libri di sto-
ria e mi sa che di periodi di pace
non ne ha avuto proprio nessuno”.
Forse McCarthy sta ripensando ai
suoi romanzi precedenti, ai romanzi
della prateria, in cui aveva dato
al’America I'epica eroica dell’'lliade,
e sta riflettendo sul senso di quella
mitografia, della sua smentita rispet-
to al presente. Forse € questo.
Comunque si dovra considerare,
per dare una giustificazione a que-
sta mia ipotesi, su cui ritornerd, un
dato molto interessante, che ci
viene offerto da un altro importante
scrittore americano, di due anni piu
grande. E.L. Doctorov, che, nato nel
1931 a New York, ha scritto nel
2005 un romanzo in cui la guerra di
secessione, sottratta all’epica, &
restituita alla verita storica, alla cru-
delta di una conquista con il suo
cumulo di sangue, di morti, di sac-
cheggi che l'oleografia aveva occul-
tato con il mito della liberazione
dalla schiavitd dei neri. (Il romanzo
ora in Einaudi con il titolo La mar-
cia, 2007) Non sara forse cosi, non
del tutto; nondimeno si potrebbero
allineare molti altri romanzi che
respirano questa temperie. Ripen-
samenti del passato, ma anche
interrogazioni sul futuro.

McCarthy e stato definito uno scrit-
tore conservatore da alcuni critici
americani - tale appare, per es. per
la sua posizione nei confronti dell’a-
borto (qui, s.p.). Ridurre tutto al
conservatorismo, perd & una scor-
ciatoia. Il fatto & che McCarthy, trop-
po esteriormente accostato a Faulk-
ner, si presenta a noi come un radi-
cale pessimista. Di un presente che
smentisce le speranze del passato.
Aveva scritto, p. 130: “Certe volte
mi sveglio in piena notte e mi sento
sicuro come la morte che solo la
seconda venuta di Gesu Cristo
potra fermare questo andazzo. Non
so a che serva stare sveglio a pen-
sarci. Ma mi capita”.

E proprio in finale: “Stasera a cena
Loretta (la moglie) mi ha detto che
sta leggendo San Giovanni. L'Apo-
calisse. (...) allora le ho chiesto se

I’Apocalisse aveva qualche cosa da
dire sulla piega che sta prendendo il
mondo, e lei ha risposto che me lo
avrebbe fatto sapere”.

Ecco, € forse I'Apocalisse a legare
questo romanzo all’ultimo, La stra-
da, in cui McCarthy si € approssi-
mato alla fine dell'umanita. Credo
che questi due ultimi romanzi costi-
tuiscano un punto decisivo, di svol-
ta, rispetto a quelli precedenti.

Tito Barbini, Antartide. Perdersi e
ritrovarsi alla fine del mondo, Edi-
zioni Polistampa, Firenze, 2008.

Tiro Barena

Antartide

Perdersi ¢ ritrovarsi
alla finc del mondo

Endziont PoListamea

Un libro appena uscito, per tenerci
un po’ su. Tenerci su? e da che
cosa? Da tutto quello che incombe
su di noi, dal pessimismo di alcuni
filosofi e scrittori, quelli che per
varie ragioni non ho amato, gli apo-
calittici, i quali ri-escono dalla riser-
va in cui I'ottimismo li aveva relega-
ti, e ci avvisano e ci impongono di
guardarci attorno. Non solo Canetti,
ma penso al filosofo Gunther
Anders, allo psichiatra e urbanista
Paul Virilio.

Tito Barbini in questo nuovo libro di
viaggi prospetta la dualita dinamica
del perdersi, quale turbamento ed
insieme smarrimento dei sensi, (il
Verwirrung), la “sospensione delle
forze vitali di fronte allo spettacolo
della natura”, il Sublime della “Criti-
ca del giudizio” di Kant, e del ritro-
varsi, quale ritorno in sé (la ‘ipseita’
di Paul Ricoeur) e il pensare da sé,
come il muoversi liberamente nel
mondo (il “Selbstldenken” di Les-
sing). Pud un viaggio suggerirci
tutto questo?

Antartide pud essere per noi la
fonte primaria di una esigenza



secondaria, che pudicamente con-
fessa la propria riluttanza a intra-
prendere un’avventura tanto estre-
ma. Ecco perché si.

Raccolta di impressioni di viaggio in
una terra che non & solo terra e in
un ghiaccio che non & solo ghiac-
cio. Da dove 'uomo non € venuto, e
dove perd misura l'inattendibilita
dell’odierna sua esistenza. Tito Bar-
bini con la sua esperienza ha
aggiunto qualcosa d’importante ad
un’Antartide che non € ancora mito
- del mito, cioe, che noi riusciamo a
costruire solo in presenza delle
opere degli uomini: i templi, le citta,
le religioni, i poemi, la lotta perenne
tra gli déi e gli uomini; e che sentia-
mo come un dato estraneo ed
esterno a noi, nel senso che in ogni
caso da noi prescinde. Ma puo
accadere che quel mondo, colto
una volta nella sagoma incolore
d’un mappamondo domestico,
proietti, come la lanterna di Proust,
nella memoria le sue incerte linee, e
che esse convivano in noi e infine,
in un punto decisivo della vita,
impongano di dare un senso con-
creto e maturo alla fiaba della gio-
ventu. E questo che e avvenuto?
Quando Tito Barbini ha deciso di
raccogliere le sue impressioni di

| giochi di Francesco

IL CLUB ESCLUSIVO
| seguenti cinque signori,

Otto Pellegrini
Barbara Poletti
Moreno Giudici
Carmela Pugno
Alessandro Buffi

hanno deciso di fondare un club
esclusivo. Un giorno si presentano
alla loro riunione i signori,

Renzo Agliati

Giorgio Stoppa

Quale dei due signori verra accolto
nel club? E perché?

Anagramma diviso (5-7/7-5)
CONCORSO SEMI ... CANTONALE

Una signora piu 0 meno affabile
calzava sempre una sola ciabatta,
ma nello scrivere era cosi XXxXxx
nonostante quest’apparenza
XXXXXXX.

viaggio il racconto aveva gia impo-
sto le sue regole. Esperto non solo
di viaggi, ma anche di libri di viaggi,
egli sa quanto sia difficile l'arte di
raccontarli. Perciod si tiene pudica-
mente accostato ad un tono basso
e medio, e quando gli succede di
alzare il tono, e incorrere in una
poeticita espressiva, che non & piu
moneta del nostro tempo, egli subi-
to inserisce I'aneddoto gustoso, il
racconto nel racconto, delle bale-
nottere, per esempio, o delle foche
leopardo sdraiate al pallido sole,
come le belle bagnanti sui nostri
scogli mediterranei... O la vista di
un busto di Lenin, dove mai si
sarebbe immaginato, certo tetro ma
forse meno agghiacciante di quello
che vediamo in natura nel suo mau-
soleo - se c’e ancora. Non tutti i
nostri viaggi hanno la stessa impor-
tanza. E inevitabile, perché ne fac-
ciamo molti - adesso. Se stessimo
tutti fermi per alcuni anni, (non
molti, pochi soltanto) forse darem-
mo alle nostre citta il tempo di rias-
settarsi, di riprendersi dalle fatiche,
di curarsi le ferite: dai deserti, di
pretendere un alt!, dalla terra, di
cessare di macinare se stessa
(W.G. Sebald, Gli anelli di Saturno,
Milano, 2001, p. 201).

Vinse un premio qualche anno fa
per una poesia: a XXXxXxxx Xxxxx!

ANAGRAMMI REGISTI E FILM

Regista: Jason Hindl
Film: Pupa nuda oltre Reno

Regista: Evaristo Tidico
Film: Addetti belli ricci

ANAGRAMMI SCRITTORI E LIBRI

Scrittore: Sergio Lamilia
Libro: Lltalia spira a Melide

Scrittore: Carolina Fiala
Libro: Ma una notta Babilonia trema

Soluzioni del n° 1/2008

IL CLUB ESCLUSIVO

Verra accolta la signora Viviana Impera-
tori di Rivera. Per entrare nel club la
prima sillaba del nome seguita dalla
seconda del cognome e poi dalla terza
prelevata dalla localita di domicilio deve
formare il nome di un animale. E’ un

Ed ancora. Pud un libretto di viag-
gio suggerirci tutto questo?

Al viaggio presiede il racconto, que-
sto I'abbiamo gia detto; ma presie-
de anche la ricerca di una risposta.
Come ha detto F. Kafka (in Consi-
derazioni sul peccato): “C’é un
punto di partenza, ma nessun cam-
mino; cid che chiamiamo cammino
non & nient’altro che la nostra incer-
tezza.” Ecco perché si, Antartide ci
da il senso del piacere del ritorno,
del ritrovarsi: nella propria terra,
nella propria lingua, nella propria
koiné; e con una arricchita saggez-
za, che I'esperienza conferisce, ma
che la scrittura affina - se essa cre-
sce e si fa sapiente anche con i
suoi stilemi, e quando sa nasconde-
re i suoi artifici. Ed infine - ed & que-
sto il senso ultimo non solo del
viaggio, ma dell’opera che gli voglia
sopravvivere - ci rammenta che “il
mondo & umano non perché e stato
fatto dagli uomini, e che la voce
umana vi risuona dentro solo esso
e diventato oggetto di dialogo.”
(G.E. Lessing, Nathan der Weise.
La traduzione & leggermente adat-
tata a questo contesto).

(continua)

Ignazio Gagliano

attributo negativo della persona.

Es.: Socrate Tamagni di Tenero

Da Socrate si prende la prima sillaba
(So), da Tamagni si prende la seconda
sillaba (ma) e di Tenero si usa la terza
(ro); leggendo di seguito si ottiene
somaro.

Anagramma diviso (6-4-4/4-3-7)
GAMBE CORTE VERSO BAKU
Caspio — nano — Magi — Pian San Gia-
como

ANAGRAMMI LIBRI E SCRITTORI

Libro: | promessi sposi
Scrittore: Alessandro Manzoni

Libro: La casa degli spiriti
Scrittore: Isabel Allende

ANAGRAMMI CANTANTI E CANZONI

Cantante: Gianni Morandi
Canzone: In ginocchio da te

Cantante: Gino Paoli
Canzone: |l cielo in una stanza
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