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Apriamo questo fascicolo di Verifi-
che con alcune riflessioni sindacali
affidate all’Editoriale e un augurio a
Confronti, la nuova voce mediatica
del Partito socialista. Alle graffianti
noterelle di Old Bert fanno seguito,
nell’ambito del progetto Scuola e
democrazia, tre contributi. Il primo
di Markus Mauchle e Norah Lam-
belet Krafft, gentilmente tradotto
dal tedesco da Gabriella Soldini,
presenta le strutture diurne nella
Svizzera tedesca e romanda e
auspica un loro potenziamento. I
giovani dell’MPS formulano delle
considerazioni relative alla scuola
democratica, e Mattia Tagliaferri
del SISA parla di una scuola troppo
asservita alle regole di mercato. In
relazione al mondo della scuola e
della formazione, proponiamo ai let-

tori le riflessioni di allievi di quinta
elementare sulla scrittura, raccolte
da Paolo Buletti, e le considerazio-
ni di Giacomo Viviani in margine ai
recenti festeggiamenti del 10° anni-
versario della Legge sull’orienta-
mento e la formazione professiona-
le e continua.
La rubrica “sud-nord” di Rosario
Antonio Rizzo si occupa dei ragaz-
zi di “Addiopizzo”, determinati ad
opporsi con coraggio alla mafia.
Roberto Salek riflette invece sul-
l’outing, un nuovo costume, che
pare aver sostituito il confessionale.
La mostra Sul f i lo del tempo.
Nascere viene segnalata da Rosa-
rio Talarico e Silvano Gilardoni
presenta quella dedicata alla figura
dello scrittore, traduttore e giornali-
sta di origine valmaggese Enrico

Filippini. Prosegue con un profilo su
Maria Rosario Madonna la rubrica
“Donne in poesia” di Giusi Maria
Reale. Numerose infine le segnala-
zioni librarie: Claudio Ferrata riferi-
sce di un recente volume di David
Lowenthal sul rapporto tempo e
paesaggio; Gabriele Rossi recensi-
sce l’ultimo libro di Alberto Nessi
dedicato alla figura di José Fontana;
Gilberto Isella presenta il volumet-
to di racconti Le ginestre del nord di
Luisa Canonica e Marie-José Gia-
nini segnala il testo di Massimo
Buccia sulla libertà sessuale. Il
numero si chiude con la rassegna
letteraria di Ignazio Gagliano,
ancora dedicata alle opere di Cor-
mach McCarthy.
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Il sindacato VPOD è il sindacato nel
quale molti docenti del Canton Tici-
no si riconoscono. Inoltre è il sinda-
cato dei docenti di sinistra, che
dovrebbero essere anche quelli più
agguerriti. Ora capita che ci sia un
ricambio ai vertici dello stesso, in
quanto il presidente Mario Biscossa,
dopo vent’anni, lascia il posto al
subentrante Adriano Merlini. Coglia-
mo l’occasione per ringraziarlo e per
sottolineare il suo pluriennale impe-
gno quale sindacalista e, soprattut-
to, quale docente di scuola media
che tanti allievi ha con-
tribuito a formare.
Questo avvenimento è
stato ricordato dal
foglio sindacale I diritti
del lavoro, n° 9 del 25
settembre scorso, che
ha intervistato Biscos-
sa in occasione del
suo pensionamento
dai vertici sindacali e
quale docente di scuo-
la media. L’intervista
pone domande che
vertono sul percorso
svolto dal sindacato
nel breve, medio e
lungo periodo. Le
risposte sono chiare,
brevi e precise, tutta-
via una riflessione si
impone. Alla domanda
“Quali sono stati i
momenti sindacali
salienti della tua ven-
tennale presidenza?” ,
il presidente risponde
ricordando la battaglia
contro il licenziamento
dei colleghi Poli e Zoc-
catell i ,  la battaglia
persa per poco contro
l’onere di un’ora setti-
manale di insegna-
mento in più e, conclu-
de con la battaglia
vinta a favore della
scuola pubblica e con-
tro i l  sussidio delle
scuole private da parte
dello Stato. Poi, giusta-
mente, Biscossa pro-
segue dicendo che “La
politica ticinese è tri-
ste. Il parlamento è tri-

ste. Il Governo dipende dal parla-
mento e i nostri rapporti con esso
sono all’ultimo anello di una catena
triste.” Certamente in questo mare
di tr istezza ci siamo anche noi
docenti e il sindacato che li rappre-
senta. I docenti che sarebbero la
parte intellettuale della società,
sono incapaci di trovare coesione al
loro interno e sempre di più si dimo-
strano una diaspora, che insegue i
propri interessi privati, dimentican-
dosi di essere un soggetto sociale,
che avrebbe forza contrattuale. Il

sindacato, a sua volta, si attiva solo
in risposta agli attacchi più brutali
da parte del triste Stato ed è inca-
pace di farsi promotore di iniziative
autonome. In questo oceano di tri-
stezza, sempre di più, i  nuovi
docenti, salvo qualche eccezione,
appaiono privi di identità politica e
di senso di appartenenza ad un
ceto sociale colto, refrattari al con-
cetto di lotta sindacale. Perché?
Biscossa spiega che “Noi entram-
mo nell’insegnamento per una con-
vinzione politica prima che per una

scelta professionale:
volevamo migliorare il
Paese attraverso la
scuola...oggi vince il
privato.”
A questo punto, visti i
risultati, la domanda
che sorge spontanea è
la seguente: se i
docenti di una volta,
muniti di idee politiche,
hanno ottenuto simili
risultati, cosa potrà
succedere domani, visti
i valori in campo?
La risposta non è per
nulla entusiasmante,
anzi, verrebbe voglia
di cambiare mestiere.
Ora però, i l  nuovo
presidente, che salu-
tiamo ed al quale rin-
noviamo gli auguri per
i l  di ff ic i le compito
assunto, avrà davanti
l ’onere e l ’onore di
mettere a disposizione
il suo entusiasmo e la
sua energia. Credia-
mo che i temi sui quali
puntare siano molte-
plici e che ci sia solo
l’imbarazzo della scel-
ta. Si potrebbe tentare
di rendere più coesa e
consapevole la classe
degl i  insegnanti ,  la
quale tornerebbe così
a farsi sentire più inci-
sivamente in questo
triste Cantone, ren-
dendolo un poco
meno triste.

La Redazione

Una tristezza diffusa da contrastare

Cartolina a favore del Dispensario luganese per lattanti.

Anni '40. Mendrisio, Archivio storico.
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Noterelle volanti

Parole e realtà
Su un giornale dell’11 settembre
leggo di...“uno degli spazi pubblici
aperti più straordinari della Svizze-
ra”. Di che si tratta? cos’è che...
”r isolve in modo magistrale un
luogo importante ed insieme diffici-
le”? Si può cominciare ad intuirlo
quando si arriva alla “... perfetta
geometria segnata dai quattro spi-
goli emergenti”. Si tratta della piaz-
za del Sole di Bellinzona. Lo scri-
vente è completamente estasiato
dalla “...poetica tensione spaziale”
di questo “luogo bellissimo”.
Eppure basta una fotografia a sotto-
lineare l’inconsistenza di tante belle
frasi.

Lo scrivente è collettivo, le espres-
sioni sono tratte da una lettera
aperta ai giornali della sezione Tici-
no della Federazione architetti sviz-
zeri. La manipolazione del linguag-
gio non è più solo prerogativa delle
grandi star dell’architettura, è ormai
malattia di tutta una categoria.

Libertà vigilata
In libertà vigilata sta la facoltà di
teologia di Lugano. Lo evinco dal-
l’intervista ad Azzolino Chiappini
(“La Regione” 15 settembre). Alla
domanda sui tempi lunghi della sua
nomina a rettore in sostituzione di
Libero Gerosa, risponde che “ i
tempi della Santa Sede non sono i
nostri” ma aggiunge anche che “le
istituzioni competenti hanno voluto
esaminare nel dettaglio la candida-
tura”. Cosa vorrà dire “nel detta-
glio”? Devono aver vagliato attenta-
mente ogni sua azione e relazione

negli ultimi cinquant’anni... 
Alla successiva domanda se la
facoltà è autonoma o “è necessaria
una linea ‘ortodossa’ con la S.S”,
Chiappini risponde: “Le facoltà di
teologia sono responsabili e da
questo punto di vista indipendenti.
Chiaramente per l’insegnamento, i
docenti rimangono nell’orizzonte
dell’insegnamento della Chiesa.
Detto questo, la libertà di studio e di
ricerca rimane piena”. Insomma,
studia e ricerca come vuoi tu, ma
insegna come vuole S.S.

Artista sì, ma per il resto...
Artista si, ma uomo irrequieto, inge-
nuo, umorale, contraddittorio, pas-

sionale, salvato infine
dal tumore al cervello.
Questo in estrema ma
fedele sintesi è quanto
ha sentito il dovere di
scrivere su Plinio Marti-
ni l’editore valmaggese
Dadò sui giornali tra il
17 e il 20 settembre:
una lunga e articolata
demolizione della per-
sonalità del Martini, del
quale bisogna ricordare
solo “le pagine di alta
qualità letteraria” men-
tre “il resto sono picco-

le cose, qualità e difetti di tutti gli
uomini, chiacchiere da caffé”.
A provocare questo pamphlet
dadoiano è stata la pubblicazione
(“la Regione” 13 settembre) di una
lettera, semiinedita, di Plinio Martini
indirizzata a Mino Grampa, nel 1976
parroco in Moghegno. Un’invettiva,
quella di Martini, sentitosi offeso dal
prete durante le esequie del padre,
molto sincera, in cui è ben descritto
quel fenomeno che chiunque abbia
avuto la ventura di assistere a più
d’un funerale - cattolico o protestan-
te che sia - ha conosciuto bene:
cioè l’indelicatezza che spesso
caratterizza le parole dell’officiante.
Un’invettiva sentita, che fa emerge-
re la sofferenza di chi in ambiente
tanto radicatamente religioso vuole
staccarsi dalla religione senza riu-
scire a staccarsi dall’ambiente fami-
liare e sociale. Un’invettiva anche
letterariamente felice in alcuni punti,

che solo nella parte terminale con-
tiene un meno felice tributo alla
temperie degli anni settanta con l’e-
piteto di “fascista” scagliato contro il
prete “grosso e coticato”.
Al Dadò è parso intollerabile che
qualcuno potesse riscoprire il Plinio
Martini ateo. Bisognava demolire
quella lettera e ricordare che colpito
da malattia mortale “l’uomo era
ritornato alla fede”.
Che pena!

Una stancante esposizione di
Quadri
“Ogni cittadino, a prescindere dalla
funzione o ruolo istituzionale, politi-
co o professionale che svolga, ha il
dir i t to di  potersi  esprimere su
determinati oggetti o temi di inte-
resse generale” e anche i funzio-
nari “beneficiano della libertà di
espressione, ovvero della libertà
d’opinione e d’informazione tutela-
ta dall’articolo 16 della Costituzio-
ne federale e dalla costituzione
cantonale”.  Sono frasi  di  una
ovvietà evidente e doverle leggere
sui giornali (9 settembre) non è
altro che una ulteriore prova di un
degrado politico e culturale, che ha
nell’attività leghista uno dei motori
principali. Infatti sono solo le imbe-
cilli interrogazioni parlamentari del
tirapiedi leghista numero uno che
costringono funzionari e governanti
a dover redigere testi e testi per
chiarire e ribadire cose che tutti
dovrebbero sapere.

Via un Blocher te ne trovi un altro
Dai giornali del 15 settembre: “Zuri-
go – Nuovo giro di vite nel diritto
d’asilo.La ministra di giustizia e poli-
zia, Eveline Widmer-Schlumpf, sta
infatti pianificando un inasprimento
della normativa. In particolare, le
ambasciate svizzere dovrebbero
respingere le domande d’asilo for-
mulate sul posto, che verrebbero
quindi prese in considerazione sol-
tanto se presentate in Svizzera.
Ecc. ecc.”
E poi il Toni Brunner va in giro a dire
che l’UDC non è rappresentata nel
Consiglio federale...

Old Bert
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VERIFICHE è rivista senza anco-
raggi organizzati, senza partiti che
la sostengano, con un buon nume-
ro di abbonati che ne consentono
la continuazione e un discreto
numero di redattori e collaboratori
che ne assicurano i contenuti .
Anche se di tanto in tanto qualcu-
no, polemicamente, perché irritato
da questo o da quello scritto, l’ha
voluta considerare ormai fuori dal-
l’area della sinistra, bollandola con
epiteti diversi, VERIFICHE ritiene
di esserci ancora dentro, con gran-
de indipendenza e l ibertà di
approcci, muovendosi sul terreno
circoscritto delle problematiche
dell’educazione e culturali in senso
lato.

Ora a f ianco delle VERIFICHE
prenderanno il via i CONFRONTI.
Questo il nome che il partito sociali-
sta ha deciso di dare alla sua nuova
voce mediatica - che dovrebb’esse-
re cartacea e informatica - dopo
essere stato estromesso dal setti-
manale AREA che diventerà organo
strettamente sindacale.

Tita Carloni, un grande vecchio
della sinistra antagonista di ieri e
del partito socialista di oggi, tiene a
battesimo CONFRONTI sul periodi-
co “ps.ch” (ottobre 2008), con un
bel testo che partendo dall’immagi-
ne scalfariana dello specchio rotto
“che riflette una miriade di immagi-
ni, di punti di vista, di opinioni che
non si lasciano per i l momento
ricomporre in visioni unitarie della
realtà”, presenta il progetto, un pro-
getto ambizioso che secondo Carlo-
ni si propone parecchi obiettivi,
quali quelli di 
- promuovere l’incontro fra le “pluri-
me e frantumate” componenti della
sinistra
- combattere “unitariamente” la
“galassia di forze negative”
- aiutare le sinistre nei comuni a non
compromettersi “in operazioni che
con una visione critica e progressi-
sta del mondo non hanno nulla a
che fare”
- capire “perché determinati cedi-
menti sono avvenuti e avvengono”
e intravvedere “possibili processi

di ricostruzione della qualità cultu-
rale e politica” della sinistra.

Da un lato siamo portati a guardare
al progetto con prudenza, essendo
la frantumazione a sinistra nella
miriade di posizioni tra loro contra-
stanti la forma dell’individualismo
esasperato che connota l’attuale
vivere sociale.

Dall’altro crediamo anche noi che è

un vero bisogno quello di uno stru-
mento che lavori per la qualità cultu-
rale della politica e per lo sviluppo di
indirizzi convergenti nella sinistra.

Di  qui  v iene i l  nostro s incero
augurio a CONFRONTI di poter
decollare bene e lavorare ai suoi
obiettivi tanto ambiziosi quanto
opportuni.

La Redazione
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Un saluto e un augurio

Foto E. Erwitt



Uno dei pilastri della società demo-
cratica sono le pari opportunità nella
formazione. Nuovi test comparativi
su scala internazionale dei sistemi
educativi (ad es. PISA) hanno dimo-
strato che non è sempre così e in
questo campo la Svizzera ha pale-
sato parecchi problemi. Le strutture
diurne possono contribuire al
miglioramento delle pari opportunità
nella formazione per tutti i bambini.

Sviluppi attuali e futuri
In Svizzera l’assistenza agli allievi
esiste ormai da decenni e, a secon-
da della regione, queste strutture
hanno denominazioni differenti:
Tageshort , Tagesheim , Accueil
Ecole à horaire continu, journée
continue, structures d’accueil extra
scolaires, doposcuola ecc. In que-
sto testo ci limiteremo ad illustrare
le attività che si svolgono in stretta
connessione con la scuola (scuola
diurna) o che ne sono solo sintoniz-
zate spazialmente e temporanea-
mente (struttura diurna).

La situazione attuale nella Volks-
schule della Svizzera tedesca
Le prime strutture diurne sono state
create nelle città di Zurigo, Berna e
Basilea negli anni Ottanta. Nei primi
tempi erano integrate nella scuola,

lavoravano secondo un concetto
pedagogico integrato che prevede-
va insegnamento e assistenza sotto
un unico tetto. Tutti gli allievi pren-
devano parte al programma a
tempo pieno. Contemporaneamente
erano state fondate anche strutture
diurne su base volontaria, che cer-
cavano di andare incontro alla
richiesta di maggior flessibilità da
parte dei genitori. L’argomento che,
allora come oggi, ha favorito a livel-
lo politico la diffusione di queste
strutture è stato quello dell’attività
professionale delle madri. Pressanti
sono state anche le richieste di pari-
ficazione nel mondo del lavoro, ma
soprattutto le esigenze dell’econo-
mia, che abbisognava di forze lavo-
rative qualificate. Ciò spiega anche
la relativa stagnazione subentrata
negli anni Novanta, quando la
penuria di forza-lavoro non era più
un tema centrale. Nel 2000 l’Asso-
ciazione degli imprenditori pubblicò
un testo sulla politica familiare in cui
si esprimeva a favore degli asili-
nido. Nel 2003, la Confederazione
ne propose il finanziamento e nel
2005 un manuale sull’argomento di
Avenir Suisse (Einmaleins der
Tagesschule risp. L’école à journée
continue) venne spedito a tutti i
comuni svizzeri. La ripresa econo-
mica ha fatto sì che i responsabili
politici ed economici si rendessero
conto della mancanza di luoghi in
cui poter collocare i bambini. Tutte
le città svizzere più importanti stan-
no attualmente creando un’offerta di
strutture diurne che rispondano alle
esigenze dei singoli quartieri e in
molti cantoni anche i comuni più
piccoli si stanno organizzando.

La situazione nelle scuole della
Svizzera francese
Da tempo che i cantoni romandi
sono impegnati nella creazione di
strutture di accoglienza extrascola-
stiche.
Il cantone Vaud è all’avanguardia
nell’organizzazione e nel finanzia-
mento dell’accoglienza pre e para-
scolastica nell’ottica della nuova
legge sull’accoglienza diurna dei
bambini (2006), oltre che nella crea-
zione della Fondation pour l’Accueil

de Jour des enfants. Costituita alla
fine del 2006, la Fondation è incari-
cata di favorire e sostenere lo svi-
luppo di posti di accoglienza e di
erogare i fondi necessari a creare
un’offerta suff iciente, che è in
costante aumento da qualche anno.
L’introduzione della scuola infantile
obbligatoria a partire dai quattro
anni aprirà anche la via ad una
armonizzazione degli orari scolastici
e all’introduzione dell’orario conti-
nuato a scuola.
La città di Losanna ha introdotto il
concetto di accoglienza per bambini
in ambito scolastico (Acceuil pour
enfants en milieu scolaire: APEMS).
Esso tuttavia differisce dal modello
tedesco, soprattutto per il fatto che i
luoghi di accoglienza non si situano
obbligatoriamente nel complesso
scolastico. Così parrocchie, refettori
o semplici appartamenti sono stati
“requisiti” per accogliere i circa
1500 bambini losannesi dalle 7 alle
8.45, dalle 11 alle 14 e dalle 15.45
alle 18.30. Nel resto del cantone i
luoghi di accoglienza parascolastici
sono in netto aumento.
Il cantone e la città di Ginevra pro-
pongono da molto più tempo luoghi
di accoglienza parascolastici orga-
nizzati e finanziati dal GIAP (Grou-
pement intercommunal pour l’ani-
mation parascolaire). Una mozione
del partito radicale e un’iniziativa
popolare domandano l’introduzione
dell’orario continuato e la presa a
carico extrascolastica dei bambini in
collaborazione con varie associa-
zioni.
Neuchâtel, Vallese, Giura e Fribor-
go dispongono di una legislazione
specifica concernente l’accoglienza
dei bambini e di regolamentazioni
che permettono di finanziare dei
luoghi di accoglienza pre e parasco-
lastici. Queste strutture sono chia-
mate Unité d’Accueil pour Ecoliers
(UAPE).

Quel che si propone la CDPE con
HarmoS
L’ art. 11 del concordato HarmoS
(Blocchi orari e strutture diurne)
recita:
cpv. 1 Nel grado elementare è privi-
legiata nell’organizzazione dell’inse-
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Le strutture diurne

Roberto Donetta. Gruppo familiare
Corzoneso, Archivio Roberto Donetta.
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gnamento la formula dei blocchi
orari.
cpv  2 Un’offerta appropriata di
presa a carico degli allievi è propo-
sta al di fuori dell’orario d’insegna-
mento (strutture diurne). L’utilizza-
zione di questa offerta è facoltativa
e comporta di principio una parteci-
pazione finanziaria da parte dei tito-
lari dell’autorità parentale.

Disparità di opportunità nella
scuola dell’obbligo svizzera
Parità di opportunità nella formazio-
ne significa che ogni bambino, indi-
pendentemente dalle sue origini
familiari e culturali, abbia le stesse
possibilità di concludere con suc-
cesso il suo percorso scolastico.
Questa è una delle tre dimensioni
del sistema educativo che la CDPE
vuole analizzare attraverso il moni-
toraggio della formazione (art. 10
del concordato HarmoS). La crea-
zione di uguali possibilità per tutti è
importante eticamente ed economi-
camente. Tanto più i bambini sono
in grado di assolvere il periodo sco-
lastico obbligatorio con successo e
sono in grado di intraprendere una
carriera professionale che li renda
economicamente indipendenti,
tanto meglio andrà l’economia del
paese. Questa relazione è dimo-
strata da Wössmann (2007) con
analisi statistiche dei risultati di
PISA 2000.
Proprio a questo proposito la Sviz-
zera nel confronto internazionale fa
una pessima figura e si colloca fra
quei paesi in cui la differenza fra le
prestazioni dei migliori e quelle dei
peggiori allievi è più grande. Le ori-
gini famigliari sono il fattore più
importante per spiegare le presta-
zioni scolastiche e ciò significa che
in Svizzera lo stato sociale dei geni-
tori viene trasmesso ai figli e che la
scuola è ininfluente.
Numerose misure sono in discus-
sione per ovviare a questa situazio-
ne. Gli esperti dell’educazione sono
unanimi nel considerare indispensa-
bili una scolarizzazione precoce,
un’offerta formativa per i bambini in
età prescolastica e la rinuncia a dif-
ferenziare nella Sekundarstufe I. 
Quanto le strutture diurne possano
influenzare le prestazioni scolasti-
che e lo sviluppo dei bambini è
attualmente oggetto di indagine: in
Germania con il progetto “StEG
STudie zur Entwicklung von Ganz-
tagsschulen” (wwww.projekt-
steg.de) e in Svizzera con un pro-

getto del Fondo nazionale “EduCa-
re – Qualität und Wirksamkeit fami-
l iärer und ausserfamil iärer
Betreuung von Primarschulkindern”
(http:www.educare-schweiz.ch/).

Le strutture diurne favoriscono le
pari opportunità nella formazione?
La questione in fondo non è se le
strutture diurne prestano un contri-
buto alle pari opportunità formative,
ma piuttosto in quale misura e con
quali premesse lo fanno. Lo scopo
non può essere solo quello di
disporre per i bambini di un luogo
sicuro, ma di creare nuove strutture
accanto alla scuola, come la mensa
e l’assistenza pomeridiana, e inglo-
barle in un progetto pedagogico.
Questo non significa prolungare l’in-
segnamento nel tempo libero, signi-
fica piuttosto che il personale debba
riconoscere i bambini come esseri
in formazione e di conseguenza
aiutarli a progredire. Integrando
obiettivi formativi nel concetto di
accoglienza, si creeranno maggiori
opportunità formative per le
seguenti ragioni:
- grazie alle strutture diurne ci sarà

più tempo per la crescita individua-
le. I bambini potranno seguire
meglio i loro interessi precipui e
imparare autonomamente. In tal
modo la loro autocompetenza viene
rafforzata e vengono preparati ad
imparare durante tutta la vita.
- Molti bambini non sono assistiti a
casa nel tempo libero e cercano di
ovviare alla noia con la televisione e
con giochi al computer.  Ne conse-
gue che c’è un tempo della vita che
rimane inutilizzato e che i bambini
sono nel peggiore dei casi esposti a
scene di violenza e di sesso.
- I bambini nelle strutture diurne
hanno la possibilità di passare più
tempo con altri bambini: imparano a
relazionare e a crearsi il loro posto
nel gruppo. Questo aumenta la loro
competenza sociale, ciò che invece
spesso difetta nelle famiglie in cui ci
sono solo uno o due bambini.
- Per i bambini alloglotti aumenta il
tempo in cui essi possono imparare
la l ingua del territorio e hanno
anche maggiori possibilità di inte-
grarsi nella cultura svizzera.
- La promozione della salute nelle
strutture diurne ha naturalmente un

Natività. Stampo di legno per i crèfli, dolci tradizionali leventinesi. 

Giornico, Museo di Leventina.
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posto preciso. Lavarsi le mani, pulir-
si i denti diventano parte della routi-
ne quotidiana. La scuola curerà
un’alimentazione sana ed equilibra-
ta e il personale sarà un modello di
comportamento.

Struttura diurna per tutti – gratis
L’associazione Tageschulen
Schweiz ha festeggiato l ’anno
scorso il suo ventennio di esisten-
za. In questa occasione ha pubbli-
cato un opuscolo dal  t i to lo
«Tagesschulen für alle - gratis»
(“Struttura diurna per tutti – gra-
tis”), in cui si postula che le strut-
ture diurne facciano parte inte-
grante dell ’offerta della scuola
svizzera. Molto spesso le tasse d’i-
scrizione scoraggiano i genitori a
iscrivere i loro figli. Affinché la

Volksschule possa offrire a tutti
buone occasioni  format ive,  le
struttura diurne devono diventare
appannaggio di tutti.
Siamo consapevoli  che la loro
introduzione non potrà avvenire da
un giorno all’altro su tutto il territo-
r io. È l ’esperienza degl i  ul t imi
trent’anni a dimostrarlo. La strate-
gia della CDPE, di creare un’offer-
ta di luoghi di accoglienza commi-
surati alle esigenze e integrati
nelle scuole, è un passo nella giu-
sta direzione. Nella misura in cui
queste offerte saranno di buona
qualità, verranno sempre più utiliz-
zate e se i luoghi di accoglienza
lavoreranno al l ’unisono con le
scuole, si creeranno scuole diurne.
La questione, se debbano essere
a pagamento o meno, si porrà alla

CDPE al momento in cui saranno
utilizzate dalla maggioranza degli
allievi. 

Markus Mauchle e
Norah Lambelet Krafft

association suisse des écoles à
horaire continu

Traduzione di Gabriella Soldini
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Idee sulla scuola democratica

Discutere di una scuola democrati-
ca significa per noi ripensare radi-
calmente, dalle basi, un modello
nuovo di scuola. Sì, noi pensiamo
sia necessario rivoluzionare la
scuola così come è oggi, se si vuole
giungere a una scuola democratica
– e definiremo fra poco cosa inten-
diamo precisamente.
La fase politica e sociale del neoli-
berismo, che ha caratterizzato gli
ultimi quindici anni e più, ancora
duramente martella la nostra scuola
e ne mina le basi attuali. Una con-
tro-riforma dopo l’altra, vengono
introdotti contenuti e forme cui ci
opponiamo, perché orientati a logi-
che mercantilistiche e concorrenzia-
li. Ecco perché in questa fase consi-
deriamo dunque prioritario difende-
re la scuola attuale, all’interno dei
movimenti degli insegnanti e degli
studenti, da tali attacchi, condotti su
vari fronti:
- dei contenuti (ad esempio con l’in-
troduzione degli “standard formati-
vi”);
- del carattere pubblico della scuola
(ad esempio con la polit ica del
portfolio e dell’apprendimento “infor-
male”);
- della realtà materiale della scuola

(ad esempio con i tagli ai salari dei
docenti o la privatizzazione di certi
servizi).
Anche in questo contesto resisten-
ziale resta comunque una necessità
politica disporre di un orizzonte
rivendicativo che vada oltre la dife-
sa di uno status quo. Per questo
abbiamo giudicato utile, nonché
interessante, riflettere su una scuo-
la dalle basi totalmente nuove. In
questo testo ci concentriamo princi-
palmente su un aspetto, quello della
selezione, per noi però fondamenta-
le.. Ovviamente qui abbiamo soltan-
to potuto abbozzare, schematici e
imprecisi, dando un quadro di una
scuola democratica ancora opaco e
ancora sfocato, come quel prigio-
niero che, incatenato nel fondo di
una caverna, vedeva soltanto le
ombre degli oggetti al di fuori della
caverna; prima di aver spezzato le
catene, non poteva ancora concepi-
re esattamente la forma reale di
quegli oggetti.

La scuola “democratica”: note
dolenti
L’uguaglianza (formale), la parità di
trattamento e di opportunità,… Que-
sti pilastri cartacei della scuola

addolciscono e celano soltanto la
realtà: la scuola oggi non fa che
riprodurre le ineguaglianze di fatto
presenti nella società. Riproduce di
generazione in generazione le divi-
sioni sociali. Anche le statistiche
annuali sulla scuola ticinese (Censi-
mento degli studenti) mostrano il
legame fondamentale tra origine
sociale e scelte e risultati scolastici.
La scuola che conosciamo è, in una
parola, profondamente iniqua in
senso classista.
Per uscire da un linguaggio astratto:
chi ha dei genitori laureati, un’origi-
ne sociale “superiore”, è facilitato da
un migliore “background” e nell’ac-
cesso alla cultura, perché ha a
disposizione libri, genitori che pos-
sono aiutarlo per la scuola e mante-
nerlo agevolmente durante gli studi.
Altro esempio: nelle lingue stranie-
re, fattore decisivo per la selezione
nella scuola media, sarà sicuramen-
te favorito un giovane i cui genitori
possono permettere un soggiorno
estivo all’estero. Ma non solo que-
sto: ad esempio, la scuola richiede
un modello di cultura o un linguag-
gio,  che sono magari molto diversi
da quelli che un ragazzo impara nel
suo ambiente familiare.
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Risultato: i laureati di oggi sono i
figli dei laureati di ieri, gli operai di
oggi, i figli degli operai di ieri.
Il meccanismo concreto che, nella
scuola, genera questa iniquità di riu-
scita determinata in senso classista,
è la selezione scolastica. In altre
parole, il meccanismo di valutazione. 
La selezione scolastica è uguale
per tutti, e dunque proprio per que-
sto iniqua. Si presume infatti di trat-
tare tutti in maniera uguale. Ma trat-
tare in modo uguale giovani che
non sono tra loro uguali, ed imporre
loro un tipo di conoscenze e modelli
di comportamento che non sono
universali, ma proprie di alcuni
gruppi sociali o culturali, questa è
una scelta di iniquità e ingiustizia.
A partire dai risultati della selezione
vengono stabilite delle gerarchie
che, in maniera marcata grazie alle
contro-riforme degli ultimi tempi,
corrispondono in seguito a differenti
programmi e livelli di insegnamento
(corsi A, B o C, per citare il discrimi-
ne della scuola dell’obbligo). Le
conseguenze di questa differenzia-
zione dell’insegnamento sono ben
note: esclusione e marginalizzazio-
ne, violazione persino del diritto di
“eguaglianza formale” e “pari oppor-
tunità”.

La scuola democratica
Riteniamo che i nodi principali da
risolvere, nel cammino verso una
scuola realmente democratica,
siano dunque i nodi della selezione,
della valutazione e della nota.
E l’unica soluzione, a nostro avviso,
è detronizzare questi concetti dalla
scuola. Costruire un insegnamento
che prescinda dall’utilizzo (e soprat-
tutto rifiuta la deificazione) delle gri-
glie valutative e delle scale numeri-
che, che anzi privilegi gli aspetti del
sapere “non misurabili”. 
Le note non sono una necessità di
natura o una prescrizione divina,
ma sono un fatto storicamente
determinato; Aristotele, nel suo
Liceo, non si è mai sognato di misu-
rare il sapere con dei numeri; così
le altre e numerose forme di scuola
che l’umanità ha praticato nei mil-
lenni, senza per questo regredire
affatto, anzi. In una parola: una
scuola democratica, una scuola
senza note e senza selezione, è
possibile e necessaria.
Dare a ciascuno secondo i propri
bisogni. Questo, nella nostra ottica,
è il secondo principio necessario a
una scuola realmente democratica.

Non significa, per l’appunto, istituire
dei programmi differenziati, ma fare
in modo che “lo sviluppo collettivo
sia la condizione per il libero svilup-
po di tutti”, che esista quindi un pro-
cesso cooperativo di apprendimen-
to, una collettivizzazione delle cono-
scenze.
Sui contenuti infine, vorremmo pre-
cisare alcuni degli aspetti “non
misurabili” del sapere citati più
sopra. Riteniamo che anche un
profondo ri-orientamento dei conte-
nuti sia necessario per fissare una
scuola democratica. Vuol dire che i
contenuti di una simile scuola non
devono rifarsi in maniera impene-
trabile a un modello culturale e poli-
tico; devono essere aperti agli sti-
moli e ai contributi di chi apprende
e di chi insegna, devono essere,
per far ciò, autorganizzati (vedi ulti-
mo punto). Soprattutto, rifiutiamo
nella maniera più decisa le logiche
più recenti di sapere orientato dal
mercato, di insegnamenti “utili” e
“inutili”. 

La sedia è la sedia
Crediamo che le condizioni materia-
li in cui si svolge l’insegnamento

siano determinanti per l’insegna-
mento stesso e per l’apprendimento
soprattutto. Un modello di scuola
democratica non può distinguere
aspetti “teorici”, la discussione cioè
su contenuti e forme dell’insegna-
mento, da aspetti “pratici” che ne
garantiscano la realizzazione. 
Per questo riteniamo importante fis-
sare, tra gli assi portanti per una
scuola democratica, gli aspetti “pra-
tici” che seguono. E li vogliamo
ribadire anche per riaffermare l’op-
posizione a quella che è stata la
tendenza politica degli ultimi quindi-
ci o venti anni: ridurre l’investimento
nella scuola pubblica.
Bisogna anzitutto garantire delle
strutture dignitose e confortevoli. Da
soffitti impermeabili a banchi digni-
tosi, da un numero sufficiente di
sedie alla disponibilità di supporti
informatici e così via: realizzare
tutto questo sarebbe una grande
conquista rispetto allo stato attuale
della scuola pubblica, ticinese e non
solo.
In secondo luogo, bisogna garantire
a tutti libri, materiale come carta e
penna, trasporti e mense, tutti gra-
tuiti. Vanno potenziate le borse e gli 

Notifica del ritrovamento di un'esposta da parte della levatrice comunale di 

Lugano Maria Antognini. 1843. Lugano, Archivio storico.
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assegni di studi (più fondi a disposi-
zione, più alto il limite di reddito al
di sotto del quale si ha diritto alla
sovvenzione).
Soprattutto riteniamo importante
che siano realizzati luoghi pubblici
e gratuiti (doposcuola, centri giova-
nili) dove si svolgono attività forma-
tive e ricreative durante il tempo
libero. Questi devono essere i luo-
ghi “dell’apprendimento informale”
a disposizione di tutti, che coprono
tutti gli ambiti di apprendimento
come le lingue straniere, la musica,
il cinema e anche la politica, e tutti
quegli aspetti culturali che la scuola
non può sufficientemente integrare
nel proprio tempo.
Ultimo fattore che citiamo, ma forse
il più importante, riguarda le condi-
zioni salariali e di impiego degli
insegnanti. Vanno garantiti loro:
- un adeguato livello salariale, che
tenga conto del lavoro svolto al di
fuori della classe;
- un’offerta di formazione, riqualifica
e aggiornamento continua, libera e
pagata;
- la parità di trattamento (salariale,
contrattuale) tra insegnanti giovani
e anziani;

- il riconoscimento e la gratificazio-
ne del loro lavoro;
- l’autodeterminazione (vedi prossi-
mo punto).

Autorganizzazione
Solo e soltanto attraverso la capilla-
re autorganizzazione degli studenti
e degli insegnanti, che autodetermi-
nino l’essere della scuola e la auto-
gestiscano, si potrà infine parlare di
una scuola democratica, nel senso
più vero e pieno di questa parola. E
soltanto attraverso questi stessi
processi si potrà giungere alla fon-
dazione di una scuola democratica,
così come l’abbiamo intesa.
Gli unici che hanno diritto di modifi-
care la scuola, di deciderne gli
orientamenti, le forme, le necessità,
sono la scuola stessa. E la scuola
sono gli studenti e gli insegnanti.
Noi, in quanto soggetto politico,
così come altre istanze esterne alla
scuola, anche attraverso documenti
come questo, ma principalmente
attraverso la continua discussione,
possono soltanto proporre e dialo-
gare.
Concretamente, concepiamo come
forme privilegiate di autorganizza-

zione dei componenti della scuola
le assemblee di istituto dei docenti,
rispettivamente, degli studenti, non-
ché le assemblee dei delegati stu-
denteschi/insegnanti a livello regio-
nale (cantonale). A queste assem-
blee spetta il diritto di discutere e di
decidere democraticamente:
-sui programmi e sui contenuti della
scuola;
- sui metodi di insegnamento,
rispettivamente, di studio;
- sulla gestione pratica della scuola.
L’autorganizzazione democratica di
tutti gli aspetti della scuola garanti-
sce, per citare uno dei diversi
aspetti positivi, l’aderenza e la per-
meabilità degli insegnamenti alla
realtà sociale e alle sensibilità degli
insegnanti e degli allievi, nonché
permette di orientare in maniera
libera e condivisa la formazione dei
giovani verso le loro inclinazioni e,
allo stesso tempo, verso i bisogni
della società.
E ancora: la pratica continua della
democrazia diretta riveste inoltre in
sé un valore pedagogico altissimo
nell’ambito civico-politico.

Giovani dell'MPS
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Bambola e caval-

lino di legno. 

Anni '40 

Stabio, Museo

della civiltà con-

tadina.
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Introduzione
Scrivendo questo testo vogliamo
far capire come l’istruzione sia
quasi ovunque, quindi anche in
Svizzera, guidata dalle inique rego-
le del mercato. Il sistema scolasti-
co, dovendo sottostare alle leggi
dell’economia, perde quegli ele-
menti democratici di cui dovrebbe
disporre per garantire uguale possi-
bilità d’apprendimento a qualsiasi
individuo, sia esso proveniente da
un ceto sociale agiato o meno. Pur-
troppo l’influenza che l’economia
porta all’interno dell’istruzione fa
venir meno questo basilare princi-
pio; come questo accade lo si
capirà nel proseguo della lettura.
Per parlare di democrazia nella
scuola ticinese, il cui sistema è
molto simile agli altri paesi d’Euro-
pa (data la medesima mano che
muove i diversi burattini), crediamo
si debba fare un piccolo passo
indietro in modo da contestualizza-
re al meglio la situazione odierna.
Analizziamo quindi le due grandi
fasi che hanno caratterizzato il
sistema dell’educazione occidenta-
le dal dopoguerra ad oggi: la merci-
ficazione e la massificazione dell’in-
segnamento. Successivamente
avremo modo d’approfondire la
questione relativa la selezione
sociale presente nella politica sco-
lastica dominante d’entrambe i sud-
detti momenti.

La mercificazione
Quello che stiamo vivendo oggi è
una fase di mercificazione dello
studio, iniziata verso la fine degli
anni ottanta, momento in cui in tutto
il continente abbiamo assistito a
varie riforme concernenti il sistema
scolastico: venne in particolar modo
data una forte autonomia ai vari isti-
tuti, cosa che porta ad un’iniqua
competizione fra scuole, con il triste
risultato di rendere delle sedi scola-
stiche “migliori” di altre, accessibili
in particolar modo a studenti prove-
nienti da un certo  tipo di ambienti
famigliari; imponendo al contrario,
agli altri giovani, la scelta di una
scuola di seconda fascia. Questa
era pure la volontà di coloro che

sostenevano il finanziamento pub-
blico delle scuole private, una
realtà che in Europa si è spesso
avverata, ma che in Ticino una forte
mobilitazione di studenti, insegnanti
e genitori è riuscita a bloccare nel
2001. La tendenziale concorrenza
che avviene tra il Liceo di Lugano 1
ed i l  Liceo di Lugano 2 1 è un
nostrano esempio di competizione,
la quale porta uno squilibrio tra due
istituti scolastici che dovrebbero
garantire la medesima validità. Esi-
stono non poche famiglie, soprat-
tutto quelle più agiate, che decido-
no, a quanto risulta al SISA, di iscri-
vere i propri figli nel liceo 1, pur
vivendo in quelle zone che il liceo
di Savosa dovrebbe “coprire”. Biso-
gna comunque aggiungere che la
concorrenza tra questi due licei non
è ancora paragonabile all’idea che
scaturisce nella lettura della prima
parte del capitolo, ma il timore è
che si vada sempre più verso que-
sta direzione. 
Questa competizione è data quindi
dalla “libertà di movimento” che è
stata concessa alle singole sedi
scolastiche, la quale ha generato
un altro importante fenomeno, che
è quello dei partenariati con i l
mondo dell’impresa. Sono molte le
scuole, principalmente a livello uni-
versitario, che in maniera più o
meno esplicita stipulano degli
accordi con imprese che con l’edu-
cazione non hanno nulla a che
vedere. I vantaggi che una scuola
può trarre da questi partenariati
sono ovviamente i soldi che le
imprese versano nelle loro casse, e
gli strumenti che offrono gratuita-
mente o a cifre ridotte, permettendo
così di rendere la scuola più attratti-
va. Tutto ciò porta più ragazze e
ragazzi (ormai meri clienti sul mer-
cato) ad iscriversi in un istituto piut-
tosto che in un altro. D’altro canto
anche l’impresa ha ovviamente un
importante ritorno da queste colla-
borazioni: l’insegnamento viene per
buona parte guidato dalle esigenze
del capitalismo, formando così più
lavoratori utili alle imprese attive in
quei settori che oggi spingono e
guidano l’economia.

Gli istituti scolastici sono sommersi
dalle “generose” offerte di sponso-
rizzazioni e di materiale didattico
gratuito; questo perché, secondo
uno studio condotto in Francia, il
consumo delle famiglie è influenza-
to per circa il 43% dai bambini 2, i
quali sono a loro volta influenzati
dal materiale educativo usato a
scuola: se un ragazzo impara ad
usare un computer della Microsoft
nella propria scuola (Microsoft
sponsorizza l’aula informatica della
scuola o addirittura una cattedra
della facoltà universitaria), è difficile
che per il proprio uso domestico
vada a scegliere un computer
Macintosh o ancora un sistema
operativo open-source, e viceversa.
Un importante esempio è la sotto-
scrizione di partenariato tra il Mini-
stero tedesco dell’Educazione e la
Deutsche Telekom, per accelerare
la dotazione degli istituti scolastici
di computer, connessioni alla rete,
ecc. Un caso simile in Svizzera
riguarda Swisscom e il “Partenaria-
to Pubblico Privato – Scuola in
rete”.

La massificazione
È importante sapere che all’odierna
situazione si è giunti dopo essere
passati per un’altra importante fase
vissuta dal mondo della scuola: la
massificazione. 
Nell’immediato periodo successivo
alla seconda guerra mondiale l’eco-
nomia europea richiedeva più
manodopera qualificata rispetto a
quanto non fosse necessaria prima;
questa necessità spinse all’apertura
dell ’ insegnamento secondario
anche alle fasce meno agiate della
società.
La massificazione permetteva quin-
di l’accesso ad un insegnamento
più qualificato a persone provenien-
ti da qualsiasi classe sociale: ciò
non è però da interpretare come
reale democratizzazione del siste-
ma scolastico, infatti l’operaio quali-
ficato occupa oggi la stessa posi-
zione che occupava l’operaio non
qualificato di trent’anni prima. 
La selezione, nei nostri giorni anco-
ra  molto forte,  non è sparita nem-

La scuola e le regole del mercato
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meno nel periodo di massificazione
dell ’ insegnamento, perché dal
momento in cui tutti possono acce-
dere a studi secondari, la selezione
sociale non avveniva più all’uscita
dalla scuola primaria, ma all’uscita
di quella secondaria: solo i figli delle
classi più abbienti avevano la possi-
bilità di seguire degli studi più com-
pleti che preparavano all’insegna-
mento superiore.
La crisi economica che colpisce il
continente nella metà degli anni
Settanta oltre a portare una frenata
alla crescita della spesa pubblica
(anche con la fine delle politiche
keynesiane per favorire quelle neo-
liberiste), cambiò radicalmente le
condizioni che avevano precedente-
mente permesso il fenomeno della
massificazione.
Il nuovo contesto economico è dun-
que estremamente diverso da quel-
lo vissuto in precedenza: è diventa-
to più instabile e quindi molto difficil-
mente prevedibile; tale instabilità
economica porta ad una precarietà
dell’impegno dello stato nei servizi
pubblici. Il risultato è l’inizio della
mercificazione dell’insegnamento,
descritta precedentemente.

La selezione
Come già accennato precedente-
mente, la situazione dell’educazio-
ne svizzera e ticinese è analoga a
quella di tutto il mondo occidentale,
anche se vi sono paesi in cui l’anda-
mento è purtroppo peggiore. Il pro-
blema della selezione sociale è in
effetti presente anche alle nostre
latitudini e non sono pochi gli studi
che dimostrano come se “le scuole
medie superiori attingono a piene
mani nelle fasce sociali elevate e in
quelle medie, le formazioni con
apprendistato reclutano una grossa
fetta dei loro utenti ai piani inferiori
della composizione sociale della
popolazione” 3.

Scuole medie
Non dobbiamo dimenticare che la
nascita stessa della scuola media
unica negli anni ’70 in Ticino (con
l’obiettivo di superare la divisione in
scuola maggiore e ginnasio dopo la
quinta elementare) non ha mai visto
realmente una strutturazione unita-
ria. Fin dall’inizio, nel secondo bien-
nio, gli allievi venivano suddivisi
nelle sezioni A e B 4, dove la sezio-
ne A, stando al messaggio governa-
tivo, “si configurava come scuola
per allievi di capacità scolastiche

medie e superiori” 5. Successiva-
mente si optò per un sistema a livel-
li intercambiabili limitato a tre mate-
rie (oggi a due).  
I primi momenti di selezione avven-
gono dunque già all’età di 12-13
anni, quando, dal passaggio tra la
seconda e la terza media, ci si trova
nella condizione di scegliere tra il
livello attitudinale (A) o quello base
(B): questa “scelta” sarà poi deter-
minante per il futuro del ragazzo,
che, a dipendenza del livello al
quale accederà, potrà continuare gli
studi oppure intraprendere un tiroci-
nio professionale. Se tale metodo
potrebbe sembrare utile per con-
sentire ai ragazzi più “dotati” di pro-
seguire gli studi affrontando delle
lezioni più impegnative, garantendo
loro una maggiore preparazione, e
magari pure senza un presunto
“intralcio” dei ragazzi apparente-
mente meno brillanti: la suddivisio-
ne in due differenti livelli d’insegna-
mento nasconde però nella realtà
una forte selezione sociale. A 12-13
anni non ci si può dedicare anima e
corpo allo studio, è anzi un bene
che il ragazzo dedichi una parte
importante del proprio tempo libero
allo svago. I momenti d’aggregazio-
ne con i propri coetanei, in cui ci si
possa divertire, costruire relazioni e
maturare nuove esperienze sono
molto importanti, soprattutto nella
fascia d’età considerata. I giovani di
origine sociale medio-alta sono
molto più facilmente seguiti dalla
propria famiglia: spesso i genitori
hanno studiato; i loro figli crescono
in un ambiente idoneo allo studio,
sia dal punto di vista finanziario sia
dell’aiuto pratico che possono rice-
vere. Ci sono quindi molte possibi-
lità che i figli delle classi sociali più
alte riescano fin da subito ad avere
un certo rendimento scolastico, il
quale permette di accedere ai livelli
attitudinali, e, in un secondo tempo,
a degli studi superiori. Per contro
una famiglia di ceto medio-basso si
trova in una situazione differente: i
genitori non svolgono solitamente
professioni di presunto prestigio
sociale, e spesso non hanno avuto
la possibilità di frequentare studi
superiori; l’ambiente che si sviluppa
attorno ai loro figli non è sicuramen-
te quello ideale perché essi si con-
centrino sulla propria formazione.
Le possibilità di accedere ai livelli
attitudinali prima, e a degli studi
secondari poi, sono complicate a
causa della non facile situazione

economica; inoltre l’aiuto che i figli
possono ricevere dai genitori è limi-
tato, a causa delle poche conoscen-
ze di questi, e a causa della poca
voglia che, in maniera più che com-
prensiva, può avere un manovale,
stanco dalla dura giornata di lavoro,
di aiutare il proprio figlio a fare i
compiti la sera.

Licei e politecnici
Nel settore liceale abbiamo visto
una riforma integrale del sistema
nell’anno scolastico 1997/’98 e fra il
2007 e il 2008 si è assistito all’intro-
duzione della cosiddetta “kleine
Revision”. Quest’ultima, entrata in
vigore con il 1° settembre 2008, è
stata calata dall’alto, senza prende-
re in considerazione le reali neces-
sità di allievi e docenti (evidente-
mente queste necessità non hanno
un ritorno economico importante),
ma tenendo unicamente in conside-
razione i bisogni del mercato. Tale
riforma, infatti, che dà più importan-
za alle materie scientifiche rispetto
a quelle umanistiche, puntando su
una forte selezione proprio con il
cosiddetto “blocco scientifico”, è
stata, guarda caso, ispirata dai poli-
tecnici. Le università che troviamo
sparpagliate nel nostro Paese sono
gestite dai r ispettivi cantoni di
appartenenza, mentre i politecnici
sono istituti federali; questo partico-
lare status conferisce a questi ultimi
un maggior “peso politico”, che si è
concretamente fatto sentire con il
cambiamento voluto nell’ordina-
mento dello studio liceale di cui si è
detto. I politecnici “sfornano” giovani
lavoratori da inserire in determinati
settori del mondo del lavoro, che, in
questo periodo di costante crescita
tecnologica, sono maggiormente
redditizi per il mercato. Essi stessi
ricevono poi pressioni dal sistema
economico, in modo che si possa
orientare l’insegnamento nella dire-
zione più confacente ai bisogni del-
l’economia privata.  

Conclusione
Il modello scolastico adottato dal
Ticino e da un po’ tutto il resto del-
l’Europa si basa molto spesso su
concetti nozionistici, con i quali otte-
niamo per lo più dei giovani che nel
loro periodo di formazione scolasti-
ca hanno imparato a memoria delle
competenze, dimenticandole imme-
diatamente dopo gli esami per i
quali avevano studiato. Il giovane
medio che esce da un nostro liceo è
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una persona che usa a fatica le sue
potenzialità di riflessione, perché
abituato unicamente all’assimilazio-
ne temporanea di nozioni più o
meno interessanti.
Sembra incredibile, ma il mancato
uso della ragione a danno d’una
sorta di dogmatismo calato dall’alto,
è lo stesso problema che denuncia-
vano gli Illuministi nel Settecento.
Pare quasi d’assistere ad un
momento di regresso: il secolo dei
lumi ha cercato d’aprirci la mente
ed allargare i nostri orizzonti, men-
tre l’era del capitalismo globale
vuole intontirci per meglio sfruttarci
con quello che ormai è davvero un
“pensiero unico” 6.
Non vogliamo però, in questo
nostro discorso, sostenere che le
nozioni non vadano insegnate, ma
non possiamo che limitare questa
forma di insegnamento ai primi
passi che compie uno studente. Il
nozionismo, intelligentemente coa-
diuvato da momenti di partecipazio-
ne collettiva e di interazione della
classe, potrebbe essere la base
didattica d’una scuola elementare
(magari anche nei primi anni di
scuola media), dove i bambini devo-
no imparare a leggere, a scrivere e
a fare i più semplici calcoli matema-
tici. Queste prime nozioni devono
essere assimilate per permettere
successivamente la costruzione
d’un proprio pensiero, senza di
esse, infatti, non si avrebbero che

degli analfabeti.
Il percorso formativo d’uno studente
deve però in un certo momento
mutare: al nozionismo deve suben-
trare l’insegnamento del metodo, e
questo senza dubbio al liceo, ma
sarebbe il caso già sul finire delle
scuole medie, soprattutto pensando
che una buona parte degli allievi
sceglierà la via del tirocinio profes-
sionale.
Avere un docente che insegna un
metodo significa imparare a prende-
re criticamente delle informazioni,
senza farsi alienare da quanto dico-
no ad esempio i mass media, che in
molti casi non riportano la verità ma
solamente quello che più fa comodo
al proprio finanziatore (e li possia-
mo contare sulle dita di una mano a
livello mondiale!); ed in un secondo
tempo elaborare le informazioni
prese per poi poter essere in grado
di esporle. Questo non viene fatto
unicamente per descrivere la realtà
empirica delle cose, ma anche e
soprattutto per migliorarla.  
Il sistema pedagogico appena pre-
sentato si pone in netta contrappo-
sizione alla mercificazione che
guida il sistema scolastico occiden-
tale, in quanto lo scopo d’un inse-
gnamento basato principalmente
sul metodo ha lo scopo di creare
delle menti pensanti e capaci di cri-
t ica, mentre l ’odierno modello,
come già detto, vuole creare l’en-
nesima generazione alienata, da

integrare come meglio possibile
negli ingranaggi del sistema socio-
economico costituito e quindi facile
da sfruttare.

Mattia Tagliaferri
(Sindacato Indipendente

Studenti e Apprendisti)

1 Vedi: Giovanni Galli, “La qualità della

scuola e il diritto allo studio”, Quaderno

di formazione del SISA Nr. 1, Bellinzo-

na, ottobre 2007
2 Vedi: Nico Hirtt, “Les trois axes de la

marchandisation scolaire”, in: “L’Ecole

démocratique”, Belgio, maggio 2001.
3 Mario Donati, “Volevi veramente

diventare quello che sei?”, Ufficio Studi

e Ricerche del Canton Ticino, Bellinzo-

na 1999. Citato in: Aris Della Fontana,

“Attitudini dell’allievo o piuttosto proble-

ma strutturale della società capitalista?”,

Gioventù Comunista 2007.
4 Vedi: Massimiliano Ay (SISA): “Scuola

media di serie A e di serie B: La selezio-

ne scolastica nel Canton Ticino”. In: “1°

ottobre – l’AltrascuolA”, Roma: maggio

2004.
5 Messaggio del Consiglio di Stato del 2

luglio 1985 concernente la modificazio-

ne della Legge sulla Scuola Media del

21 ottobre 1974.
6 Si vedano qui gli esempi riportati nel

capitolo “Controllo sociale” in Aris Della

Fontana, “Attitudini dell’allievo o piutto-

sto problema strutturale della società

capitalista?”, Gioventù Comunista 2007.
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Fasi della crescita dell’embrione umano



Insieme a Pierre, Daniele e Jordan
abbiamo fatto un’indagine con i
ragazzi di due quinte e di una quar-
ta elementare delle scuole al Pala-
sio di Giubiasco. Ma perché mai si
scrive? O, detto in termini più pro-
saici, a cosa serve scrivere? Era-
vamo alla ricerca di senso, aveva-
mo sete di significati e non riusci-
vamo a spillare un gran che dalla
nostra botte. Allora siamo andati a
cercare come Diogene, con il lan-
ternino in mano e abbiamo chiesto,
abbiamo stanato le parole che
covavano sotto la cenere, e ne
sono volate delle belle nell’aria.
Mi piace dare risonanza a questi
pensieri di ragazze e ragazze di
dieci e undici anni.
Riassaporando queste frasi mi
viene da dire che scrivere non è
solo un atto di resistenza ma è
anche un modo per amare le paro-
le e le storie.

Paolo Buletti, logopedista

Si scrive per imparare, per ricorda-
re, per sapere come studiare, per
ridere e giocare, per girare i l
mondo e raccontare. Scrivere per
augurare, per invitare è un bel
modo di fare. Si scrive per esserci
e per non farsi dimenticare; lo
hanno detto gli antichi e lo faranno
in futuro per tempi infiniti. Si può
scrivere di tutto, che sia bello o
brutto.
(Lorenzo)

Si scrive per il piacere di comunica-
re delle emozioni. Si scrive per il
piacere di leggere, perché senza la
scrittura non ci sarebbe la lettura.
(Giada)

Si scrive per comunicare
si scrive per imparare
si scrive per ricordare
si scrive per leggere
si scrive per tramandare (Kilian)

Si scrive per manifestare le proprie
idee e i propri sentimenti, in un
semplicissimo pezzo di carta, così
che i nostri segreti potranno essere
sempre ricordati (Antonio)

Si scrive per ricordare su un diario
le giornate e i momenti più belli
(Alban)

Si scrive per esprimere quello che
hai in mente, per dopo far sentire le
tue belle idee, dare un significato a
quello che dici (Samantha)

Si scrive per divertimento, ma si
scrive anche per mestiere. Infatti
c’è il mestiere dello scrittore. Si
scrivono libri di più di mille pagine,
però per me è una passione. Si
scrive anche per fare le lettere e
spedirle: insomma io non ce la farei
senza scrivere. (Martina)

Si scrive per imparare bene a capi-
re anche il linguaggio (Luca)

Si scrive per dare un po’ di armonia
ai quaderni e ai fogli (Camilla)

Si scrive per giudicare, dire quello
che uno vuole o non vuole fare. Si
scrive anche per collaborare, aiuta-
re le persone che non riescono a
parlare. (Nicholas)
La scrittura è un’amica che mi
accompagna tutti i giorni. Mi aiuta

ad esprimermi, a studiare, a ricor-
darmi di alcune cose che dimenti-
cherei, a tenere i contatti con chi è
lontano, a divertirmi oppure, se
sono giù di morale, a sfogarmi. Per
alcuni la scrittura è una cosa così
bella da trasformarla in lavoro: il
poeta e lo scrittore. (Nora)

Si scrive per comunicare con le
altre persone. Infatti, prima del
telefono, si scrivevano le lettere. E
si scrive anche per raccontare e
trasmettere qualche cosa a qualcu-
no, fargli sentire qualche cosa di
mio, anche un po’ di suo (Giulio)

Si scrive per comunicare con molte
persone senza dover ripetere conti-
nuamente a voce quello che si
vuole dire (Mélanie)

Si scrive per comunicare, come ad
esempio per: chiedere aiuto, per
mandare dei messaggi (come quel-
li d’addio), per dare informazioni,
per fare dei piani o dei progetti, per
fare delle leggi (Kevin)

Si scrive per lasciare una traccia
delle proprie esperienze, delle pro-
prie emozioni, dei propri sentimenti
(Sara)

Si scrive per stampare quello che
c’è nella memoria RAM del cervello
e del cuore, così che c’è più spazio
per contenere nuovi argomenti e
nuove emozioni (Diane)

Si  scr ive per  imparare cose
nuove, per esempio: per imparare
una nuova lingua, per scrivere
una let tera.  Oppure scr ivere
serve per capirsi meglio, perché
con le parole si rischia di contrad-
dirsi (Antonia)

Si scrive per esprimere in un  altro
modo i propri pensieri e le emozio-
ni (Cédric)

Si scrive per comunicare con la
gente, sfogarsi, esprimere le pro-
pr ie sensazioni  e sent iment i ,
ricordarsi delle cose successe
(Anita)
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“Sa scriv perché la vita la sia vera” (Franco Loi)

Giocattoli di latta. 

Stabio, Museo della civiltà

contadina del Mendrisiotto.
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Commento in margine ai festeg-
giamenti del 10° anniversario
della legge cantonale LORFORM
tenutasi a Lugano il 3 ottobre
scorso

Si potrebbe scrivere di tutto e di più
in merito alla manifestazione pub-
blica con la quale si è voluto far
emergere, in misura apologetica,  il
ruolo dell’associazione che rag-
gruppa una parte degli attori che
rappresentano la formazione degli
adulti e, dogmaticamente, il ruolo
sussidiario dello stato. In verità lo
Stato e Repubblica del cantone
Ticino, nel rispetto della politica del
privato è bello, seppur finanziato e
sostenuto in tutti i
sensi dai soldi dei
contribuenti, è
stato negli ultimi
anni un cantone
all’avanguardia sul
piano legislativo e
in alcune politiche
di sostegno finan-
ziario, amministra-
tivo e pedagogico
di iniziative di for-
mazione di base e
di formazione con-
tinua sviluppate
con le organizza-
zioni del mondo
del lavoro padro-
nali e sindacali.
Oltre alla velata
crit ica sopra
espressa sul gioco
delle parti invertite,
spiace dover sotto-
lineare che, a una
legislazione d’a-
vanguardia e allo
sforzo della DFP e
delle associazioni
professionali cita-
te, è mancato di
converso un più
stretto governo
delle proposte
della formazione
degli adulti che la
sola politica di cer-
tificazione di qua-
lità (eduQua) non

ha, per evidenti motivi, saputo
garantire.
Nel corso della giornata, oltre agli
interventi dei padroni di casa, vi
sono stati anche i discorsi di
Gabriele Gendotti e della Consiglie-
ra federale Doris Leuthard; il primo
ha sottolineato giustamente  lo
sforzo compiuto dal Cantone Tici-
no, da intellettuali e politici che
hanno contribuito alla nascita della
LORFORM e dall’ex direttore della
DFP, Vincenzo Nembrini, definito
da Gendotti “l’uomo che fa” e che,
aggiungiamo noi, ha saputo riflette-
re e guardare avanti con un antici-
po tutt’altro che usuale.
In merito all’intervento della consi-

gliera federale Doris Leuthard (per
precisione prendendo spunto dalla
versione reperibile in internet) ci
permettiamo di effettuare di seguito
un esercizio di   colloquio immagi-
nario rispondendo criticamente ad
alcune delle sue affermazioni.

Doris Leuthard (D.L.). Anche la
formazione continua viene promos-
sa dalla Confederazione, ad esem-
pio tramite la legge sulla formazio-
ne professionale, l’assicurazione
contro la disoccupazione, l’assicu-
razione per l’invalidità o la legge
sugli stranieri.

Redazione (R) Tutto vero Signora
con due osserva-
zioni critiche però.
La prima è riferita
alla mancanza di
c o o r d i n a m e n t o
operativo nell’appli-
cazione delle leggi
da lei citate. La
seconda è conse-
guente: dagli anni
novanta un’assicu-
razione super dota-
ta in finanze come
la LADI ha spreca-
to centinaia di
mil ioni di franchi
per inventare per-
corsi formativi e
costituire e  forag-
giare pseudo  indu-
strie della forma-
zione che, oltre ai
pochi risultati rag-
giunti in proporzio-
ne agli sforzi com-
piuti, hanno lascia-
to intatto e addirit-
tura contribuito ad
allargare lo zoccolo
duro dei disoccu-
pati (ora in parte
assistiti sulle spalle
dei contribuenti
cantonali e comu-
nali?). E questo è
successo tra uffici
sottomessi ad
un’unica responsa-
bilità governativa.
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Dieci anni in chiaroscuro 
Formazione e formazione continua in Ticino e in Svizzera

Ex voto della Chiesa di S. Pellegrino ad Altirolo.

Anonimo, 1818. 

Giornico, Museo di Leventina.
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D.L. Ogni anno in Svizzera intra-
prendono una formazione continua
quattro persone su cinque. I giova-
ni dai 15 ai 24 anni seguono in
media 24 giornate di formazione
all’anno, mentre ne seguono circa
sette le persone dai 55 ai 64 anni .
Nel confronto internazionale, alcuni
studi dimostrano che gli Svizzeri
sono un popolo attivo che investe
molto nella formazione continua.
L’importanza del sapere è nota a
tutti noi; siamo un popolo assetato
di conoscenza! (...) Però la parteci-
pazione alla formazione continua di
persone con un livello di formazio-
ne minimo è al di sotto della media.
In questa fascia solo una persona
su due è attiva in tal senso, mentre
nella formazione professionale
superiore frequentano un corso di
formazione continua nove persone
su dieci. Vogliamo aumentare la
partecipazione.

R. L’auspicio è lodevole ma resta
generico quando mancano le basi
fondamentali: una legge appropria-
ta e azioni mirate e finanziate come
è stato il caso dell’offensiva della
formazione professionale dedicata
in una parte importante proprio ai
pubblici meno favoriti e formati(fine
anni ’80 / inizio anni ’90): un vero
coito interrotto dagli effetti infausti
come si può constatare oggi.

D.L. È importante sottolineare che
la formazione continua non deve il
suo successo a programmi su
ampia scala, né a massicce cam-
pagne di sensibilizzazione o all’im-
posizione dei superiori: il suo suc-
cesso riposa sul senso di respon-
sabilità del singolo, sull’impegno
delle imprese e le iniziative dei vari
organizzatori. In altre parole: bene-
ficiamo oggi di un alto livello di con-
sapevolezza in merito alla forma-
zione continua senza il bisogno di
notevoli sforzi a livello statale.
Come mai?Innanzitutto perché le
imprese hanno constatato che i
collaboratori con una solida forma-
zione alle spalle sono un vantaggio
e che solo grazie ad essi riescono
a stare al passo coi tempi. Le
imprese sono più che mai consa-
pevoli dell’importanza della forma-
zione continua: la loro forza risiede
nel potenziale di collaboratori sem-
pre aggiornati.

R. Bella dichiarazione di principio
che non tiene però conto dell’attua-
le tendenza che non  vede impe-
gnate le imprese, salvo le lodevoli
eccezioni, nell’assicurare  la forma-
zione continua bensì ad ostacolare
quella promossa dalle associazioni
o dagli enti pubblici  e a “rubare”
personale formato ai concorrenti o
alle regioni limitrofe: Ticino tran-

sfrontaliero insegna anche con le
istituzioni pubbliche quali il sistema
sociosanitario...

D.L. Per raggiungere un’alta parte-
cipazione alle offerte di formazione
continua sono già stati mossi i
primi passi. osa stiamo facendo?
Le modalità in cui lo Stato può
creare condizioni quadro favorevoli
alla formazione sono sancite all’ar-
ticolo 64a della Costituzione fede-
rale. La Confederazione può ema-
nare principi in relazione alla
garanzia della qualità, alla traspa-
renza sul mercato o al riconosci-
mento dei titoli e, in generale, pro-
muovere la formazione continua.
Ora si tratta di attuare tali disposi-
zioni. Il Consiglio federale ha inca-
ricato il Dipartimento federale del-
l’economia, in collaborazione con il
Dipartimento federale dell’interno,
di redigere un rapporto sulla forma-
zione continua.
Il nostro sistema di formazione
continua si basa sull’impegno e sul
senso di responsabilità del singolo.
Il Consiglio federale respinge la
proposta - auspicata da diverse
parti - di un esplicito diritto alla for-
mazione continua. Sono da predili-
gere le soluzioni nel quadro dei
contratti collettivi di lavoro. 

R. Con questa conclusione, cara
Consigliera federale, lei dimostra e
riassume la miopia di una parte
della classe politica non ricono-
scendo la necessità di una legge
federale sulla formazione degli
adulti, il sostegno fattivo a fondi
della formazione generalizzati e la
messa in atto di azioni straordinarie
per tentare di colmare i buchi accu-
mulati.

Basterebbe che lei e altri  decisori
guardassero ad economie consoli-
date  o emergenti o ancora alla
stessa UE per capire la forza del-
l’intervento pubblico su di un asse
cruciale come quello della forma-
zione, pena la caduta libera del
valore di una delle poche materie
prime di cui disponiamo.

g. v.

Illustrazione di Babette Cole per il volu-

me La mamma ha fatto l'uovo, Trieste,

Emme Edizioni, 2002



Questa frase di Benedetto Croce,
da un po’ di tempo mi ronza in
testa. Soprattutto, quando sentia-
mo pontificare  sulle problematiche
giovanili, sulle loro idee, quasi
sempre definite “stravaganti”, sui
loro progetti, sui loro sogni…! E,
quando, ci si trova a giudicare
qualche loro azione, lo si fa, il più
delle volte, con aria di sufficienza,
quando non di fastidio.
Durante le mie capatine ticinesi,
soprattutto nel periodo natalizio, mi
capita spesso di incontrare, oltre
qualche collega, anche qualche ex
allievo. I ricordi affollano la memo-
ria e non sempre si riesce a quanti-
ficare le volte che un allievo sia
stato fonte di dispiacere, non molti
devo confessare, o di gioia.
Il natale trascorso sono stato invita-
to in casa di due ex colleghi; lui già
in pensione, lei sulla soglia del tra-
guardo. 
Mi preparano ad una sorpresa, con
qualche piccola raccomandazione.
Suonano alla porta e mi viene
incontro Moreno. Oggi un bel gio-
vanotto a fronte del “tappetto” di
qualche anno fa. “Guarda che è
cambiato moltissimo”. Mi si fa nota-
re sottovoce, come se ci si aspet-
tasse qualche mio disappunto per
la sorpresa. Non c’è voluto molto a
capire i grandi cambiamenti sia
nella vita privata, che in quella pro-
fessionale. Convive con una brava
ragazza e nel frattempo ha portato
a termine due apprendistati. I l
secondo, professione che esercita,
nel sociale. E Moreno, devo dire,
ha cercato di farmi capire, con lo
sguardo e con qualche confidenza,
che in lui c’è stato un cambiamento
radicale e virtuoso.

Mi scuso per questo “incipit”, quasi
da novella da appendice.
A metà marzo incontro i ragazzi di
“Addiopizzo” che hanno messo a
soqquadro i rapporti tra gli ambienti
malavitosi di Palermo e i commer-
cianti di quella città che pagano il
“pizzo”, la tangente, alla mafia. La
mia prima sorpresa: trovarmi
davanti a dei ragazzini con il piglio

e con il coraggio, che difficilmente
riusciamo a leggere, soprattutto in
Sicilia, nei volti degli adulti. Quelli
che dovrebbero lasciare loro “il
tempo di crescere”. Quanta diffe-
renza tra questi giovani ed altri che
non esiterebbero un istante a rivol-
gersi ad un boss mafioso, per un
favore, per un posto di lavoro. Que-
sti ragazzi di “Addiopizzo” il 29 giu-
gno 2004, tappezzarono la città di
Palermo con centinaia di piccoli
adesivi, listati a lutto con un mes-
saggio mai letto prima: “Un intero
popolo che paga i l  pizzo è un
popolo senza dignità”.
Apriti cielo!
Si mobilitarono tutte le forze dell’or-
dine, i mass media, le associazioni
di categoria…! I ragazzi scrissero
una lettera ai giornali e solo l’inser-
to regionale de “la Repubblica” la
pubblicò integralmente il primo
luglio. «…Qualche altra volta ci
siamo sentiti dire che con i mafiosi
in qualche maniera dobbiamo con-
vivere, che entro certi limiti la mala-
vita organizzata è una cosa fisiolo-
gica. Oggi invece si parla sempre
meno di mafia, usura e racket, ter-
mini che rischiano di cadere in
disuso. Ma la verità noi siciliani la
sappiamo bene: ogni esercizio
commerciale che fa un buon fattu-
rato, se non è “amico” degli “amici”,
deve pagare il pizzo. Tutti, nessuno
escluso. Poco magari, ma tutti ver-
sano denaro “per essere protetti”.
Tutto ciò è saputo da tutti i siciliani.
E quotidianamente dimenticato.[…]
Apparteniamo a due differenti
generazioni, ma siamo principal-
mente studenti, giovani in cerca di
una prima occupazione e lavoratori
alle prime armi. Siamo mossi da
idealità, entusiasmo e amor pro-
prio. E dalla preoccupazione per le
difficoltà che ci creerà la mafia
quando entreremo (si spera!) nei
luoghi produttivi e decisionali della
Sicilia. […] Le nostre azioni voglio-
no porre un argine al silenzio, sono
atti di ribellione alla sottocultura
mafiosa e una forma di dissociazio-
ne attiva dall’indegno quietismo
che si è consolidato soprattutto

attorno al problema delle estorsioni
mafiose…».
Era l’epoca in cui in Italia governa-
va Silvio Berlusconi, che aveva
dato ospitalità, in qualità di stalliere
nella sua villa di Arcore, al capoma-
fia Vittorio Mangano, grande amico
del sodale berlusconiano Marcello
Dell’Utri e condannato all’ergastolo
per una serie di omicidi commessi
in Sicilia, prima di riparare in Lom-
bardia.
Era l’epoca in cui il ministro delle
infrastrutture Lunardi del governo
Berlusconi sosteneva pubblica-
mente che in Sicilia con la mafia
bisognava convivere. 
E sull’esempio dei ragazzi siciliani
di “Addiopizzo”, in Calabria, dopo
l’omicidio del vice presidente della
Regione Fortugno, altri ragazzi
scesero per le strade con i cartello-
ni: “ed ora ammazzateci tutti”.
A questo punto una domanda
sorge, almeno in un vecchio mae-
stro di scuola come me: Quanto
tempo dovremmo lasciare ai giova-
ni affinché “maturino”, per dirla con
don Benedetto Croce?
E quanta attenzione la scuola, e
quindi i docenti in primo luogo,
dovrebbe dedicare al ragazzo per
maturare, crescere e diventare
adulto?
E, soprattutto, che spazio trovano
oggi nella scuola dell’obbligo, e
non solo, quei ragazzi, per dirla
con Daniel Pennac, che soffrono
“la solitudine dello studente che
non capisce”? per scoprire, magari
dopo qualche tempo, che il giovane
si è arrangiato da solo.

Rosario Antonio Rizzo
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Ai giovani

“Ai giovani? Lasciamo il diritto di crescere !”



Fare outing!

I nostri padri, così come i nostri
nonni, quando avevano un peso
sulla coscienza si recavano in con-
fessionale e dentro quel luogo inti-
mo e segreto, raccontavano i loro
peccati all’orecchio attento e com-
passionevole del confessore. Alla
fine ne uscivano carichi di obblighi
ma liberi di colpe e potevano rien-
trare nel flusso quotidiano della vita,
camminando a passo leggero. Vive-
vano avendo interiorizzato una rap-
presentazione del mondo scandita
precisamente in un alto e un basso.
In alto si tendeva, e in basso ci si
trovava.
Oggi, nuovi individui che hanno rile-
vanza pubblica, si confessano pub-
blicamente in televisione o sui libri e
assumono così il ruolo di anime in
esposizione, affinché gli spettatori
possano immedesimarsi e diventare
confessori e divinità insieme. E’
l ’uomo comune a decidere se
assolverli (liberarli o meno dal pec-
cato). In questo modo, il vuoto di
valori definiti, è sostituito dal rito
collettivo del voyeurismo a matrice
confessionale. L’uomo comune
diventa alter ego di dio, ne fa le veci
e sperimenta su di sé l’onnipotenza,
dando vita così a nuovi scenari di
rappresentazione del mondo.
Viviamo un’epoca dominata dalla
tecnologia, che non conosce etica,
né tanto meno alto e basso, e che
ha frantumato l ’ immagine del
mondo nei miliardi di diverse rap-
presentazioni che ne possono esse-
re date. Così il  tentativo operato
dalla Chiesa di cristianizzare la
società, rivendicandone le radici
culturali, cavalcandone i contenuti e
ponendosi come diga e freno alla
dilagante realtà tecnologica è mise-
ramente fallito, anzi la preda ha
inghiottito il cacciatore. 
A questo proposito vorrei citare l’ar-
ticolo apparso sul Corriere della
Sera del 24-8-08, intitolato Gara per
la suora più bella organizzata dal
prete teologo: “MILANO — Requisiti
essenziali: età compresa tra i 18 e i
40 anni, stato religioso novizia o
professa. Per il resto, vinca la più
bella. Quella che con il proprio
charme saprà ammaliare i giudici
popolari. Ma dimenticatevi il «lato

B». Perché a tutto c’è un limite e,
almeno per il momento, alla sfilata
in costume non siamo ancora arri-
vati.”
Si tratta dunque di un concorso di
bellezza per suore, da votare onli-
ne!
Le motivazioni del prete teologo
che ha ideato il concorso sono le
seguenti: «Serve un po’ di coraggio,
le suore meritano molta più atten-
zione di quella che hanno. E poi
questo sarà un modo per dimostra-
re che la bellezza non è solo quella
plastificata che si vede in televisio-
ne, ma che può essere un ideale
pudico, che viene dal cuore e dall’a-
nima, che fa del bene al prossimo.
Dostoevskij non diceva forse che
sarà proprio la bellezza a salvare il
mondo?». Ma qual è il suo ideale di
donna? «Quella bella dentro, senza
dubbio». E se deve proprio essere
bella anche fuori? «Beh, direi Sofia
Loren».
Senza dover scomodare Dostoev-
skij, mi pare evidente che qui si
possa proprio parlare di rovescia-
mento. In questa nuova prospettiva
si perde di vista persino il senso
logico delle cose e per salvare un
concetto, se ne sacrificano bella-
mente altri, che quel concetto con-
tribuiscono a formare e sostenere.
Anche in questo caso si assiste
all’esposizione pubblica di un valore
intimo e privato: la bellezza
interiore. 
Il teologo si è fatto tecnoteologo,
dando vita così a una nuova specie
ibrida. 
La tecnologia è impietosa, ridicoliz-
za qualsiasi tentativo di formalizza-
zione etica; spezza qualsiasi catena
ideale e nega l’esistenza di una
realtà a struttura verticale, ma riaf-
ferma continuamente se stessa
quale unico scenario metafisico,
divenendo così una sorta di spec-
chio universale, che rifrange a suo
capriccio le immagini ontologiche
dell’uomo, che in lui vuole spec-
chiarsi.
Ecco che l’autobiografia - quale
genere letterario, che nel primo
novecento aveva assunto il rilievo
di unica possibile verità in letteratu-
ra e che attraverso gli scrittori

vociani aveva raccontato la Storia -
si sta trasformando sempre più. 
Oggi va di moda fare outing. I l
genere autobiografico è imploso
nell’ossessione del racconto sca-
broso a scopi metafisici. A questo
proposito proporrei all’attenzione
della critica, tra il serio e il faceto,
un nuovo neologismo utile ad inter-
pretare i tempi moderni: outingbio-
grafia.
La sua definizione minima sarebbe
la seguente: racconto autobiografi-
co che si focalizza sulle peggiori
nefandezze del proprio io, renden-
dole di pubblico dominio, al fine di
fornire potenza metafisica al lettore
o allo spettatore e nel contempo
ottenere fama e ricchezza. 
Oggi non c’è più una verità assoluta
perché non esiste, mentre esistono
le verità che ognuno quotidiana-
mente rileva in sé, unitamente al
palinsesto narrativo outingbiografico
dei personaggi celebri, che ci forni-
scono così il quadro cosmogonico
di riferimento entro il quale sguaz-
zare, come pesci d’acquario.

Roberto Salek
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"A l'è / Ul bagai de la Piera, / Che l'è / La

tosa del maester, / Ul maester Mariani, /

Quell che sona l'orghen in gesa, / Ul

fioeu del faré".

Redazione autografa di Genealogia di

Pietro De Marchi, edita in Parabole
smorzate e altri versi (1900-1999), Bel-

linzona, Casagrande, 1999.



Nel 1858, dopo un lungo soggiorno
professionale in Turchia, l’architetto
Antonio Croci tornò nella natia Men-
drisio, dove, sul pendio denominato
Carlasch, edificò la sua abitazione,
che egli stesso definì parva sed
apta mihi (piccola ma adatta a me).
Dopo decenni di completo abbando-
no, negli anni settanta del secolo
scorso Casa Croci per le sue pecu-
liarità storiche ed architettoniche fu
fortunatamente inserita nel catalogo
cantonale dei monumenti e in segui-
to restaurata con perizia ed offerta
al pubblico come luogo destinato a
esposizioni. Il visitatore di Casa
Croci resta affascinato dalle singola-
ri, quasi eccentriche, qualità archi-
tettoniche dell’edificio. Armonia delle
forme, leggerezza della struttura,
attenzione alle simmetrie, ma anche
originalità nella distribuzione di
spazi ridotti e misurati e grande cura
del dettaglio, conferiscono al com-
plesso il carattere di un piccolo
gioiello.

In questi spazi Fabio Soldini ha
saputo con grande abilità e compe-
tenza allestire la mostra Nascere,
ispirandosi proprio agli stessi criteri
di leggerezza, simmetria e cura del
particolare, e superando brillante-
mente vincoli e limiti derivanti dalle
contenute dimensioni dei locali.
Nascere è la prima esposizione di

un tr i t t ico intitolato Sul f i lo del
tempo, con cui si inaugurano i pro-
getti culturali in Casa Croci. Tre ini-
ziative che, con scadenza annuale,
intendono stuzzicare rif lessioni
intorno a tre fasi fondamentali del
ciclo della vita: nascere, appunto,
sposare e morire.
Nascere si presenta come una pic-
cola e gradevolissima mostra. Il
curatore, attraverso una scrupolosa
selezione di materiali e oggetti di
diverso tipo e alcuni semplici ed
intriganti espedienti espositivi, rie-
sce in modo efficace a suggerire
temi e implicazioni relativi alla nasci-
ta e alla prima infanzia, a evocare
con rapidi tratti confronti con altre
realtà, a suscitare curiosità e anche
sorpresa nei visitatori. La mostra è
stata ideata privilegiando un approc-
cio antropologico: gli sguardi con cui
si può indagare l’oggetto si rivolgo-
no innanzitutto alla quotidianità e
alla realtà locale e regionale, ma si
spingono con frequenza in contesti
lontani nel tempo e nello spazio, a
riprova di “come l’universale si
rispecchia nel particolare”. Il percor-
so esposit ivo prende avvio dal
momento biologico della gravidanza
e del parto, seguono l’iniziazione
sociale con la scelta del nome e
l’amministrazione del battesimo,
alcune fasi della crescita come l’al-
lattamento, il gioco e l’apprendimen-

to del linguaggio e si conclude con
le testimonianze fotografiche e lette-
rarie che gettano luce sulle moltepli-
ci rappresentazioni dell’infanzia.

Accompagna e completa la mostra
un piccolo catalogo con cinque brevi
contributi di Fabio Soldini, Tiziana
Plebani, Rosario Talarico, Alberto
Spinelli e Franco Lurà e la riprodu-
zione fotografica di alcuni oggetti
esposti, cui abbiamo attinto per illu-
strare questo numero della rivista.

r. t.
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Sul filo del tempo - Nascere

Mostra aperta fino al

7 dicembre 2008

Casa Croci, Piazzale Municipio,
6850 Mendrisio.

Orari

martedì - sabato:

1000 : 1200 -     1400 : 1700

Domenica e lunedì chiuso

Informazioni:
Museo d’arte Mendrisio 

091 646 76 49
museo@mendrisio.ch

Entrata gratuita; bambini e sco-
laresche sono particolarmente

ben accetti.

Andrea Cometta, Maria de Medeiros

Cubetti in scatola

Stabio, Museo della

civiltà contadina

del Mendrisiotto.
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Non è durata a lungo la carriera
didattica del maestro Enrico Filip-
pini (1932-1988) in quel di Asco-
na, dopo l ’ottenimento della
patente alla Magistrale di Locar-
no. Dopo due anni di insegna-
mento e con già un divorzio alle
spalle Enrico, detto Nani o Nanni,
giovanissimo intellettuale, lascia
Locarno e il Ticino per Milano. Il
primo passo è l’iscrizione all’uni-
versità statale, facoltà di lettere e
filosofia.

A Locarno, negli anni cinquanta e
sessanta, vive un  nutrito gruppo
di intellettuali, giovani e adulti. Si
incontrano nei caffè vicini alla
posta, nelle serate indette dal cir-
colo del cinema, nelle vernici delle
gallerie d’arte, alcuni ma non tutti
nelle serate della biblioteca socia-
lista in piazzetta delle corporazio-
ni. Molti di loro pensano, progetta-
no, o solo sognano, la fuga dal
gretto ambiente borghigiano, l’emi-
grazione, in Italia o altrove; pochi
ci riescono, per condizionamenti o
vincoli, famigliari, affettivi, profes-
sionali, o perché semplicemente
non ce la fanno ad andarsene.
Il Filippini è uno dei pochi che l’ha
saputo fare.
A Milano, con Enzo Paci, Enrico si

laurea in filosofia. L’argomento
della tesi – la pedagogia tedesca
di inizio secolo- è il suo ultimo
contatto con la formazione prece-
dente di insegnante. Intanto si
cala nell’ambiente culturale mila-
nese e si inserisce nella produzio-
ne editoriale come traduttore, dal
tedesco. Dal 1960, per un decen-
nio circa, è dirigente editoriale da
Feltrinelli.
Filippini porta in Italia i nuovi
scr i t tor i  germanic i  – Günter
Grass, Uwe Johnson e altri – e
fa conoscere al pubblico italiano
gli  scri t tori  svizzeri Friedrich
Dürrenmatt e Max Frisch: nel
1960 traduce Il giudice e il suo
boia del primo, nel 1962 Andorra
e I l  teatro del secondo. Solo
molto più tardi l’editoria svizze-
ro-italiana si approprierà di que-
sti autori compatrioti. 

Negli stessi anni Filippini parteci-
pa alla costituzione di un gruppo
di operatori culturali e di scrittori
d’avanguardia, al quale propone
come modello il tedesco Gruppo
47 e che prende il nome di Grup-
po 63. Il programma è di scuotere
la paludata scena letteraria italia-
na. Suoi compagni nel gruppo
sono Eco, Balestrini, Guglielmi,

Sanguineti, Colombo... In verità
come scrittore di narrativa Filippini
è piuttosto parco. Nella bibliogra-
fia si contano solamente sei testi,
poca cosa a fronte dell’intermina-
bile elenco di centinaia di suoi
articoli, saggi brevi, interviste (si
può vedere la bibliografia comple-
ta pubblicata nel 1998 dalla rivista
“Cenobio” numero 4). Su questa
parsimonia narrativa, Umberto
Eco – anche lui militante del grup-
po 63 ma tardivo narratore – ha
scritto nell’introduzione al libro La
verità del gatto: “Per scrivere
occorre una sana ottusità, una
decisione di autocastrazione. Cer-
tamente Filippini non si sentiva di
essere ottuso e gli r ipugnava
castrarsi. Perciò aveva scelto per
lungo tempo il silenzio, interrotto
da qualche prova, per lo più priva-
ta. Per il resto, una attività di ser-
vizio culturale, come traduttore e
come funzionario editoriale: e dico
“servizio” non nel senso terziario
del termine, ma nel senso di “met-
tersi a disposizione di”. Filippini
amava gli autori a cui si dedicava,
e nel dedicarsi ad essi pareva
acquetare le proprie pulsioni crea-
tive”.

Ciò che va messo in evidenza è il
fatto che i l  t ic inese Fi l ippini,
soprattutto con il suo lavoro alla
Feltrinelli, che si interrompe nel
1968, e poi alla Bompiani nei
primi anni settanta, realizza come
forse mai nessun altro prima e
dopo di lui quel ruolo o quella
funzione di ponte, che spesso e
volentieri la cultura cantonale tici-
nese ama attribuirsi, spesso a
vanvera. Egli veramente porta e
fa conoscere e apprezzare in Ita-
lia la letteratura tedesca e svizze-
ro tedesca della seconda metà
del novecento. 
Nel 1970 inoltre si propone di fare
un percorso inverso, si lascia ten-
tare da una possibilità di rientrare
in patria: partecipa al concorso
per la successione di Calgari sulla
cattedra di letteratura italiana del

Un emigrante valmaggese
L’itinerario esistenziale di Enrico Filippini scrittore traduttore giornalista



Politecnico di Zurigo. La sua è una
candidatura certamente anomala
– non è un accademico – e agli
occhi di alcuni dei suoi giudici è in
qualche modo ‘inquinata’ dall’es-
sere lui rappresentante di una let-
teratura d’avanguardia e dall’aver
avuto e avere frequentazioni di
sinistra: e tuttavia supera le sele-
zioni e giunge alla “semifinale”,
quasi riesce ad affermarsi. Ma,
per l’appunto, quasi. La vicenda
del concorso con le polemiche di
stampa che l’hanno accompagna-
ta, è rievocata da Guglielmo
Volonterio nel libro Il delitto di
essere qui. E.F. e la Svizzera (
Feltrinelli 1996, p. 95 e seguenti).

Caduta così l’ipotesi del rientro in
Svizzera, Filippini dopo qualche
anno di lavoro editoriale ancora a
Milano, si trasferisce a Roma per
entrare nella redazione del nuovo
quotidiano “La Repubblica” fonda-
to da Eugenio Scalfari. Redattore
e ‘inviato’ culturale, pubblica sul
giornale centinaia di articoli, che
illustrano bene l’ampiezza dei
suoi interessi, delle sue frequen-
tazioni, anche delle sue amicizie e
simpatie. Nel 1990 Einaudi ha

pubblicato un volumetto, La verità
del gatto, in cui sono raccolte ven-
totto “Interviste e ritratti” scritte da
Filippini su “Repubblica”.

Suoi scritti vi appaiono fino al
gennaio del 1988. Pochi mesi
dopo muore.
In un testo scr i t to durante la
malattia che gli sarà fatale, signi-
ficativamente intitolato L’ultimo
viaggio (pubblicato con altri testi
da Feltrinelli nel 1991),  Enrico
Filippini racconta un suo ritorno

nel Ticino e una ultima visita ai
luoghi dell’infanzia, l’ingresso alla
valle dopo Ponte Brolla, il cimite-
ro di Cevio, la val Rovana; ritrova
“la grande ombra che occupa la
val le nel l ’ inverno”,  “ l ’enorme
silenzio che grava su quelle eter-
nità delle montagne”; “più di ogni
altra volta - scrive - ho sentito che
sono nato lì”; e lapidariamente
afferma: “se la Svizzera mi è
estranea e odiosa, la Valle è al
riparo”.

* * *

Con opportuna iniziativa, la Biblio-
teca cantonale di Locarno, che è
depositaria delle carte di Filippini,
ha promosso con l'aiuto di Sandro
Bianconi il riordino del fondo e, in
occasione del ventesimo anniver-
sario della sua scomparsa, ha
organizzato negli spazi di palazzo
Morettini una mostra fotografica e
documentaria e un piccolo prezio-
so convegno svoltosi il 3 e 4 otto-
bre scorsi. Nel convegno sono
stati particolarmente rievocati due
aspetti dell'attività di Filippini, quel-
lo di organizzatore culturale e
quello di traduttore; si sono avute
vivaci e forti testimonianze di chi
ha lavorato con lui, due dirette --
Renato Barilli che è stato membro
del Gruppo 63 e Inge Feltrinelli - e
altre raccolte dalla figlia Concita
Filippini Steinemann in un docu-
mentario.

s.g.
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Fotografie del Fondo Enrico Filippini

presso la Biblioteca cantonale di Locarno



Il tema della memoria e del valore
del territorio riappare con forza ogni
volta che si presentano fasi di rapi-
da trasformazione sociale. In questi
momenti accade sovente che molti
oggetti architettonici e territoriali
siano trasformati in patrimonio.
Anche nella nostra regione questa
questione è oggi molto sentita e vis-
suta con grande preoccupazione e
partecipazione emotiva. Molti riten-
gono che il patrimonio architettonico
sia gravemente minacciato. Si
pensi al dibattito sorto attorno al
possibile abbattimento di alcune
ville lacustri, di una casa di abitazio-
ne popolare progettata da Rino
Tami, alle nuove edificazioni nel vil-
laggio, ora quartiere di Lugano, di
Gandria. Di solito le valutazioni e le
prese di posizione vengono condot-
te animati da un forte senso di
attaccamento ai luoghi o come
accade spesso, più semplicemente
sulla base di interessi economici
immediati. Il più delle volte manca
un approccio analitico fondato su
una solida cultura geografica che
permetta di compiere scelte in
modo ponderato e ragionato. Per
definizione il territorio e la città
sono strutture che evolvono e si tra-
sformano con i l  tempo e ogni
momento storico ha il diritto - e pure
il dovere - di lasciare le proprie trac-
ce sul palinsesto territoriale. Ciò
però non significa che siamo auto-
rizzati a distruggere tutto quanto il
passato ci ha lasciato, soprattutto
quando alcuni degli oggetti hanno
un valore particolare. Il problema
consiste appunto nel precisare e
valutare questo valore in modo da
poter condurre scelte ponderate. Ed
è per questo motivo che accoglia-
mo con piacere la pubblicazione
dell’opera del geografo americano
David Lowenthal “Passage du
temps sur le paysage” * in quanto
questo autore ci mette a disposizio-
ne utili strumenti per discutere e
valutare un insieme di questioni
paesaggistiche, patrimoniali e con-
servazioniste. 

David Lowenthal è stato attivo tra le
due sponde dell’Atlantico, negli Stati

Uniti all’American Geographical
Society di New York, in Inghilterra
alla University College di Londra
dove ha trascorso parte della sua
vita accademica. Grande specialista
dell’opera di George Perkins Marsh,
lo studioso che nel 1864, ben prima
dell’apparizione delle preoccupazio-
ni ecologiche della seconda metà
del Ventesimo secolo, con “Man
and Nature” è stato precursore degli
studi di ecologia umana, Lowenthal
è autore di numerose opere tra le
quali possiamo citare “The Past is a
Foreign Country”, un saggio che a
tutt’oggi rimane un importante riferi-
mento nell’ambito degli studi di geo-
grafia culturale. Con le sue opere
egli ha allargato gli orizzonti di
numerosi geografi, storici, architetti
paesaggisti ed urbanisti sui temi
della complessità del concetto di
paesaggio e della sua percezione
così come sulle questioni inerenti il
patrimonio storico. 

Il volume “Passage du temps sur le
paysage” costiuisce la raccolta ine-
dita di numerosi articoli apparsi in
lingua inglese nel corso di mezzo
secolo di attività raccolti in quattro
grandi sezioni definite “Teoria del
paesaggio”, “La natura allo stato
selvaggio” e infine “Paesaggio e
memoria”, “Cultura del paesaggio:
sguardi e prospettive”. Per quanto
riguarda il paesaggio, dalla lettura
degli scritti presenti in questa rac-
colta traspare la visione dell’autore
che evidenzia l’importanza del lavo-
ro o della cultura nella costruzione
e nella ricomposizione dei valori
paesaggistici. In questa sezione egli
tra l’altro analizza i “paesaggi predi-
letti”, il significato del termine “piaga
visiva” e il tema dell’immagine della
città. 

Nella parte dedicata al tema della
natura, discusso partendo dagli sti-
moli offert i  da George Perkins
Marsh e sottolineando l’aspetto pro-
teiforme di questo termine, vengono
presentate differenti concezioni
lasciando grande spazio alla
discussione dell’idea americana di
wilderness in contrapposizione ad

altre idee di natura europee e non.
Analizzando il significato del termi-
ne di ambiente, dalle trasformazioni
prometeiche alla protezione degli
equilibri ambientali, egli discute il
tema del conservazionismo ricor-
dando che l’idea di Parco Nazionale
che poi si diffuse anche in Europa
venne elaborata proprio negli Stati
Uniti attorno alla seconda metà del
Diciannovesimo secolo. In seguito
considera le preoccupazioni
ambientaliste affermatesi nel corso
degli anni sessanta del secolo scor-
so e attualizzate dalle paure con-
temporanee in materia di mutamen-
to climatico. Lette in una prospettiva
storica sufficientemente lunga que-
ste questioni appaiono come il pro-
dotto di attitudini, di idee e di prati-
che antiche. 

L’analisi del rapporto tra tempo,
memoria e paesaggio costituisce il
corpo centrale delle sue ricerche
così come del libro al quale dedica
il terzo capitolo. Il tema del tempo
del paesaggio (considerato come
un grande palinsesto di memorie) e
dell’heritage, vengono declinati
attraverso la presentazione di
numerosissimi esempi colti nelle
varie parti del mondo ma soprattutto
concentrandosi su esempi europei
e americani. La nostra ricostruzione
del passato è ben lungi dal rappre-
sentare un’operazione rigorosa, la
memoria non si limita a conservare
il passato, ma lo adegua ai bisogni
dell’oggi. D’altro canto anche il
patrimonio è il prodotto di una “fab-
bricazione” e l’autore nella prefazio-
ne a questa opera così si esprime:
“la memoria e l ’ immaginazione
danno una quarta dimensione al
mondo percettibile. […] La nostra
visione è distorta da occhiali cultu-
rali e personali dell’abitudine e del-
l’immaginazione (…), siamo tutti
artisti e architetti paesaggisti che
creano l’ordine e organizzano lo
spazio, il tempo e il caso secondo la
logica e l’ottica umana, seguendo la
luce e il colore dell’oggetto, e le
idee che ci facciamo del bene, del
vero, del bello”. Per Lowenthal dun-
que il valore patrimoniale non si
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Lo scorrere del tempo sul paesaggio



fonda su elementi oggettivi dati una
volta per tutte e mai messi in
discussione ma piuttosto su valoriz-
zazioni attribuite di volta in volta
dalla collettività. 

Il volume si conclude con alcune
riflessioni sui paesaggi del nuovo
mondo visti dal vecchio continente,
con un saggio sul tema paesaggio e
identità nazionale e con uno sguar-
do sull’idea di progresso. 

L’erudizione e la capacità di scrittu-
ra di David Lowenthal, nonché il
suo desiderio di esprimersi in modo
rigoroso, ma non per questo pedan-
temente accademico, rendono que-
sti studi di facile lettura. Quando
l’autore affronta un tema lo analizza
criticamente osservandolo sotto
diverse angolazioni senza fornire
soluzioni preconcette. Nel suo pro-

cedere l’autore giustappone poi cita-
zioni provenienti da fonti universita-
rie, letterarie e anche tratte dalla cul-
tura popolare. La sua grande capa-
cità di coniugare l’approccio geogra-
fico con quello storico non fa che
arricchire la profondità delle sue ana-
lisi. Lowenthal, come ricorda nella
sua prefazione K. Olving, rappresen-
ta il profilo del geografo umanista di
vecchia scuola che ritiene che l’inter-
vento dello scrittore sia essenziale
per la vita di una comunità. 

In conclusione questo volume, pub-
blicato dalla giovane e dinamica
casa editrice vodese Infolio specia-
lizzata in opere di architettura,
archeologia ed arte, ha il pregio di
presentare l’approccio e l’originalità
di pensiero di un importante autore
a nostra conoscenza mai tradotto
né in francese né in italiano. Questa

pubblicazione costituisce senz’altro
una referenza importante per chi si
occupa di paesaggio e di tematiche
affini dal punto di vista accademico
ma, fornendo concetti e strumenti di
valutazione, risulta di grande utilità
anche per chi si avvicina a questi
temi in qualità di operatore territo-
riale o politico.

Claudio Ferrata

* David Lowenthal, Passage du temps
sur le paysage, Infolio Editions, Collec-

tion Archigraphy Témoignages, Gollion,

2008, pp. 336.
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Illustrazione di Babette Cole per il volu-

me La mamma ha fatto l'uovo, Trieste,

Emme Edizioni, 2002



Come un apax legomenon in un’o-
pera, così nella poesia italiana il
nome di Maria Rosaria Madonna
(nata a Palermo nel 1949 e morta
nel 2002 a Parigi), è legato a un
solo libro: Stige (Roma, Scettro del
Re 1992), presentato da Amelia
Rosselli. Autrice schiva e intenta a
un labor lime che la portava a met-
tere in atto una “distruzione capilla-
re e minuziosa” delle sue poesie,
come ricorda Giorgio Linguaglossa
nella prefazione, Maria Rosaria
Madonna sfugge a qualsiasi tentati-
vo di catalogazione critica, se con
ciò si intende la volontà di inqua-
drare la sua opera all’interno di
scuole, canoni, correnti  e quant’al-
tro concorre a determinare i cosid-
detti “ismi” della letteratura e dell’a-
nalisi critica tradizionale. La lingua
e  l’intreccio tematico della raccolta
poetica Stige si aprono “more usto-
rio” a sovvertimenti lessicali e sin-
tattici tali da scheggiare la rigidità
quasi scolastica della versificazione
italiana, andando a costituire quella
che con un ossimoro potremmo
definire un’antica avanguardia.
Gran parte dello Stige è scritto in
una lingua che Amelia Rosselli defi-
nisce “pseudolatino”. L’uso del lati-

no, nel percorso magmatico del
volgare dal latino medievale all’ita-
liano, lungo l’asse diacronico della
letteratura, ha risposto non solo ad
ovvie esigenze evolutive e alle esi-
genze comunicative della cerchia
dei dotti che scrivevano di scienza
e filosofia in latino fino a Galileo e
oltre, ma anche a improvvise frattu-
razioni della crosta linguistica sotto
la spinta di autori e correnti ad essi
legate, che nell’Età umanistica
generarono quello che Claudio
Marazzini nella  sua Breve Storia
Della Lingua Italiana chiama misti-
linguismo tra latino e volgare: il
‘macaronico’ e il ‘polifilesco’ della
poesia fidenziana. Gli intenti, burle-
schi e goliardici nel primo caso -
ricordiamo per tutti il Baldus di Teo-
filo Folengo - pedanti nel secondo -
che prende il nome  dai “Cantici di
Fidenzio Glottocrisio Ludimagistro”,
di Camillo Scroffa, e dall’Hypnero-
tomachia Poliphili di Francesco
Colonna – sono lontani da quelli
della poetessa siciliana, ma non del
tutto estranei quanto a volontà di
sperimentazione linguistica non
esente da venature critiche verso la
normativizzazione e la stasi della
lingua poetica dopo la rivoluzione

operata dalle avanguardie primono-
vecentesche. In questo ritorno
all’antica lingua latina c’è, dunque,
una volontà di rinnovare moduli
espressivi ormai esangui; c’è, come
nella prima metà del Cinquecento,
la manifestazione di una controten-
denza a quello che, divenuto cano-
ne poetico, non riesce più a dar
voce, parole e maglie strutturali
all’inventiva poetica.

In fusca tunicas incedo,
intra inopia cellulas introeo.
Lingua et focum fero.

L’incedere nella nera tunica di un
aristocratico isolamento, portando
in sé una lingua non piegata dall’u-
so e aperta al fuoco (l ingua et
focum fero) di un dire poetico indo-
cile  a lasciarsi descrittare e percor-
rere nelle più intime coloriture di
senso, rende bene, anche metafori-
camente l’essenza di Stige e segna
efficacemente tutta la distanza tra
Maria Rosaria Madonna e il pano-
rama letterario a lei contempora-
neo, una lontananza che in altri luo-
ghi della raccolta si configura in ter-
mini di impermeabilità comunicativa
e chiusura fisica:

In oculis meos sunt ferramenta
In mei auris sunt ligna
In mea mens sunt procellas et 

turbines
Et blasfemia persequentium

respingo.

Occhi, orecchie e la stessa mente
tra tempeste e turbini di un meta-
mondo non solo geografico ma
anche segnico e iconico, marcano il
limes, forse anche una sorta di finis
terrae, capace di rendere conto in
pieno dello stesso titolo Stige, un
sotterraneo mondo di rocce fessu-
rate dove l’acqua fatale – era infatti
considerata velenosa e con essa
Iolla, secondo Curzio Rufo, aveva
ucciso Alessandro recandogliela in
uno zoccolo di cavallo, l ’unico
materiale in grado di resistere al
potere dissolvente del liquido infer-
nale - era anche la parola primige-
nia, il giuramento stesso degli dei,
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reso sacro da Giove, eternato da
Omero, suggellato da Esiodo nella
sua Teogonia: l’acqua di Stige, figlia
di Oceano e Teti, la più antica delle
Oceanine, è un elemento primordia-
le, legato all’origine della vita e della
società, poiché contravvenire al
gran giuramento sull’acqua di Stige
significava rompere l’ordine sociale.
L’acqua dello Stige dà la morte ma
anche, secondo i pitagorici, la vita,
quella terrena almeno, e del resto
Teti vi immerse Achille per ottenerne
l’ invulnerabil ità. Maria Rosaria
Madonna, nella sua ispirazione di
impronta religiosa, non necessaria-
mente attinge in via esclusiva alla
religiosità cristiana, ma probabil-
mente com-prende in un unico oriz-
zonte immaginativo anche l’aspetto
mitologico,  in quanto fondante il
duplice aspetto di seme della vita
terrestre e dunque della morte, dello
stesso Stige. Alla contaminazione
linguistica cor-risponde la contami-
nazione culturale:

Nel buio Tartaro pertubationibus
libera et sine margaritas
precipito sine intermissione.
Vigile sensus nec vanis 

cogitationibus.

Il Tartaro, pagano regno dei morti, è
lo stesso inferno cristiano dove
Dante, nel canto ottavo, fa scorrere
lo Stige, in cui sono immerse le
anime degli iracondi e sommersi gli
accidiosi. Entrambi tornano in

Maria Rosaria Madonna, accostan-
do al sincretismo linguistico quello
culturale:

Cave, ne aures perforet, ne 
cerussa

et purpurisso consecrata Cristo ora
depingas,

né collane d’auro et perle ornino
il suo collo, nec capillum irrufes. 
Habeat alis margaritas.

La bocca consacrata a Cristo (con-
secrata ora), nella sua nudità e
semplicità ( ne cerussa et purpuris-
so: né trucco né rossetto) è la stes-
sa che precipita sine intermissione
nel Tartaro, in una “morte miserri-
mae carnis ergastulum”, che richia-
ma la dottrina pitagorica del corpo
come carcere dell’anima.
E’ un universo chiuso, vitale e mor-
tale, freddo e senza luce. La vita vi
trascorre in breve die,  in vestimenti
che cercano di respingere il freddo
e dove preghiera e pietà religiosa
sono sine lux:

Sic die transeat. Mi nascondo
in talia vestimenta quibus 
pellatur frigus: Oratio
est devotio sine lux.

Ma se così transeat il breve giorno
della vita, questa vita in sé ne
comprende tante altre,  in un ciclo
che ricorda la metempsicosi, fino
all’origine di ogni futuro, come si
vede in uno degli ultimi testi della

raccolta, scritto in italiano, ma con
richiami così antichi da renderlo
inattuale:

Principessa, regina o bajadera
non conosco la lingua con cui parlo. 
Sono nata a Tebe d’Egitto
ed ho attraversato il deserto
fino a Bagdad. Ero più vera
nella cripta del Faraone, quando
leggevo la Bibbia e la Cabbala.

Al di là di ogni richiamo di morte
che esala dalla lingua e dall’essen-
za stessa dell’opera di questa poe-
tessa, anche etimologicamente e
tematicamente parlando, rimane la
volontà di perpetuazione, la conti-
nuazione,  com’è nella natura dello
Stige, che nell’interpretazione di
alcuni studiosi antichi, tra cui Favo-
nio Eulogio, si protende, passando
attraverso tutti i cerchi celesti,
verso la terra, nona sfera,  verso la
quale discendono le anime (cataba-
si).  All’interno di questi cerchi pla-
netari si racchiudono (Servio, Aen.
VI) virtù, ire e desideri, dalle quali
nasce la tristezza, cioè Stige che
genera la vita sulla Terra, e questo
eternamente:

Interminabilissima perpetuazione,
il germoglio è la continuazione
del bulbo, lo scopo della linfa.
Tra tutte le dimensioni cosmologiche
questa più mi appartiene.

Giusi Maria Reale

Annunci di nascite; graffiti
all'esterno e all'interno del
reparto Maternità. Roma,
Policlinico Umberto I. 2008.



Già dal titolo un’utopia, ma vicina,
più vicina che mai: la prossima
settimana, forse. Per me un sogno
durato diciott’anni e poi concretiz-
zatosi, grazie ad Alberto Nessi, in
169 pagine di testo non facile,
strutturato com’è su passaggi di
tempo e di luogo, con José Fonta-
na che racconta se stesso e ogni
tanto parla con l’autore.
Non sono bravo a sezio-
nare scritti per cavarne
percorsi di analisi. Per-
ciò parlo del protagoni-
sta, di Giuseppe Silo
Domenico Fontana.
Era la primavera del
1990 quando entrai
nella vecchia sede del-
l ’Archivio Cantonale,
nella fabbrica dei Bonet-
ti. La saletta di lettura
era occupata da una
signora che parlava con
il bibliotecario, Rolando
Schärer. Rolando era,
allora come oggi, facile
preda dell’entusiasmo;
come mi vide si illuminò
e mi chiamò d’urgenza.
“Ecco chi può darci una
mano”, disse alla signo-
ra, e io pensai tra di me
ahi ahi, si mette male.
La signora era portoghe-
se, parlava francese
senza problemi e cerca-
va informazioni sul fon-
datore del partito sociali-
sta del suo Paese, non-
ché organizzatore di vari
movimenti sindacali e
cooperativi. Questo per-
sonaggio, ancora pre-
sente nella memoria dei
mil i tanti a centocin-
quant’anni dalla nascita
e oltre cento dalla morte, era di
Cabbio. Era già stata a Cabbio la
signora Cruzeiro, aveva già con-
trollato i registri di nascita e visita-
to la chiesa e la casa natale di
José. “Perché non ne fate un
museo?” fu la prima domanda.
Non risposi. Come potevo dire
che non sapevamo neppure che

esistesse un ticinese dirigente del
movimento operaio a Lisbona? 
Mi misi dunque a collaborare. Con
Rolando Schärer spulciammo
registri dell’anagrafe comunali e di
circolo, liste di aventi diritto al voto
censuario, documenti e rogiti d’av-
vocati in cerca di tracce sulla vita
ticinese del nostro. Scoprimmo

che se ne era partito giovanissimo
con la madre, una Bertrand, fami-
glia parigina; il padre, Giovanni
Battista, commerciante a Lisbona,
era già morto. Dunque non c’era
da studiare i contatti, le influenze
ideologiche, da scoprire nuovi
agganci con personaggi passati
dalle nostre terre; tutt’al più si

sarebbe potuto trovare chi era
stato il suo maestro nel probabil-
mente unico anno in cui aveva fre-
quentato la scuola in paese. Per
consolarci invitammo la signora
portoghese al Primo Maggio a
Mendrisio: ne fu entusiasta, un po’
davvero e un po’ per cortesia. Fu
allora che mi chiese di andare a

Lisbona per parlare di
Fontana per l’inaugura-
zione della piazza che
gli era dedicata. Accet-
tai, da giovane sconsi-
derato qual ero. Sia la
piazza dove si inaugurò
l’ epigrafe, sia la sala in
cui si tennero i discorsi
sul personaggio erano
colme di pubblico e di
autorità, a cominciare
da Mario Soares, leader
dei socialisti e presiden-
te della repubblica.
Poi su José Fontana
calò il silenzio finché ad
un Primo Maggio spe-
ciale, durante il quale in
Piazza del Sole a Bellin-
zona Alberto Nessi
ebbe il toupet di legger
poesia, eccolo ricompa-
rire all ’angolo di via
Codeborgo: fu lì, infatti,
che Nessi mi mise al
corrente del suo propo-
sito di scrivere un
romanzo su José. Ed
ora li vediamo nel libro
edito da Casagrande,
Nessi e Fontana acco-
munati. 
Ma cosa c’è di così
attraente nella figura del
protagonista da meritare
di dedicargli qualche
anno di lavoro? Intanto

il caso unico, per quanto ne so, di
un emigrante che si realizza nel
movimento operaio. La vita di un
uomo pieno di ideali e di voglia di
realizzarli che si interrompe con
un suicidio in giovane età per
motivi non del tutto chiari. Un
buco di informazioni tra il momen-
to della partenza dal Ticino e l’arri-
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La prossima settimana, forse
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Ho la soddisfazione di aver contri-
buito a scoprire il talento letterario
di Luisa, figlia del celebre poeta e
narratore Ugo Canonica. Di averla
convinta a dare finalmente alle
stampe, fugando qualche com-
prensibile resistenza, il libro di
racconti Le ginestre del nord, Edi-
zioni Ulivo, Balerna, 2008. Cono-
scevo già alcune cose di lei. Nel
2000, sul numero 42 della rivista
“Bloc notes”, avevo sollecitato la
pubblicazione di Nero su bianco e
Muffa, due racconti brevi purtrop-
po non ospitati nelle Ginestre, ma
che invito a rileggere, perché con-
tengono in nuce il ‘biosistema’
espressivo e narrativo dell’autrice.
Nel primo incontriamo il sogno,
nel secondo il tema del logorio
domestico e coniugale con gli
effetti che fatalmente ne derivano:
ossessione per tutto ciò che si
corrompe (come il cibo scaduto) e
sentimento del grigiore dei giorni
trascorsi senza affetto. Sogno, da
una parte, e paura del deteriora-

mento del corpo, dall’altra, sono
elementi che riscontreremo, con
significativi sviluppi, nelle Gine-
stre. Ho impiegato il termine bio-
sistema per sottolineare il fatto
che l’immaginazione di Luisa è
fortemente ancorata al ‘bios’ - vita
e corporeità, dunque -, forse il
nucleo attorno al quale gli altri
motivi concrescono e verso cui
convergono. E questo è anche il
segno, vale la pena di sottolinear-
lo, della specificità femminile della
sua scrittura..
Ci sono racconti in cui la protago-
nista, quasi sempre una donna,
descrive i sintomi delle malattie
che la affliggono, li analizza, e
spesso li trasforma in fantasmi.
Ma  lo sperimentare l’indebolimen-
to delle facoltà percettive e l’usura
del sé fisico (vedi La graffetta) non
sfocia nella prostrazione. L’io al
contrario reagisce, lotta e trova
risarcimento (uso un termine caro
a Luisa) nelle risorse equilibratrici
nella natura (le piante, gli animali),

e nella riconquistata familiarità
con gli elementi. Ad esempio
attraverso il nuoto, quando il pro-
prio corpo si rigenera al contatto
dell’acqua vitale e, simultanea-
mente, riavviva antiche pulsioni
erotiche : “Mi giro - sono arrivata
al bordo della piscina - e riprendo
a nuotare sul dorso. Osservo il
cielo così terso, così puro e mi
vengono in mente le voglie che
sono distribuite, invisibili, sulla mia
pelle” (In piscina). L’acqua di que-
sta piscina, nel testo finale, la
riscopriremo idealmente magnifi-
cata dentro le distese marine del
nord. Ha ragione Gaston Bache-
lard nel porre in relazione l’acqua
con i sogni e, più in generale, con
l’immaginario. L’esperienza oniri-
ca, anche se talvolta riportata in
modo obliquo, ha gran peso in
questi racconti; è un mezzo per
far affiorare i desideri più nascosti
del proprio inconscio, per riattivare
i canali del ricordo, farvi scorrere il
passato. Eloquente, al riguardo, è

Le ginestre del nord 

vo in Portogallo che lascia spazio
a molte opzioni per chi vuol narra-
re la storia ma non disdegna la
fantasia. L’incontro con personag-
gi del mondo culturale, come Eça
de Queiroz, Antero de Quental, le
lettere a Marx ed Engels, i discorsi
che infiammavano gli operai
accorsi ad ascoltarlo. La possibi-
lità di vedere il Portogallo, o alme-
no Lisbona con gli occhi di un tici-
nese (quelli di Alberto che ci si è
recato per ritrovare quanto aveva
visto José, ma anche quelli di
José che lo ha guidato, dal cimite-
ro alla libreria Bertrand, che oggi
ha di fronte la statua di Pessoa
seduto al tavolino del bar, poi su e
giù per i quartieri della metropoli).
L’occasione di raccontare la Valle
di Muggio con gli occhi di un
bimbo di metà Ottocento, tra
superstizione e Risorgimento.

Nessi ha inserito altri momenti
importanti nel suo racconto, un
incontro con Cherubino Patà,
accenni a Bakunin e a Benoît
Malon, nonché a personaggi di
primo piano di quella sezione giu-
rassiana dell’Internazionale che
scriverà pagine significative della
storia. 
Il piccolo José se ne va dal Ticino
nel periodo in cui comincia la lotta
per l’indipendenza e l’unità d’Italia,
ma anche mentre in Svizzera si
svolge il Sonderbund e poi nasce
la Confederazione. A Neuchâtel
finisce il dominio prussiano nel
1848. Anni tumultuosi che il prota-
gonista attraversa senza sempre
rendersi conto di quel che succe-
de, attratto da altre passioni, pres-
sato da altre scoperte necessarie,
ferito dai lutti familiari, perseguita-
to da quella tubercolosi che è un

flagello endemico nell’Europa, non
solo quella povera, del periodo. 
Nessi non segue un’altra pista che
parla di Fontana primo segretario
corrispondente per l’Italia della
Prima Internazionale e autore di
articoli su “La Plebe” di Lodi; quel-
lo degli anni sessanta è il più
oscuro tra i periodi della vita di
José. Poi c’è la Comune di Parigi
e cominciano i pochi, intensissimi
anni finali. Allora ci sarà spazio
per gli incontri clandestini con gli
emissari giunti dalla Spagna; su di
una barca, di notte, in mezzo al
Tago che già sembra un mare
davanti alle case della Baixa e
dell’Alfama. Spazio pure per le
riflessioni sulla propria vita, quella
di José e, dietro, più celata, quella
di Alberto. Buona lettura.

Gabriele Rossi

di Luisa Canonica



Brutto sogno, con i suoi evidenti
risvolti autobiografici. Qui l’io-fan-
ciulla raggiunge in sogno una sta-
zione ferroviaria, vi incontra il
padre scrittore, non resiste alla
voglia di consegnargli un faldone:
“Ho una bella notizia da darti,
papà! Ho scritto dei racconti, li
pubblico!”.
Questo libro d’esordio non può
essere considerato il frutto esclu-
sivo di un culto paterno, maturato
lentamente nella coscienza dell’io
autoriale e poi oggettivato nella
scrittura. Ma certo la figura del
padre morto, con le sue non
occasionali interferenze nella
memoria e nel comportamento,
qui è molto significativa, e in tal

senso la scrittrice si immette in un
filone centrale della nostra tradi-
zione letteraria.  Seppure non
riconoscibile in ogni pagina, il
genitore assume la funzione di
presenza làrica. Voce occulta che
indicherà all’”inizianda” una via di
sopravvivenza, nel groviglio delle
vicissitudini umane, ma che
soprattutto chiederà di  introiettar-
si in lei, fino a divenire stimolo per
l’avventura creativa: faccenda di
trasmissione, di eredità umana e
culturale, dunque. A questa figura
‘forte’ è dedicato forse il racconto
più bello del libro, quello che dà il
titolo al volume e, simbolicamen-
te, lo chiude. Nella postfazione,
riferendomi ad esso, parlo di “un

esercizio di ri-orientamento esi-
stenziale la cui bussola porti a un
‘cielo terso dove perdermi e un
mare forte che mi sostenga’. Al
nord purificante dei cieli scozzesi,
nell’immediato. Al cielo mimetico
della scrittura, idealmente e in
senso metaforico, più tardi”. Per-
ché proprio la ginestra? Perché è
il f iore-talismano dell’ infanzia
capriaschese che, dopo le peripe-
zie di un viaggio catartico, sor-
prendentemente riappare  nelle
Ebridi interne.
All’ombra del padre e nel mondo
dei vivi si muovono personaggi in
preda al disagio o al disadatta-
mento, malaticci come lo zio
materno Francesco (in Povero
Cecio) o stravaganti, come il pro-
tagonista di Bisogna capire come
va il mondo o Budella, il quale
gode di un privilegio non banale:
quello di avere un intestino “che
fa qua e là, che va a spasso
sotto la pelle”. Un piatto succu-
lento per psicoanalisti o antropo-
logi!  Non vanno poi dimenticate
le storie con protagonisti animali,
come Aldina e Penelope, che
tengono in serbo precisi valori
emblematici e offrono, sul piano
della rappresentazione, toni
quasi surreali. Indimenticabile, in
Aldina, è lo struzzo al quale i
bambini fanno ingoiare di tutto,
coinvolti in un gioco “meraviglio-
so” e crudele, un gioco che alla
fine si rivelerà letale. L’animalità,
in Canonica, possiede differenti e
sfumate valenze, ma la maggiore
di esse, a ben guardare, è quella
del vitalismo. Un vitalismo che
impregna anche la scri t tura,
caratterizzata dalla scorrevolezza
del periodare, tesa a un’affabula-
zione sorvegliata ma non imper-
via. C’è molta espressività nel
discorso, che mira alla presa
diretta e non disdegna il ricorso a
locuzioni familiari. Va però detto
che lo scrivere, qui, non è un
semplice mezzo per trasmettere
emozioni. Implica la consapevo-
lezza che i dati del vissuto devo-
no comunicare al lettore un giudi-
zio sul mondo, e ciò grazie alla
mediazione di una parola la cui
posizione sulla pagina non è mai
indifferente.

Gilberto Isella
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Segnaliamo di Massimiliano Buc-
cia il libello intitolato: “Per una
sessualità libera. L’omosessualità,
l’omofobia e la condanna sociale“
di cui nella prefazione Donatella
Zappa evidenzia in modo chiaro i
contenuti.
“Il saggio di Massimiliano Buccia
ci aiuta a capire i meccanismi del-
l’omofobia, ripercorrendo la storia
delle sue interpretazioni e teoriz-
zazioni. In questo senso ci aiuta a
compiere un passo in più nella
lunga marcia che l’essere umano
deve ancora fare per uscire dalla
sua prigione di norme, costumi e
usi, e per diventare capace di
interrogarsi in modo libero, sulle
diverse possibili espressioni ses-
suali, affettive e emotive che la
vita permette. […]  Ci interroga sul
senso e la qualità delle relazioni,
sulla paura generata dalle molte-
plici espressioni della nostra iden-
tità femminile e maschile. Ci
invita a liberarci dai retaggi
religiosi, moralisti o sessisti,
cercando una libertà vera e
profonda per tutti. Ovvia-
mente anche per le persone
eterosessuali. [….]”
Il libello ha il pregio di spin-
gerci a non sottovalutare
quanto siano ancora  attuali
e non risolte le problemati-
che legate alla sessualità.  
La prima sensazione è che
l’autore presenti, a volte,
gl i  argomenti in modo
eccessivamente schemati-
co e a volte addirittura pole-
mico.
Potrebbe questo tono infa-
stidire il lettore e sarebbe
veramente “peccato” se
questi non andasse fino alla
fine della sua lettura. In
effetti gli argomenti presen-
tati sono più che sufficienti
per comunicare i messaggi
liberatori che l’autore desi-
dera presentare. La lettura
si indirizza sia a chi affronta,
da sempre,  in modo aperto
le problematiche, sia a chi

ha ancora bisogno di informazioni
per capire.
Dallo scritto emergono proprio i
limiti del nostro volere capire. Con
la parola “Capire” intendiamo la
capacità, in mezzo a tutti questi
punti di vista,  di giungere ad una
spiegazione unica ed esauriente
dei diversi comportamenti sessua-
li, nella speranza che ciò possa
evitare la discriminazione, la con-
danna sociale, la repressione
anche violenta. 
“La discriminazione dell’omoses-
sualità è sorretta da alcune opinio-
ni insensate - sostenute rispettiva-
mente dalla biologia, dalla psicolo-
gia e nei paesi occidentali dalla
religione cristiana – che si posso-
no riassumere in tre grandi affer-
mazioni:
1. l’omosessualità è contro-natura,
“innaturale”;
2. l’omosessualità è anormale, è

un comportamento nevrotico o
patologico;
3. l’omosessualità è qualcosa di
male e di impuro.
Vedremo che queste tre afferma-
zioni rappresentano solo dei pre-
giudizi e sono opinioni senza vali-
dità scientifica e non condivise
universalmente. Non sono altro
che opinioni d’ordine morale.
Infatti che cos’è la normalità se
non una definizione discriminato-
ria, arbitraria e morale di una
realtà?” (pag.9)”
Da questa citazione ci rendiamo
conto  che “capire”, ossia offrire
una spiegazione esauriente, non
è possibile. Allora che fare?
L’autore non offre delle conclusio-
ni, infatti non è possibile, ma ci
porta a riflettere sui contenuti che
noi trasmettiamo con l’educazione
sessuale. A questo punto il suo
discorso si allarga ed affronta il

problema della sessualità
nella sua completezza.
Anche le donne, infatt i ,
sono soggette a discrimina-
zioni:
“dominare la sessualità
della donna è uno dei fini
dell’educazione sessuale
musulmana, cristiana,
ebrea e indù.” (pag.46)
Chiudendo il libello ci siamo
però sentiti un po’ frustrati,
ci mancava una riflessione.
Ci sarebbe piaciuto leggere
almeno due righe sulla tolle-
ranza e sul principio del
rispetto dell’individuo che
anche nella nostra società
dominata da concezioni
liberali non sempre sem-
brano valori acquisiti, pur
rappresentando la soluzio-
ne ai tanti problemi che
assillano la nostra umanità.
Se educare alla sessualità
r isul ta complesso forse
educare al la tol leranza
potrebbe essere un inizio di
soluzione.

Marie-José Gianini
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Sessualità tra repressione e tolleranza
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ll guardiano del frutteto.
Il buio fuori. 
Sunset Limited.. 

Cormach McCarthy aveva esordito
nel 1965 con il romanzo Il guardiano
del frutteto (tr. di Silvia Pareschi,
Einaudi 2002), cui aveva fatto segui-
to nel 1968 Il buio fuori (tr. Raul
Montanari, Einaudi, 1997). Le tradu-
zioni, come si vede, non hanno
seguito una sequenza cronologica.
Ciò vuol dire che è probabile che
leggeremo opere più antiche, soprat-
tutto racconti. In un certo senso ciò
sta avvenendo, come vedremo.  I
due romanzi hanno molto in comu-
ne. Una natura dura e distante assi-
ste alle passioni degli uomini, ma
invano vi troveremo l’eroismo arcai-
co e primordiale dei cosiddetti
‘romanzi della pianura’.
In Il buio fuori una donna, Rinthy,
insegue il fratello, da cui ha avuto un
figlio. Il bambino è stato da lui cedu-
to ad un venditore ambulante, che
per un po’ scompare dalla scena.
L’intreccio è basato su un reciproco
cercarsi, del fratello e della sorella,
in uno scenario su cui incombono i
monti Appalachi. Certo, il romanzo
non può fare a meno di farci pensare
a Faulkner, ma non bisogna esage-
rare, perché ciò che leggiamo ci
rimanda ancora più indietro. Che
cosa infatti incombe sulla passione
ancestrale dell’incesto se non la
furia del destino che reclama la sua
pena? 
Il guardiano del frutteto è ambientato
nel Tennessey, in un borgo sperso
tra la polvere rovente, Red Branch
presso Knoxville. Negli anni tra le
due guerre mondiali, tre personaggi
abbozzati come le parole che pro-
nunciano, vivono la marginalità di
questa terra aspra e i cambiamenti
che hanno sepolto gli antichi valori,
quelli che ancora potevano sostenere
l’impatto con una terra così dura ed
esclusiva. Marion Sylder, contrabban-
diere di whisky, si è macchiato senza
volerlo di un omicidio. Continua con i
suoi modi di fare e di parlare ad incar-
nare il tipo dell’eroe della prateria, ma
in ritardo, e comunque solo per il suo
giovane amico John Wesley Ratter,
che vede in lui il padre che non ha. E
poi Ather Qwnby, che veglia il cada-
vere dell’uomo senza nome nascosto

in una cisterna. È il guardiano del
frutteto, ormai ridotto a pochi alberi
rinsecchiti.
I l  romanzo procede in rapide
sequenze con un secco motteggiare
dei personaggi, che come abbiamo
visto è una caratteristica dello scrit-
tore e che, più che l ’ inventiva
semantica di Faulkner in verità
rimanda al linguaggio della Bibbia.
La Bibbia, che, come vedremo,
ricompare in una recente opera dello
scrittore. Marion finisce nelle mani
della legge, il vecchio Ather non rie-
sce a liberarsi dalla cisterna-tomba
del suo giardino, e John, che ha
conosciuto una ragazza, potrebbe
forse emanciparsi.
Tutti i romanzi di McCarthy hanno tra
loro una straordinaria somiglianza
ed ognuno contiene, come è stato
giustamente detto, microstorie
suscettibili di sviluppo. A conferire
loro una coesione, che quasi non si
lascia intravedere per l’assenza di
un vero sviluppo significativo, è la
sua prosa. Si direbbe che siano nati
sin dall’inizio con un’impronta defini-
tiva. Mi è difficile cogliere che cosa
sia veramente cambiato nel corso di
una già lunga sequenza di romanzi.
Tuttavia, ritornando da dove si era
incominciato, e cioè dai due ultimi
libri (Non è un paese per vecchi e La
strada), è difficile presagire che cosa
di nuovo ci possa dare lo scrittore.
Che cosa, insomma, possa mutare
una visione finale tanto amara e
negativa.
I commentatori, soprattutto a propo-
sito dell’ultimo romanzo, hanno un
bel dire che i l  bambino dopo la
morte del padre trova chi lo accoglie
e che forse...
Il padre è morto, il bambino è stato
accolto da poveri sopravvissuti. Ha
ricevuto da lui le ultime istruzioni, fa
domande e riceve risposte che se
non sono del tutto rassicuranti, pure
potrebbero lasciar presagire un
nuovo inizio.
- Cosa? Se porto il fuoco?
- Eh.
- Sì. Portiamo il fuoco.
- Ci sono anche dei bambini?
- Ci sono anche dei bambini.
- Anche un maschio?
- Abbiamo un maschio e una femmi-
na. (p. 215)
Ma l’apocatàstasi, la rigenerazione,

non pareggia, per così dire, il dram-
ma dell’umanità. I miti antichi, di
Deucalione e Pirra o di Noè, per fare
solo qualche esempio, non hanno
l’attrattiva di una volta. Ora si punta
(si punta?) sull’apocalisse, non nel
senso di rivelazione, ma in quello
volgare di crollo, di sfacelo. Su que-
sto tema lo scrittore Ian McEwan ha
pubblicato una lezione tenuta nel
gennaio dello scorso anno all’Uni-
versità di Stanford (Blues della fine
del mondo, Einaudi, 2008), in cui
con un atteggiamento che le autorità
ecclesiastiche hanno mal digerito,
affronta lo stato d’animo e la paura
che pervadono la nostra civiltà. 
Il gallo silvestre, come pronosticava
Leopardi, canterà allora in un futuro
senza vita umana, in una luce algida
e fredda, e senza vita umana?  
Eppure, una nuova opera dello scrit-
tore, se non ci offre qualcosa che era
inutile attendere, ci fa capire meglio e
risolve qualche interrogativo. 
Sunset Limited (tr. di Marina Testa,
Einaudi, 2008) è un testo teatrale del
2006, di cui appare  improbabile la
possibilità di una rappresentazione.
In Sunset Limited (“Romanzo in
forma drammatica”è il sottotitolo del-
l’edizione italiana), McCarthy forse si
è voluto riservare uno spazio esclu-
sivo per affrontare un tema che
abbiamo ritrovato nei suoi ultimi
romanzi, senza gli obblighi in cui il
novel l’avrebbe costretto. Sunset
Limited è un dialogo a due, che fa
pensare a Platone, e a me in parti-
colar modo a Diderot, ma certo con
un finale del tutto particolare. Ognu-
no dei due deve affermare, come è
tipico del teatro filosofico, il proprio
punto d vista, e lo fa  cercando di
scalfire la  posizione dell’altro.
Un dialogo classico, maieutico? Non
proprio.
I protagonisti sono il bianco e il nero.
Il bianco è un “professore”, un intel-
lettuale, che ha cercato di farsi tra-
volgere dal treno Sunset Limited
della Metropolitana di New York; il
nero, che lo ha salvato, cerca di con-
vincerlo con una certa bonomia e
semplicità  a non ripetere il gesto.
Una stanza disadorna, una piccola
cucina con un frigorifero troppo gros-
so per una camera così piccola, e
una tavola di formica su cui è pog-
giata la Bibbia. Che cosa ha spinto il
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bianco a cercare la morte? Il nero
pensa che sia la mancanza del sen-
timento della fratellanza o della fede
in Dio (ma egli parla di più di Gesù).
Un atteggiamento di rifiuto più del
vivere che della vita, in cui il nero
vede un atteggiamento di superbia
intellettuale, anche verso coloro che
come lui  sono “pendolari terminali”.
Il nero sembra che stia scalfendo  la
visione del bianco, lo ha invitato a
rimanere a cena da lui, gli fa intrave-
dere il sentimento dell’amicizia  e
della fratellanza. Sembra che abbia
avuto ragione con le sue parole
semplici su quelle piene di sicurez-
za, perentorie e radicali, del bianco.
Ma il bianco verso l’ultima parte,
quella che gli riserva interventi più
lunghi, riafferma la sua posizione, in
cui compare un nichilismo che va
oltre Schopenhauer e Leopardi.
Nessun sentimento di comunanza e
di fratellanza nel dolore riesce a
dare un senso ultimo al destino del-
l’umanità. L’opera si conclude con
l’affermazione delle convinzioni filo-
sofiche del bianco e il fallimento del
nero che è stato mandato a salvarlo.
Il bianco sa chi è il nero, non può
essere soltanto un uomo che è stato
in galera, dove si è buscato una col-
tellata alla pancia e che si è salvato

raccomandandosi a Gesù. Proprio
per ciò quello del bianco è un atteg-
giamento di fedeltà nelle proprie
convinzioni, ma è pure un atto di
superbia di fronte all’evidenza. Un
nuovo Capaneo.
Il nero infine apre la porta chiusa
con delle catene e il bianco esce. Il
nero s’inginocchia e prega Gesú.
Che cosa deve fare per trattenere il
bianco e impedire che domani ripeta
il gesto quando si recherà alla
metropolitana di N.Y. in attesa del
Sunset Limited che “arriva a cento-
trenta all’ora”?
Ecco l’ultima pagina.
Nero - Non diceva sul serio. Lo sai
che non diceva sul serio. Tu lo sai.
Non capisco perché mi hai mandato
laggiù. Non lo capisco. Se volevi che
lo aiutavo, perché non mi hai dato le
parole giuste?  A lui gliele hai date. E
a me?
Piange, in ginocchio, dondolandosi
avanti e indietro.
Nero - Non fa niente. Non fa niente.
Anche se non mi parli mai più lo sai
che mantengo la tua parola. Lo sai.
Lo sai che sono capace.
Alza la testa.
Nero - Va bene? Va bene?
Chi conosce questo scrittore ed è
rimasto con qualche interrogativo in

sospeso dopo avere letto La strada,
non si faccia sfuggire quest’operetta.
Che senso si possa dare alle ultime
parole del nero tuttavia non è facile
dire. Io credo che il nero voglia affer-
mare che non tutto può essere sal-
vato, che ognuno è libero di sceglie-
re la sua sorte. Forse.  
E’ difficile immaginare una messa in
scena di Sunset Limited. Benché
Cormach McCarthy abbia già scritto
un’altra opera teatrale (The Stonma-
son. A Play in Five Acts, 1994, non
ancora tradotta, come il romanzo
Suttree ,  1979), evidentemente,
come ho già detto, il suo valore non
sta in questo genere. McCarthy è un
grande romanziere, è uno scrittore di
fama internazionale, ha ricevuto un
riconoscimento molto importante,
ultimo il Premio Pulitzer, e qualcosa
ancora ci darà, ma non so cosa ci si
possa attendere dal suo teatro. Nes-
suna meraviglia. Non sarebbe la
prima volta. Henry James fu un
drammaturgo di ricorrente insucces-
so e così pure Saul Bellow. E visse-
ro ciò con  rammarico e anche incre-
dulità. Troppi mugugni e brontolii del
cervello non fanno piacere a chi ha
pagato il biglietto. (Fine)

Ignazio Gagliano

IL CLUB ESCLUSIVO

I seguenti cinque signori,

Mariolina Gianella
Nevio Calanca
Tamara Delpietro
Natale Carrara
Rosaria Longhi

hanno deciso di fondare un club
esclusivo. Un giorno si presentano
alla loro riunione i signori,

Giuliana Lavizzari
Gregorio Ratti

Quale dei due signori verrà accolto
nel club? E perché?

Anagramma (6)

BASSA ENGADINA

A Xxxxxx, vicino all’antico castello,
uno studente lancia tre aerei di carta.
Su ognuno ha scritto i nomi, col 

pennello,
di greche città: Atene, Tebe e Xxxxxx.

Anagramma diviso (4-5-4/5-8)

UN CONSIGLIO O DUE

Care ragazze, di rombanti xxxx sui 
sellini,

indossate calzoni pesanti e non le 
xxxxx,

queste xxxx soffian venti ancor freddini
che salgon sia da Rovio che da 

Erbonne!
E ricordatevi pure che è un po’

scivoloso
l’asfalto della strada del Xxxxx

Xxxxxxxx.

ANAGRAMMI COMPOSITORI E
OPERE

Compositore: Manrico Pagesti
Opera: Arriva una stellaccia 

ANAGRAMMI CANTANTI E CANZONI

Cantante: Biancolilla Guido
Canzone: Compra le corde Giona 

Soluzioni del n° 4/2008

IL CLUB ESCLUSIVO
Verrà accolto il signor Carlo Toscanelli.
Per entrare nel club il cognome deve con-
tenere il nome di un animale che inizia
con la lettera uguale a quella del nome. 
Es.: Aldo Fornara
Il cognome Fornara contiene il nome ara
e comincia con la lettera a come Aldo.

Anagramma diviso (5-4-6/7-8)

SACRIFICI PREMIATI

samba – cena – paglia – Basilea Campa-
gna

ANAGRAMMI REGISTI E FILM

Regista: John Landis

Film: Una poltrona per due 

Regista: Vittorio De Sica

Film: Ladri di biciclette 

ANAGRAMMI SCRITTORI E LIBRI

Scrittore: Alberto Moravia 

Libro: Racconti romani

Scrittore: Italo Calvino 

Libro: Il barone rampante

I giochi di Francesco
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