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Il docente deve ancora insegnare?
È la domanda che ci poniamo nel-
l’editoriale, riflettendo su alcune
decisioni di politica scolastica, rela-
tive in particolare alla formazione
dei docenti.
Un affettuoso ricordo di Ivo Moni-
ghetti, recentemente scomparso, è
redatto da Fulvio Poletti, il quale
ha anche scelto due suoi ampi stral-
ci di articoli sull’insegnamento e
sulla scuola pubblicati su Verifiche
negli anni Novanta. Puntuali le
noterelle critiche e volanti di Old
Bert, cui fa seguito un articolo nel
quale Marco Gianini coglie le
incongruenze della destra nostrana.
Prosegue i l  progetto editoriale
Scuola e democrazia: in questo
fascicolo pubblichiamo un testo di
Arlette Delhaxhe e Marcel Crahay
sull’organizzazione dell’insegna-

mento obbligatorio in Europa e una
riflessione relativa alla scuola ticine-
se del Gruppo scuola del PS.
Sulla discussa formazione comple-
mentare per insegnare matematica
alle scuole medie, pubblichiamo la
presa di posizione del Movimento
della Scuola e diamo pure spazio a
un breve comunicato con cui l’atis
(Associazione ticinese insegnanti di
storia) denuncia disparità nell’ambi-
to della formazione a tempo pieno
dei docenti. Mare Dignola ci ha
offerto il testo della presentazione
del volume da lui curato Per una
maggiore giustizia culturale, opera
che intende commemorare Franco
Lepori a dieci anni dalla sua tragica
scomparsa.
Sulla figura di Aldo Moro, a 30 anni
dall’assassinio, Lia De Pra Cavalleri
ha raccolto un ricordo della figlia

Maria Fidia. Marcello Sorce Keller
suggerisce un suo personale meto-
do, “la prova della polpetta”, per
valutare la qualità dei compositori.
La mostra Le Voudou un art de vivre,
visitabile al museo etnografico di
Ginevra, è recensita da Graziella
Corti. Nell’ambito del ciclo di poesia
La memoria, i frammenti, pubblichia-
mo i testi poetici di Gian Mario Villal-
ta e Massimo Gezzi scelti da Fabio
Pusterla. Nina Berberova è la poe-
tessa presentata da Giusi Maria
Reale nella rubrica Donne in poesia.
Il fascicolo si chiude con la rasse-
gna letteraria di Ignazio Gagliano,
nella quale presenta tre romanzi di
Cormach McCarthy, e con le segna-
lazioni librarie di Anna Colombo e
Valeria Nidola per i lettori più gio-
vani.
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Alcuni anni fa, in un accattivante
libretto, la scrittrice e insegnante
Paola Mastrocola tracciava un qua-
dro pessimista della professione di
docente, che le appariva ormai
svuotata di contenuti e di senso.
“Ci chiedono di insegnare: educa-
zione stradale, la corretta alimenta-
zione, i danni dell’assunzione di dro-
ghe, i rischi di concepimento e di
contagio nel rapporto sessuale. Ci
chiedono di occuparci dell’educazio-
ne dei ragazzi in senso lato. Di far
loro da genitori, da psicologi, da ani-
matori. Ci chiedono di portarli al
cinema, a teatro, alle mostre, in
viaggio. Ci chiedono di aiutarli a
navigare in internet, a usare i l
Power Point, il masterizzatore [...].
Oggi insegnare la propria materia è
diventato un optional”. 
Si può avere una conferma di que-
sta scarsa considerazione per le
discipline nella recente decisione
governativa di offrire una “Formazio-
ne complementare per docenti di
matematica per la scuola media”, ai
maestri di scuola elementare e del-
l’infanzia . Un corso organizzato dal-
l’Alta Scuola Pedagogica di Locarno
in collaborazione con il Nucleo di
Ricerca in Didattica della Matemati-
ca del dipartimento di Matematica
dell’Università di Bologna, della
durata di 3 anni, che avrà luogo,
come si legge nel bando di concor-
so, “di regola, il giovedì e il venerdì
e in parte fuori dall’orario scolastico
(vacanze, mercoledì pomeriggio,
tardo pomeriggio, sabato)”. In totale
90 crediti (ECTS) di cui solo 45 in
matematica e didattica disciplinare;
ben 30 in scienze dell’educazione,
sebbene i corsisti siano già maestri.
È difficile non ricavare l’impressione
di un percorso formativo abborrac-
ciato (benché il riferimento all’istituto
bolognese dovrebbe conferirgli
un’aura di scientificità e qualità), nel
quale una parte consistente è anco-
ra assegnata alla dimensione psico-
pedagogica, mentre le conoscenze
scientifiche sono relegate a poca
cosa. Un’infarinatura di matematica,
da acquisire mentre si lavora, nei
momenti liberi, una scorciatoia che
potrebbe avere la conseguenza, al
di là delle doti dei singoli candidati
che qui non sono messe in discus-

sione, di creare docenti insicuri e in
affanno, perché alla rincorsa della
materia, capaci forse sul piano delle
tecniche didattiche e pedagogiche,
ma deboli su quello della disciplina.
Questa scelta, presentata dalle
autorità dipartimentali come concre-
to esempio di promozione e mobilità
professionali, ci induce a formulare
qualche rapida considerazione. Pro-
prio in anni in cui è in corso un
imponente avvicendamento di
docenti, un ricambio generazionale
che sta mutando il volto della scuola
ticinese, si manifestano sintomi
assai inquietanti: il “mestiere” non
attrae più i giovani e per certe mate-
rie, come appunto la matematica, le
scienze naturali e il tedesco, la
situazione è ormai d’emergenza.
Questa disaffezione è facilmente
spiegabile. Da un lato la professione
è divenuta oggettivamente più diffi-
cile, faticosa e logorante; dall’altro
anni di risparmi, tagli e contenimenti
della spesa hanno avuto l’effetto di
ridurre in modo significativo i salari
reali dei docenti, e ancora di più
quelli dei giovani, che entrano in
servizio con uno stipendio inferiore
di due classi rispetto ai loro colleghi
più anziani (alcuni biglietti da mille
in meno all’anno). 
Nel documento, “Identità professio-
nale del docente”, redatto da un
Gruppo di lavoro, sui contenuti del
quale il DECS sta organizzando una
serie di incontri di riflessione e
approfondimento, leggiamo: “Di
fronte ai cambiamenti intervenuti in
questi ultimi anni nel mondo della
scuola, alle crescenti attese della
società nei confronti della stessa,
come pure alle situazioni di difficoltà
denotate dagli allievi, sempre più
frequentemente i docenti lamentano
un eccessivo carico di stress nello
svolgimento del proprio lavoro. Ado-
lescenti cambiati rispetto a non molti
anni fa, casi problematici, atti di vio-
lenza, situazioni familiari precarie
portano il docente a esaurirsi più
facilmente”.
Insomma; stiamo attraversando il
delicato momento del r icambio
generazionale consegnando ai gio-
vani rincalzi la prospettiva di una
professione caratterizzata da salario
e considerazione sociale in netto

calo, lavoro più duro, poco soddisfa-
cente e psicologicamente difficile. 
A questi mali, occorre aggiungerne
almeno un altro: le condizioni di
accesso alla professione paiono
addirittura indurre alla dissuasione.
Per insegnare nelle scuole medie
serve una laurea triennale e un’abili-
tazione all’insegnamento della dura-
ta di quasi 2 anni. Per le superiori, un
master (5 anni) e una formazione
pedagogica di un anno. Al futuro gio-
vane candidato docente, che volesse
tenere aperte le possibilità di lavora-
re nei due ordini di scuola, converrà
conseguire dopo il master una for-
mazione pedagogica “combinata”
(che cioè abilita al secondario 1 e 2)
della durata di quasi 2 anni. Chi sarà
disposto a prospettare 7 anni di for-
mazione per accedere con le carte in
regola ai concorsi scolastici? Non si
sta forse esagerando con la forma-
zione pedagogica? Non si è forse
liquidata un po’ troppo in fretta e
senza alcun bilancio critico la forma-
zione en emploi? E non si correrà il
rischio di dover reclutare docenti con
corsi scorciatoia, messi in piedi per
far fronte alle emergenze e che
danno l’impressione che la cono-
scenza della materia sia per un inse-
gnante solo un optional?
In questo fascicolo ospitiamo a
pagina 15 la presa di posizione del
Movimento della Scuola sulla forma-
zione complementare per insegnare
matematica e a pagina 25 il comuni-
cato con cui l’Associazione ticinese
insegnanti di storia denuncia dispa-
rità a l ivello di formazione dei
docenti.

La Redazione

Conoscere la materia? Un optional
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Vorrei proporre con queste poche
righe un breve ricordo di Ivo Moni-
ghetti, che da poco ci ha lasciati. Lo
voglio fare in segno di riconoscenza
per tutto quello che egli ha dato a me
e alla nostra Scuola (prima Magistra-
le e ora Alta Scuola Pedagogica), ma
anche alla scuola tutta in generale.
La sua figura merita dunque di
essere senz’altro ricordata.
Non ho avuto Ivo come insegnante,
ma è grazie a una sua sollecitazio-
ne che sono approdato alla Magi-
strale e ho così condiviso con lui
anni molto proficui sul piano profes-
sionale, prima insegnando e poi
avendo il privilegio di affiancarlo
nella gestione dell’Istituto. 
Le sue spiccate e riconosciute qua-
lità intellettuali ne facevano un timo-
niere di grande competenza e auto-
revolezza, mentre le sue doti
umane gli conferivano un carisma
particolare. Ivo metteva in evidenza
un temperamento piuttosto sangui-
gno e mostrava un carattere non
dei più facili. Tuttavia, una grande
sensibilità per gli altri e i suoi indi-
scutibili pregi erano tali e tanti che
gli si perdonava ogni altro aspetto
meno positivo del suo essere.
Grande divoratore di libri e studioso
appassionato, Ivo aveva il gusto di
condividere le sue letture con noi e
spesso ci regalava quanto andava
via via elaborando nella sua mente
piagettianamente orientata (di Pia-
get era stato in effetti allievo), ma
nutrita pure dagli apporti della psi-

coanalisi e della semiologia, grazie
alle lezioni di Lacan e di Barthes
che aveva seguito a Parigi in un
soggiorno sabbatico. 
Il suo vibrante dialogo con i contri-
buti che riteneva più significativi e
consistenti nel panorama delle
scienze dell’educazione, lo portava
di frequente a inserire nelle caselle
di noi docenti – operando una certa
differenziazione, a seconda degli
orientamenti e degli interessi degli
uni e degli altri – qualche articolo da
lui  letto e meditato. Lo faceva sem-
pre in modo  discreto, senza alcuna
volontà di mostrare una sua supe-
riorità conoscitiva o intellettuale
(che francamente c’era). Era un let-
tore attento alle novità e costante-
mente pronto a cogliere con acume
l’essenza degli studi più innovativi
nei suoi campi privilegiati. Si alzava
prestissimo e così dedicava lunghe
ore notturne e del primo mattino alle
sue attività predilette: la lettura e la
scrittura. Quando nella biblioteca
dell’istituto arrivava la libraia con le
nuove acquisizioni, sembrava che
Ivo avvertisse “telepaticamente” l’o-
dore dei libri nuovi e come per caso
sopraggiungeva proprio al momento
giusto per prendere visione delle
novità. Assumeva allora un atteg-
giamento quasi da furtivo cleptoma-
ne incapace di resistere a metterne
sotto braccio un buon numero. È
che – come diceva – doveva darvi
un’occhiata, senza poter attendere
che venissero registrati e catalogati
… con il cruccio del nostro impareg-
giabile bibliotecario Raul, il quale
con aria sconsolata sussurrava: “ma
ne ha già una quantità enorme a
casa e probabilmente nemmeno lui
sa quanti sono”. 
Ivo aveva la virtù di saper animare
discussioni molto vivaci sui temi
legati alla scuola e alla formazione,
ma i suoi vasti orizzonti culturali lo
portavano ad affrontare argomenti
di ogni genere, visto che spaziava-
no su ogni settore delle scienze
umane: dalla psicologia alla lingui-
stica, dalla semiotica all’antropolo-
gia, dalla sociologia alla critica lette-
raria. Non era quindi facile tenergli
testa, se aggiungiamo che, per
quanto manifestasse una buona

capacità d’ascolto, non era poi così
disposto a cambiare facilmente le
proprie idee: anzi, con un certo
(ci)piglio le difendeva a spada tratta
sino all’ultimo argomento. E tuttavia,
era sempre disposto a rimettersi in
discussione e a rivedere le sue tesi,
nel caso avesse visto qualche incri-
natura nella sua linea di pensiero.
Tutte queste sue caratteristiche
assieme ne facevano  un interlocu-
tore molto accattivante e stimolante,
per certi aspetti insuperabile.
Sul piano amministrativo aveva
sicuramente una minore predisposi-
zione: quante volte la brava e soler-
te Cinzia è dovuta intervenire per
sopperire a questo lato suo un po’
claudicante, perché si sapeva
benissimo che da Ivo non si poteva
pretendere il pieno ottemperamento
del principio dell’efficacia e dell’effi-
cienza, perlomeno secondo gli stan-
dard imposti, spesso ossessiva-
mente, dagli odierni sistemi di
gestione della qualità. Quando si
trattava di definire gli oneri lavorativi
di ciascuno di noi per l’anno suc-
cessivo, ci chiamava uno per  uno
nel suo ufficio e con pochi tratti di
penna tracciava su di un foglio qua-
drettato una semplice tabella dove
inseriva i dati essenziali, verificava
più o meno che la cosa fosse vero-
simile (un approccio, apparente-
mente intuitivo, ma che si rivelava
poi in fase applicativa azzeccato e
pertinente). Fatto ciò,  riportava
immediatamente il discorso su ter-
reni per lui più interessanti, come
l’ultimo libro letto o la conferenza
appena seguita o tenuta. Talvolta,
mi prendeva sotto braccio e con
fare amabile e paterno mi conduce-
va nel suo ufficio e con aria quasi
furtiva estraeva da una cartelletta
l’ultima sua produzione: ad esem-
pio, una poesia. Me la leggeva con
molta partecipazione e al termine mi
chiedeva cosa ne pensassi: io,
imbarazzato per il senso d’inade-
guatezza che avvertivo nell’espri-
mere un giudizio su una materia
così complessa (almeno per me),
mi limitavo a farfugliare qualche
apprezzamento. A questo punto era
lui che dava corso a tutte le sue
capacità didattiche nello spiegarme-
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la in lungo e in largo, liberando in
questo modo tutta la sua passione
poetico-letteraria. Passione che si
manifestava non solo per la scrittura
artistica, ma si estendeva anche
all’arte figurativa, un settore entro il
quale riusciva a distinguersi per la
finezza e completezza delle analisi
critiche in sede di apprezzate e
competenti presentazioni di mostre
o di cataloghi.
Ivo era senz’altro disponibile all’a-
scolto, ma lo era ancora di più
quando sapeva di poter essere utile
per qualche problema personale:
contento e chiaramente lusingato di
essere interpellato anche in tal
senso, dispiegava in pieno la sua
straordinaria capacità “clinica” che
diventava la cifra, in realtà, di una
profonda e spiccata umanità.
Egli affiancava alla cultura l’impe-
gno politico, che lo portava sempre
a sposare con decisione le cause
dei più deboli. Forse, questa scelta
di campo era un segno sia delle sue
origini familiari umili (di cui andava
giustamente fiero), sia di una espli-
cita “differenza” che era riuscito –
probabilmente non senza sforzo – a
vivere con molta dignità e forza, in
tempi di certo poco tolleranti per chi
avesse orientamenti divergenti
rispetto alla “norma”.
Personalmente ho assai apprezzato
e ammirato in lui la distanza che ha
sempre mantenuto rispetto al
Palazzo e agli apparati di partito.
Non frequentava assiduamente gli
Uffici dipartimentali e quando si trat-
tava di presentarsi a riunioni delica-
te si preparava minuziosamente,
difendendo anche qui con vigore e
convinzione le opzioni che riteneva
più idonee per la sua Scuola e per
la scuola in generale. In ogni circo-
stanza (nelle riunioni istituzionali
ufficiali, così come nei discorsi e
nelle conferenze pronunciati in pub-
blico), quando prendeva la parola,
lo si stava ad ascoltare con atten-
zione, perché aveva sempre qual-
che cosa di intelligente e di profon-
do da dire. Ivo era tutt’altro che un
personaggio mondano: ai salotti,
agli aperitivi, alle cene di circostan-
za prediligeva decisamente il racco-
glimento nella bella Casa Cavalli di
Verscio per dedicarsi ai suoi autori
preferiti o per condurre momenti
conviviali con gli amici più cari, in
cui si mangiava e si beveva ottima-
mente. Questo distacco dalla mon-
danità e dai centri del potere istitu-
zionale è una bella lezione del man-

tenimento di uno spirito libero e
indipendente, una sua caratteristica
capace di conferirgli ulteriore auto-
revolezza e credibilità agli occhi dei
più diversi  interlocutori.
Conservo molti altri ricordi di Ivo,
che però serberò per me. Vorrei
nondimeno concludere questa
incompleta rievocazione con un’im-
magine personale che mi ha
accompagnato tutte le volte che
negli ultimi tempi ho pensato a lui.
Si tratta di una scena da lui stesso
raccontatami allorché un giorno gli
chiesi che cosa facesse ad Agadir,
in Marocco, dove trascorreva buona
parte dell’anno dopo il pensiona-
mento. Mi rispose: “Mi sono affezio-
nato ad una bambina, figlia della
signora che si occupa della mia
casa, e quasi tutte le mattine la
prendo per mano e andiamo a pas-
seggiare sulla spiaggia. Mentre
guardiamo il mare insieme, le spie-

go e le racconto tutta una serie di
cose…”. Ho pensato quanto sia
stata fortunata quella bimba ad
avere accanto un “nonno” così
acuto, intelligente, e nel contempo
tenero e sensibile, in grado di pos-
sedere una rarissima qualità:  saper
vedere il mondo con gli occhi di un
bambino.
A tutti noi Ivo mancherà e molto. Ma
egli riuscirà a far sentire la sua
mancanza anche in un senso più
apertamente civile, soprattutto in un
tempo in cui i valori sociali che lui
propugnava e difendeva sono
messi in forse da un mondo distrat-
to e poco propenso all’approfondi-
mento culturale. Contro una società
vacua e superficiale, inetta e pre-
suntuosa, Ivo ha sempre combattu-
to: si tratta di una lezione che lui ci
ha lasciato e che noi vorremmo non
dimenticare.

Fulvio Poletti



Per ricordare Ivo, è il caso di riassa-
porare alcune sue riflessioni sulla
figura dell’insegnante e sul ruolo
della scuola. Le troviamo in due
articoli apparsi su questa rivista nel
1993 e nel 1995, che vengono qui
ripresi parzialmente. Vi si trovano
temi e trattazioni di grande attualità,
come il principio di educabil i tà
mutuato da Meirieu; la forza educa-
tiva dell’esempio quale migliore via
per costruire valori condivisi e solidi;
la valorizzazione del sapere indutti-
vo-intuitivo dei maestri per perveni-
re a teorie significative e credibili
edificate dal basso (a partire dalle
buone pratiche, diremmo oggi) circa
il setting e il processo educativo-
didattico; l’importanza di adottare
una postura auto-riflessiva da parte
del docente come capacità di impa-
rare attraverso l’esperienza e di
segnalarsi come professionista del-
l’apprendimento; l’adesione ad una
“clinica della formazione” tesa a
coniugare i contenuti di conoscenza
con le peculiarità psico-cognitive
dell’alunno; l’elogio della scuola
concepita in guisa di antidoto alla
cultura dell’intrattenimento spettaco-
lare e alla massificazione mediatica;
la “missione” dell’istituzione scola-
stica individuata nel conferire spes-
sore concettuale e riflessivo al pen-
siero delle nuove generazioni e al
loro sforzo di riconoscere un senso
profondo dell’esistenza; la funzione
etica e politica dell’educazione; l’e-

sortazione a liberarsi dall’ossessio-
ne della quantità per sostenere la
tesi di Morin di una testa ben fatta
piuttosto che piena (imbottita) di
nozioni.
Tutti questi argomenti, assieme,
mostrano la grande capacità di Ivo
di cogliere le innervature salienti del
discorso psico-pedagogico, sociale,
etico, in più di un caso preconizzan-
done gli sviluppi (F.P.).

L’insegnante come profes-
sionista dell’apprendimento 
(Verifiche, n. 10-11, ottobre-novem-
bre 1993, pp. 8-12)

Chi è l’insegnante oggi, e chi crede
di essere? Ognuno di noi ha una
risposta, anche se è difficile essere
trasparenti quando si parla di sé,
della propria professione. C’è chi
parla dalle cime rarefatte della reto-
rica pedagogica, c’è chi mormora a
due dita da terra, ma c’è anche chi
tace, chi non si interroga. Resta tut-
tavia che tutti credono in qualcosa,
anche se non lo dicono, anche se
non si esprimono. […]
Credere e comprendere sono due
atteggiamenti complementari. Uno
non può fare l’economia dell’altro.
Certo, credere non basta, se non si
è sorretti da una razionalità in grado
di capire le situazioni che si affron-
tano. Ma non basta neppure essere
in grado di capire, grazie a una
buona competenza di analisi, se
questa lucidità analit ica non si
accompagna alla volontà, alla spe-
ranza, magari anche solo all’illusio-
ne che, nel proprio piccolo, qualcosa
si può ancora fare per aiutare, per
far crescere, culturalmente e spiri-
tualmente l’altro. In fondo, il postula-
to fondamentale di ogni atto educati-
vo, il prerequisito morale del lavoro
degli insegnanti, quello che Philippe
Meirieu chiama il postulato di educa-
bilità, consiste nella volontà di reagi-
re a ogni forma di esclusione:
“Decidere o soltanto accettare di
privare deliberatamente, non fosse
che un solo individuo, di accedere
alle forme più elevate del linguaggio
tecnico e artistico, all’emozione
poetica, all’intelligenza dei modelli
scientifici, alla memoria storica (…)

vuol dire escluderlo dal cerchio del-
l’umanità, ma vuol dire anche esclu-
dere se stessi da questo cerchio”.
[…]
Ma c’è un’obiezione ancora più
importante, a mio modo di vedere,
che si può fare a chi ritiene che l’in-
segnante debba ritrarsi dietro l’ap-
parente neutralità della pura cono-
scenza. Questa posizione riposa in
gran parte sul postulato che, portan-
do la gente ad essere più istruita, la
si renderà necessariamente miglio-
re anche sul piano morale. Purtrop-
po sappiamo che le cose non stan-
no così. L’esperienza ce lo insegna
quotidianamente. L’istruzione non
basta.
“La trasmissione dei valori non può
avvenire attraverso una pratica
pedagogico-didattica, ma solo attra-
verso l’esempio”. Come dice bene il
sociologo Alessandro Cavalli, i valo-
ri ‘praticati’ giungono al destinatario
assai meglio dei valori ‘predicati’.
Non c’è niente di nuovo in tutto que-
sto. È una vecchia storia. Ai bambi-
ni noi non trasmettiamo valori ma
comportamenti, o meglio: con i
comportamenti, con la presenza di
certi comportamenti, noi trasmettia-
mo dei valori o dei disvalori. […]
Questo per dire che insegnare non
significa applicare ciecamente una
teoria, né conformarsi a un modello,
ma saper risolvere dei problemi,
prendere delle decisioni, agendo in
una situazione dove i l tasso di
incertezza è sempre alto, e tutto
questo in situazioni che assumono
spesso il carattere dell’urgenza. […]
L’insegnante è sottomesso all’impe-
rativo dell’azione immediata in con-
testi dove tutte le variabili non pos-
sono essere controllate. […]
Il punto che occorre ritenere è che
nel corso dell’ultimo decennio, la
posizione della teoria è cambiata
nei confronti della pratica. Un cam-
biamento che ha avuto degli effetti
decisivi anche sui programmi di for-
mazione degli insegnanti. I ricerca-
tori hanno cominciato a riconoscere
che gli insegnanti sono depositari di
un sapere che non si può più sotto-
valutare, anche quando essi non
sono in grado di legittimarlo sul
piano scientifico. Questo è secondo
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me un fatto fondamentale, poiché si
ridà il giusto valore al pensiero intui-
tivo dei maestri, alla loro capacità di
imparare attraverso l’esperienza e
quindi a considerarli come dei part-
ner importanti da associare nella
ricerca. […]
Quando si pensa all’insegnante
come professionista dell’apprendi-
mento, in fin dei conti si pensa
all’insegnante che si interroga sulle
procedure che mette in atto, che
riflette sul suo lavoro. In questo
caso la teoria è indispensabile, per-
ché è solo grazie ad essa che si rie-
sce a vedere là dove il semplice
‘fare’ arrischia di muoversi cieca-
mente. […]
Ma qual è l’atteggiamento didattico
che suggerisce il pensiero del gran-
de studioso ginevrino [Piaget]?
Detto molto rapidamente, il maestro
dovrebbe preoccuparsi non solo dei
contenuti, dei prodotti dell’insegna-
mento, ma anche e soprattutto dei
processi che il bambino mette in
atto quando impara.
Certo il maestro deve o dovrebbe
sempre cercare quali sono le opera-
zioni mentali che stanno alla base
delle nozioni che si propone di far
acquisire. Sta di fatto che le opera-
zioni messe in atto dagli allievi o le
strategie che seguono per imparare
determinate nozioni hanno la sfortu-
na, per noi insegnanti, di nascon-
dersi nella testa degli allievi. Non
solo il bambino o lo studente in
genere non è sempre consapevole
di ciò che fa, mentre impara, ma
anche noi insegnanti facciamo fati-
ca ad intravedere quali percorsi sta
seguendo.
Il pensiero, e non solo quello dei
bambini, ha la caratteristica di non
sempre essere trasparente a se
stesso. […]
Ecco che cosa intendo, quando
parlo del maestro che interroga i
suoi atti di insegnamento. Detto in
poche parole, l’obiettivo fondamen-
tale è quello di trovare delle strate-
gie di insegnamento che siano in
sintonia con le strategie d’apprendi-
mento dei bambini. In questo senso
un mestiere così difficile come il
nostro può diventare appassionan-
te. […]
Credo che nella scuola del futuro i
maestri insegneranno sempre di
meno e osserveranno e studieranno
sempre di più, perché si va acqui-
sendo la consapevolezza che la
costruzione della conoscenza sia
un processo inscindibile dal bambi-

no, dai suoi processi di apprendi-
mento. Vedrei nel futuro una pre-
senza maggiore del docente in isti-
tuto e la sua figura come un punto
di r i ferimento per gli al l ievi e
momento di aggregazione per i suoi
colleghi. L’insegnante deve impara-
re ad esibire un po’ meno il suo
sapere, a ritrarsi, per lasciare più
spazio agli allievi e ad avere su di
loro uno sguardo più lucido. 

Scuola: sei rimasta sola …
(Verifiche, n. 11-12, novembre-
dicembre 1995, pp. 6-10)

A un respiro dal terzo millennio, la
scuola è rimasta davvero sola a
difendere un sapere di qualità che,
oggi, non sembra più possibile pro-
curarsi altrove.
Ci sono sicuramente buone ragioni
per crederlo, basta guardarsi attor-
no, e neppure troppo lontano dai
nostri paraggi. Il tempo, anche da
noi, è quello della cultura-spettaco-
lo, della cultura-intrattenimento. […]
Pacche e battute si sprecano nei
presunti luoghi del dibattito politico
e in questo lardoso chiacchiericcio
sprofondano le idee. Anche la
nostra televisione si presta volentie-
ri al gioco. E dire che ci sembrava
migliore di altre sue consorelle che
vediamo agitarsi in una folle conci-
tazione di spettacolari insipienze.
[…] se a tanto siamo arrivati, qual-
che responsabilità la scuola deve
pure averla. Per usare una facile
opposizione metaforica, proviamo a
chiederci se la scuola del Duemila
sarà una ‘scuola-pattumiera’ o una
‘scuola-convento’. Un’istituzione
che, rincorrendo affannata i muta-
menti della società, finirà per cede-
re a ogni sollecitazione esterna,
magari anche con la pretesa di
curare tutti i mali del mondo, le
patologie del sociale, oppure un’isti-
tuzione che si pone come presidio,
in difesa di un sapere alto, elitario,
memoria vivente del genio umano
al cospetto di una cultura proteifor-
me, caotica, senza alcuna certezza
o termini valoriali di riferimento.
Stiamo assistendo a un fenomeno
dilagante e inquietante: parte alme-
no della nostra società sta rispon-
dendo  a un’ineludibile cultura della
complessità e dell’incertezza con
una volgare semplificazione del
pensiero.
Se avrete la pazienza di seguirmi,
non ci vorrà molto per capire in
quale direzione vanno le mie scelte

e le mie speranze. Né verso l’una,
né verso l’altra delle tendenze pro-
spettate. Di sicuro verso il cambia-
mento della scuola attuale, ma
senza enfasi, soprassalti o furori
mimetici, senza improvvide accele-
razioni. Non c’è modo migliore per-
ché la scuola resti quello che è, che
lanciarsi e alienarsi nelle vertigini di
false utopie. […]
Se la scuola ha una sua specificità,
questa è da ricercarsi nelle situazio-
ni predisposte al conseguimento di
una padronanza concettuale delle
esperienze di vita, alla mediazione
culturale e spirituale, che, in un
modo o nell’altro – sarebbe scorret-
to negarlo – presuppone distanzia-
mento, finzione, artificio. […]
È nel recupero del senso che sta la
posta in gioco, il senso spesso e
volentieri esonerato dalle aule sco-
lastiche. Sotto questo aspetto la
scuola non può non andare contro-
corrente e neppure serve accusarla
di essere sempre in ritardo al
cospetto dei mutamenti in corso,
anzi, la sua inattualità può alla
lunga dimostrarsi pagante. […]
Per aprirsi alla dimensione del
senso senza la quale ogni oggetto
culturale rimarrebbe lettera morta,
la scuola deve chiudersi al non-
senso dello spettacolo culturale che
oggi, da più parti, ci viene offerto e
di cui le prime vittime sono proprio i
giovani. […]
Certo, malgrado l’apparente traspa-
renza del processo educativo, la
conquista individuale della raziona-
lità rimane pur sempre un processo
almeno in parte misterioso. Siamo
ancora troppo ignoranti per sapere
che cosa sia l’apprendimento. Tutta-
via ciò non ci esime dal pensare
che in una istituzione come la scuo-
la, l ’ insegnamento erogato non
dovrebbe più essere inteso come
qualcosa di innaturale, artificio, for-
zatura. L’uomo è, costitutivamente,
un essere autoriflessivo e creativo,
o, per dirlo con il linguaggio di epi-
stemologi quali Maturana e Varela,
un essere autopoietico. […]
Permettere all’allievo di costruire,
grazie alle mediazioni dell’insegna-
mento, una solida architettura con-
cettuale, di formulare ipotesi, di
mettersi in questione dubitando di
se stesso, di andare oltre le proprie
rappresentazioni  immediate: è un
compito morale, prima ancora che
intellettuale, al quale la scuola non
può sfuggire, pena la perdita della
sua identità. […]
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Nella società attuale assistiamo alla
fusione e all’interazione di stili e
registri linguistici, alla nascita di
nuovi codici. Si elaborano nuovi
saperi: dai saperi multimediali ai
saperi dell’ipertesto, a quelli del
mondo virtuale, che tutti si intreccia-
no in una rete intricata, entro la
quale la circolazione dell’informa-
zione sembrerebbe largamente faci-
litata. Ma è alto il rischio di una ten-
denza alla disgregazione.
Emerge con sempre maggiore evi-
denza lo scarto […] tra l’ ‘overdose’
informativa e la scarsa capacità di
comprensione dell’utente, del bam-
bino in particolare. […] Si prenda il
caso dell’uso del telecomando,
dello ‘zapping’, i cui effetti potrebbe-
ro alla lunga essere dirompenti. Lo
zapping è un micidiale introduttore
di discontinuità: ‘zappinare’ vuol dire
interrompere, togliere la parola,
recidere il discorso, saltare a piaci-
mento dentro e fuori il racconto,
abbandonare prima della fine, non a
profitto del silenzio, ma di altri nuovi
racconti, in un incrociarsi di tempo-
ralità differenti. Lo zapping privilegia

inoltre i tempi forti, elimina i tempi
morti; quando l’azione si indeboli-
sce, si va da un’altra parte, favo-
rendo una tendenza già in atto
presso le giovani generazioni: lo
sviluppo o l’incremento di una ‘cul-
tura dell’impazienza’. In terzo luogo
lo zapping permette un largo uso
del pensiero sincretico, che proce-
de per rapide associazioni, per giu-
stapposizioni, a discapito delle
capacità di sintesi. […]
Il riferimento al problema del senso
è diventato un leitmotiv nel discorso
pedagogico di questi ultimi anni.
[…]
Per individuare le mappe dell’artico-
larsi del senso la scuola dovrebbe
innanzitutto liberarsi di un’ossessio-
ne che l’attanaglia: l’ossessione
della quantità. Di fronte al vertigino-
so moltiplicarsi dei saperi e delle
competenze richieste, la risposta
offerta dal sistema scolastico è con-
sistita nella reiterata richiesta di
aumento del numero delle materie
di studio e del numero delle ore di
presenza a scuola. […]
Se proprio risulta arduo se non

impossibile ridurre le materie di
insegnamento […] si tenti almeno
di interrogarsi sulla quantità e qualità
delle nozioni che si intende trasmet-
tere, lavorando con lucidità sul senso
della trasposizione didattica. […]
Il docente dovrebbe abituarsi, ogni
qualvolta affronta tematiche nuove,
a fare a se stesso una domanda
fondamentale: in rapporto al mio
sapere, alla mia cultura, qual è il
senso delle attività che sto propo-
nendo ai ragazzi? […]
Ogni tanto, filando questi banali
pensieri, mi vien da pensare: ma
perché non chiediamo agli inse-
gnanti di insegnare solo quelle cose
intorno alle quali stanno ancora
imparando?
[…]
Abbiamo attraversato, con alterne
fortune, una stagione contrassegna-
ta da grandi riforme strutturali; stia-
mo vivendo un momento di fervore
intorno alla qualità dell’insegnamen-
to e alla professionalità del docente.
Forse è giunto il momento di torna-
re ad interrogarsi sulle finalità della
scuola.
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Di Stalin e di nostalgie
L’ultimo “commissario del popolo”
dell’URSS staliniana, Nikolai Bai-
bakov, è morto novantasettenne a
fine marzo. Era stato ministro del
petrolio di Stalin e poi dal 1955
ministro della pianificazione econo-
mica, nel 1985 congedato da Gor-
baciov. Non aveva mai condiviso la
destalinizzazione kruscioviana:
ancora nel 2006 avrebbe detto alla
BBC che “ci furono senza dubbio
alcuni atti individuali di repressione,
ma ciò che Krusciov ha rimprovera-
to a Stalin non ha mai avuto
luogo”(“Le Monde”, 11 aprile).
Lo scrittore russo Juri Druznikov,
intervistato da Enrico Franceschini
dice di Stalin, uno dei personaggi
del suo ultimo libro, che “nonostante
tutti i libri scritti su di lui, rimane
incompreso. Certi sondaggi ci dico-
no che il 59% dei russi lo rivorreb-
be, convinti che riporterebbe l’ordi-
ne e la vodka a buon mercato. E a
me sembra che questo mostro, un
mostro con un brillante senso dell’u-
morismo, che ha spedito alla tomba
precocemente metà dei suoi conna-
zionali, rimarrà incompreso per un
pezzo” (“La Repubblica”, 12 aprile).
È d’obbligo constatare come sia
ardua la crescita di un’opinione con-
divisa su un passato particolarmen-
te drammatico, quando sono in
gioco i vissuti personali.

La scuola e l’officina
Non mi riferisco qui al rapporto fra
lavoro intellettuale e manuale, ma
più banalmente alle sordità che
sono manifestate da un certo ceto
insegnante verso quel che si muove
nel paese. 
È stato denunciato in un incontro
pubblico che la direzione del liceo
luganese di Savosa avrebbe impe-
dito l’incontro di studenti dell’istituto
con gli operai delle Officine di Bel-
linzona in sciopero, perché sarebbe
mancata la controparte.
Nell’altro liceo luganese - una stu-
dentessa l’ha raccontato su “Azione”
dell’8 aprile – a un’assemblea indet-
ta prima di pasqua sul tema della
lotta in corso alle Officine di Bellin-
zona “hanno partecipato solo una
settantina di persone e sei professo-
ri” (si sa che quell’istituto ha più di

mille studenti iscritti e più di cento
insegnanti). Dopo aver scritto il suo
“sconcerto” e la “sorpresa” per l’as-
senza della direzione all’incontro, a
proposito del “numero così esiguo di
professori” conclude: “la separazio-
ne tra scuola e vita mi sembra
ispessirsi sempre più e l’insegna-
mento, anziché raccolto e assorbito,
mi pare subíto, come un fardello da
portarsi appresso, sia da parte dei
professori che da parte degli allievi”.
Quarant’anni fa molti studenti face-
vano un ragionamento molto simile
e individuavano la responsabilità
nell’istituzione e nei docenti. Ne
scoppiò un sessantotto. Oggi la stu-
dentessa ammette di non  riuscire
“ad attribuire colpe e responsabi-
lità”. E quindi non scoppia niente...

Pietra angolare
“L’astrazione simbolica del denaro è
il nuovo principio di autorità. La
cosa più astratta e formale, il dana-
ro appunto, è diventata la realtà più
sostanziosa, pietra angolare, fonda-
mento del nuovo ordine”. Lo scrive
Enzo Mazzi (“l’Unità”, 8 aprile) a
commento dell’ordinanza fiorentina
contro l’accattonaggio che intralcia
il passeggio dei turisti. Ma è osser-
vazione applicabile a molto altro.

Lo straniero stupratore
Letta sui giornali del 2 maggio: sul
finire di aprile a Brunico è arrestato
un tale accusato “di avere seque-
strato una donna austriaca, sua con-
vivente, dopo averla violentata in un
parcheggio”. Si tratta di uno stranie-
ro. Per la precisione l’arresto avvie-
ne in Italia e l’arrestato è  svizzero.

Cochi e Renato
Il Ponzoni e il Pozzetto quando anni
fa inscenavano l’incontro fra il citta-
dino e il montanaro “a milletre” e
cantavano a squarciagola “la gallina
è un animale intelligente” facevano
ridere e divertivano molto. Certa-
mente molto di più dei loro tardi imi-
tatori socialisti con la loro scenetta
dell’”operaio” e del “contadino” in
Gran Consiglio: era il 5 maggio,
giorno di lutto non solo per i nipotini
del grande Napoleone ma anche
per quanti ancora ripongono qual-
che speranza nella sinistra.

Bagagli vaganti
L’inconveniente di trovare nella pro-
pria bucalettere della posta indiriz-
zata ad altri succede di tanto in
tanto. Indubbiamente più raro è
quel che è capitato a un carico di
“componenti di detonatori per missili
balistici” spedito non si sa bene a
chi dal Pentagono e giunto al gover-
no di Taiwan, il quale aspettava
invece “quattro batterie per
elicotteri” (“La Regione” 26 marzo).

Il giorno dell’oblio
Il 19 aprile l’USI ha celebrato il suo
“dies academicus”. A diversi pre-
senti è risultato strano che nei
discorsi molti sono stati ringraziati
ma un nome proprio non lo si è sen-
tito, quello del presidente preceden-
te Marco Baggiolini.

Voglie di impero?
Le recenti vicende in Tibet hanno
portato taluni a rivalutare gli imperi.
Infatti si sono premurati di legittima-
re l’occupazione cinese del Tibet
sottolineando che esso era apparte-
nuto al Celeste Impero fino alla rivo-
luzione democratica del 1911.
Il che equivale a considerare legitti-
ma l’occupazione staliniana delle
repubbliche baltiche nel 1939 e
potrebbe quasi quasi rilanciare il
progetto di ricostituzione di un bel-
l’impero asburgico purtroppo sgre-
tolatosi nel 1918.

Abusivismi patriottici
Non mi preoccuperei più che tanto
se in un cantone svizzero si chiede
che tutti gli allievi imparino l’inno
nazionale. Dopo tutto è oggi uno
strumento essenziale non  tanto per
rinsaldare i propri vincoli patriottici
quanto per assicurare successo alle
coreografie delle tifoserie calcisti-
che e hockeistiche.
Mi preoccupa invece  che l’UDC
proponga ad ogni piè sospinto l’im-
magine di Blocher come un santone
o guru del nostro paese, sempre
con la bandiera crociata alle spalle:
vero e proprio abuso del simbolo di
tutti, il che per un partito che fa della
lotta contro gli abusi il suo credo è
una evidente contraddizione.

Old Bert

Noterelle volanti
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Sono enormemente grato a Daniele
Fontana  per l’intervista a Giuliano
Bignasca, pubblicata su La Regione
Ticino del 25 aprile 2008, con il signi-
ficante e azzeccatissimo titolo Il peso
delle parole […] quelle scritte, quelle
dette e quelle ancora inespresse.

Presentato quale grande vincitore
delle recenti votazioni comunali a
Lugano, GB si definisce anarchico
libertario, quasi un marchio di garan-
zia nell’inquietante orizzonte della
moderna  Destra che lui stesso in
Ticino dirige. 
GB è sicuramente un modello vin-
cente di anarchico incoerente e di
libertario ad ampio spettro, ma dove
porta? dove ci porta?

Mosso da un sentimento d’indigna-
zione e di inquietudine, mi esprimo in
quanto cittadino, e lo farò nel modo
meno passionale possibile, analiz-
zando un breve passaggio dell’inter-
vista con spirito esegetico. Non
esprimerò forti giudizi personali, ma
mi atterrò all’analisi del testo così
come appare. Convinto che la batta-
glia per la difesa della nostra cultura
passi, anche e soprattutto, attraverso
il modo classico di utilizzare la lingua
e di argomentare semplice ma preci-
so, spero che il mio contributo sia
utile in questo momento di apparente
risveglio della coscienza civile.

“Cominciamo con il dire che Besso
per me non è un problema. Secondo
me un piccolo posto di polizia mobile
è più che sufficiente. Io sono per una
totale libertà. Sono contrario alla
scena aperta perché è un cattivo
esempio, perché disturba gli abitanti
e perché è gestita da persone che
non conoscono niente della nostra
realtà. Ma per il resto, eliminate le
scene aperte, ognuno faccia quello
che vuole. È per questa ragione che
non mi avete sentito su questo tema.
E anche perché io stesso sono un
cattivo esempio. E sono d’accordo
con te (il giornalista): bisogna lavora-
re sulla prevenzione. Già nelle fami-
glie.” (sic!)

“Cominciamo con il dire che
Besso per me non è un problema”.
L’argomentazione ha inizio con una

conclusione. Inespressa l’affermazio-
ne iniziale: 1) lo spettacolo del “mer-
cato della droga ”su tutta via Besso è
indecoroso e inquietante per la popo-
lazione, 2) la formazione politica che
GB rappresenta sa ascoltare la
“gente”, 3) ma considera, contraria-
mente a quel che pensa la stessa
gente, che Besso non rappresenti un
problema.

“Secondo me un piccolo posto di
polizia mobile è più che sufficiente”.
Posto è un participio passato sostan-
tivato del verbo porre e significa “col-
locato”, “messo in un luogo preciso e
statico”. Mobile deriva dal verbo
muovere, “che è o può essere in
movimento”. Oltre alla contraddizio-
ne logico-terminologica, anche qui
manca l’argomentazione introduttiva:
1) le pattuglie mobili di polizia esisto-
no già da qualche tempo, 2) sono
attive e molto visibili, 3) ma un picco-
lo posto (ufficio) di polizia mobile è
più che sufficiente.

“Io sono per una totale libertà”.
Libertà o licenza? Varrebbe la pena
discuterne. 

“Sono contrario alla scena aperta
perché è un cattivo esempio”,
La scena aperta è la manifestazione
palese che c’è un mercato, dove si
incontrano le esigenze della doman-
da e le condizioni dell’offerta. Essere
contrari vuol dire prevedere anche
misure perché la domanda tenda a
zero, ma ciò si scontra con il princi-
pio di totale libertà (vedi piuttosto
“licenza, sregolatezza”) espresso
sopra. 

…” perché disturba gli abitanti”
Disturba o inquieta gli abitanti e non
solo loro? Se fosse solo una questio-
ne di disturbo, sarebbe veramente
poca cosa.

…” e perché è gestita da persone
che non conoscono niente della
nostra realtà.”
Agli spacciatori interessa la nostra
realtà in quanto fecondo terreno di
coltura di vizi e licenze totali. Sono
ottimamente funzionali al sistema
mercantile della droga, perché civil-
mente inesistenti e quindi totalmente

estranei al nostro contesto sociale. 

“Ma per il resto, eliminate le scene
aperte, ognuno faccia quello che
vuole.”
Ognuno sta per “qualcuno”? o, come
è naturale interpretare, per “tutti”? La
cosa ha implicazioni diverse, ma
altrettanto gravi. La prima formulazio-
ne, nostalgica, implicherebbe vizi per
pochi danarosi clienti. La seconda
invece prospetterebbe vizi in una
dimensione di massa. Se nel primo
caso una struttura mercantile artigia-
nale è sufficiente, nel secondo è fata-
le si pensi a un vero e proprio com-
mercio di massa, come effettivamen-
te si va profilando.

“È per questa ragione che non mi
avete sentito su questo tema.”
Quando il vento gira il signor Bigna-
sca è prudente.

“E anche perché io stesso sono
un cattivo esempio.”
Si tratta di un chiaro artificio retorico.
In realtà è fiero di essere un cattivo
esempio e di essere vincente soprat-
tutto per questo suo modo caratteria-
le di essere. Il consenso gli viene,
non a caso, dal mondo giovanile di
estrazione popolare e da quello degli
adulti con schemi mentali adolescen-
ziali. Per intenderci quegli adulti che
vedono la realtà in bianco o in nero,
senza scala  di grigi.

“E sono d’accordo con te (il gior-
nalista): bisogna lavorare sulla pre-
venzione.”
L’espressione impersonale “bisogna”
rimanda chiaramente a una dimen-
sione sociale e direttamente a quella
di responsabilità pubblica che è
anche la sua e del suo partito. Ma
che con ostinazione opera per uno
Stato leggero (in altre parole: debo-
le). Le prevenzioni, nel campo delle
droghe, dell’alcol, del fumo, sono per
loro infatti voci contabili onerose o
norme legali fastidiose.

“Già nelle famiglie.”
È la formula più geniale della nuova
Destra: non costa assolutamente
niente al Contribuente.

Marco Gianini

Via da Besso. Via da Bignasca
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Da molto tempo, in tutta Europa, le
politiche educative si accordano
sulla promozione dell’uguaglianza
delle opportunità come anche sul
raggiungimento, per un numero più
alto possibile di giovani, di compe-
tenze necessarie per integrarsi
socialmente e professionalmente
nella società. La scuola si vede
assegnare due missioni comple-
mentari: da una parte deve offrire a
tutti l’opportunità di padroneggiare
un insieme di competenze e/o di
conoscenze giudicate indispensabi-
li. D’altra parte, deve prendere in
considerazione il fatto che la vita in
società implica una differenziazione
di funzioni assunte dai diversi indivi-
dui. Sono queste le funzioni d’inte-
grazione e di differenziazione della
scuola, la prima è tipica d’una scuo-
la detta di base e la seconda d’una
scuola di specializzazione (Crahay,
2007b).

Ovunque in Europa, la scuola ele-
mentare primaria, privilegia la fun-
zione d’integrazione: tutti gli istituti
scolastici offrono lo stesso program-
ma e lo stesso contenuto di forma-
zione a tutti i ragazzi; l’insegnamen-
to è assicurato quasi ovunque da
un insegnante generalista respon-
sabile della maggioranza delle
discipline. Altra caratteristica comu-
ne a quasi tutti i sistemi educativi
europei: l’età corrispondente alla
fine dell’insegnamento obbligatorio
a tempo pieno, 15 – 16 anni, che
ingloba  perciò totalmente o in parte
l’ insegnamento secondario. Si
osserva quindi che circa l’ 80 % dei
giovani europei continuano i loro
studi al di là dell’obbligo scolastico
e nel 2002, il 76,6 % degli Europei
di vent’anni d’età avevano concluso
con successo gli studi secondari
superiori (Eurydice, 2005).

Ma come gestire la diversità degli
allievi? Come la scuola deve affron-
tare le molteplici differenze tra i
ragazzi, siano esse di genere,
socioeconomiche, culturali, linguisti-
che o anche e soprattutto di compe-
tenza scolastica? Dobbiamo con-
servare l’eterogeneità degli individui
nell’ambiente scolastico, mescolan-
do in maniera aleatoria gli allievi

della stessa età in una stessa clas-
se? O dobbiamo al contrario orga-
nizzare e rendere obbligatoria l’o-
mogeneità dei gruppi per ottenere
classi dove tutti gli allievi hanno un
livello di competenze simile, impo-
nendo la ripetizione a chi non rag-
giunge il livello richiesto o orientan-
dolo verso altri ordini di scuola o
verso tipi d’insegnamento con livelli
di difficoltà differenziati?

L’organizzazione del percorso degli
allievi è sottomessa  a legislazioni
molto varie nei paesi  dell’Unione
Europea (Eurydice, 2006). In alcuni
paesi la ripetizione dell’anno è auto-
rizzata, in altri formalmente interdet-
ta. L’insegnamento secondario infe-
riore è unificato in certi paesi, a
volte integrato al primario, mentre
ordini differenziati sono mantenuti
altrove. Scuole d’insegnamento
speciale sono istituite in numerosi
paesi mentre, in altri, i  giovani
necessitanti cure educative partico-
lari ( andicappati o altri ) sono inte-
grati nelle scuole o le classi ordina-
rie. Alla stessa stregua la differenza
maschi-femmine è gestita per
mezzo dell ’ integrazione (classi
miste) o della separazione. In prati-
ca, per ogni condizione evocata
prima, è possibile reagire con la
volontà di separare gli individui in
funzione delle loro differenze o, al
contrario, di mantenerli nel gruppo.

In altre parole, il principio è di pro-
muovere l’eterogeneità nell’ambien-
te scolastico o di privilegiare l’omo-
geneità degli individui. Infatti è pro-
prio sul modo di articolare la funzio-
ne d’integrazione  e di differenzia-
zione della scuola, la scuola di base
e quella di specializzazione, che i
sistemi europei molto si differenzia-
no. In particolare differenze impor-
tanti si osservano riguardo al
momento in cui la scuola comincia
ad assumere la funzione di specia-
lizzazione: a partire da 10 anni o
solamente  da 16.

Oggetto di dibattit i ricorrenti in
numerosi paesi europei, la gestione
del percorso degli allievi verso il
secondario inferiore è quindi sotto-
messa  a legislazioni molto differen-
ti. Si possono tuttavia distinguere
tre grandi modelli.

Nel modello chiamato Struttura
unica, tutti i ragazzi seguono tutta
la loro scolarità obbligatoria (tra 6/7
anni fino a 16) in uno stesso istituto
senza transizione tra il livello prima-
rio e secondario inferiore. Vi seguo-
no un programma di formazione
generale con obbiettivi di compe-
tenze uguali per tutti. D’altronde
questi paesi hanno abbandonato la
pratica della ripetizione. La promo-
zione da una classe all’altra è auto-
matica. Questa organizzazione del

Tra integrazione e specializzazione
L’organizzazione dell’insegnamento dell’obbligo in Europa* 
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percorso formativo è stata da molto
tempo messa in atto nei Paesi Nor-
dici (Paesi Scandinavi e Finlandia,
n.d.t.), in Portogallo (dal 1986), e in
numerosi paesi d’Europa centrale e
orientale (come in Bulgaria, in Esto-
nia, in Lettonia, in Slovenia. Nella
Repubblica Ceca e in Slovacchia
come in Ungheria, questa struttura
coesiste con un accesso possibile
al Ginnasio all’età di 12 anni).

In alcuni paesi, soprattutto germa-
nofoni, la fine del livello primario la
conclusione del ciclo elementare
(tra i 10 e i 12 anni) costituisce un
momento chiave poiché gli allievi
sono orientati verso tipi  d’insegna-
mento differenti secondo le com-
petenze acquisite.Gli ordini scolasti-
ci offrono spesso una formazione
generale con molti percorsi accade-
mici gerarchizzati (Germania,
Austria, Liechtestein) o un orienta-
mento verso ordini di scuola profes-
sionale in senso stretto (Belgio,
Paesi Bassi, Svizzera nella maggio-
ranza dei Cantoni). In questi paesi
dibattiti sono in corso o riforme
sono state effettuate per ritardare
l’orientamento di uno o di due anni.
D’altronde, la promozione da una
classe all’altra non è automatica,

ma dipende dalla valutazione data
dagli insegnati agli allievi. La ripeti-
zione sancita al termine dell’anno
scolastico è pensata come mezzo
per gestire le difficoltà di apprendi-
mento degli allievi. La decisione di
dirigere l’allievo verso l’uno o l’altro
ordine di scuola si basa in generale

sull’opinione  d’un consiglio d’orien-
tamento, in particolare dopo un
esame d’entrata negli istituti che
offrono un livello di apprendimento
più elevato e quindi riservato de
facto agli allievi più brillanti.

Tra questi due modelli estremi si
trova un sistema intermedio, chia-
mato Tronco comune. Questo si
avvicina al secondo modello perché
mantiene la transizione tra il livello
primario e secondario: cambiamen-
to d’istituto e necessità per gli allievi
d’aver compiuto, secondo disposi-
zioni variabili da un paese all’altro,
la scolarità primaria. L’allievo fran-
cese, per esempio, passa dalla
scuola primaria alla Scuola Media
(Collège, nei paesi francofoni, n.d.t.)
detta unica, all’età di 11 anni. Ciò
nonostante, questa organizzazione,
come nel primo modello, offre una
formazione generale comune per
tutti, per almeno tre o quattro anni.
Questo modello si ritrova soprattut-
to nei paesi latini e mediterranei, ma
anche in Polonia, in Lituania e in
Gran Bretagna. Regolarmente inve-
stito da animati dibattiti che vertono
sugli aspetti strutturali della scuola.
Ciò avviene in modo particolare in
Francia, in Spagna e in Italia. 

S’impone a questo punto una que-
stione; concerne l’influenza di que-
ste differenti maniere  di gestire i
percorsi scolastici e il rendimento
stesso del sistema educativo. Detto
in altre parole, come influisce que-
sta modalità di gestire le differenze
individuali sull’efficacia e l’equità dei

sistemi d’insegnamento? Sarebbe
certo ingenuo, perentorio e rischio-
so affermare un nesso di causalità
diretta tra l’organizzazione del per-
corso degli allievi nel ciclo d’inse-
gnamento obbligatorio e il profitto
scolastico. Più in generale, non si
può neanche immaginare di spiega-
re il profitto scolastico per mezzo di
una sola variabile o anche per
mezzo di un gruppo di qualche
variabile organizzativa. Le pratiche
pedagogiche (che favoriscono per
esempio la competizione o la coo-
perazione), le norme di valutazione
degli allievi (che privilegiano la valu-
tazione formativa o, al contrario, la
classificazione degli allievi), i mezzi
messi in atto per differenziare l’inse-
gnamento, la formazione degli inse-
gnanti, la modalità di scelta delle
scuole da parte dei genitori sono
altrettante variabili che hanno un
ruolo importante nel processo di
acquisizione dei saperi scolastici.
Tuttavia, se tentiamo di tracciare un
parallelo tra i dati comparativi otte-
nuti nel programma IEA literacy nel
1991 e di nuovo in PISA 2000 e
2003 e la struttura dell’insegnamen-
to secondario inferiore, si rivelano
alcune grandi tendenze (Crahay,
2000; 2007a).

Tra gli indicatori calcolati, la media
generale ottenuta in un paese può
essere considerata  come un indice
d’efficacia globale del sistema d’in-
segnamento. La parte di varianza
(indice di dispersione n.d.t.) dei
risultati attribuibili alla scuola o alla
classe frequentata permette di valu-
tare l’omogeneità degli effetti dell’in-
segnamento dispensato nelle diver-
se scuole presenti in un paese: più
un sistema è egualitario, meno l’ap-
partenenza a una scuola deve
determinare il profitto degli allievi e
più la parte di varianza riferita alla
scuola è debole. La percentuale
d’allievi deboli (rispettivamente di
allievi forti) e i loro risultati medi per-
mettono di cogliere in quale misura
l’organizzazione dell’insegnamento
è propizia a promuovere le compe-
tenze dei più deboli (e rispettiva-
mente dei migliori). In maniera idea-
le, una scuola giusta ed efficace
deve: 1) caratterizzarsi per una
debole varianza legata alla scuola
frequentata, 2) produrre una propor-
zione più bassa possibile di allievi
deboli, 3) dotare questi allievi deboli
di un livello di competenza in lettura
più alto possibile. I risultati degli
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allievi più forti da un’informazione
del livello raggiunto dai migliori allie-
vi: più i risultati medi riferiti agli allie-
vi che si situano al di sopra del
terzo quartile sono alti, più il siste-
ma  riesce a produrre lettori molto
competenti. Per concludere, un
sistema d’insegnamento efficace
dovrebbe tendere a che gli allievi
deboli e forti ottengano un buon
livello in lettura, ciò che comporte-
rebbe che lo scarto tra gli uni e gli
altri sia attenuato.

L’analisi di questi differenti indicatori
riferiti ai paesi europei porta a molte
osservazioni di grande peso:

1. i paesi che privilegiano l’eteroge-
neità (struttura unica o tronco comu-
ne) si caratterizzano per  un’effica-
cia globale più che dignitosa e per
una parte di varianza del rendimento
imputabile alla scuola, inferiore del
10%, cioè molto debole;

2. tra i paesi che si caratterizzano
per uno o molteplici meccanismo/i
segregativo/i (ripetizione, esistenza
di più ordini di scuola, libertà di
scelta delle scuole), succede che
l’efficacia globale sia buona, o addi-
rittura molto buona. Al contrario, la
parte di varianza legata alla scuola
frequentata è sempre grande (supe-
riore a 22%);

3. infine, per ciò che concerne la
percentuale degli allievi deboli, si
nota che nei paesi nordici che
hanno fatto la scelta dell’integrazio-
ne, è inferiore a 15%.

I Paesi Nordici , dove il sistema
scolastico mette fortemente l’accen-
to sulla funzione d’integrazione
della scuola (struttura d’insegna-
mento unica fino alla fine dell’inse-
gnamento obbligatorio, assenza di
ripetizioni, ma anche sostegno per-
sonalizzato degli allievi in difficoltà
d’apprendimento), ottengono una
media generale più che dignitosa e
contano una percentuale di allievi
deboli particolarmente bassa. D’al-
tra parte, in questi paesi, appartene-
re a uno o all’altro istituto condizio-
na poco il profitto degli allievi. Per di
più, gli effetti favorevoli agli allievi
deboli non hanno per corollario una
diminuzione dei benefici che carat-
terizzano i migliori. In altre parole,
non si osserva l’effetto Robin Hood,
tanto temuto da taluni: la scuola non
si comporta come il giustiziere

inglese che prendeva ai ricchi per
dare ai poveri; non è suo compito
frenare i migliori per dare ai più
deboli condizioni ottimali di progres-
so. Al contrario, la percentuale di
buoni lettori è generalmente supe-
riore alla media internazionale.
Questa organizzazione dell’inse-
gnamento sembrerebbe quindi pro-
pizia non solo a promuovere le
competenze degli allievi deboli ma
anche quelle degli allievi forti.

Al contrario, i paesi che privilegiano
la funzione di specializzazione della
scuola – con una separazione tra il
settore primario e il secondario infe-
riore, e la pratica della ripetizione e
dell’orientamento verso differenti
ordini di scuola – presentano scarti
dei risultati nettamente più grandi
tra gli allievi e gli istituti. Per di più, i
risultati delle loro élites non sono
particolarmente  brillanti rispetto agli
altri paesi.

Insomma, sembra proprio che le dif-
ferenti modalità di strutturare il per-
corso scolastico degli allievi durante
l’insegnamento obbligatorio produ-
cano effetti diversificati in termini di
efficacia e di equità. Inoltre, certi
sistemi d’insegnamento – in modo
particolare quelli dell’Europa del
Nord – sembrano vincere la scom-
messa di combinare efficacia ed
equità.

Alla luce di queste risultanze, l’e-
sempio dei Paesi Nordici sembre-
rebbe indicare la via da seguire. Ma
si possono trarre conseguenze
dalle comparazioni statistiche in
ambito educativo per imporre una
riforma del sistema scolastico a una
comunità educativa che non aderi-
sce ai principi fondamentali  d’ordi-
ne culturale e ideologico che la sot-
tendono? Detto in altre parole, si
può imporre la struttura unica e la
promozione automatica fino a 15
anni in paesi come la Germania,
l’Austria, il Belgio, la Svizzera  o
ancora i Paesi Bassi che per tradi-
zione, procedono alla selezione
degli allievi, dall’inizio del ciclo
secondario?

Per noi, la trasformazione della
scuola passa attraverso il dialogo
costruttivo tra i molteplici attori che
la compongono: insegnanti, genito-
ri, scolari o studenti, politici, peda-
gogisti, e semplici cittadini. Le cono-
scenze derivate dai confronti in

campo educativo devono divenire
elementi importanti della riflessione
e dei dibattiti. Rappresentano una
barriera contro una forma dissimu-
lata di etnocentrismo: che consiste
a rinchiudere la riflessione sulla
scuola nei limiti di ciò che si è sem-
pre fatto nel luogo. È poi altrettanto
discutibile credere che la scuola
possa trasformarsi con la semplice
riflessione degli insegnanti sulla loro
pratica educativa. Questi non sfug-
gono al contesto socioculturale che
li ha visti diventar grandi e formarsi.
Sono portatori d’habitus che strut-
turano, ma che limitano anche la
loro capacità effettiva di riflessione.
Non appena si prende coscienza
che le concezioni pedagogiche
degli insegnanti sono influenzate
dal contesto culturale nel quale
vivono, bisogna aiutarli a prendere
una distanza critica dalle loro con-
vinzioni. Il comparativismo in educa-
zione può contribuire  ad aprire una
rif lessione sul nuovo possibile
facendo esistere soluzioni che a
priori parevano impensabili, o nep-
pure considerate. La conoscenza di
ciò che si fa altrove e degli effetti
collegati può e addirittura deve
divenire un bene culturale che, con-
diviso da un sempre più grande
numero di cittadini, può essere il
fermento di una maniera più rigoro-
sa di pensare la trasformazione
della scuola. 

Arlette Delhaxhe e Marcel Crahay 
Traduzione di Marco Gianini
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Alla scuola compete il compito di
insegnare e di educare in collabora-
zione con la famiglia e con le altre
istituzioni educative presenti sul ter-
ritorio. Questo nella prospettiva di
favorire, nei giovani, l’acquisizione
di strumenti che permettano loro di
“assumere ruoli attivi e responsabili
nella società” (articolo 2 della legge
della scuola). Nello stesso articolo
di legge si parla di sviluppo del
“senso di responsabilità”, di “educa-
zione alla pace, al rispetto dell’am-
biente e agli ideali democratici”, di
“promuovere il principio di parità tra
uomo e donna”. La scuola inoltre “si
propone di correggere gli scompen-
si socio-culturali e di ridurre gli osta-
coli che pregiudicano la formazione
degli allievi”. Sono principi natural-
mente condivisibili e che trovano la
loro applicazione nell’attuazione dei
piani formativi dove oltre al “sapere”
si insiste anche sugli aspetti del
“saper fare” e del “saper essere”. La
loro applicazione si è fatta sempre
più difficoltosa in una società in
rapido cambiamento dove importan-
ti valori che una volta erano impliciti
nell’educazione del giovane, sono
ora surclassati da principi per lo più
legati all’apparire piuttosto che
all’essere. Il compito della scuola
diventa quindi sempre più difficile.
Significativo di questo stato delle
cose è che negli ultimi anni alla
scuola è stato richiesto di assumere
compiti supplementari: l’educazione
affettiva e sessuale, l’educazione
alla cittadinanza, la prevenzione alle
dipendenze, l’educazione alla convi-
venza, l’educazione ambientale, la
capacità di gestione dei conflitti ed
altro ancora. Compiti in parte richie-
sti dal politico tramite atti parlamen-
tari, in parte fatti propri dal corpo
insegnante per cercare di gestire le
situazioni sempre più complesse che
si presentano nell’istituto scolastico.
Le problematiche che toccano la
scuola diventano sempre più nume-
rose e complesse, tanto che  l’istitu-
zione scolastica appare “a rimor-
chio”, costantemente in affanno per
cercare di proporre soluzioni che
possano rispondere in modo mini-
mamente tangibile ai problemi vissuti
nell’ambito scolastico. Significativa è

l’assenza di una politica scolastica
che si possa chiamare tale e la man-
canza di una seria riflessione condi-
visa fra tutti gli operatori. Riflessione
che dovrebbe toccare diversi ambiti
che vengono presentati di seguito.

L’aggiornamento continuo del
docente.
Le capacità richieste ai docenti
sono sempre più diversificate e
complesse: all’ insegnamento si
affiancano capacità relazionali non
indifferenti, conoscenza del conte-
sto di vita in cui sono inseriti i propri
al l ievi, capacità di mettersi in
discussione per trovare le risorse
per rispondere in modo appropriato
alle “sfide” della professione.
È auspicabile quindi che i docenti
possano periodicamente seguire
momenti di aggiornamento proposti
dall’alta scuola pedagogica (ASP) o
pianificati all’interno dell’istituto sco-
lastico. Ciò implica da parte del
Cantone un cospicuo investimento
per poter offrire ai docenti ticinesi
una scelta adeguata di corsi.

La riforma del sevizio di soste-
gno pedagogico.
Una riforma del Servizio del soste-
gno pedagogico (SSP) è stata pro-
posta qualche anno fa per risponde-
re alle mutate condizioni di interven-
to da parte del servizio. Un servizio
che coadiuva la direzione dell’istitu-
to negli interventi per la gestione
degli allievi con carenze cognitive,
delle differenziazioni curricolari e
dei “casi diff ici l i”. Riforma che
dovrebbe però prevedere anche la
messa a disposizione di adeguate
risorse e non far ricadere il “costo”
sulle spalle dei docenti che vedreb-
bero peggiorato il proprio statuto.

L’attrattività della professione ed
il ricambio generazionale.
Indubbiamente il prestigio che la
professione di docente ha nella
nostra realtà è andato diminuendo
con gli anni. Occorrerebbe analiz-
zarne i motivi, ma indubbiamente
questo, unito al peggioramento del
contesto lavorativo, alle condizioni
salariali sfavorevoli e alla formazio-
ne presso l’ASP sempre più esigen-

te in termini di tempo, ha reso meno
attrattiva la professione di inse-
gnante per i diversi settori scolasti-
ci, in particolare per le scuole medie
dove mancano infatti docenti per
alcune materie. I docenti in abilita-
zione non riescono a coprire il fab-
bisogno e quindi la scuola media si
trova in piena emergenza. Ora, in
ritardo, si sta cercando di correre ai
ripari organizzando corsi comple-
mentari che permettono anche una
certa mobilità tra i diversi gradi sco-
lastici, ma che non danno sufficienti
garanzie. Ci si potrebbe chiedere
come mai si è giunti a questo punto,
come mai non è stato pianificato il
ricambio generazionale con mag-
giore lungimiranza. 

Una scuola che integra
Il cambiamento sociale avvenuto
negli ultimi anni rende ancora più
attuale il sistema scolastico ticinese
fondato sull’integrazione. Ma occor-
re rilanciare il dibattito sul come
assicurare una vera integrazione
agli allievi, soprattutto nella scuola
media dove sono stati introdotti dei
sistemi di differenziazione strutturali
che devono essere rimessi in
discussione per favorire l’introduzio-
ne di una differenziazione orizzonta-
le che renda possibile l’attuazione
di formazioni diversificate in funzio-
ne delle capacità, degli interessi e
dei tipi di intelligenze.

Le nuove tecnologie per l’infor-
mazione e la comunicazione.
Due gli aspetti importanti: gli allievi
hanno accesso ad una notevole
mole di informazioni, l’introduzione
di nuove tecnologie ha cambiato il
modo di comunicare. La scuola non
può esimersi dal ritenere questi
aspetti importanti nella crescita del
giovane e quindi deve affrontare
seriamente la problematica andan-
do ben al di là della semplice intro-
duzione dell’uso del computer. Si
deve educare all’uso delle nuove
tecnologie, per evitare l’abuso e per
dare agli allievi gli strumenti per
gestire le sollecitazioni a cui sono
costantemente sottoposti.

Gruppo scuola del PS
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Presa di posizione del Movimento
della Scuola sul corso di forma-
zione complementare per docenti
di matematica per la scuola
media.

Un corso di formazione per reclu-
tare nuovi docenti di matematica.
Il Consiglio di Stato ha recentemen-
te autorizzato la “Divisione della cul-
tura e degli studi universitari” ad
organizzare un corso di formazione
complementare per docenti di mate-
matica per la SMe aperto a un mas-
simo di 20 “docenti di SI e di SE con
una pratica di insegnamento di
almeno 3 anni”. L’organizzazione
del corso sarà assicurata dall’ASP
che si avvarrà della collaborazione
del Nucleo di Ricerca in Didattica
della Matematica dell’Università di
Bologna. 
L’organizzazione di tali corsi si
fonda su un apposito Regolamento
del 18 maggio 2004, la cui base
legale è ancorata nell’art. 15 della
Legge sull’Alta scuola pedagogica
del 19 febbraio 2002 (a questa
scuola è affidato il compito di orga-
nizzare corsi complementari desti-
nati a “categorie particolari di
docenti o di operatori pedagogici
così da favorire la mobilità profes-
sionale”).
Vale la pena di precisare subito che
il MdS è favorevole a misure atte a
promuovere la mobilità professiona-
le dei docenti (in altre parole, a con-
dizioni che permettano ai docenti in
funzione – a tutti i docenti in funzio-
ne! – tramite formazione adeguata,
di acquisire nuovi titoli e nuove com-
petenze professionali). Si aggiunga
anche, preliminarmente, che non si
vuole qui misconoscere il valore e la
specifica competenza professionale
degli insegnanti di scuola dell’infan-
zia e di scuola elementare: anzi si è
certi della grande professionalità di
questi colleghi e convinti pure della
necessità di un’offerta di riqualifica e
di formazione continua a loro speci-
ficamente indirizzata.
Tuttavia il caso in esame assume,
nella contingenza, un significato
emblematico che qui ci preme evi-
denziare. Vorremmo infatti sottoli-
neare come:

- dietro il comodo paravento della
mobilità si tenti di mascherare il pro-
blema della mancanza di candidati
all’insegnamento in possesso di tito-
li adeguati;
- le procedure previste per il recluta-
mento di nuovi docenti di matemati-
ca siano inadeguate a garantire la
qualità dell’insegnamento (e tradi-
scono un concetto di professionalità
che assimila il ruolo dell’insegnante
a quello di un funzionario didattico);
- l’ormai evidente scadimento del-
l’attrattiva professionale spinga l’au-
torità di nomina a inventare palliativi
e non ad affrontare la sostanza dei
problemi;
- nessuna reale opportunità di riqua-
lifica professionale è stata promos-
sa dallo Stato in questi anni se non
in rapporto a bisogni specifici di
reclutamento di insegnanti.

Perché un simile corso?
All’inizio dell’anno 2007-2008 man-
cava, nelle SMe del Cantone, l’equi-
valente di ben 20 posti di insegna-
mento a tempo pieno in matematica
(e di una quindicina in scienze natu-
rali). Si tratta di un fabbisogno signi-
ficativo non certo determinato dal
caso e non del tutto inatteso. Baste-
rebbe infatti richiamare l’attenzione
sulle condizioni nelle quali versa
oggi la professione docente per

capirne le ragioni. In questi ultimi
anni si è assistito a un progressivo
degrado delle condizioni lavorative,
a un effettivo aumento dell’onere, a
un peggioramento delle condizioni
salariali in entrata. Il tutto accompa-
gnato da un prolungamento del cur-
ricolo di formazione pedagogico-
didattica richiesto al futuro inse-
gnante.
Ecco spiegato, in sintesi, il “disinte-
resse” per una professione che in
passato è sempre stata ambita dai
giovani laureati ticinesi. A ben vede-
re quindi, ci sarebbe modo di inter-
rogarsi seriamente (in primo luogo il
mondo politico, ma anche i mezzi di
comunicazione) sulle vere ragioni
per le quali la scuola ticinese oggi
rischia di perdere per strada le
migliori menti e cerchi invece artata-
mente di promuovere una “mobilità”
interna.

Quale formazione complementare? 
La soluzione prospettata con l’orga-
nizzazione di questo corso non può
essere accettata. 
Compensare una formazione uni-
versitaria di 8/10 semestri, che
richiede negli ultimi due anni di con-
frontarsi con la metodologia della
ricerca scientifica, altamente forma-
tiva sul piano culturale e dell’abito
mentale del docente, con un corso
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Alla ricerca dei docenti



che è in gran parte incentrato sulle
scienze dell’educazione e sulla
didattica, risponde solo ad una con-
cezione riduttiva dell’insegnamento.
In fondo non sarebbe necessario
che l’insegnante sappia molto, l’im-
portante è che sappia usare le tec-
niche didattiche adeguate: questa è
oggi l’idea prevalente. Non dimenti-
chiamo a questo proposito che la
formazione disciplinare in matemati-
ca di un insegnante di SI e di SE è
quella di fine liceo, quando ancora
non sia quella della “vecchia” Scuo-
la Magistrale. 
L’insegnante deve invece sapere
molto di più di quello che dovrà
insegnare: è un principio fondamen-
tale dell’educazione che vale pure

per l’ insegnamento disciplinare
impartito nelle scuole medie. Un
buon insegnante può e deve allar-
gare l’orizzonte conoscitivo dei pro-
pri allievi; come potrà farlo se il pro-
prio è limitato a quello che è chia-
mato a insegnare? La didattica cer-
tamente serve per favorire l’assimi-
lazione del sapere, ma non può
compensare l’assenza di un quadro
di riferimento epistemologico sul
quale si fonda il senso di una disci-
plina di studio. 
Avere sperimentato all’università la
metodologia della ricerca favorirà
pure la formazione continua dell’in-
segnante durante la sua carriera,
fondamentale per non adagiarsi
intellettualmente in una routine pro-

grammatica e per trasmettere ai
ragazzi il valore di una cultura viva,
principio valido in qualunque disci-
plina. Il corso prospettato dal DECS
non potrà affatto sostituire la forma-
zione dispensata da un curricolo
universitario completo.

Il Movimento della scuola, consape-
vole dei valori in gioco, denuncia
perciò questo ulteriore attacco alla
qualità della scuola pubblica ed
esprime viva preoccupazione per il
futuro di un’istituzione che rischia di
pagare drammaticamente lo scotto
di una più che decennale politica
risparmista. 

Movimento della Scuola
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Pubblichiamo il testo che Mare
Dignola, curatore del volume Scritti
e pensieri di Franco Lepori. Per una
maggiore giustizia culturale, ha letto
in occasione della presentazione
pubblica dell’opera, lo scorso 20
maggio nella sala della Biblioteca
cantonale di Bellinzona.

Mentre stavo preparando la raccolta
degli scritti e dei pensieri di Franco
Lepori*, mi sono più volte sofferma-
to sui numerosi testi che avevo per
trovare una frase che potesse sinte-
tizzare  - meglio di altre - il suo ope-
rare, lungo quasi quarant’anni, nel
mondo della scuola e,  più in gene-
rale,  nella società del nostro paese.
Una frase, insomma, che sarebbe
poi dovuta diventare il titolo del libro
voluto dalla Società Demopedeuti-
ca. 
L’articolo di Franco  del dicembre
1987 su “Scuola ticinese”, scritto
per i vent’anni della morte di don
Lorenzo Milani e intitolato “Dalla
parte degli ultimi” finisce così: “Se
non è più il tempo dell’illusione
pedagogica, rimane la responsabi-
lità di continuare a cercare, con
ostinazione, nel solco di un’ormai
consistente tradizione innovativa,
nuove risorse pedagogiche e istitu-
zionali, anche le più modeste, per
assicurare passi concreti nella dire-
zione di una maggiore giustizia

culturale e per smuovere i confini
dell’ineguaglianza”.
Mi sembra che questa frase conten-
ga l’essenza del lavoro svolto da
Franco Lepori, con alcune parole
che caratterizzano la sua persona-
lità; come non ritrovare in Franco la
responsabilità, l ’ostinazione, la
ricerca di nuove risorse pedagogi-
che, l’innovazione, l’agire per assi-
curare maggiore giustizia culturale,
la sfida, durata una vita, per smuo-
vere i confini dell’ineguaglianza?
Si può ben dire “durata una vita”:
basti pensare che Franco Lepori ha
da poco compiuto 21 anni quando
espone i suoi pensieri su una nuova
scuola secondaria per i giovani tici-
nesi. Il 5 settembre 1962 propugna
“una scuola progressista, i l cui
accesso sia possibile per tutti, che
impegni e interessi gli allievi” e indi-
ca come problema da risolvere
quello delle scuole medie, conclu-
dendo (e siamo nel 1962) che “per
risolvere questi problemi la scuola
media a tronco unico dovrebbe
essere il rimedio più indicato”.
Pochi mesi più tardi, nel giugno del
1964, in un lungo intervento da lui
fatto a nome di un gruppo di stu-
denti della Federazione goliardica
ticinese, già viene delineata la strut-
tura di quella che diventerà poi,
dieci anni dopo, la scuola media.
Lepori parla già di ciclo di osserva-

zione e di ciclo di orientamento, di
gratuità della scuola, di elevare il
livello culturale del paese intero.
È  a partire da lì che, a poco a poco,
“è stata concepita, fondata scientifi-
camente e caparbiamente realizza-
ta – per dirla con Mauro Martinoni –
la più coraggiosa e importante rifor-
ma della scuola ticinese degli ultimi
decenni.” Molti degli scritti di Franco
Lepori raccolti nel volume, accom-
pagnano la progettazione, dappri-
ma, la nascita e la crescita, poi,
della scuola media, diventando così
un tratto di storia – non ancora
scritta -  della scuola del nostro
Cantone.  
Non solo di scuola media, o di
scuola in generale, ha scritto Fran-
co Lepori. Soprattutto negli anni
giovanili il suo impegno politico
all’interno della sinistra è testimo-
niato da numerosi interventi apparsi
in particolare sulle pagine di Libera
Stampa. Sono pagine – come ha
scritto l’on. Gendotti nella prefazio-
ne del libro -  “che ci danno una
visione più completa della persona-
lità di Franco Lepori e che ci aiutano
a spiegare anche alcune sue scelte
di politica scolastica.” Un esempio:
a vent’anni, scrivendo di “diritto all’i-
struzione” nella pagina di “Gioventù
socialista”, Lepori conclude il suo
articolo dicendo: “Concentrare gli
investimenti nella scuola comporta

Scritti e pensieri di Franco Lepori



alcune privazioni e rinunce, ma la
società che non sa porsi tali rinunce
denuncia di tendere più alle como-
dità e ai lussi che al miglioramento
dell’uomo”. 
Esaminando gli scritti e i pensieri di
Franco Lepori risulta ben evidente il
suo grande impegno di lettore e di
studioso che sta alla base del suo
agire. Ricorrono sovente i richiami,
negli anni giovanili soprattutto, a
John Dewey; ma poi troviamo nei
suoi scritti riferimenti a don Milani,
Maria Boschetti Alberti, Bloom,
Leroy, Piaget, Girod, Cardinet, Mei-
rieu, e a molti altri, a testimonianza
di una sua continua ricerca e di una
sua approfondita analisi delle novità
pedagogiche, culturali e sociali.

Nel volume Per una maggiore giu-
stizia culturale gli scritti di Franco
Lepori sono stati suddivisi in quattro
grandi temi: il più ricco di spunti è
quello dedicato al suo pensiero
pedagogico-scolastico,  sia attin-
gendo ad interventi scritti su giornali
e riviste, sia riprendendo testi di
interventi pubblici (discorsi, confe-
renze, interventi a tavole rotonde).
La terza parte del volume raccoglie
una lunga serie di appunti personali
scritti dal 1991 al 1995: una sorta di
diario che ci presenta
l’uomo con le sue soddi-
sfazioni, le sue rabbie, le
sue debolezze, le sue
certezze e le sue incer-
tezze, la sua cultura:
sono scritti inediti,  parti-
colarmente significativi
del pensiero di Franco
Lepori.
Gli scritt i di carattere
politico, infine, occupano
la quarta parte del volu-
me, che si completa con
l’elenco di una settantina
di articoli che non hanno
trovato spazio nelle
pagine del libro.

Intervenendo nel dicem-
bre 1972 a una giornata
di studio della Società
Demopedeutica, Franco
Lepori invitava a “com-
battere per una scuola
maggiormente al servi-
zio dell’uomo. Non una
scuola facile e nemmeno
una scuola che porti tutti
all’Università. Una scuo-
la che dia anche al futu-
ro operaio o impiegato

un sentimento di valore e mezzi ido-
nei per partecipare alla vita econo-
mica e culturale del paese”.
Questo è un concetto ricorrente nel
pensiero di Franco Lepori; lo ritro-
viamo nel novembre 1996 quando
scrive: “la scuola media obbligatoria
deve continuare a trasmettere un
nucleo comune di conoscenze, di
capacità e di valori che assicuri l’in-
serimento sociale delle nuove gene-
razioni”.
E lo ritroviamo in quello che è stato,
probabilmente, il suo ultimo inter-
vento pubblico, quello fatto per
Comunità familiare nel novembre
1997, pochi mesi prima di quel tra-
gico 24 marzo 1998. 
“La scuola comprende diverse
anime difficili da far convivere, per
quanto nessuna sia evacuabile:
- l’anima culturale, bisogno di cono-
scere e di trasmettere alle nuove
generazioni il sapere;
- l’anima emancipatrice, umanista,
volta a migliorare la condizione
umana;
- l’anima selettiva, rivolta al triage
dei ruoli sociali;
- l’anima di funzionalità all’ordine
esistente, in particolare alle richie-
ste del mondo economico e pro-
fessionale.

Il peso di queste anime varia da
un’epoca all’altra. Stiamo vivendo
oggi un’epoca in cui le anime cultu-
rale e emancipatrice hanno bisogno
di essere difese con coraggio.
Vedremo quali risposte daranno i
tre cantieri aperti della scuola
media: progetti educativi in istituti
più autonomi, nuovi programmi,
struttura del ciclo di orientamento”.
Franco Lepori usava spesso la
parola “cantiere” parlando della
scuola, della scuola media in parti-
colare. Un cantiere, un disegno –
come ha scritto Giovanni Cansani
nell’intervento che chiude il volume
edito dalla Demopedeutica – “che
Franco non ha finito; ma era
comunque convinto che non l’a-
vrebbe neanche potuto fare: anche
per lui la scuola doveva e deve
rimanere un ampio laboratorio di
ricerca, di sperimentazione, che
mette al primo posto la necessità
dell’allievo, di tutti gli allievi, senza
discriminazione alcuna”.

La produzione scritta di Franco
Lepori dai primi anni Sessanta fino
al 1998 è stata intensa; in parte la
ritroviamo in questo volume; altra
viene solo segnalata nelle ultime
pagine all’attenzione di chi vorrà

approfondire; altra anco-
ra, quasi certamente,
resta da scoprire in gior-
nali, in riviste, in appunti
sparsi qua e là negli uffici
dipartimentali o negli
armadi di casa sua.
A dieci anni dalla sua
scomparsa possiamo ben
dire – riprendendo il pen-
siero iniziale –  che Fran-
co Lepori ha davvero
continuato a cercare,
“con ostinazione, nel
solco di un’ormai consi-
stente tradizione innovati-
va, nuove risorse pedago-
giche e istituzionali,
anche le più modeste, per
assicurare passi concreti
nella direzione di una
maggiore giustizia cultu-
rale e per smuovere i con-
fini dell’ineguaglianza”.

Mare Dignola

* M. Dignola (a c.) Scritti
e pensieri di Franco
Lepori. Per una maggiore
giustizia culturale, Luga-
no 2008
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Aldo Moro padre

Il 30° anniversario della strage di
via Fani (dove furono uccisi i cinque
uomini della scorta) e dell’assassi-
nio dello statista, all’epoca Presi-
dente della Democrazia Cristiana, è
tra i simboli più forti delle tante tra-
gedie irrisolte e delle troppe ‘doppie
verità’ con cui si sono coperti inte-
ressi e colpe ‘indicibili’ che mac-
chiano la storia dell ’ I tal ia del
secondo dopoguerra,.
Leonardo Sciascia - scrivendo
quasi tre anni dopo la tragica vicen-
da per presentare il piccolo libro cui
attingiamo oggi per ricordare la
figura di una persona mite, attenta
agli altri, tenero padre di famiglia -
rievocava la contraddizione tra la
figura del Moro prigioniero definito
‘non compos sui’ (un  uomo cioè,
che sarebbe stato “non in pieno
possesso delle sue facoltà mentali”)
e quella dell’uomo “coraggioso e
molto dignitoso” ammirato dai suoi
stessi carcerieri e assassini.
“Sarebbe bastata un po’ di attenzio-
ne alle lettere che venivano dalla
prigione del popolo e ai comunicati
delle Brigate rosse – scrive Scia-
scia -per accorgersi che Moro conti-
nuava ad essere se stesso; un’at-
tenzione che muovesse però dalla
buona fede e  che, con una certa
sensibilità ed acutezza (non una
grande sensibilità, non una grande
acutezza), separasse il grano dal
loglio: le spavalde menzogne dalla
verità nei comunicati delle Brigate
rosse. Ma appunto mancando la
buonafede quest’attenzione è man-
cata”.
Ricordiamo inoltre che, in quella pri-
mavera del 1978, erano stati predi-
sposti due diversi piani dal Ministe-
ro degli Interni (tenuto da Cossiga)
in accordo con i Servizi Segreti e le
Forze dell’Ordine: uno nel caso
Moro venisse ucciso e un altro nel
caso del suo ri lascio. Questa
seconda ipotesi prevedeva “l’imme-
diato trasferimento dello statista al
Policlinico Gemelli di Roma per un
trattamento di rieducazione (sic!)”.

Ricordiamo qui anche l’Aldo Moro
montessoriano convinto e l’amico
prezioso, vicino al  movimento
Montessori italiano negli anni diffi-

c i l i  del dopoguerra, quando si
ricongiunsero i fi l i spezzati dal
fascismo, che dopo il ’34  aveva
ordinato la chiusura delle Case dei
Bambini e delle scuole elementari
su tutto il territorio italiano, costrin-
gendo di fatto Maria Montessori
all’esilio. Moro e la moglie conob-
bero la Dottoressa e furono in con-
tatto e in amicizia con Adele Costa
Gnocchi e con altre figure storiche
del movimento. I loro quattro figli
hanno tutti frequentato dapprima la
Casa dei Bambini, quindi la scuola
elementare e inf ine la scuola
media Montessori. 
Fu grazie anche all’opera discreta
e attenta di Moro che negli anni ’50
si crearono le condizioni per
riprendere il cammino interrotto,
cosicché nuovo impulso ebbe allo-
ra in Italia l’ideale di costruire una
società ‘a misura di bambino’. In
Senato egli fu anche tra i più decisi
sostenitori  del la Montessori al
Nobel per la Pace. Era il 1948 e si
ricorda che in quell’occasione ebbe
a commentare che i tempi non
erano maturi perché deputati e
senatori si impegnassero con le
proprie firme a sostenere la candi-
datura di una donna, seppure ita-
liana. Eppure il 1° gennaio di quel-
l ’anno era entrata in vigore la
nuova Costituzione, che sanciva
l’uguaglianza tra tutti i cittadini.

Maria Fida Moro, figlia primogeni-
ta, nel l ibro La casa dei cento
Natali (Rizzoli, Milano 1984) ha
ricostruito la propria infanzia ripor-
tando alla luce immagini forti e
delicate, ritratto di una famiglia
unita, vivace e serena, da cui
emergono l’affettuosità e la sponta-
neità di un padre tenero e molto
amato, seppur condizionato dai
rischi connessi con gli importanti
ruoli politici via via ricoperti.

* * *

“ Io ricordo la mia primissima infan-
zia in modo netto e preciso, perché
mi si è come stampata nell’anima.
Ma, quando mi volto indietro per
riassaporarne gli odori e i colori, le
mille sfaccettature dei ricordi si uni-

scono a formare una favola che non
mi sembra più mia, come se non
fosse riferita a me, ma a qualche
altra bambina fortunata...”.

Mi teneva nel balcone delle sue
braccia
Ero così piccola da stare nel box e
mi piaceva osservare le ombre
chiare e scure formate dalle foglie,
che si muovevano leggere sopra la
mia testa. Papà passeggiava avanti
e indietro o forse in larghi cerchi
intorno al mio recinto, non so. Una
cosa è certa: che le sue lunghe
gambe mi sembravano straordina-
riamente lunghe, anche perché
appartenevano ad un uomo che
aveva il potere soprannaturale di
realizzare ogni mio desiderio (…).
Se desideravo un oggetto non
avevo che da indicarlo e, se volevo
essere presa in braccio per osser-
vare il mondo dalla posizione privi-
legiata della mia personale torre,
non dovevo far altro che tendere le
manine e subito sarei stata  portata
in volo nell’altissimo, sicuro balcone
formato dalle braccia di mio padre.
Ricordo che dal box avevo adoc-
chiato un micino mio coetaneo e mi
sarebbe piaciuto molto, se non
acchiapparlo, almeno toccarlo. Ma
lui, pur essendo a sua volta minu-
scolo, si guardava bene dall’avvici-
narsi alle sbarre e a me non restava
che covarlo con gli occhi pieni di
desiderio. Finalmente papà se ne
accorse e con grandissima tituban-
za (…) lo raccolse da terra e lo
mise nel box. (…) Vide che ero a
mia volta un pochino intimorita dal
batuffolo peloso ed allora decise di
tenerlo lui in mano, mentre io lo
accarezzavo timidamente. Questa
per me era la felicità (…). Avevo già
il tepore del mio amico sole, la cer-
tezza dell’amore, un cucciolo con
cui giocare, un uomo così alto che
arrivava dappertutto da comandare
a bacchetta.

Le sue storie  buffe
Quando ero malata, papà passeg-
giava, cullandomi fra le braccia e
cantando per me delle interminabili
nenie (lui, che non cantava quasi
mai). Ricordo in particolare una ter-
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Nei ricordi della figlia Maria Fida



ribile otite che mi colpì quando ero
più grandina e soltanto i suoi rac-
conti mi hanno permesso di soprav-
vivere a quella dolorosa malattia.
Nessuno al mondo saprà mai rileg-
gere “La regina in berlina” come
faceva lui. Pochissimi sanno che
papà avrebbe dovuto recitare in tea-
tro: era incredibilmente bravo,
soprattutto a fare il comico. Inoltre
mi raccontava le famose storie di
Clementina Malfatti, un personaggio
inventato da lui e che mi era molto
caro perché mi rassomigliava
essendo una bambina pestifera, un
vero terremoto, la Pippi Calzelun-
ghe di quell’epoca. Mi divertiva paz-
zamente il modo animato e vivacis-
simo in cui leggeva o raccontava,
mimando i vari personaggi, facendo
le smorfie, cambiando voce ogni
volta. La sua faccia seria si contor-
ceva in maniera stranissima per
assomigliare all’uno o all’altro dei
personaggi in questione ed io ridevo
fino alle lacrime. Il suo modo di
atteggiare il viso trasformandolo
ricordava vagamente un attore che
gli era carissimo: Totò. (…) Papà,
oltre ad essere inf initamente
paziente come persona e buffo
come padre, era anche estrema-
mente attaccato ai piccoli in genere
e ha sempre avuto un grande
rispetto per dei minuscoli personag-
gi che non gli arrivavano neanche
ai ginocchi. Questa sua passione e
l’abitudine ai bambini possono forse
spiegare l’incredibile legame di
affetto che lo univa a mio figlio
Luca. Già i nonni in generale sono
molto attaccati ai nipotini ma quello
tra papà e Luca era un affetto parti-
colare, fatto di rispetto e di gioia
dello stare insieme.

Il pesce nel taschino
… era molto indulgente con noi,
cosa che la mamma non era. Una
estate a Bari, durante un pranzo,
una delle mie sorelle minori gli
affidò l’occhio di un pesce lesso,
che era stato portato in tavola e
mangiato, accuratamente impac-
chettato in un tovagliolino di carta.
Papà se lo mise nel taschino della
giacca e se lo dimenticò lì (perché
da sempre era abituato a conserva-
re i nostri tesori nelle sue molteplici
e capaci tasche). Qualche tempo
dopo la mamma sentì venire dall’ar-
madio dei vestiti uno strano quanto
sgradevole odore e rimestò tutte le
tasche fino a trovare l’occhio fradi-
cio causa del disastro.

Lui con noi
Come a tutti i bambini piccoli ci pia-
ceva immensamente farci racconta-
re  di quando eravamo più piccoli
ancora e papà, con la solita inesau-
ribile pazienza, ci narrava vari epi-
sodi buffi inerenti alla nostra prima
infanzia. (…) Papà aveva tra i suoi
compiti specifici alcune incombenze
particolari. Era addetto per esempio
a darci da bere la notte, accompa-
gnarci in bagno, farci compagnia
prima di dormire, sedare le dispute
ed accendere la “lucina piccola”,
questo a mio beneficio personale,
perché a quell’epoca ero terrorizza-
ta dal buio.

Le nostre  liti
Solo papà aveva il potere magico di
farci smettere di litigare. Io credo
che oltre a una certa vocazione poli-

tica papà abbia avuto molte occa-
sioni di esercitare la sua straordina-
ria capacità di mediazione, che a
nostro contatto si è ancora più affi-
nata. (…) Il suo sistema brevettato
consisteva da principio nel farci
ragionare dopo aver ascoltato le
varie versioni e poi nel farci ridere
raccontandoci la prima cosa che gli
veniva in mente. Ma in maniera tal-
mente esilarante che era impossibi-
le restare seri e quindi arrabbiati
(…). Un altro compito precipuo di
papà era di fare da intercapedine tra
noi e la mamma, cercando di addol-
cirla quando ci eravamo comportate
male [dapprima sono nate tre fem-
mine, per ultimo un maschio]. Inter-
cedeva sempre per noi presso il tri-
bunale supremo perché ci fosse
tolta la punizione, ma non la spunta-
va mai. Non ci disse una sola volta
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in tutti gli anni trascorsi insieme,
anche se forse qualche volta l’ha
pensato, “la mamma ha torto”, però
ci spiegava con la solita pazienza e
ragionevolezza per lungo e per
largo le motivazioni della mamma e
il nostro errore. Non mi pare che da
piccole lo seguissimo molto, ma il
fatto che neanche lui l’avesse spun-
tata con la mamma bastava a farci
sentire un po’ meno punite.      

Il  presepio 
Papà era un vero maestro, inegua-
gliabile ed ineguagliato, a quanto mi
risulta, nel fare il presepio. Ne ha
costruiti di stupendi e non solo
quando eravamo bambini, ma
anche in seguito. (…) Qualunque
impegno papà avesse, al più tardi
l’antivigilia di Natale veniva a casa
più presto per mettere in opera il
‘suo’ presepio, ma già dai primi di
dicembre si vedevano ammontic-
chiati nell’angolo dove sarebbe nato
il presepe stesso scatole vecchie,
muschio vero e rami veri, carta per
fare il cielo, carta per fare la terra,
pezzi di sughero ed alle volte
oggetti disparati, come un paralu-
me, che doveva servire da anima
ad una montagna particolare, e via
di questo passo. Papà preferiva
quanto più possibile affidarsi, nella

fabbricazione della sua opera d’ar-
te, alla materia prima naturale. (…)
Credo che il giorno di Natale o forse
anche di più la vigilia fosse uno di
quei rari giorni in cui egli abbando-
nava anche quella sfumatura di tri-
stezza che sembrava non lasciarlo
mai anche quando faceva delle
‘buffezze’ irresistibili. Era uno dei
suoi momenti più lieti e sereni, forse
perché una volta tanto ci aveva tutti
con sé e per sé.

Le  sue  carte
Credo che papà fosse molto felice a
Torrita [in Puglia, dove la famiglia
Moro aveva una casa di campagna,
e dove lo statista verrà sepolto] :
passeggiava, ascoltava la radio ed i
suoi dischi di musica classica, ci
difendeva dalle giuste ire della
mamma, meditava, scriveva i
discorsi prima e gli articoli poi, ci
raccontava delle buffissime storie.
Mi ricordo di una volta che, in giar-
dino, scriveva a macchina un
discorso tenendo Giovanni piccolo,
sui sei mesi, in braccio. Noi erava-
mo piuttosto ironici da bambini nei
confronti delle sue carte. Forse ave-
vamo ereditato dalla mamma que-
sto sentimento, perché non credo
che la mamma fosse contenta della
carriera politica di papà: lei avrebbe

voluto che lui facesse
soltanto il professore uni-
versitario che, secondo
lei, era la sua vera voca-
zione (…). Non perdeva
un’occasione – mentre io
facevo silenziosamente il
tifo – di protestare contro
i suoi impegni, che lo
tenevano fuori di casa
troppo a lungo e ci ren-
devano quasi degli orfani
(…). Invece, amava i
suoi discorsi ed anche
noi, inconsciamente,
abbiamo appreso i l
rispetto per i fogli che
papà scriveva quasi
sempre a mano, con la
sua grafia assolutamente
indecifrabile, pagina
dopo pagina, e che si
ammonticchiavano sotto
vari sassi da noi gentil-
mente raccolti perché
non volassero via, cosa
che ogni tanto succede-
va lo stesso, nonostante
le precauzioni prese,
riempiendoci di gioia:
così potevamo inseguirle

quelle farfalle bianche ornate di
geroglifici blu. Qualche volta, meno
di frequente, scriveva a macchina,
ma ci doveva rinunciare spesso,
perché noi volevamo scrivere a
nostra volta sulla sua macchina ed
il suo foglio. 

Si  limitava  ad amarci
Papà ci voleva bene e ce lo dimo-
strava ad ogni piè sospinto: non
aveva, per fortuna, la mania di edu-
carci, non voleva essere severo a
tutti i costi (tra l’altro non ci sarebbe
riuscito neanche volendo), non
faceva mai prediche – perché sape-
va bene che si educa attraverso l’e-
sempio, non attraverso le parole -,
si limitava ad amarci con pazienza,
gentilezza e grande fiducia, nonché
orgoglio smisurato nelle nostre
capacità.

Un  uomo  giusto
Spesso papà usciva solo, tranne
che negli ultimissimi tempi prima del
rapimento, e questo per un motivo
semplicissimo: voleva evitare che
per arrivare a lui dovessero usare
qualcuno di noi come esca. Papà
da sempre sapeva di correre dei
gravi pericoli e probabilmente
aveva anche ipotizzato di finire
ucciso; forse però contava, pur
sapendo di avere pochi amici, sulla
fedeltà di alcuni, se non di tutti. 
Papà era tutto tranne che un
vigliacco. In un certo senso, da pic-
cola mi ero sbagliata nel giudicarlo,
perché avevo confuso la sua mitez-
za, la sua prudenza, la sua bontà,
la sua goffaggine per le attività pra-
tiche come mancanza di ardimento.
In seguito ho capito che invece
papà rappresentava a meraviglia il
più difficile tipo di coraggio: quello
morale. Papà aveva sì diecimila
paure epidermiche, ma non cono-
sceva la paura vera, almeno non
per qualche cosa che minacciasse
lui stesso…

* * *
“Qui ed ora – commentava Sciascia
– di fronte al ricordo del Moro fami-
liare possiamo dire che non ci sono
scarti tra il Moro della vita di ogni
giorno in famiglia, tra il Moro docen-
te di diritto, tra il Moro uomo politico
e il Moro prigioniero delle Brigate
rosse”.        

Lia De Pra Cavalleri
in collaborazione con la rivista "il
Quaderno Montessori" Castellana
(Varese) annoXXV, n.97 / 2008.



A seconda di quale sia l’oggetto del
nostro interesse, il suo livello quali-
tativo (in arte alcuni come Adorno
parlano anche di “contenuto di
verità” o Wahrheitsgehalt) si può
sottoporre alle più diverse (più o
meno affidabili) prove. Nel medioe-
vo si giudicava di torto e ragione
con la prova del fuoco; per le opera-
zioni aritmetiche si usa la “prova del
nove”; per le sostanze chimiche non
velenose si adotta la prova “organo-
lettica”. Ma per verificare il livello
qualitativo della produzione di un
compositore non c’è nulla di equiva-
lente (il musicologo Alfred Einstein
affrontò la questione in Grösse in
der Musik, nel 1951, sicuramente
influenzato dal capitolo che Jacob
Burckhardt dedicò alla grandezza
dei personaggi storici in Weltgeschi-
chtliche Betrachtungen del 1905). Io
però un mio modo personale, forse
un po’ sempliciotto e casereccio di
affrontare la questione ce lo avrei e
consiste nell’applicare quella che
non saprei definire altrimenti se non

come… la “prova della polpetta”. Mi
è capitato anche di parlarne tempo
fa alla Rete Due della RSI. Colgo
adesso l’occasione di questa pagina
disponibile per tornare sull’argo-
mento e spiegare meglio la cosa. 

Ecco di cosa si tratta: la domanda,
cosa rende veramente grande un
compositore, è davvero complessa
e impegnativa; non è possibile darle
una risposta chiara, assoluta o defi-
nitiva se non si specifica quale
carattere un compositore dovrebbe
realmente possedere per essere
considerato “un grande”. Non esi-
ste, purtroppo, una scala di misura
che vada bene per tutti, per i com-
positori di ogni epoca o paese; per-
ché in ogni tempo e luogo i compo-
sitori si sono prefissi scopi differenti,
raggiungibil i dunque con mezzi
diversi. Dal nostro punto di vista, da
quello di chi ascolta con interesse e
passione la musica del presente
come quella del passato, natural-
mente, dipende. Dipende in primo

luogo da cosa noi cerchiamo nell’e-
sperienza musicale. Quindi, a
seconda dell’unità di misura che
adottiamo, la risposta varia e la
classifica delle “grandezze” dovrà di
volta in volta essere riscritta. È per
questa ragione che, come dire, le
quotazioni in borsa dei compositori
salgono e scendono continuamente
nel corso del tempo. In quest’ambito
non ci sono giudizi definitivi. Se
vogliamo che l’artista sia un prepo-
tente innovatore che apre la strada
al futuro, allora Mozart (il favorito di
molti) non comparirà in primo piano
(basta considerare un suo brano dei
più noti, la serenata Eine kleine
Nachtmusik, per comprendere che
anche all’epoca in cui fu composta
non aveva nulla di innovativo: né nel
sound né nelle tecniche compositive
che vi sono impiegate; si tratta
“solamente” – si fa per dire – di un
brano straordinariamente ben fatto
che non ci stanchiamo di ascoltare).
Beethoven, Wagner, Schoenberg
invece, sulla base di questo criterio,
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Bach e Gershwin...  fatti a polpette



quello del contributo innovativo che
hanno dato all’arte musicale, devo-
no ricevere per forza un punteggio
altissimo.
Se invece consideriamo “grande”
un compositore, quando sa riassu-
mere tutta un’epoca, al livello quali-
tativo più alto immaginabile, allora
Josquin des Prez e Johann Seba-
stian Bach vengono fuori come astri
di prima grandezza. Se riteniamo
che un compositore debba svilup-
pare con coerenza una sua cifra sti-
listica, allora Webern è probabil-
mente assai più grande di Stravin-
sky. Se riteniamo, invece, che un
compositore debba possedere un
ampio arco di possibilità espressi-
ve, allora Chopin se la cava maluc-
cio. Offenbach, da questo punto di
vista ci fa una figura migliore. Se
per noi conta l’impatto che un com-
positore ebbe su coloro che lo
seguirono, allora Beethoven la
vince di gran lunga su quasi ogni
altro suo collega. E poi, come dice-
vo all’inizio… c’è anche la prova
“della polpetta”, un test che –
secondo me – pochissimi riescono
a superare e, tra questi pochissimi,
ci riescono due autori estremamen-
te lontani tra loro, cronologicamen-
te, per poetica, per modo di vivere e
lavorare: Bach e Gershwin.

Bach supera in modo superbo ogni
prova di manipolazione, arrangia-
mento, jazzificazione, trascrizione,
parafrasi, parodia. Le sue musiche,
infatti, sono state e continuano ad
essere incessantemente manipola-
te, arrangiate, jazzificate, trascritte,
parafrasate, parodiate. Cosa ne
risulta? Che sono praticamente indi-
struttibili, sopravvivono a qualunque

sorta di maltrattamento. In altre
parole, se ne possono fare anche
“polpette”, per così dire, sottopo-
nendole a qualunque tipo di sevizia;
e anche nelle mani dell’esecutore
più maldestro, dell’arrangiatore più
incompetente, o più eccentrico la
voce di Bach viene fuori sempre.
Bach sopravvive in ogni caso. Bach
supera quindi la “prova della polpet-
ta”. Se ci pensate su, non sono poi
numerosi i compositori che ci rie-
scono. È facilissimo uccidere Cho-
pin, banalizzare Mozart, vilificare
Giusepe Verdi. In effetti, forse il solo
altro autore che supera altrettanto
facilmente questa prova del fuoco,
lo accennai poc’anzi, è un musicista
il cui mondo stilistico ed espressivo
è tra i più lontani da Bach: l’ameri-
cano George Gershwin. A me sem-
bra proprio così, che pure delle
musiche di Gershwin si possa fare
quello che se ne vuole e, cionono-
stante, il talento di questo genio, la
bellezza delle sue melodie, delle
sue trovate armoniche e ritmiche
viene sempre fuori, sopravvive in
ogni caso. Si può dire dunque che
Gershwin è un grande compositore
anche perché, come pochi altri,
sopravvive alla “prova della polpet-
ta”! Se ci rifletto, la cosa mi fa
impressione. Infatti, della grandez-
za di Bach oggigiorno nessuno
discute. Su Gershwin, invece, circo-
la ancora la leggenda, davvero dura
a morire, che fosse fondamental-
mente un dilettantaccio. È pur vero
che dal punto di vista formale Ger-
shwin studiò pochissimo; ma appre-
se moltissimo in quel poco tempo
che dedicò allo studio regolare.
Successivamente, continuò però a
coltivarsi e, come spesso fanno le

persone che sono sostanzialmente
autodidatte, con avidità “rubava”
ogni frammento di informazione,
conoscenza o tecnica che giudica-
va potenzialmente utile alle sue atti-
vità compositive. 
Vedete, penso proprio di avere
ragione e ritengo che possiate
essere d’accordo con me. Ascoltate
Bach eseguito dagli Swingle Sin-
gers, dal pianista jazz Jacques
Loussier, nelle trascrizioni di
Stokowski o di Wendy Carlos, oppu-
re nelle manipolazioni ardite di Uri
Caine. Altro che fedeltà storica,
altro che autenticità, altro che ade-
renza al pensiero musicale origina-
rio dell’autore! Eppure, il risultato è
sempre più che accettabile. Sicura-
mente molti tra noi preferiscono il
Bach settecentesco, ma nessuno
credo possa dire che questi arran-
giamenti annullino la bellezza, il
fascino e la presa che su di noi
hanno le configurazioni sonore che
Johann Sebastian concepì. Proprio
per questo, in casi del genere, parlo
di “prova della polpetta”. E conside-
rate pure quante trascrizioni e adat-
tamenti ha subito Rhapsody in Blue
di Gershwin oppure la sua celebre
canzone The Man I Love e, ciono-
nostante, in qualunque forma ci
vengano presentate non falliscono
mai di agganciare la nostra atten-
zione e la nostra emotività. 

Davvero pochi compositori hanno
avuto le loro musiche così frequen-
temente manipolate, arrangiate, tra-
scritte, parafrasate e parodiate
come Bach e Gershwin. Forse pro-
prio perché di loro si può fare quello
che si vuole, e un buon risultato è
garantito in anticipo. La forma di
grandezza capace di superare que-
sto genere di prova non penso
abbia valore universale, non ritengo
riveli una grandezza “assoluta”; ma
bisogna pur ammettere che un
talento capace di produrre musica
che sopporta ogni tipo di chirurgia
estetica, ogni forma di lifting faccia-
le, è davvero qualcosa sui generis.
Mi fermo qui, perché, a questo
punto, sarà chiaro a tutti cosa inten-
do per “prova della polpetta”. Prova-
te ad applicarla voi stessi se siete
dilettanti di musica; sottoponete i
vostri autori preferiti a qualche mani-
polazione seguendo il vostro estro e
ghiribizzo e osservatene il risultato.
Avrete delle sorprese. È garantito!

Marcello Sorce Keller
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Tra i propositi di un museo d’etno-
grafia vi è quello di suscitare nei
visitatori emozioni, desiderio di
approfondire un argomento e di
opporsi alle soluzioni precostituite e
ai facili stereotipi. Gli oggetti desi-
gnati per una mostra dovrebbero
diventare supporto ad un discorso
teorico soggiacente, ad una storia
che si decide di svelare.
Visitando la mostra in corso al
museo etnografico di Ginevra
(MEG), VODOU un art de vivre, 
– dove J. Hainard, con i collaborato-
ri P. Mathez e O. Schinz, continua la
ricerca originale iniziata al MEN di
Neuchâtel –, abbiamo precisamente
avuto questa sensazione. Le rap-
presentazioni comuni e le presunte
conoscenze su questo tema anda-
vano man mano dissolvendosi per
lasciare spazio alla sorpresa e alla
voglia di saperne di più. 
Parlare di un tema vasto come il
vodou haïtiano, che difficilmente si
lascia rinchiudere in categorie inter-
pretative, mettere in scena un itine-
rario dell’invisibile, attraverso ogget-
ti così disparati, eterocliti, strava-
ganti, ingombranti e nello stesso
tempo evanescenti, come quelli uti-
lizzati nei riti vodou, appare un’im-
presa impossibile.
I trecento oggetti esposti sono stati
scelti fra i tremila della più grande
collezione di oggetti vodou al
mondo, raccolti in più di trent’anni di
paziente e incredibile lavoro da
Marianne Lehmann a Port–au–Prin-
ce, in un paese dall’economia in
disastro, in cui si sono susseguiti
violenze, governi autoritari, cata-
strofi naturali e dove il patrimonio
etnografico è tuttora privo del giusto
riconoscimento. Appartengono ora
alla Fondazione per la preservazio-
ne, la valorizzazione e la produzio-
ne di opere culturali haïtiane da lei
fondata.
Ci raccontano di questo culto miste-
rioso di cui abbiamo già sentito par-
lare, spesso in modo distorto, di
una visione del mondo che racchiu-
de l’eredità degli antichi abitanti del-
l’isola di Haïti e degli Africani sbar-
cati come schiavi (di cui si stima
che il 30% provenisse dal Bénin). Ci
narrano però anche di una continua

fabbricazione haïtiana di queste
pratiche religiose.
Il vodou di cui si parla nasce in un
preciso contesto sociale, durante un
periodo storico marcato dalla tratta,
dal colonialismo, dal riscatto dell’in-
dipendenza conquistata nel 1804 e
dagli immensi problemi ancora da
superare, in uno dei paesi più pove-
ri del continente americano.
Secondo gli intenti dichiarati dei
curatori, nella mostra si evitano
chiavi d’interpretazione troppo rigide
o classificazioni precise degli ogget-
ti (cosa per altro non sempre possi-
bile in questo caso), per lasciare
spazio, invece, al nostro sguardo
sulle pratiche del vodou, senza
nascondere l’eclettismo di questi
culti e la difficoltà a svelarne gli
aspetti più complessi.
I vari recipienti usati nei riti, decorati
all’esterno e chiusi in modo ermeti-
co, suggeriscono la potenza di una
materia invisibile racchiusa all’inter-
no: anime, divinità, forze sopranna-
turali. Siamo di fronte a pratiche che
cercano di dominare queste forze,
ma con la consapevolezza dell’inca-
pacità umana di riuscire fino in
fondo nell’impresa. 
Allo stesso modo, in un museo,
nello spazio esiguo di una mostra,
non si riuscirà mai a svelare fino in
fondo la complessità di certe con-
suetudini sociali, legate ad ambienti
per certi versi a noi lontani. 
Il museo interroga se stesso e la
società che lo ha creato: questa è la
seconda pista di ricerca, parallela a
quella delle pratiche vodou; dove si
interpellano gli aspetti del patrimo-
nio culturale da presentare, i conte-
nuti da mostrare o riportare alla
memoria, le strategie per compara-
re luoghi di culto lontani e più fami-
liari ai visitatori.
Per questo è stata scelta come
trama narrativa una poesia di Bau-
delaire, Le flacon (Les fleurs du
Mal). Una boccetta di profumo è
l’immagine privilegiata anche per il
manifesto della mostra; ci parla del
tentativo perso di catturare fino in
fondo l’essenza dell’esistenza.
Gli oggetti, tolti dalle scatole di
legno e dagli imballaggi dei contai-
ner – simboli del trasferimento  di

manufatti provenienti da altre cultu-
re –  cominciano a popolare le sale
del museo. Svelano da subito l’im-
mensa creatività degli artisti haïtia-
ni nel rappresentare la potenza di
esseri soprannaturali che influenza-
no l’avvenire delle cose (da qui il
significato della parola vodou).
Sonagli per richiamare gli spiriti,
bottiglie per contenerli, specchi,
emblemi per rappresentare le divi-
nità, santi cristiani, rappresentazio-
ni della morte, figure oniriche, ani-
mali fantastici, serpenti della cono-
scenza, guerrieri figuranti della
società segreta bizago, oggetti di
ogni provenienza per soddisfare la
domanda di doni, in cambio di aiuto
nella ricerca di senso nella vita
quotidiana. 
Un it inerario che non vogliamo
descrivere, ma invitarvi a percorrere
nelle sale del museo.
La mostra, accompagnata da un bel
catalogo – contenente interviste,
testi, magnifiche foto del fotografo
accreditato del MEG, J. Watts – e
da un libro di approfondimento,
sbarcherà in seguito ad Amsterdam
(Tropenmuseum) e a Brema (Uber-
see–Museum). 
Quindi gli oggetti riattraverseranno
l’Atlantico, per ritornare ad Haïti, in
un futuro museo, che da quindici
anni il gruppo di persone della Fon-
dazione menzionata si appresta a
progettare: una vera e propria sfida
in un paese come Haïti.

Graziella Corti 
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LE VODOU un art de vivre
Museo d’etnografia Ginevra

LE VODOU un art de vivre

fino al 31 agosto 2008

e

BAMBOUS KANAK une
passion de Marguerit 
Lobsiger-Dellenbach

fino al 4 gennaio 2009

Ma - do:   1000 - 1700

MEG Ginevra 



Gian Mario Villalta (1959) vive in
provincia di Pordenone, ed è diret-
tore artistico della manifestazione
letteraria Pordenonelegge. Dopo
l’esordio sulla rivista “Alfabeta”
(1981, con presentazione di Antonio
Porta), e varie pubblicazioni su rivi-
sta e antologiche, dà alle stampe
diverse raccolte di poesia nel dialet-
to di Visinale: Altro che storie!
(1988), Vose de vose / Voci di voci
(1995), L’ass ingrevà de la terra
/L’asse storto della terra (1998). Del
1992 è la raccolta in italiano L’erba
in tasca, cui seguono Malcerti ani-
mali (1992), Nel buio degli alberi
(2001) fino al recentissimo Vedere
al buio (2007). Attivo anche come
critico, ha curato con Stefano Dal
Bianco il Meridiano di Andrea Zan-
zotto Le poesie e le prose scelte
(1999) e il volume sempre zanzot-
tiano Scitti sulla letteratura. È auto-
re dei saggi critici Lettura della trilo-
gia di Andrea Zanzotto(1992), La
mimemis è finita (1996) e Il respiro
e lo sguardo. Un racconto della
poesia ital iana contemporanea
(2005). Ha infine scritto un libro di
racconti, Un dolore riconoscente
(2000) e i due romanzi, Tuo figlio
(2004) e Vita della mia vita.

Da Nel buio degli alberi (2001)

Luce. Gennaio. Mattina presto.
Respiro – e incorona lo sguardo
il vuoto abbagliante del cielo.

Ammettimi nei tuoi infiniti
presenti, luce che vieni e assolvi
ogni speranza e inutilità,
ogni dimenticanza – 

Oggi, pieno di tempo,
di tanta chiarezza che mi sopraffà,
immergimi nel tuo freddo
inizio, fermamente.

Da Vedere al buio (2007)

La casa vecchia

La gru andava via con un giro lento
dietro i nocciòli.

Era settembre. La casa era quasi 
finita

e sarebbe rimasta così per sempre,
con i ferri ricurvi in terrazza,
la malta grezza ai lati della scala.

Il rampicante rischiara la parete,
ricopre il muro, la rete dell’orto.
Lo zio era un ragazzo quando è

morto.
Poi altre estati calcinarono le vertebre,
inverni gelarono i nervi del grande 

corpo contorto
di lobie, stalle, tettoie.

Le automobili della statale
proiettano a lampi sopra il letto
il negativo delle persiane
prima di addormentarmi. 
Inizio sempre da qui, lo sguardo fisso
nel buio: ricostruisco la casa vecchia.
E mi inabisso
con i visi e le mani che si pensano,
proprio quando è il momento di riunire
tutti in cucina, con le voci che 

feriscono
per proteggere, mentono per salvare.

Giorni di scuola

Saremo sempre insieme, sì, in un 
posto grande,

la grava del Meduna, con il ponte di 
ferro, o nei Magredi

in mezzo ai sassi con l’acqua da
saltare

perduti dentro l’età.
Ci saremo tutti, e ciascuno
nel presente per sempre passato.
Anche chi non ci crede verrà
come ciascuno lo ha pensato.
Con me Maurizio, promosso nel 

sorriso,
sempre con i calzoni troppo corti,
e Mondino lamenti, Paola sogni
svegliati dal campanello dell’ultima 

ora.
Walter andrà via, via continuamente.
Anche il bidello sordomuto
e il gramo degli accendini da millelire

sui treni:
insieme tutti – e saremo per sempre
quello che gli altri hanno avuto
e hanno perduto di lui
con il suo tempo: per Roberto
l’inverno più buio e una finestra chiusa
da starci in piedi accanto; sempre 

vento

nei colori
per Francesca, e per me scrivo un

cielo di grandi nuvole
con l’odore della stagione che cambia.

Guida tu

Mi commuovo di dettagli, il ferro
ruggine

che si attorciglia sulla vite,
il verderame su un muro storto,
l’accensione delle zucche nel

minuscolo
orto in fondo alla dolina,
sulla strada che attraversa la mattina
da Motovun (Montona) – per festoni 

di quercioli
e morsi di terra rossa – a Visinada.
Mi commuovo di istanti, mentre cresce
dentro il tepore dei colori un alito
gelido d’ansia, che si fa allarme e 

soffia
più forte, fino a mostrarsi terrore
e imminenza di catastrofe.
Nulla ripara la lesione
del giorno appena incominciato,

nessun fuoco
arde l’ora deforme – voi di sonni
marci, di imprecazioni, voi di felicità
irrinunciabile, bagliori accerchianti,
contate nelle mie tasche i soldi, gli 

anni
e le lacrime.

Terre di sassi

Il rotore dei caccia
squadre lastre di cielo:
si legge nero il secolo
controluce.

Grani di gesso
brillano
nell’erba magra.
Odore di legna nella bassura.

La stessa acqua chiusa.
Sempre.

Viene in mente la Singer di mia
madre

(di sua madre) e che erano migliaia
uguali nelle camere d’Europa.
Migliaia. A pedali, a manovella. 

Mani
e piedi, gesti uguali, inutilmente.

* * *
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Gian Mario Villalta e Massimo Gezzi
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Massimo Gezzi (1976), di origine
marchigiana, dopo soggiorni di stu-
dio e di lavoro a  Pavia e a Roma,
risiede attualmente a Berna, dove è
assistente universitario. Dottore di
ricerca in filologia moderna, ha
esordito con il libro Il mare a destra
nel 2004. La sua seconda silloge,
L’attimo dopo (da cui sono tratti i
testi che qui pubblichiamo), è
apparsa nel 2007 sul Nono quader-
no italiano di poesia contempora-
nea; il prefatore, Guido Mazzoni, la
ritiene “una delle migliori raccolte
finora scritte dai poeti italiani della
generazione nata negli anni Settan-
ta”: e ha ottime ragioni per sostene-
re una simile tesi. 
La poesia di Massimo Gezzi  riesce
a stabilire una connessione, attra-
verso un linguaggio apparentemen-
te piano ma in cui non è difficile
riconoscere i grandi esempi di Mon-
tale e dell’amatissimo Leopardi, tra
il minimo evento autobiografico e/o
quotidiano e la storia (e in qualche
caso persino la preistoria) umana.
Nei suoi testi semplicità e comples-
sità sanno dunque fondersi in un
dettato particolarmente suggestivo,
che agisce sull’immaginazione del
lettore senza forzature, in maniera
sommessa.

Direzioni 

Certe direzioni sono modi
improvvisati di restare in equilibrio,
gesti istintivi comandati da un niente.
Per questo le traiettorie precise
sono cose da aeroplani, da stormi 

in migrazione
che capiscono il vento. Gli uomini 

onesti
non dicono io vado: cantano

pianissimo
se una strada li porta, se una curva 

spalanca
un mare abbagliante.

Grottammare

Le generazioni che hanno fatto
Grottammare,

gli uomini che ordinatamente hanno
issato

le pietre di questo muraglione
a strapiombo, gli inquilini delle case
deserte per quasi tutto l’anno, che

hanno tolto
gli infissi incrinati per sceglierne di

nuovi – 
i muratori che hanno spinto nelle

sedi

i cubetti di porfido, gli anziani
che hanno messo a dimora i semi 

dei cespugli
che adesso impazziscono di bocci.
E a sinistra, questo scarno lungomare
che pare senza limiti, di notte 

questo domino
di luci che scavalca i confini regionali,
per tutte le persone che dividono
una terra, e davanti a una tavola
conversano o si ignorano – 

al debole silenzio della luna, stanotte,
come vogliono parlare di loro ai 

passanti,
additare con orgoglio il muro edificato
con le proprie energie, l’agave 

piantata per gioco
e poi proliferata, il loro passato in

questa casa
o in quest’altra, invisibili e muti, 

convinti
che le cose, alla fine, si ricordino di 

ognuno,
mentre cade la brina sul balcone e 

l’autostrada
scompare dentro il tunnel, e in un 

giro di piloni
risospinge via tutto.

La memoria di una terra

Questa terra è pesante di memoria:
dai palazzi della costa si contano
i chiari profili dei colli, verso ovest,
e gli anni che scorrono non cambiano
paesaggio, la retina rimane affaticata
dalla luce o dal mezzo cono d’ombra
osservati da sempre – cambiano a

stagione
le voci degli uccelli; ad anni le luci
che rischiarano la conca semibuia
tra casa e lungomare, corridoio
di nevi balcaniche e di albe.
C’è saggezza in questa 
stasi della terra, nella muta



decisione delle cose che restano.
Persino nel peso che invecchia
i lineamenti c’è saggezza: passano
gli uomini, si arrendono allo spazio,
e nel farlo si convincono
che passare è il loro unico modo
di essere nel mondo. È incredibile 

che tutto
ci sopravviverà: la terra lavorata
perderà ogni sembianza e sarà
ancora macchia, come l’auto del 

nonno
rimasta all’aperto nei fari nascondeva
due nidi di vespe, e i convolvoli
arrivati dall’orto le intrecciavano
le ruote alla radura,
la reclamavano per loro.

A distanza di muri

Io sono diviso da un muro
dal cortile del palazzo che scende
in verticale e fa da specchio
alle finestre delle case,
alle voci della gente

che le abita, custodendovi
il piccolo mistero di una storia
come tante – ma sapere
a che volto corrisponde
quella grana della voce, che tanfo
di sudore viene fuori
dalla minima finestra del bagno, di sera,
che tipo di biscotti si nasconde
nella piccola credenza che si scorge
poco sopra il lavandino, nell’interno
al piano sotto – se si amano davvero
i due giovani inquilini del sette,
cosa sperano, quante volte hanno

temuto
di perdere la strada. E poi come

hanno fatto,
in quale grondaia hanno sentito
il ritmo asseverante della pioggia.
Che hanno decifrato in quel respiro.
Che cosa hanno capito.

Marco Polo, 32 anni dopo

Le linee verticali della grata,
le linee orizzontali della tenda

di alluminio: tutta qui
la cornice di una cronaca
che porta non so dove, nel fiume
della storia o nelle secche
dei sogni. Calvino scriveva
che la sfida al labirinto è un lavoro
da cartografi – io mi trovo qui:
è tutto quel che vedo,
nel baratro di un tempo
che gioca con la carne e pone a

zero
la dignità delle persone, barattando
torture per decapitazioni – 
non credere a nessuno: il fatto
è che l’orrore è il solo prezzo
quotidiano da pagare perché il 

mondo
continui. Il bene è annidato
in isole invisibili – ma se scavi e

riscavi
non trovi che altro inferno: niente
sotto il niente quadrato dello scacco.

Pagine curate da
Fabio Pusterla
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Preso atto che l’Alta Scuola Pedagogica di
Locarno ha aperto le iscrizioni per la formazione
dei docenti delle scuole medie e scuole medie
superiori (Cfr Foglio Ufficiale N.40 – 16.5.2008),
il comitato dell’Associazione ticinese degli inse-
gnanti di storia deve constatare con stupore e
rammarico che dal corso di formazione organiz-
zato dall’ASP sono state escluse numerose
materie, tra cui la storia. Ai docenti di questa
disciplina, attualmente al servizio nelle scuole
medie o professionali, è in questo modo preclusa
la possibilità di concorrere, in un prossimo futuro,
per l’ottenimento di una cattedra nelle scuole
superiori ticinesi. 
Per partecipare al concorso, secondo quanto
apparso sul foglio ufficiale lo scorso gennaio, è
infatti attualmente indispensabile ottenere un
titolo professionale rilasciato da una Scuola
pedagogica.  
Su queste basi il comitato dell’Associazione ticine-
se degli insegnanti di storia denuncia la doppia
disparità dovuta all’esclusione effettiva dal concor-
so e, fatto forse ancora più grave, all’impossibilità
di seguire una formazione nel Cantone atta ad
abilitare all’insegnamento nelle Scuole Medie
Superiori. 
Questa modalità impedisce di fatto la mobilità pro-
fessionale tra vari ordini di scuola, rende ancora

meno attrattiva la professione di insegnante e,
inoltre, discrimina i docenti ticinesi, i quali, dato
che nel Canton Ticino non sono mai stati organiz-
zati corsi di formazione per ottenere il diploma
richiesto, vengono scavalcati da colleghi che inve-
ce hanno ottenuto il titolo all’estero o nel resto
della Confederazione.
L’atis ritiene indispensabile assicurare a tutti i
docenti l’uguale diritto alla formazione e alla
riqualifica professionale. 
In questo senso, l’Associazione ticinese degli
insegnanti di storia chiede formalmente che: 
- l’Alta Scuola Pedagogica organizzi un corso

di formazione per l’insegnamento della sto-
ria alle Scuole medie superiori già a partire
dall’Anno accademico 2008/2009;

- i docenti già in possesso di un’abilitazione
per le scuole medie o professionali possano
accedere ad un corso che, come accadeva
fino ad oggi, permetta loro di continuare ad
insegnare durante il periodo di riqualifica.

Il Comitato dell’atis

www.atistoria.ch

atis@atistoria.ch

Per un uguale diritto alla formazione
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Nina Berberova lasciò la Russia nel
1922  e seguì in un primo tempo la
strada degli altri esuli Russi: prima
Berlino poi Parigi fino al 1950. Da
Parigi si trasferirà negli Stati Uniti,
scegliendo il proprio destino con
determinazione, come spiega nel
sesto capitolo della sua autobiogra-
fia  “Il corsivo è mio”, intitolato non a
caso “Senza aspettare Godot”, cioè
senza permettere al caso di regola-
re la sua vita. Il suo è il carattere di
una donna forte, che seguì una
parabola inversa a quella cui andò
incontro Marina Cvetaeva, travolta
dalla sua stessa fragilità e dal suo
non sapere reagire alla rottura dei
legami ancestrali con la sua terra e i
suoi più intimi effetti. Nina Berbero-
va, invece, trae dall’esilio le ragioni
della sua forza, non si volge indietro
e non cerca il ritorno. Scriverà sem-
pre in russo, a parte una monogra-
fia sul poeta Aleksandr Blok, ma la
sua Russia è ovunque a Parigi
come a Mosca: -Non vivo come voi,
vivi, resuscitati, liberati, ritornati
indietro. Per me non c’è nessun
“ritorno” 1.
Non c’è “un nido”  né ci sono
“tombe ancestrali” per Nina Berbe-
rova, c’è il fare la propria vita senza
affondare radici: “Mio padre e mia
madre mi hanno dato soltanto il
nome[...]. Mentre tutto il resto, ciò
che sta dentro di me, “l’ho fatto io”:
l’ho inventato, coltivato, barattato,
rubato, raccolto, prestato, preso e
trovato 2. 
Sposata due volte, senza figli, orgo-
gliosa nella sua solitaria ricerca della
conoscenza di sé, Nina Berberova
rappresenta una delle più forti perso-
nalità poetiche del Novecento:
Sempre in “Il corsivo è mio” dice:
“Nella mia coscienza  la storia della
mia lunga vita ha un inizio, un punto di
mezzo e una fine. [...] Racconterò
della conoscenza di me, della mia
liberazione, di come mi sono scoperta,
della mia maturità, che mi ha dato
diritto a questa scoperta, della solitudi-
ne nel formicaio, che per me ha sem-
pre avuto qualcosa di più allettante e
fruttuoso della solitudine nel nido” 3. 
Alla sua cultura, però, alla sua
amata lingua russa, ai rapporti con
gli altri emigrati, di cui scrive le sto-
rie ambientandole  nel sobborgo

parigino di Billancourt, resta legata
gran parte della sua ispirazione.
La separazione e lo sradicamento
tornano in una sua poesia del 1945:
[...]La separazione somiglia a una

lunga
Canzone che qualcuno canta a

qualcuno;
racconta il lungo assedio della capitale,
racconta che l’accerchiarono,
che cannoneggiarono
monumenti e palazzi,
lo scheletro e la superficie gelata.
E là, sulla riva
Dell’azzurro mare,
viveva un vecchio con la sua vecchia...
(mia madre mi asciugava gli occhi
Col fazzoletto di pizzo).
La separazione somiglia a una lunga
Canzone nella quale non si incontra

nessuno.
Ma nell’immaginario di Nina Berbe-
rova non c’è spazio per il ritorno,
perché in lei l’origine non è nel pas-
sato è nel futuro, le sue radici sono
piantate saldamente dentro se stes-
sa e le porta con sé dappertutto:
I libri sono sistemati nella cassa, 
i vestiti sono stesi nella valigia
[...]
Solo ci sarà difficile
portare via molte cose da qui.
Non sforzatevi, per l’amor di Dio,
ho tutto in me, sono in ogni cosa.
Per la Berberova “non si ritorna mai
nel luogo / da cui ti caccia la sventu-
ra”, lo ricorda con forza in un altro
suo testo poetico che risale al 1956
e che si conclude con la netta affer-
mazione che “È  tutto senza ritorno”.
Nei suoi versi c’è la coscienza di
essere poeta e una grande fede nel
valore della parola che svela e rivela
“non con un’ode esatta,/ no, col deli-
rio, l’urlo e la libertà”, perché “nulla
giustifica il silenzio”. 
Eppure soffrì l’ingiuria di accuse infa-
manti, quelle di filonazismo e antise-
mitismo, e si difese con il silenzio,
per fierezza, non per tacere. Ma nei
suoi versi torna sui terribili eventi del
secolo scorso richiamando alla
responsabilità del ricordo:
-Ma se davvero c’è stata Auschwitz,  
e se ci sono stati i Gulag e Hiroshima,
non dire: passiamo oltre!
non dire: ho dimenticato tutto!
non fingere: tu ci sei stato!
L’occhio di Nina Berberova è

profondo e spesso posa sull’antite-
si, seguendo il dipanarsi del tempo
nei molteplici aspetti della vita e
delle cose sul filo dell’ironia, che è
lo strumento di un’intelligenza disin-
cantata e acuta:
L’usignolo sul ramo,
l’usignolo in gabbia (i bambini l’han-
no catturato, e sta dietro le sbarre)
tra mille anni 
non farà differenza.

La rondine sopra le nuvole,
la rondine nell’immondezzaio (ci è
caduta ed è affogata nella risciac-
quatura)
tra mille anni
non farà differenza.

L’allodola in cielo,
l’allodola in crosta di pane (e innaf-
fiata di panna acida)
tra mille anni 
non farà differenza.
Il genio sul palco, in sala,
il genio a tagliare boschi (ce lo ha
mandato Stali-ricordi?)
tra mille Anni non farà differenza.

Accanto alla storia, al suo imponde-
rabile farsi attraverso gli accadi-
menti che coinvolgono nel male e
nel bene le vite di tutti, c’è quella
che in “Il giunco mormorante” viene
definita la man’s land, la terra di
nessuno che non è altro che la
zona franca in cui ognuno vive fuori
dal controllo degli altri la propria vita
interiore, sfuggendo a qualsiasi
controllo. Nina Berberova parla di
vita visibile opposta a una vita “ di
cui nessuno sa nulla”, il cui ritmo e
senso devono rimanere autonomi
come un diritto inalienabile, pena il
non incontrarsi mai con se stessi. È
forse questo i l  suo messaggio
migliore.

Giusi Maria Reale

1 Nina Berberova, Il corsivo è mio,
Adelphi, Milano 1989,p.433 
2 Nina Berberova, Il quaderno nero,
Adelphi, Milano 2000, p. 91
3 Nina Berberova, Il corsivo è mio, op.
cit., pp.15-16
Nota: le poesie di Nina Berberova sono
tratte da N. Berberova, Antologia perso-
nale 1945-1983, Passigli Poesia, 2006.

Viaggio nella man’s land
Nina Berberova



Cavalli selvaggi, 1992 (Einaudi 1996)
Oltre il confine, 1994 (Einaudi 1995)
Città della pianura, 1998 (Einaudi 1999)

I tre romanzi formano quella che è
stata definita la trilogia della frontie-
ra. Il primo e il terzo hanno lo stes-
so protagonista, John Grady Cole e
si svolgono in tempi distanti tra di
loro, rispettivamente alla fine degli
anni Quaranta e ai primi anni Cin-
quanta. Benché raccontino due sto-
rie diverse, McCarthy ha voluto
darci l’epopea che ancora mancava
alla letteratura americana. Accosta-
re, come molti hanno fatto, questo
scrittore a Faulkner certamente ha
una sua giustificazione: perché
anch’egli ha scelto come teatro il
West, e perché i personaggi si muo-
vono in un paesaggio selvaggio ed
estremo. In McCarthy il tempo è
retrocesso, e se gli uomini spesso
si scontrano, il vero conflitto si svol-
ge dentro e a fronte di una arcaicità
che con la sua forza primordiale
ancora segna e determina la storia
degli uomini – di questi uomini. Se
penso ad un’opera segnata dalla
violenza, dal gesto e dall’eroismo
estremo, dal consapevole rischio e
dall’ inevitabile correre verso la
morte, posta non come probabilità
ma come destino, ebbene io penso
all’Iliade. (A questo proposito si
veda Jean-Pierre Vernant, La morte
eroica nell’antica Grecia, Genova,
2008). Anche John Grady Cole,
come Billy Parham, nel secondo
romanzo, sono eroi che agiscono
come mossi da un ineluttabile desti-
no, segnato da ciò che hanno deci-
so di compiere ma soprattutto da ciò
che non possono rinunciare a com-
piere. Certo, il richiamo a Faulkner
appare necessario, se si considera
la ricerca di uno stile nuovo, primiti-
vo ed arcaico. McCarthy è lo scritto-
re che ha ridotto all’essenziale il lin-
guaggio, nel quale si afferma la ripe-
titività, specie nei dialoghi, e una
cadenza ritmica che ci riporta se
non al grado zero, almeno alla laco-
nicità del linguaggio arcaico, alla
pienezza esaustiva della parola, alla
sua secchezza. Un aspetto, credo il
più importante, come è sempre
quello dello sti le, la cui analisi
riprenderemo solo al termine.

Cavalli selvaggi è stato il primo
vero successo editoriale di
McCarthy, un romanzo sentimentale
e romantico.
John Grady Cole lascia dopo la
morte del nonno il ranch che è stato
venduto. Ogni vincolo è stato
rescisso. Il giovane sedicenne per-
corre un antico sentiero con l’amico
Rawlins che assisterà a tutte le sue
avventure. Alla coppia  presto si
aggiunge un altro ragazzo, il sel-
vaggio Blevins che muore tragica-
mente. Attraversano l’antico sentie-
ro comanche, che rappresenta il
passato primitivo ed arcaico, mentre
gli americani sono i nuovi venuti, i
nuovi conquistatori. Non importa qui
sottolineare un aspetto caratteristi-
co di buona parte della narrativa
dello scrittore americano, e cioè il
fatto che alcuni episodi sembrano
inverosimili. La cifra del racconto è,
come si è detto, quella dell’epos, e
la verosimiglianza va considerata in
questo ambito. Perciò non vanno
considerati i modi in cui si risolvono
alcune situazioni – come non lo
chiederemmo ad un poema cavalle-
resco. Nondimeno il realismo delle
passioni, la ferocia delle lotte san-
guinarie pongono sì il romanzo
nella sfera dell’epopea, ma pure gli
conferiscono una perenne, moder-
na ed attuale drammaticità umana.
Il viaggio verso il Messico è la scel-
ta della vita libera ed eroica, il ritor-
no mitologico alle origini. Dormire
sotto gli alberi, cavalcare lungo pia-
nure fredde e calde, difendersi dagli
attacchi, significa misurarsi con la
natura aspra, selvaggia e primitiva,
di cui le passioni umane non sono
che il riflesso. Come lo è anche la
passione improvvisa per la giovane
Alejandra, tanto più considerevole
in quanto solo in un altro romanzo
lo scrittore ci ha dato una storia d’a-
more così tragica e passionale. 

Città della pianura, forse meno
famoso, è però dei tre il romanzo
più complesso. John Grady Cole
con l’amico Billy Parnham vive in un
ranch del Texas ai confini con il
Messico. Nel ranch lavorano alle-
vando cavalli e le sere, davanti al
fuoco, ascoltano storie di cow boy.
Sono questi racconti che ispirano

nostalgia e spingono John Grady e
l’amico ad abbandonare il ranch. Il
paesaggio non muta, né mutano le
passioni, né le sfide tra uomini e tra
essi e la natura. In questo romanzo
emergono due temi che gli conferi-
scono una maggiore complessità.
L‘amore-passione di John Grady
Cole per una giovane e bellissima
prostituta messicana. Questo forte
sentimento che lo porta al duello
finale con i l  suo protettore è
anch’esso la lotta contro ciò che
non si può cambiare: lo straniero
che, in virtù del suo amore vuole
salvare e si scontra contro le regole
di quel mondo. L’altro elemento è
dato dalla figura del protettore,
Eduardo, una specie di filosofo cini-
co che ha ragione solo perché la sa
più lunga e conosce l’immutabilità
delle regole. “Quelli come te”, gli
dice nel momento culminante del
duello, “non tollerano l’idea che il
mondo sia piatto. Che non conten-
ga niente all’infuori di ciò che si
vedono davanti. Eppure il mondo
messicano è un mondo di pura
esteriorità, e sotto i suoi ornamenti
è davvero banale. Mentre il vostro
mondo (...) vacilla su un muto labi-
rinto di domande.”

Una pagina che non dobbiamo farci
sfuggire, perché è difficile, e forse
raro, che McCarthy faccia parlare
qualcuno con tante parole! In un
certo modo Eduardo assomiglia al
personaggio chiamato “il giudice”
del romanzo Meridiano di sangue,
la cui saggezza potrebbe essere la
saggezza dello scrittore di fronte al
mondo,  capovolta nella forma
estensiva della follia.

In Oltre il confine il viaggio e le
avventure, assieme a tutti gli ingre-
dienti che abbiamo visto nei due
romanzi precedenti, si presentano
sotto il segno dell’iniziazione e della
formazione – a una vita sempre
estrema e perigliosa a contatto con
una natura bella primitiva ostile e
indifferente. Il romanzo presenta
ancora il motivo sentimentale e
familiare. Billy parte con il fratello
piú giovane, Boyd, ma poi lo smarri-
sce, per ritrovarlo e infine ricongiun-
gersi.
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Billy Parham a cavallo si dirige
verso il Messico. Sebbene il tempo
sembri essersi fermato rispetto agli
altri romanzi, perché la natura pro-
duce questo inganno, il romanzo si
svolge negli anni che precedono lo
scoppio della seconda guerra mon-
diale. Billy cerca una lupa che fa vit-
time nel bestiame del nonno. Infine
la cattura. La lupa è ferita ed è
incinta. Decide di non consegnarla
al nonno, perché questi la uccide-
rebbe (l’etica della prateria non è
rappresentata da lui ma dalla nonna
messicana), e di portarla oltre il
confine, da dove è venuta. Ma poi è
costretto ad ucciderla perché l’ani-
male soffre troppo. Qui McCarthy ci
dà una pagina di grande bellezza
emotiva (tanto più grande per la
sua rarità): “Si accovacciò sulla
lupa e le toccò il pelo. Le toccò i
denti, freddi e perfetti. L’occhio vol-
tato verso il fuoco non rispecchiava
più la luce e con il pollice glielo
richiuse, le si sedette a fianco e le
mise una mano sulla fronte insan-
guinata. Chiuse gli occhi per poter-
sela immaginare correre tra le
montagne, alla luce delle stelle.”
Ed ancora in un quadro che sem-
bra una pittura medievale: “Cervi,
lepri, colombe e avicole, tutti ben

fissati nell’aria per la sua gioia,
tutte le nazioni del possibile mondo
voluto da Dio del quale lei era sua
parte, dal quale non era separata...
Le sollevò la testa rigida appoggia-
ta alle foglie, la trattenne, o  si
allungò per trattenere ciò che non
si può trattenere, ciò che già corre-
va nelle montagne, al contempo
tremendo e bellissimo come un
fiore carnivoro.”
Billy Parham comparirà nel roman-
zo Città della pianura: è il vecchio
che racconta alla fine del romanzo.
In questo modo le tre opere appaio-
no congiunte tra di loro.

La narrazione epica di questi
romanzi ha bisogno di un’ulteriore
chiarimento. La narrativa americana
non è nuova a questi risultati. Essa
è stata rappresentata nel passato
da un bel numero di scrittori, in
genere provenienti dal sud, e per
questo qualcuno li ha connotati
come scrittori dixie: Steinbeck,
Caldwel, Faulkner, per fare qualche
esempio. Eppure si tratta di acco-
stamenti un po’ esteriori, anche se il
richiamo a Faulkner è piú significati-
vo. Recentemente in America sono
stati scritt i  romanzi ambientati
durante la guerra civile americana

in cui viene demistificata l’oleografia
della guerra di secessione e guar-
data come quello che realmente fu,
una guerra di conquista. Penso al
bel romanzo dello scrittore più
famoso, cioè E.L. Doctorov, La mar-
cia (Mondadori 2007). Il romanzo
rivive quella storia e non nasconde,
anzi a volte palesa arditamente la
ferocia distruttiva dei nordisti, e la
scarsa considerazione verso quei
neri che pure volevano affrancare
dalla schiavitú. Doctorov, e con lui
altri scrittori più giovani, non sem-
brano condividere l’agiografia ame-
ricana, ne respingono il lucore e
invitano a ripensare a tutta la loro
storia passata. Anche nel libro Non
è un paese per vecchi, come si
ricorderà, abbiamo còlto un aspetto
analogo.
Tuttavia, almeno in questi tre
romanzi, l’epica di McCarthy sem-
bra guardare più indietro, all’arcai-
cità del mondo biblico. E ciò potreb-
be essere un esplicito e inequivoca-
bile rifiuto o condanna della moder-
nità – o di ciò che ne resta.

(continua)

Ignazio Gagliano
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iIL CLUB ESCLUSIVO

I seguenti cinque signori,
Felice Tarabori
Alberto Regusci
Lia Zoppi
Nicla Orelli
Marco Ippoliti

hanno deciso di fondare un club
esclusivo. Un giorno si presentano
alla loro riunione i signori,
Filippo Zanetti
Erasmo Catelli

Quale dei due signori verrà accolto
nel club? E perché?

Anagramma diviso (4-5/5-4)

MEDIO EVO MALCANTONESE
L’armigero dal proietto colpito alla

testa
si sfila l’xxxx e con la vista che

trema

a cercar salvifiche foglie di xxxxx 
s’appresta

sulle perigliose pendici del Xxxxx
Xxxx.

ANAGRAMMI REGISTI E FILM

Regista: Carlos Geuge
Film: Greci mai affranti 
Regista: Gilbert Pevessen
Film: Le modelle: rospi 

ANAGRAMMI SCRITTORI E LIBRI

Scrittore: Valerio Bramato 
Libro: Cirano con mitra
Scrittore: Toni Cavalli 
Libro: Importar le banane

Soluzioni del n° 2/2008

IL CLUB ESCLUSIVO

Verrà accolto il signor Renzo Agliati.

Per entrare nel club bisogna possedere
un cognome che non abbia nessuna let-
tera in comune con il nome.
Es.: Otto Pellegrini

Il cognome Pellegrini non contiene né la
lettera O, né la T.

Anagramma diviso (5-7/7-5)

CONCORSO SEMI … CANTONALE

abile – sciatta – Basilea città

ANAGRAMMI REGISTI E FILM

Regista: John Landis
Film: Una poltrona per due 

Regista: Vittorio De Sica
Film: Ladri di biciclette 

ANAGRAMMI SCRITTORI E LIBRI

Scrittore: Emilio Salgari 
Libro: I pirati della Malesia

Scrittore: Oriana Fallaci 
Libro: Lettera a un bambino mai nato

I giochi di Francesco
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Un giorno, in Libreria, una signora
diventata nonna da poco ascoltava i
miei consigli ad altri clienti aspettan-
do pazientemente il suo turno. Quan-
do la mia attenzione è caduta su di
lei, ha chiesto un regalo per un bam-
bino appena nato e ha scelto un libro
di stoffa con gli animali della fattoria.
Mentre terminavo il pacchetto, la
neo-nonna ha detto: “Mi dia anche il
libro che ha consigliato alla signora
che è appena uscita, per favore!”
“Ma… Era un libro per bambini di
quattro anni!” ho detto io.
“Non fa niente: lo terrò in un armadio
fino a quando il mio nipotino avrà
quattro anni. I LIBRI NON MANGIA-
NO PANE!”
L’avrei abbracciata.
Che bella la vita, in una libreria!

Polly Dunbar, Perché non parli?,
Mondadori
Ben riceve un regalo: un grande
pacco a pois con un fiocco rosso. Lo
apre impaziente e curioso: dentro c’è
un pinguino dall’aria simpatica.
“Ciao, Pinguino!” dice Ben. Ma il pin-
guino non risponde. “Che c’è? Non
sai parlare?” chiede Ben. Ma il pin-
guino non risponde. Per tutto il libro
Ben cerca di far parlare il suo nuovo
amico. Ma lui non parla. Allora Ben si
arrabbia, diventa furibondo: prima
tenta di spedire il pinguino sulla luna,
legato a un razzo, poi lo dà in pasto
a un leone.
A questo punto la storia prende una
brutta piega…
Questo libro è divertente, efficace,
bello da raccontare, da mimare…
Un libro fatto VERAMENTE per i
bambini.                            (da 3 anni)

Jeanne Willis/Tony Ross, Paolona
Musona, Il Castoro

La mucca
Paolona è
s e m p r e
i m b r o n -
ciata.
“Paolona:
perché sei
triste?” le
chiede i l
suo amico
agnellino
Lino Fan-
g h i n o
quando la

incontra. La risposta è ogni volta
diversa: perché piove, perché ad
ogni compleanno si invecchia di
un anno, perché la vita è monoto-
na, perché arriva l’inverno, per-
ché i petardi che scoppiano fanno
rumore…
Lino Fanghino cerca, ogni volta, di
far capire a Paolona che una cosa
che sembra negativa ha SEMPRE
un risvolto positivo: la pioggia fa cre-
scere l’erba, le feste di compleanno
sono divertenti…
Ma Paolona rimane triste. Allora l’a-
gnellino decide di non incontrarla più:
le vuole troppo bene e… non soppor-
ta di vederla sempre imbronciata!
Da questo abbandono Paolona
Musona imparerà che cos’è l’AMICI-
ZIA e… che è più bello regalare sor-
risi che bronci!                   (da 3 anni)

Silvia Faini, Pedro e il guercio,
Mondadori
Pedro è un ragazzino guatemalteco
che è stato adottato da mamma Livia
e papà Alfredo. Malgrado i suoi geni-
tori adottivi siano due persone alle-
gre, giocose, affettuose e dinamiche,
la vita di Pedro non è facile.
In Guatemala dopo i primi abitanti, i
maya, e dopo l’invasione da parte
degli spagnoli, sono arrivati gli ingle-
si, i tedeschi, i siriani, gli italiani, i
cinesi, i coreani, gli scandinavi…
Insomma: tutta questa  gente,
mescolandosi, ha dato origine alle
mille sfumature possibili del colore
della pelle. QUELLA DI PEDRO È
NERA.
A scuola nessuno vuole giocare con
lui e i suoi compagni si divertono, a
turno, a fare battute ad alta voce: “Ti
sei dimenticato di lavarti?”; “Ehi,
cioccolatino, non vogliamo mangiar-
t i !”; “Parl i  come un babbuino:
uh,uh,uh!”;  “Faccia di cacca!” e giù
tutti a ridere!
Nel paese dove Pedro e i suoi compa-
gni vivono, c’è un uomo che tutti chia-
mano IL GUERCIO: ha la faccia piena
di cicatrici, gli occhi strabici e vive da
solo in una casa diroccata fuori dal
paese. Aveva una moglie e una figlia
ma nessuno sa dove siano finite. La
gente del paese parla di lui come di
un orco e i bambini lo temono.
Pedro lo incontra una, due, tre
volte… All’inizio è terrorizzato, poi
scopre che il Guercio, che in realtà si

chiama Bepi, è una persona straordi-
naria; è generoso, divertente, sa
molte cose e conosce magici posti
segreti.
Pedro e Bepi, assieme, cancelleran-
no il razzismo dal cuore del paese. E
troveranno anche un tesoro. VERO.
(da 8 anni)

Angie Sage, Araminta Lividis.
Casa sotto spirito, Salani
Araminta è una ragazza con un gran-
de sogno: incontrare almeno una
volta nella vita un fantasma! La casa
dove abita con gli zii sembra proprio
il luogo ideale per questo tipo di
incontro: è un’antica ed enorme resi-
denza, piena di stanze polverose,
locali bui, angoli nascosti, rumori
strani e sinistri. 
I genitori di Araminta sono partiti già
da tempo per la Transilvania alla
ricerca di vampiri e non sono ancora
tornati. Per questo la ragazza vive
con gli zii: zio Drac, che ama i pipi-
strelli e zia Tabby, che invece vorreb-
be vivere in una casa più piccola e
pulita.
In casa Lividis, inoltre, ha la sua
dimora anche Sir Horace: una vec-
chia e logora armatura che “vive” nei
posti più bui della casa.
Araminta è felice di abitare in Casa
Lividis, anche perché è così grande
che ogni notte può dormire in una
camera diversa. Zia Tabby, invece, è
stufa di questa casa sempre sporca,
troppo gelida (la caldaia non funzio-
na mai) e piena di ragni. Perciò un
giorno annuncia che è arrivato il
momento di traslocare in un apparta-
mento più pulito e moderno.
Araminta cerca in tutti i modi di
impedire che il trasloco avvenga.
Per prima cosa fa scappare il signo-
re dell’agenzia immobiliare. Poi,
quando si presenta una famiglia
interessata all’acquisto della casa,
progetta una serie di scherzi da far
impallidire anche un fantasma. Ed è
qui che incominciano le sorprese. 

(da 9 anni)

Anne Fine, Bifreddo, Lucy Secca e
lo zio ventriloquo, Salani
Clarissa, detta Clarrie, e Will sono
due fratelli inglesi che vivono povera-
mente con la mamma e Zio Len.
Il loro papà è partito per l’Australia in
cerca di lavoro e fortuna: sta cercan-
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do di guadagnare abbastanza soldi
perché tutta la famiglia possa rag-
giungerlo.
La mamma di Clarrie e Will un giorno
parte per l’Irlanda per il funerale della
nonna, ma a causa di un malinteso e
di un errore giudiziario finisce in pri-
gione.
Zio Len è un bravissimo ventriloquo
e fa i suoi spettacoli con Bifreddo, il
suo burattino. Non guadagna molto,
ai suoi spettacoli non c’è mai molto
pubblico. Forse se si ritrovasse la
compagna di Bifreddo, la burattina
Lucy Secca, lo spettacolo avrebbe
davvero successo.
I soldi ormai non bastano più, biso-
gna pensare ad una soluzione. E
involontariamente la trova Will quan-
do, per gioco, comincia ad imitare le
pose e la mimica di Bifreddo. Da
quel momento Will partecipa allo
spettacolo dello zio, vestito e trucca-
to come Bifreddo, come se fosse il
suo gemello. Ma la situazione non
migliora:  Zio Len spende tutti i soldi
guadagnati in birra e Will, piano
piano, comincia davvero ad assomi-
gliare a Bifreddo, perdendo il suo
ottimismo e l’allegria.
Solo il coraggio e la genialità di
Clarrie sbloccheranno la situazione
e ogni problema troverà la sua solu-
zione. (da 11 anni)

Loredana Frescura, Marco Toma-
tis, Forever, Fanucci

Fiorenza
è una ra-
gazza di
diciasset-
te anni,
Federico
è suo fra-
tello. È
più picco-
lo di lei ed
è un po’
strano: ha
otto anni
ma sem-
bra ne
a b b i a
quattro e

fa tutto molto lentamente. Fiorenza lo
adora ma certe volte non lo sopporta. 
I loro genitori sono separati e il papà,
da due anni non vive più con loro.
Fiorenza però ricorda bene una frase
che lui le aveva detto qualche anno
prima: “Noi due forever”. Solo che
ora quella frase sembra una presa in
giro, un tradimento: suo padre c’è
poco e quando c’è si occupa di più di
Federico. Sembra che non riesca più
a capire Fiorenza e che loro due si
stiano allontanando.

Negli ultimi tempi Fiorenza inciampa
spesso e si fa male continuamente.
Nessuno riesce a capirla, nemmeno
la sua amica Sara, tutta presa dai
suoi problemi e incapace di ascoltare
quelli dell’amica.
Fiorenza trova più risposte nel diario
del mondo, un diario che lei crea leg-
gendo il pensiero della gente: le frasi
e le scritte sui muri, sotto i ponti, sui
cavalcavia, tra le vie della città.
Ma quando sembra che le cose non
si aggiusteranno mai, accade qual-
cosa che farà cambiare idea a Fio-
renza. 
PERCHÉ FOREVER È PER SEM-
PRE. 
PER SEMPRE NON HA CONTRA-
RIO. 
PER SEMPRE È BELLISSIMO. 

(da 13 anni)

Annette Curtis Klause, Il bacio
d’argento, Salani
Premetto: questo libro non è una
novità. È uscito nel 1992, nella colla-
na “Le Linci”; nel 1998 come Grand’I-
strice e un anno fa nei Mondi Fanta-
stici. Tre edizioni, tre collane diverse,
SEDICI ANNI DI VITA: ma che
cos’ha di così speciale, questo libro?
E perché io non l’ho letto prima?
Potrei rispondervi: “Perché nel 1992
è nato Lo Stralisco e, sapete com’è
diventare mamma,,,” ma è solo per
fare un po’ di folclore! La realtà è che
parla di vampiri e io non amo le sto-
rie horror.
MA QUESTA NON È  UNA STO-
RIA HORROR: È  UNA STORIA
D’AMORE!
Nel libro c’è una ragazza, Zoe, che
sta attraversando un brutto momen-
to: sua madre sta lottando contro il
cancro e i suoi ricoveri in ospedale
sono sempre più frequenti e più lun-
ghi. Il padre di Zoe è distrutto e com-
mette l’errore di “proteggere” sua
figlia con frasi del tipo: ”Non preoccu-
parti, vedrai, andrà tutto bene!”, frasi
lasciate sul frigorifero di casa sotto
una calamita a forma di banana.
Zoe ha un’amica del cuore che tra-
slocherà molto presto e molto lonta-
no da lei.
È in questo momento di grande
disperazione che Zoe incontra
Simon, un ragazzo alto, magro, palli-
do e vestito di nero con le borchie,
come tanti altri ragazzi. Ma lui è
diverso… È dolcissimo… Sa come
prendere Zoe e come parlarle… E
una sera le racconta la storia della
sua vita.  
Quella sera, mentre leggevo, ho pro-
vato delle sensazioni forti: attrazione,
disgusto, desiderio di sapere di più…

Un libro-calamita! Ma ho deciso che
sui vampiri non leggerò più niente:
mi scombussolano troppo.                    

(da 13 anni)

Sam Savage, Firmino, Einaudi
Se, ultimamente, vi siete soffermati
davanti alla vetrina di una libreria,
non potete non aver notato questo
libro: la copertina è bianca e, in
mezzo, c’è un topo con uno sguardo
decisamente sconsolato che sfoglia
un libro. Questo topo è Firmino e la
sua storia piacerà a tutti quelli che
amano i libri e che ne hanno letti
tanti. È un libro per golosi perché… è
farcito di libri!
Ma andiamo con ordine.
Firmino nasce con dodici fratellini in
una vecchia e polverosa libreria di un
malridotto quartiere di Boston. Poco
prima di partorire sua mamma Flo è
stata presa a calci da cinque marinai
in divisa: si è salvata per miracolo
intrufolandosi, appunto, nella libreria.
Qui, rosicchiando un libro, crea una
specie di nido morbido e profumato
di carta dove partorisce i suoi tredici
figlioli. Ma lei ha solo dodici capezzo-
li e Firmino, che è il più debole e il
più mingherlino, viene cacciato con
prepotenza dai fratelli. Dopo pochi
giorni Firmino si allontana dal gruppo
e decide di procurarsi il nutrimento in
un altro modo. Prova ad assaggiare
un l ibro. Non male! I l  sapore è
buono!
E qui inizia la storia perché Firmino,
nutrendosi di libri, impara a leggere
e, mentre all’inizio mangia senza
capire la differenza che c’è fra  Flau-
bert e Dostoevskij, più avanti, diven-
tando un buongustaio, capisce che
un libro avvincente (da leggere) è
anche buono (da mangiare). Legge
di tutto: astronomia, filosofia, ricette,
Rivoluzione Francese, barzellette,
medicina, religione… Ma, soprattut-
to, NARRATIVA.
Legge, legge, legge, si immedesima
nei personaggi, vive avventure, duel-
li, amori, delusioni…
Ma il malridotto quartiere di Boston e
la vecchia libreria stanno per essere
demoliti dalle ruspe.Che ne sarà di
Firmino?                 (per adulti golosi)

Anna Colombo e Valeria Nidola
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