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L’ASP di Locarno continua a suscita-
re il nostro interesse: ce ne occupia-
mo sia nellEditoriale sia con le note
indignate con cui un maestro di
scuola elementare commenta i test
d’esame per i candidati alla discussa
formazione complementare in mate-
matica. Molti gli articoli sulla scuola:
Adriano Merlini (neo presidente
della VPOD-docenti) scrive dei tagli
che ancora incombono sul mondo
della formazione; Silvano Gilardoni
propone una pagina del filosofo Fer-
nando Savater sull'insegnamento

religioso nella scuola laica; Rosario
Antonio Rizzo formula alcune con-
siderazioni in occasione dell’'inizio
del nuovo anno scolastico. Continua
il progetto editoriale Scuola e demo-
crazia con i contributi di Silvano
Gilardoni e Edoardo Martinelli e,
fra gli appuntamenti fissi, segnalia-
mo le nuove noterelle di Old Bert. In
questo numero ospitiamo inoltre un
articolo di Matteo Ferrari sulla vio-
lenza in eta giovanile; un simpatico
ricordo del '68 di Peter Bichsel, tra-
dotto da Gabriella Soldini per Verifi-

In questo numero

che; le riflessioni di Marco Leidi
sulla candidatura di Barack Obama
alla Casa Bianca; un affettuoso salu-
to a Toni Comello, deceduto nel
dicembre 2007, ad opera di Lia De
Pra Cavalleri. Puntuale il contributo
di argomento musicale di Marcello
Sorce Keller; Gianfranco Pescia
ha recensito il volumetto Ticino.
Paesaggio e patrimonio e Ignhazio
Gagliano prosegue la sua rassegna
letteraria. Chiude il fascicolo un
breve testo di Leonardo Zanier.

r.t.

Questo fascicolo di Verifiche & illustrato con le fotografie
scattate dalla studentessa liceale Anna Poloni durante
un recente viaggio. La ringraziamo per averle offerte alla
nostra rivista e pubblichiamo una sua breve presentazio-
ne della serie fotografica.

Quest’estate ho avuto l'occasione di vivere con un’amica
un’esperienza intensa e emozionante: un viaggio in treno
attraverso [I'ltalia, I'Austria, la Slovacchia, la Polonia, la

Finlandia. Con un apparecchio digitale ho scattato una
miriade di fotografie, perché ovunque volgevo lo sguardo
c’era un soggetto, una situazione, una persona da cattu-
rare. Le foto che ho scelto per la rivista esprimono que-
sto senso del viaggio, la gente incontrata e i dettagli
significativi. Il mio viaggiare lento e spontaneo mi ha
ricordato le parole di Marcel Proust: “Un vero viaggio di
scoperta non e cercare nuove terre, ma avere nuovi

Lettonia, la Lituania e I'Estonia, per giungere infine in

occhi”.
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ASP al bivio

Sembra che il cammino dell’Alta
Scuola Pedagogica sia giunto ad un
punto critico e che il suo destino sia
gia scritto, in quanto sara assorbita
e si disciogliera dentro la SUPSI.
Cosa accadra a quel punto non &
dato sapere, almeno nessuno sa o
dice. Verifiche si € spesso occupata
del problema della formazione dei
docenti, cercando di stimolare una
discussione critica intorno ad un
tema cosi importante e complesso.
Quando ce ne siamo occupati,
abbiamo voluto coinvolgere le varie
parti in causa, tra queste naturalmen-
te, oltre i formatori, anche i docenti in
formazione, i quali avevano molto da
dire in merito, ma non se la sentiva-
no di esprimere le loro idee critiche
pubblicamente. Il posto di lavoro,
comprensibilmente, & sempre piu
importante rispetto all’'esteriorizzazio-
ne di un pensiero critico.

Bisogna anche ricordare che gli
interlocutori dell’ASP, che sono
intervenuti nel dibattito da noi susci-
tato, lo hanno fatto con carica emo-
tiva e attaccandoci a testa
bassa, senza pero risponde-
re sui contenuti delle nostre
critiche, che vertevano sulla
non sempre adeguata prepa-
razione scientifica dei forma-
tori, sulla predominanza
degli aspetti pedagogici su
quelli disciplinari e sulla scar-
sa predisposizione all’auto-
critica, unitamente alla poca
trasparenza nei criteri di
valutazione dei candidati in
abilitazione.

Siamo stati allora tacciati di
avere aderito allo sport
nazionale del tiro al piccione
all’ASP, di essere una rivista
senza piu identita politica, di
essere una rivista chioccia
accovacciata per tenere al
caldo delle uova da cui diffi-
cilmente sarebbe potuto
uscire qualcosa di utile nean-
che per fare una frittata! Ed
infine che vi sono altri bersa-
gli, certamente piu consisten-
ti, che sono stati troppo
spesso trascurati... 1

Invece sarebbe stato meglio
rispondere sui contenuti ed
interrogarsi davvero fino in

fondo con onesta intellettuale e met-
tersi in gioco e essere capaci di
riconoscere gli interlocutori, quali
soggetti indispensabili per avere
uno sguardo oggettivo e costruttivo
e soprattutto condiviso sul funziona-
mento di un organismo cosi delicato
e importante.

Si sarebbe forse potuto evitare di
incorrere nel doppio cartellino rosso,
c’é chi lo vede giallo, ottenuto I'anno
scorso da parte della Commissione
federale della Conferenza dei diret-
tori della pubblica educazione, che
non ha accolto, sospendendola pro
tempore, la validita su scala nazio-
nale dei diplomi rilasciati dal’ASP
relativi alla formazione dei docenti
del “secondario1” cioé di scuola
media. La motivazione di questa
sospensione recita:”L’Alta scuola
pedagogica di Locarno, deve prepa-
rarsi meglio e ripresentarsi all’esa-
me quando lo riterra opportuno.”
Dovra ripresentarsi agli esami di
riparazione perché:” ci sarebbero
delle carenze nella ricerca didattica

e

e sarebbe stata rilevata la scarsa
idoneita degli insegnanti del’ASP,
occupati appunto nei corsi di forma-
zione del Secondario 1, cioé per i
futuri docenti di scuola media.”
A ben vedere sono le stesse cose
che gia da tempo venivano sostenu-
te in alcuni articoli della nostra rivista
e dalle bocche di molti candidati che
perd preferivano restare anonimi.
Ora, per concludere, vorremmo
essere per una volta ottimisti e cre-
dere a quanto espresso da Sandro
Rusconi, in un articolo del GdP, in
data 7.5.2007. In questo articolo fir-
mato da alcuni docenti di italiano,
abilitati durante I’'anno scolastico
2004-2005, si riportano appunto le
parole pronunciate loro da Rusconi
in merito alle critiche ricevute sull’A-
SP. Si sostiene che:” Rusconi ha
dimostrato pragmatica volonta di
cambiamento, andando nella dire-
zione di riformare [listituto, dandogli
la dignita di una scuola terziaria.”
Dunque ci auguriamo che nel pros-
simo futuro, con i cambiamenti in
1 atto, si riesca a costituire un
luogo in cui la formazione
dei docenti sia stimolante
per entrambe le parti e dove
le critiche sui contenuti siano
considerate una risorsa e
non un’offesa. Non vorrem-
mo in altre parole che si fac-
cia un grande cambiamento
di forma, lasciando inalterata
la sostanza. Crediamo inol-
tre che questo cambiamen-
to, dovrebbe essere condivi-
SO e trasparente, invece per
ora tutto € avvolto in una
spessa coltre di nebbia, e
non € dato sapere come ver-
ranno gestiti e preparati i
prossimi docenti di scuola
media, quando I'’ASP entrera
nella SUPSI.

ki

La Redazione

1 Vedi: Verifiche, N° 5/6 dicem-
bre 2001; N° 2 aprile 2003; N° 3
giugno 2003; N° 4 ottobre
2005; N° 2 aprile 2006; N° 3
giugno 2006.



A pochi giorni dall’apertura dell’an-
no scolastico 2008/2009, in qualita
di docente e presidente del Sinda-
cato VPOD/SSP docenti, esprimo
forte preoccupazione per gli ulteriori
tagli nella scuola e in generale nella
formazione e nella cultura avanzati
dal Consiglio di Stato. L’ormai famo-
so “fondo del barile”, accuratamente
raschiato negli anni novanta dal
compianto Giuseppe Buffi, & ormai
stato sfondato dalla politica rispar-
mista che si sussegue ininterrotta
da allora. E quest’anno ci risiamo!
Nella manovra di risanamento del
governo la formazione paga un
importante tributo: oltre 17 milioni di
franchi! La riduzione degli assegni
di studio, la riduzione dell’offerta
scolastica e dei mezzi a disposizio-
ne delle scuole, la chiusura della
biblioteca di Mendrisio peggiorano
’accesso alla formazione e il suo
livello, ripercuotendosi come sem-
pre soprattutto sui ceti culturalmen-
te e socialmente meno favoriti,
ledendo cosi ulteriormente il con-
cetto di pari opportunita che dovreb-
be essere alla base di ogni Stato
moderno.

E fondamentale tornare a conside-
rare la formazione un investimento

e non un costo: per le generazioni
future sara la base per la vita pro-
fessionale e sociale, in un cantone
che basa il proprio sviluppo sulle
competenze e sulle conoscenze
non essendo competitivo nel mer-
cato della manodopera scarsamen-
te qualificata e disponendo di poche
materie prime. E dunque indispen-
sabile aumentare le risorse a dispo-
sizione della scuola anziché dimi-
nuirle: ricordiamo che nel confronto
nazionale il Ticino spende molto
meno della media svizzera per ogni
suo allievo

Il nostro Sindacato non pu0 che
denunciare questa politica di attac-
co del diritto alla formazione, che
favorisce lo sviluppo delle scuole e
dei corsi privati, accessibili spesso
ai soli cittadini benestanti.

Non posso evidentemente condivi-
dere nemmeno la politica dei tagli
sul carovita e sugli stipendi dei
docenti, che peggiora la posizione
di fanalino di coda nazionale per i
salari dei professionisti della scuola
ticinese. Questo quando continuano
ad aumentare gli oneri, i compiti
professionali e le richieste per I'abi-
litazione all’esercizio del nostro
mestiere. Una delle conseguenze &
la carenza di giovani qualificati che

Dove va la scuola pubblica?

intendano consacrarsi all'insegna-
mento, come ben testimonia la
mancanza di docenti di matematica
nella scuola media. Un’altra, altret-
tanto grave, & una certa disillusione
che spinge molti colleghi, in partico-
lar modo tra i piu giovani, a investire
tutte le energie nel corretto assolvi-
mento degli stretti compiti contrat-
tuali, disinteressandosi della vita
degli istituti e disertando il dibattito
culturale e politico del Paese. Sono
da biasimare? Chi pud onestamente
ancora sostenere che, nonostante il
continuo aumento degli oneri e il
corrispondente, quasi simmetrico,
alleggerimento della busta paga si
possa lavorare meglio, con piu
impegno e rinnovata motivazione?
Cercheremo pertanto di promuove-
re una mobilitazione dei docenti e
della societa civile per cambiare
questa malsana politica, avallata
da larga parte dei partiti e dell’opi-
nione pubblica, che genera cre-
scenti disparita sociali, ignoranza,
precarieta, disoccupazione e vio-
lenza.

Adriano Merlini,
presidente comitato
docenti VPOD/SSP

Dettaglio delle misure che colpiscono la formazione nella manovra finanziaria 2008

- Scuole medie, ottimizzazione e aggiornamento delle uscite:

- Scuole medie, sospensione congedo d'aggiornamento,
riduzione del monte ore e sostegno ai docenti in difficolta:

- Licei, ottimizzazione e aggiornamento delle uscite:

- Licei, riesame composizione classi, riduzione della dotazione oraria

e del monte ore, abolizione corsi "passerella”:
- Aggiornamento dell'offerta formativa e riduzione del monte ore:
- Riequilibrio fra assegni e prestiti di studio:
- Sussidio docenti scuola infanzia e scuola elementare,
ottimizzazione e aggiornamento del contributo:
- Contenimento crescita USI/SUPSI:
- Contenimento e revisione contributi formazione professionale:
- Soppressione biblioteca cantonale di Mendrisio:

-1.0 mio. Fr

-2.4 mio. Fr
-0.6 mio. Fr

-1.6 mio. Fr
-3.7 mio. Fr
-4.0 mio. Fr.

-1.3 mio. Fr
-1.5 mio. Fr
-1.2 mio. Fr
-0.2 mio Fr

Per ulteriori informazioni: Adriano Merlini, presidente docenti VPOD, 076 598 73 15



Noterelle volanti

“Imprenditori politici della paura”
L’espressione & efficace. Non
sapremmo dire chi I'abbia coniata.
Indica quei politici che puntano al
successo cavalcando e, peggio, ali-
mentando la paura delle cittadine e
dei cittadini. In questi ultimi mesi ne
abbiamo potuto osservare parecchi
in azione. In casa e fuori.

In casa nostra da alcuni anni se ne
son fatti esperti gli esponenti del-
'UDC e la corolla di associazioni e
partiti reazionari che gravitano nella
loro orbita. | danni che fanno sono
palesi, lo indica il successo di firme
dell’iniziativa contro i minareti; fortu-
natamente sono ancora contenuti,
come ha dimostrato bene la boccia-
tura delliniziativa sulle naturalizza-
zioni.

Le cose vanno visibilmente peggio
quando questi imprenditori della
paura conquistano il potere e pos-
sono scatenarsi indisturbati, come
sta purtroppo succedendo in ltalia.
La loro azione diventa allora deva-
stante, e distruttrice della civilta
quotidiana della gente nonché della
tenuta dei valori di rispetto e dei
sentimenti umani. Provvedimenti
come la schedatura dei bambini
rom o I'attribuzione di speciali poteri
di polizia ai sindaci hanno dato la
stura a tutto il peggio che si pud
immaginare e le vittime sono i pove-
racci, i venditori ambulanti, gli zin-
gari, gli irregolari...

Perché meravigliarsi che anche un
giornale cattolico come “Famiglia
cristiana” esprima la preoccupazio-
ne che stia venendo avanti un
nuovo fascismo? E la medesima
identica sensazione che abbiamo
noi quando quotidianamente leggia-
mo le cronache sulla stampa italia-
na. Esse segnalano manifestazioni
di negazione di diritti (pensate che
citta come Milano, Genova, Vero-
na... sono incapaci di assicurare ai
loro abitanti musulmani adeguati
luoghi di riunione e di preghiera), di
abusi di potere, di violenza, di una
diffusa barbarie che cresce e viene
in qualche modo minimizzata nelle
pagine di cronaca.

| faldoni di Marina
Mi & rimasto un appunto un po’

datato, meta luglio, concernente [l'ir-
risolta questione della sottrazione al
Dipartimento Finanze ed Economia
di una cospicua parte del suo archi-
vio - si dice millequattrocento faldo-
ni, che a occhio e croce dovrebbero
fare circa centosettanta metri lineari
IIl - ad opera della ex-consigliera di
Stato Marina Masoni. E riguarda un
commento sul “Corriere del Ticino”
di un certo Gianni Righinetti. Il
quale si domanda sorpreso perché
il governo insista tanto per riavere
quelle carte, si domanda che cosa
ci sara mai di cosi importante in
quelle carte, insinua che si teme in
governo che contengano qualche
“segreto”... Non si rende conto il
nostro, e non si rendono conto i
difensori di tanta sottrazione, che gli
interrogativi vanno esattamente
rovesciati addosso a chi quei faldo-
ni ha sottratto dal loro luogo natura-
le. O dovremmo pensare che la
signora Masoni Pelloni abbia per
tanti anni usato i locali del DFE per
farsi gli affari suoi privati e quelli
della sua famiglia?

Svizzeri solo se cristiani!

E quanto sembra affermare un
esponente giovane e rampante del-
I’'Udc ticinese. Avrebbe detto,
secondo “La Regione” del 2 agosto
(e non si sono viste rettifiche nei
giorni successivi...): “noi del’UDC
Ticino ci opponiamo con forza all’i-
slamizzazione della nostra nazione:
chi vuole vivere da noi accetti le
nostre regole e le nostre tradizionr’.

Una cattolica ammirevole

C’e una persona che, nella vicina
repubblica ormai devastata dalla
piaggeria vaticanesca delle destre e
delle sinistre, riesce a tener desti i
valori di una concezione laica della
politica. E una esponente del Partito
democratico e ai suoi compagni di
partito ha fatto sapere tramite la
stampa: “Da cattolica dico che chi
rivendica solo una presenza identi-
taria ha sbagliato casa, perché la
nostra unica identita & quella di
democratici. C’é¢ una spinta regres-
siva a fare gruppi cattolici dentro il
Pd. Ma la nostra sfida dev’'essere
quella della laicita, dobbiamo avere

il coraggio di spiegare anche alla
Chiesa la bonta delle nostre scelte”.
E Rosi Bindi, la coautrice del nau-
fragato progetto di DICO.

Si vorrebbe averne un po’ anche da
noi di Rosi Bindi mentre si moltipli-
cano i segnali all'interno del PPD di
voler scimmiottare I'ltalia, rilancian-
do gli steccati moralistici, la manipo-
lazione verbosa in materia di vita e
morte, le rivendicazioni trite e anche
bocciate vox populi, che, lo ricordia-
mo, si suol dire che sia la vox dei!
L’ingiustizia “conclusa da
tempo”

Sergio Savoia ha ottenuto ragione
dai tribunali: il suo licenziamento nel
2001 dalla TSI era ingiustificato.
Cosi ha sentenziato il tribunale
d’appello. Nessuna autocritica dal-
I'azienda di Comano. Sui giornali si
e potuto leggere che per la RTSI “/a
vicenda... era sostanzialmente con-
clusa da tempo’. E quindi nessuno
assume responsabilita, nessuno
paga lo scotto dell’arbitrio commes-
so0 — solo pantalone che si assume
le spese processuali e i costi del-
Pindennizzo -, anzi i responsabili
del licenziamento ingiustificato
hanno fatto carriera...

L’imbranato

Avete mai visto qualcuno piu imbra-
nato di questo cow boy a tenere la
pala? E ben piu professionale
Angela Merkel, che probabilmente
ha la passione del giardinaggio.

Old Bert



Si annASPa nel Ticino dell’iperbole

Esami di matematica o scherzo di carnevale?

Riproduciamo il testo di una parte complementare organizzata dall’A- anche due brevi scritti di un docente
degli esami somministrati ai maestri SP per conseguire l'abilitazione ad di scuola elementare, conosciuto
di scuola dell'infanzia e scuola ele- insegnare matematica alle scuole dalla redazione. Per ora ci limitiamo
mentare, candidati alla formazione medie. Sull'argomento pubblichiamo ad un saggio no comment. (red.)

Domanda 1
Solo una delle seguenti uguaglianze 3falsa; quale?
3:1=3 0:3=0 3:0=3 3:3=1
Domanda 2
a) La sottrazione si pud sempre eseguire nell’insieme dei numeri naturali.

L L]

vero falso
b) La sottrazione nell’insieme dei numeri naturali non si pud mai eseguire se il primo termine
(minuendo) & zero.

vero falso

¢) La sottrazione neil’insieme dei numeri naturali & associativa.

L] Ll

vero falso
Domanda 3
Solo due dei seguenti numeri sono primi: quali?
L] ] L] L]
2 101 221 1
Domanda 4

Qual & la risposta corretta fra le seguenti?
‘Sea= b%c, allera:

g L] L
c=bxa a:b=c b:a=¢ c=axb .
Domanda 5

Definizione. Un trapezio & un quadrilatero con almeno due lati paralleli.
Cerchia le figure che sono trapezi secondo questa definizione.

< d

Rinuncio!
Avevo fatto una scelta logica Come potrei io meschino
Mi trovo in grande imbarazzo Iscrivermi all’'alta scuola pedagogica Cavarmela in un simile casino?
Con queste scuole del c... Ma vista degli esami la gran Rinuncio a far carriera
Per I'anno prossimo venturo complessita  Sprofondi I'aspis e buona sera!

Mi sentivo ormai maturo Mi han colto il panico e la perplessita (maestro di scuola elementare)



Domanda 6
La figura seguente rappresenta un poligono nel quale i lati consecutivi sono. perpemdicmlm B

L

g

possibile calcolare il penmetro conoscendo solo le misure indicate?

« _—_‘_—I

6cm
Se s, calcolalo:

Se no, spiega perché:

Domanda 7

| tipo di solido

v.|. 8 | &

1 cubo

piramide pentagonale

prisma n-agonale

Domanda 8

[]

scaleno
acutangolo

In un poliedro si indicano il numero di vertici (v), di spigoli (s) e dl facce €. Complen la tabella:

La figura seguente rappresenta un cubo e un trlangolo che ha i vertici oomcldentl con tre vertici del
cubo. Di che tipo di triangolo si tratta?

L]

jsoscele isoscele

“rettangolo - ottusangolo

Gli «esami» che pubblichiamo,
assegnati ai docenti di SE e Sl
inscritti ai corsi all’Alta scuola peda-
gogica per essere abilitati a inse-
gnare matematica nelle SM, ci
lasciano dubbiosi e perplessi, per-
cid formuliamo tre ipotesi :

- 0 € una machiavellica pensata
degli estensori per poter dire alla
fine dei corsi che, da un bagaglio
matematico minimo, questi docenti
sono stati portati a un livello univer-
sitario;

- o c’era il dubbio che assegnando,

per esempio, le prove di fine ciclo
della IV media, gli ammessi ai corsi
si sarebbero drasticamente ridotti;

- 0 si pensa che in futuro potranno
accedere ai corsi dellASP anche gl
allievi licenziati dalla IV media e
che, dopo l'abilitazione, potranno
ritornare ad insegnare matematica
nelle scuole che due o tre anni
prima li hanno licenziati (il che si
tradurrebbe in un bel risparmio per
le finanze cantonali).

Comunque gli «esami» concedono

scarso credito alle conoscenze
matematiche dei docenti di SE e S,
al che la categoria potrebbe pren-
dere cappello poiché tutte le
domande si possono porre agli
allievi di SM cominciando dalla
prima.

Lasciamo altri commenti ai lettori in
attesa di una eventuale, e poco pro-
babile, chiarificazione da parte dell’
ASP o di chi per essa.

(di nuovo il maestro di scuola
elementare).



In tema di educazione religiosa e di
insegnamento religioso nella scuola
pubblica, non ci pare fuori luogo
proporre ai lettori una pagina del
filosofo catalano Savater, tratta dal
suo ultimo libro centrato sul tema
della laicita.

«La questione piu controversa,
riguardo alla necessaria laicita dello
Stato democratico, € quella dell’e-
ducazione. Da una parte, i genitori
hanno diritto ad allevare i propri figli
nell'ambito della religione che pro-
fessano; dall’altra, la societa deve
garantire a ogni neofita gli strumenti
intellettuali necessari e l'informazio-
ne sufficiente sulle possibili alterna-
tive, in modo che ciascuno possa
scegliere liberamente e responsa-
bilmente le proprie convinzioni
quando raggiunge la giu-
sta maturita per farlo. In
una parola, nessuno
dev’essere costretto fin
dalla culla a professare
I'una o l'altra credenza,
per quanto rispettabili
siano. | genitori hanno il
diritto di trasmettere ai
figli i propri valori e la pro-
pria visione spirituale
della vita (cosi come non
mancheranno di fare
attraverso la famiglia o gli
intermediari adeguati),
ma in nessun caso que-
sta prospettiva dev’esse-
re l'unica offerta ai bambini, blindan-
doli contro_qualunque altro modo di
pensare. E chiaro che I'educazione
morale - e tanto meno la formazione
intellettuale - non puo essere com-
petenza esclusiva dei genitori, per
quanto essi si dedichino nobilmente
a questo compito. | bambini non
vanno educati in funzione dell'armo-
nia familiare, bensi dell’armonia
sociale: pertanto la responsabilita
dell’insegnamento riguarda la
societa intera. Se il bambino o l'a-
dolescente, crescendo, si comporta-
no in accordo con quanto vogliono i
loro genitori ma in modo da nuocere
alla comunita democratica, I'educa-
zione avra causato piu danni che
benefici. E attualmente e quel che
succede molto spesso. Nel suo ulti-

mo libro2, lan Buruma parla con
diversi giovani musulmani della spi-
nosa integrazione in Olanda, e uno
di loro commenta: “Quel che rende
difficile la mia integrazione non ¢€ la
societa olandese, ma i miei genito-
n [..]

E un abuso dare per scontato che i
bambini, prima di poter scegliere,
appartengano obbligatoriamente
alla religione familiare. Gli antichi
cristiani, che attendevano I'eta adul-
ta per impatrtire il battesimo, si com-
portavano in modo piu liberale dei
loro successori ecclesiastici dei
nostri giorni. [...]

Sembra una dimostrazione di cini-
smo il fatto che chi € piu favorevole
a chiudere ideologicamente i bam-
bini nell'ortodossia familiare, senza
permettere loro “contagi” esterni, sia

Non solo in Spagna...

Una pagina attuale del filosofo catalano Fernando Savater

Amartya Sen ha ben spiegato i limiti
di questa misura, adottata nella
Gran Bretagna di Tony Blair:
“Aggiungere altre scuole confessio-
nali finanziate dallo Stato - scuole
musulmane, scuole induiste o scuo-
le sikh oltre alle preesistenti scuole
cristiane -, invece di ridurre quelle
gia esistenti, rischia di sminuire il
ruolo della ragione, negando ai
bambini I'opportunita di coltivarla e
usarla. E questo avviene in un
periodo in cui c’é grande necessita
di allargare gli orizzonti della com-
prensione delle altre persone e
degli altri gruppi, e in cui la capacita
di prendere decisioni ragionate rive-
ste una particolare importanza”s.
Non abbiamo bisogno di scuole per
formare credenti: fioriscono quasi
spontaneamente e ce ne saranno
sempre di piu di quel
che vorrebbe il buon
senso; ne abbiamo
bisogno per formare
esseri pensanti, autono-
mi e critici, che scarseg-
giano sempre.»

proprio chi pit veementemente pro-
testa contro la pretesa “totalitaria”
dello Stato laico di “indottrinare” gli
studenti ai valori confessionalmente
neutri. Una situazione democratica-
mente inammissibile che arriva al
colmo in paesi come la Spagna,
dove il governo - a maggior disdoro,
socialista - ammette I'insegnamento
della religione come materia curri-
colare e impartita da docenti scelti e
sospesi dalla curia vescovile...
nonostante siano retribuiti dal pub-
blico erario.

A volte, per rompere il monopolio
delle Chiese maggioritarie in campo
educativo (cattoliche o protestanti
nei paesi europei), viene proposta
la possibilita di finanziare ufficial-
mente la formazione in altre fedi.

Intanto anche Blair ha
lasciato il governo e ha
abbracciato il cattolice-
simo. Mentre nel partito
socialista svizzero - lo si
e visto nell’assemblea
dei delegati riunita a Fri-
borgo a fine giugno - si
fanno strada, con qual-
che fatica ancora, idee di privatizza-
zione statalmente sussidiata dell’in-
segnamento, o detto con altre paro-
le la “libera scelta della scuola”, che
e l'anticamera della proliferazione di
scuole confessionali.

L'impegno per la scuola come la
vogliamo - pubblica, laica, luogo di
incontro e di reciproca integrazione
e comprensione - non puo distrarsi
mai.

s.g.

1 Fernado Savater, La vita eterna,
Laterza, Bari 2007, pagg. 135 - 137.

2 lan Buruma, Assassinio a Amsterdam,
Einaudi, Torino 2007.

3 Amartya Sen, Identita e violenza,
Laterza, Bari 2006.



Il ritorno a scuola

Il 2 settembre ho ricevuto una
telefonata di mio figlio Thomas da
Detroit.

Era il primo giorno di scuola nel
Michigan e voleva comunicarmi in
diretta le emozioni dei due bimbetti
che si apprestavano ad affrontare
un nuovo anno scolastico. Ha volu-
to che gli ricordassi le sue emozioni
del primo giorno di scuola, quelle
mie di padre ed infine, ma questa
penso sia stata una provocazione,
le mie di insegnante.

Non nascondo, dopo anni di quie-
scenza (che brutta parola), qualche
ricordo mi si & affacciato alla memo-
ria. | primi anni, soprattutto, di
docente elementare in una pluri-
classe in Valcolla. Anni che hanno
avuto un peso non indifferente nella
mia formazione di insegnante. Un
insegnante per cinque classi con
bimbetti ben disposti al mutuo soc-
corso. Con i piu svegli, la maggior
parte, pronti a dare una mano ai
compagni delle “classi” inferiori. E ai
piu deboli. Una solidarieta, come
dire, naturale senza tanti preamboli.
Con genitori, persone di molto buon
senso, preoccupati che i loro pargo-
letti, non avessero adeguate oppor-
tunita di partenza, rispetto ai bambi-
ni delle monoclassi cittadine. Diffe-
renze che avrebbero potuto penaliz-
zarli, una volta che avrebbero
lasciato la scuola di Valle, per pro-
seqguire gli studi o i percorsi formati-
vi successivi. La scuola aveva
ancora una grande importanza nel-
immaginario collettivo valleranno.
E una sua funzione.

La ripetitivita del primo giorno di
scuola, un po’ come tutte le cose,
con il passar degli anni perdeva
quel fascino, quelle pulsioni, quel-
I'atmosfera, un po’ romantica. Forse
perché, con I'andar del tempo, ogni
docente pensa piu ai giorni, alle set-
timane, ai mesi e a tutte le difficolta
che fanno seguito a quel magico
primo giorno di scuola.

leri. Ed oggi?

Vivendo la scuola non in prima per-
sona, ma attraverso la lettura della
nostra Rivista, di qualche libro e
degli articoli di qualche quotidiano,
ho sicuramente una visione parziale
di tutto cid che sta accadendo nella

scuola: in Ticino, in Svizzera, in lta-
lia, in Europa...!

Una componente comune sembra
coinvolgere un po’ tutte le scuole
del mondo: non ci sono soldi a suffi-
cienza a disposizione, quindi biso-
gna tagliare le risorse: nella scuola
e nel sociale in genere. Come
avviene da sempre, dato che la
scuola non & mai stata percepita
come una risorsa: quindi non biso-
gna investire e tanto meno fare
opera di prevenzione. Cosi, ieri
come oggi, la scuola rimane in balia
di quei politici la cui sensibilita &
dettata dalla quadratura dei bilanci,
dalle pressioni di quei poteri “ forti”
che si stagliano, al di sopra o al di
fuori, dei poteri politico-amministra-
tivi.

Il Cantone Ticino € ricco di momenti
che I’hanno visto all’avanguardia
nella pratica di questa politica che
penalizza sia la scuola che il socia-
le. A volte, se non soprattutto, per
camuffare i veri problemi del’ammi-
nistrazione pubblica. Chi non ricor-
da i grandi dibattiti sulla scuola
obbligatoria ai tempi del ginnasio e
della Scuola Maggiore? E lintrodu-
zione dell’educazione sessuale? E i
vari metodi per l'insegnamento del
francese nelle scuole elementari? E
la ginnastica correttiva? E i labora-
tori creativi dei primi anni della
Scuola media unica? E la neces-
sita, almeno sulla carta, che la
scuola dell’obbligo non dovesse
tener conto dei percorsi formativi
successivi, affinché ogni giovane
avesse pari opportunita di parten-
za? E...|

In Francia & stato deciso di portare
a quattro giorni la settimana la
scuola affinché i giovani abbiamo
pit tempo da dedicare allo svago e
al tempo libero. Meno posti di lavo-
ro nella logica risparmistica.

Ma cid che avviene in ltalia, da
qualche decennio a questa parte, &,
a dir poco, singolare. Puntualmente
ad ogni cambio di coalizione gover-
nativa € preannunciata una riforma
della scuola. E, sempre puntual-
mente, ad ogni ulteriore cambio di
governo, viene abolito il gia ottenuto
per riproporre altre alchimie. Ed
ogni volta si tira in ballo la famosa

ed antica riforma Gentile che, anco-
ra oggi, & alla base, anche se con
sfumature e maquillage vari, della
scuola italiana. Solo che, a tutt'oggi,
un uomo della statura di Giovanni
Gentile, capace di dare una svolta
alla scuola italiana, non & ancora
apparso sulla scena politica.

E’ vero Giovanni Gentile era un
fascista, anche se alcuni storici lo
ricordano piu per la sua azione e la
sua incidenza nel sistema formativo
italiano, che per la sua appartenen-
za politica. Gentile, € bene tenerlo
comunque presente, era un uomo
di grande cultura ed un intellettuale
di vaglia. Gli ultimi ministri della
pubblica istruzione italiana, nell’ulti-
mo decennio, ad eccezione di Luigi
Berlinguer, non hanno brillato di
certo per le loro proposte.

Poi c’é stata Letizia Moratti di cui i
lettori ricorderanno gli strombazzati
slogan per sponsorizzare la riforma
della scuola italiana, meglio nota
come “riforma Moratti”. Le famose
tre “I”: inglese, internet, impresa,
che avrebbero dovuto rivoluzionare
il sistema formativo, ma che invece
caddero in malo modo al confronto
con la realta.

Oggi stiamo assistendo ad un peri-
coloso ritorno al passato con il ripri-
stino della nota in condotta, la cui
insufficienza significa la ripetizione
dell’anno scolastico, I'obbligatorieta
dei grembiulini alle scuole elemen-
tari, al maestro unico e alla polveriz-
zazione di 87 mila cattedre. L'attua-
le ministro dell’istruzione pubblica &
una tale Mariastella Gelmini, giova-
nissima fans di Silvio Berlusconi
che, pur di difendere il suo operato,
stava per incrinare il suo rapporto
preferenziale perfino con il fido
Umberto Bossi.

Rosario Antonio Rizzo



Tre declinazioni

Con l'editoriale Una cultura per
poveri e ricchi (6/2007), “Verifiche”
ha lanciato un invito a tornare a
riflettere su alcuni obiettivi che dopo
il Sessantotto si sono affermati nella
scuola. E lo ha fatto riproponendo -
quarant’anni dopo - alcuni concetti
tratti dalla Lettera a una professo-
ressa dei ragazzi di Barbiana di don
Milani. Sono stati poi proposti alcuni
scritti, assai diversi tra loro, per ali-
mentare la riflessionel. Altri testi
escono in questo numero e altri
ancora seguiranno. Ma gia sulla
scorta di quelli usciti nel primo
semestre vorrei proporre qualche
considerazione.

Democrazia e scuola sono due
cose che si possono combinare
insieme con almeno due declinazio-
ni distinte, anche se comunicanti.
Esse erano gia state lanciate con
vigore dai magistralini dell’Aula 20 e
dai movimenti dei docenti e degli
studenti immediatamente successi-
vi. Due declinazioni che si sono
affermate nel corso degli anni Set-
tanta.

Entrambe oggi mostrano un certo
logoramento e sembra non trovino
quel consenso necessario perché
siano vive, nella societa cosi come
si € mutata negli ultimi vent’anni.

Scuola di tutti e per tutti
La prima declinazione intende la
democratizzazione scolastica

come apertura dell’accesso alla
cultura — educazione e istruzione —
a tutti, e capacita dellistituzione di
colmare il divario culturale di par-
tenza frutto delle differenze socio-
culturali.

L’accesso facilitato (abolizione di
tasse — aiuti — borse di studio), le
riforme scolastiche (la creazione
della scuola media, I'introduzione
del sostegno pedagogico e poi su
su fino alle ‘passerelle’), I'impegno
degli operatori scolastici (docenti,
orientatori, e altri) agiscono ormai
da un quarto di secolo abbondante.
Eppure gli indicatori, le statistiche,
sembrano affermare che le discri-
minanti socio-economiche non
sono state intaccate che in misura
minima.

Si & ricordato che i disturbi specifici
dell’apprendimento dovrebbero inte-
ressare una quota stabile di popola-
zione: e allora (Galli, 1/2008, p.6,
lettera a) perché il Sostegno peda-
gogico segue un numero di allievi
che cresce con l'eta? E (lettera b)
come mai il 15% dei quindicenni ha
gravi difficolta in lettura e scrittura?

La nostra scuola, che si dice
dovrebbe includere, non include
invece abbastanza. E oltre tutto
deve misurarsi sempre piu con
quanti vorrebbero trasformarla in
una scuola che separa (gli stranieri
dai nostrani, i bravi dai mediocri, le

Su scuola e democrazia

femmine dai maschi).

Nel Ticino sembra che la prima
opzione rimanga ancora quella uffi-
ciale. Ci si ‘blaga’ con il modello tici-
nese delle scuole per l'infanzia, si
elogia alla memoria il Franco Lepo-
ri, ma poi...

Poi si scopre che i funzionari del
DECS indagano presso gli istituti
cantonali per capire quanti allievi
potrebbero essere aggiunti alle
classi in base alla capienza delle
aule. Mentre leggiamo alla lettera h
di Galli (1/2008, p. 7) che il numero
di 15 allievi per classe “resta per ora
una delle principali misure che col-
mano i ritardi e le difficolta scolasti-
che dovute all’'origine sociale degli
allievi’.

Da quanti anni sentiamo questa
rivendicazione della riduzione degli
allievi per classe, avanzata da
docenti, da esperti, fatta propria
dalle associazioni dei genitori. E
sempre stata ignorata, sia in tempi
di vacche grasse che di vacche
magre.

Giustamente il nostro editoriale del
dicembre scorso rilevava che gli
insuccessi della scuola media
sono “un’occasione ghiotta per i
denigratori’.

Un ambiente democratico

La seconda declinazione & quella
che ha portato alla demolizione
della scuola autoritaria — il direttore
unico e lunga mano del governo, i
docenti scelti con criteri di partito e
di clientela, considerati semplici
dipendenti e raramente come inter-
locutori, I'insegnamento sovrana-
mente cattedratico, ogni decisione
insindacabile, gli allievi di ogni eta
considerati nella migliore delle ipo-
tesi eterni bambini, nella peggiore
tutti discoli potenziali — e all’attribu-
zione di competenze piu larghe ai
collegi dei docenti, al riconoscimen-
to delle assemblee degli allievi, alla
pratica delle consultazioni, alla sta-
gione delle direzioni collegiali.

Se € vero quanto scrive Mantegaz-
za (1/2008, p. 10), con riferimento
al dislivello di potere fra educatore
ed educando, che “un sistema for-
mativo non pud essere un sistema
formalmente democratico”, & altresi



vero, e in molti 'abbiamo creduto e
voluto, che l'istituto scolastico &
luogo in cui esercitare la democra-
zia, intesa come potere fondato sul
consenso, come partecipazione alle
decisioni, come insieme di diritti di
essere sentiti e rispettati come sog-
getti pensanti e agenti al suo inter-
no, eccetera.

Ma anche questa declinazione risul-
ta essere logorata dagli sviluppi
della nostra societa: gia nel 1990 la
legge della scuola ha restaurato la
figura del direttore come lunga
mano del governo pur in contesto
consigliare, da anni i collegi dei
docenti vivacchiano fra languore e
noia, e 'assemblearismo studente-
sco ha da molto tempo fallito la sua
rappresentativita.

Di questo stato di cose approfitta a
piene mani il funzionariato diparti-
mentale, conscio del fatto che i
pochi critici superstiti (come ad
esempio il Movimento della scuola)
sono isolati. E anche snobbati dalle
nuove leve dei docenti “formati”
all’ASP, che appaiono per lo piu
impermeabili all’approccio critico
partecipato e militante alle proble-
matiche scolastiche, all'impegno
negli istituti, al lavoro fuori aula.
Cosi le nuove tecniche dell’inge-
gneristica scolastica si applicano
senza alcun confronto con quanti
devono “implementarle”, le riforme
si decidono a livello federale sulla
base di pensamenti universitari, le
consultazioni del DPE, poi DIC, poi
DECS sono da tempo delle finzioni,
diventa difficile creare nei collegi
delle commissioni che analizzino i
progetti di riforma e formulino con-
troproposte (esercizio defatigante
quanto pochi altri per la sordita di
chi dovrebbe recepirle...).. Cosi si
fanno riforme e poi subito si disfan-
no — i licei stanno vivendo una
realta del genere -, si inventano
bisogni presunti delle famiglie per
scoprire poi che esse vogliono altro
— ¢ il caso delle lingue nella scuola
media.

Con i docenti

Non intendo qui entrare nel merito
del dibattito, grande e importante,
sui sistemi formativi: modello finlan-
dese, liberta o non liberta di scelta
della scuola, ticket ecc. sono dibatti-
ti strettamente connessi con il con-
flitto ideologico in atto in Europa e
non solo, attraversano oggi ogni
schieramento (basti pensare al
dibattito al congresso socialista

svizzero di fine giugno sulla liberta
di scelta della scuola). E i due con-
tributi pubblicati forniscono impor-
tanti argomenti per schierarsi.

C’é tuttavia una dimensione del pro-
blema scolastico che ¢ in qualche
modo indipendente da questo dibat-
tito. Gli & che in ogni caso, a fare
scuola sono i docenti.

Mi si permetta di ricorrere - anche
se poco si addice alla scuola - alla
metafora della guerra. Il nemico &
Ilinsuccesso scolastico, sono le
derive adolescenziali. Il principale
terreno in cui si gioca credo il suc-
cesso o I'insuccesso del progetto
educativo sta nella “quotidianita
delle pratiche pedagogico-
didattiche”. Questo ¢ il fronte.
L'esercito sono i docenti. E un eser-
cito adeguatamente armato o &
qualcosa di simile a un’armata bran-
caleone? La seconda che ho detto
rappresenta il parere dei sindacati e
delle associazioni di insegnanti.

In realtd € successo che la scuola si
trova ad essere sempre meno
sostenuta dalla famiglia nell’educa-
zione della gioventu; di una gio-
ventu bombardata da stimoli consu-
mistici e diseducativi quanto nessu-
no nemmeno avrebbe mai saputo
immaginare quarant’anni fa. | com-
piti degli insegnanti, in ogni ordine
ma soprattutto nella fascia dell’ob-
bligo, si sono complicati.

| docenti avvertono di essere cari-
cati di sempre nuovi oneri, non
compensati né moralmente (si
pensi alla campagna che ha loro
accollato un’ora supplementare di
insegnamento nelle scuole cantona-

li) né materialmente (di politica sala-
riale scriteriata scrive Galli nella let-
tera v del suo alfabeto). Nella loro
lamentazione talvolta possono
anche inciampare in qualche con-
traddizione come nel testo del grup-
po scuola del ps (3/2008, p.14) che
dopo aver richiamato i sacri principi
della legge (quali I'educazione alla
pace e alla democrazia) lamenta poi
i compiti che chiama ‘supplementa-
ri’, ma che a ben guardare sono la
concreta attuazione dei principi cita-
ti: 'educazione alla cittadinanza,
alla convivenza, la gestione dei
conflitti...

Ma non mi pare contestabile il giudi-
zio negativo sulla politica DECS nel
trattamento e nel reclutamento degli
insegnanti.

Una terza declinazione

In simile concorso di circostanze mi
pare opportuno sottolineare I’esi-
stenza di una terza declinazione del
binomio democrazia e scuola, quel-
la che percorre o dovrebbe percor-
rere quotidianamente le aule scola-
stiche.

E quella che viene proposta alla
nostra riflessione dall’articolo Una
scuola in fuga di G. Alma (1/2008).
Tornare a riflettere sui tre tipi di lea-
dership da lei richiamati e sui tre tipi
di clima relazionale che ne deriva
mi pare fondamentale. E non penso
tanto alle problematiche patologiche
che sono esaminate nel suo testo e
che sono ben presenti nel corpo
insegnante ticinese.

Credo che chiunque abbia lavorato
in un istituto scolastico, dove quan-
to succede nel “segreto” dell’aula
non resta segreto a lungo, abbia




saputo del collega praticante uno
stile educativo particolarmente
“autoritario” e di un altro invece
pigro cultore di quello “anarchico”. E
credo che i piu si muovano - piu o
meno abilmente - tentando di
instaurare un clima “democratico”.
Impresa assai difficile in sé, indipen-
dentemente dagli ostacoli psicologi-
ci di ciascuno.

lo credo che il docente di oggi non
pud continuamente lamentarsi che
gli sono chieste cose in pil.
Dovrebbe invece concentrarsi su
Ccido che potrebbe aiutarlo ad affron-
tare questo di piu e rivendicarlo con
forza.

Non bisogna aspettare di dover
creare il servizio antistress citato
nella nota introduttiva all’articolo di
Alma.

A diverse categorie di operatori
sociali - e il docente lo & diventato
ormai pure lui - si garantiscono
occasioni di consulenza. Perché al
docente non si da l'opportunita di
incontri - consulenza, supervisione,
tutoring, tante possono essere le
forme - dove esplicitare, mettere a
fuoco i problemi del lavoro quotidia-
no con i ragazzi, elaborare delle
soluzioni e via via accumulare mag-
giore esperienza e sicurezza.
Sarebbe uno strumento per evitare
quei fenomeni di “scuola in fuga’.
Accompagnato da condizioni miglio-
ri di salario, concorrerebbe a resti-
tuire al lavoro dellinsegnante quel-
I'attenzione che nessuno oggi sem-
bra prestargli.

Silvano Gilardoni

1 Da Ho detto scuola democratica? Un
alfabeto per il diritto allo studio del
pedagogista ticinese Giovanni Galli, e
Democrazia e scuola. L'educazione e
una struttura di dipendenza che educa
all’autonomia dell’italiano Raffaele
Mantegazza — cui aggiungerei Una
scuola in fuga di Giusi Alma non inse-
rito nella serie ma molto pertinente al
tema come dird (tutti in 1/2008) — ai
due contributi francofoni L’ideologia
mercantile a scuola. La liberta di scel-
ta e veramente un fattore di equita? di
Nico Hirtt (2/2008) e L’organizzazione
dell’insegnamento dell’obbligo in
Europa tra integrazione e specializza-
zione di Arlette Delhaxhe e Marcel
Crahai (3/2008) e all’intervento del
“gruppo scuola” del partito socialista
(Scuola ticinese: urge una riflessione,
3/2008).

Democrazia come strumento per apprendere

“Non ho bisogno di lasciare un
testamento con le mie ultime
volonta perché tutti sapete cosa vi
ho raccomandato sempre: Fate
scuola, fate scuola. Ma non come
me, fatela come vi richiederanno le
circostanze”.

“Guai se vi diranno: ‘Il priore avreb-
be fatto in un altro modo. Non date
retta, fateli star zitti, voi dovrete
agire come vi suggerira I'ambiente
e I'epoca in cui vivrete. Essere
fedeli a un morto e la peggiore infe-
delta” (don Lorenzo Milani e testi-
monianza di Adele Corradi ).

Da questa viva testimonianza com-
prendiamo che il Priore non crede-
va nella democrazia travasata, ma
vedeva la democrazia come lo stru-
mento per apprendere. Una peda-
gogia dell’aderenza ai bisogni e le
risorse circostanti e dentro la scuo-
la!

Caro Giovanni,

mai come in questo
ultimo mezzo secolo abbiamo assi-
stito a tanti cambiamenti, in termini
anche di strategie didattiche, nel
mondo dell’educazione. Gli operato-
ri scolastici hanno passato il loro
tempo ad inventare tecniche e
metodi per cercare nuove e piu effi-

caci vie per giungere alla conoscen-
za o alla comunicazione. Favoriti
dalla rapidita con cui vediamo quel-
lo che succede dall’altra parte del
mondo ci convinciamo, stoltamente,
di possedere tutto il sapere. Som-
mersi dalla facilita e dalla quantita
delle informazioni raggiungibili,
abbiamo perso la capacita di discri-
minare, selezionare e riflettere sulle
fonti. Dove sono finiti la ricerca-
azione e la didattica attiva?

Mai come oggi la scuola &, e resta,
senz’anima.

Logica strutturale

In questo grande caos, per capire la
situazione, dobbiamo dipanare i
nodi all'interno dei quali muoiono i
vecchi schemi e nascono i punti di
vista nuovi. Se non siamo in grado
di comprendere la logica strutturale,
a causa della quale abbiamo perso
€ non sappiamo piu dove sono finiti
i vecchi valori, difficilmente capire-
mo dove, e come, si formano quelli
nuovi. E’ probabile che I'equivoco
nasca dal fatto che gli insegnanti,
alla don Milani per intendersi, veni-
vano direttamente dai mestieri e
dalla vita. Non erano educatori pro-
fessionali, che lo Stato forma e
assume attraverso un semplice

scritto teorico, a cui vengono sem-
plicemente addestrati dai sindacati
di categoria. A cosa servono i
cerotti della S.I.S. a un malato ter-
minale?

Marco, un mio compagno di rifles-
sioni, mi fa notare che forse gli inse-
gnanti che vengono dalla “vita” non
esistono piu, perché la “vita” da cui
erano formati & cambiata. Sembra
sia completamente cambiata la
struttura stessa della societa e quin-
di, 'educatore alla don Milani, non
puo piu esistere? E’ vero che c’'é
stata anche una trasformazione
antropologica delluomo, come dice
Pasolini, che & stato modificato da
quello che ¢ diventato il valore pri-
mario: il denaro. Queste poche
righe, che ci impressionano moltis-
simo per la profondita profetica
risalgono a piu di trent'anni fa: “c’é
una idea conduttrice sinceramente
o0 insinceramente comune a tutti: i-
dea cioé che il male peggiore del
mondo sia la poverta e che quindi la
cultura delle classi povere deve
essere sostituita con la cultura della
classe dominante. In altre parole la
nostra colpa di padri consiste in
questo: nel credere che la storia
non sia e non possa essere che
la storia borghese”.



La cultura, una volta privilegio di
pochi, sembra sia diventata acces-
sibile a ciascuno di noi, ma non &
piu la cultura che dava identita. Le
barriere sociali permangono al di la
del titolo di studio! Spesso se non
sei il figlio del professionista col
cavolo che trovi il lavoro adeguato.

La politica: ieri e oggi

Mi viene da sorridere pensando al
contesto politico di oggi in ltalia,
tanto diverso da quello che viveva-
mo noi ai tempi di Barbiana, e alle
forme di rappresentanza politica in
Parlamento, che non sono certo un
buon modello educativo. Tutti si
pongono, destra o sinistra, il proble-
ma della governabilita a tutti i costi,
anche se a governare ci andra un’e-
sigua minoranza. Si propone 0ggi,
addirittura, qualcosa di peggiorativo
della vecchia “legge truffa del ‘53!".
La famosa legge, per altro sconfitta
sul campo dagli elettori, del dopo
fascismo, che introdusse un premio
di maggioranza consistente nell’as-
segnazione del 65% dei seggi della
Camera dei deputati alla lista, 0 a
un gruppo di liste apparentate, in
caso di raggiungimento del 50% piu
uno dei voti validi.

I comunisti e i liberali di allora
comunicavano con gli elettori. A loro
volta la gente esprimeva, in questa
dialettica o opponendovisi, il senso
vero della democrazia. Veltroni e
Berlusconi non comunicano, ma
dicono troppo spesso le stesse
cose. Non viviamo piu le tradizioni
in modo dinamico, rinnovando le
esperienze oggettivamente trasmis-
sibili e abbandonando quelle supe-
rate dai tempi. Ripetere momenti
morti significa vivere un clima stati-
co e razzista. Una vittoria a tutto
campo della Lega Nord!

Il nostro sistema elettorale & andato
quindi oltre, impedendo di fatto I'in-
serimento delle nuove generazioni
nella vita culturale e valoriale della
comunita a cui appartengono. Se
qualche giovane s’inserisce & solo
per la sua eta anagrafica, che,
come alle quote rosa, da un premio
d’appartenenza, e per volonta dei
vertici di partito. Bella innovazione!
Vorrei far notare che Mussolini, nel
nostro contesto, avrebbe vinto
“democraticamente” le elezioni. “A
ragione” oggi qualcuno dovra riscri-
vere la storia e dire che il popolo ita-
liano ha voluto liberamente la ditta-
tura.

E ... forse la rivuole.

Logica del Priore

Con queste riflessioni che tu mi
costringi a fare con le tue domande
sulla democrazia nella scuola,
diventa naturale parlare, pensando
al nostro Priore, il quale, si riferiva
solo ai bisogni concreti di studenti
contadini. A loro era preclusa qual-
siasi forma di vita partecipativa. Ma
diciamolo, fuori dai denti: “Si & vera-
mente ridotta la distanza tra l'intel-
lettuale e 'uomo della strada?” Se
la politica, come abbiamo visto, si
basa solo sul consenso, che ¢ in
larga misura orientato dai mass
media, attraverso il controllo della
comunicazione si gestisce il con-
senso. Il meccanismo democratico

sta somigliando sempre piu all’audi-
tel. Il risultato & sotto i nostri occhi:
un radicale abbassamento della
qualita complessiva della politica e
quindi della democrazia.

Mentre ti scrivo mi viene alla mente
un momento particolare che sta a
cavallo tra le due grandi scritture
collettive: la lettera a una professo-
ressa e la lettera ai giudici. E’ un
momento significativo per quello
che mi chiedi. Siamo alla fine del
‘65 e inizio ’66. Un gruppo di ragaz-
zi del liceo Parini di Milano scrive su
un opuscolo “La Zanzara” alcune
considerazioni che escono dagli
schemi. Aprono un vero e proprio
dibattito sulla democrazia nella



scuola. Impongono nuovi argomen-
ti: addirittura sulla sessualita, anco-
ra tabu. Quegli stessi ragazzi,
accompagnati da un amico del Prio-
re, don Cesare Sommariva, salgono
a Barbiana ed é scontro.

Il Priore li ascolta, ma poi sentenzia
che la loro € una forma di democra-
zia piccolo-borghese. Se non si
fosse imposto il maestro, questi
liceali avrebbero parlato per tutto il
tempo, mentre noi di montagna
saremmo stati completamente muti.
Proprio nel mediare tra il nostro
silenzio e il loro rumore esagerato,
decise che la scuola non puo essere
a priori democratica e egualitaria.
Infatti poco dopo nella lettera a una
professoressa scriveremo: “La scuo-
la per fare cittadini sovrani, deve
essere monarchica’. E ancora: “Fare
parti uguali tra disuguali € il massimo
dellingiustizia”. lo capii molto bene il
significato. Il Priore intendeva che la
liberta non si travasa, ma si costrui-
sce insieme ai ragazzi dal basso,
rispettando le risorse diverse presen-
ti nel gruppo classe.

Il ‘68

A questa nostra provocazione cosa
risponderebbero i giovani di oggi?
Capirebbero? | giovani del '68, quei
meravigliosi giovani tra i quali milita-
vo anch’io, non solo non comprese-
ro, ma non la notarono nemmeno,
perché tale espressione era poco
funzionale alle ideologie dettate dal
tempo. Non fu colpa loro. Furono le
mistificazioni degli intellettuali, i falsi
maestri, a travisare e strumentaliz-
zare. Per comprendere i nostri
enunciati cosi pesanti, va considera-
to che la nostra non era una scuola
per elite 0 avanguardie isolate. E’

necessario riflettere, e non poco, su
quanto fascismo, in questo istante
sto ripensando a Pasolini, era ed &
rimasto ancora dentro di noi.

Apprendimento cooperativo

Ma, allora che senso ha avuto riba-
dire I'importanza di un’entita autore-
vole, anzi monarchica, a premessa?
Si comprende soltanto se questo
concetto & capace di ribaltare le
logiche del nostro vivere quotidiano,
dentro la scuola.

La scuola antifascista educava alla
democrazia calando i valori dall’alto
verso il basso. Non per nulla uno
degli strumenti vitali era il comizio.
L’obiettivo massimo, oggi tanti si
accontenterebbero, gramsciano,
era quello di formare lintellettuale
organico. Invece, Lorenzo Milani, in
quel contesto elitario, presta un’alta
attenzione all'interazione tra le varie
componenti del suo popolo. Le
costringe al dialogo. Utilizza le
potenzialita educative esistenti nelle
loro relazioni. | suoi occhi non vedo-
no persone separate, ma percepi-
scono l'insieme, anche degli affetti.
Con tutti gli elementi che si legano
alle aspettative, ai rifiuti, alla solida-
rieta, ecc....

Raggiunge [I'obiettivo, che la
societa dovrebbe richiedere, ma
non lo fa, dell’autorealizzazione.

Conclusione

Il primo giorno di scuola la rete delle
relazioni & tutta da costruire. Allora
perché gli insegnanti e gli allievi non
stanno mesi interi a riflettere insie-
me e a costituire il gruppo? Perché
sopravvive ancora questa campa-
nella che scandisce il tempo e
impedisce qualsiasi forma di conti-

nuita? Che valore ha la relazione
maestro-allievo in un gruppo classe
con 8 quando non 12 figure di riferi-
mento?

Alla scuola di Barbiana il lavoro di
gruppo, una risorsa troppo trascura-
ta, aveva cambiato radicalmente il
ruolo dell'insegnante che era diven-
tato regista del processo educativo
e portatore di strumenti. Il Priore ci
formava alla cooperazione, al supe-
ramento dei ruoli sociali e dei pre-
giudizi a essi legati. Le istruzioni
che ci dava erano prive d’'ambiguita,
perché delegavano l'autorita a rego-
le condivise, alla formazione di
ruoli, possibilmente scambiabili, e al
contributo di tutti i componenti la
comunita contadina.
L'apprendimento cognitivo non era
sopravvalutato a scapito delle rela-
zioni e del coinvolgimento emotivo.
La cultura era una vera strategia di
orientamento esistenziale. Saper
progettare la propria esistenza
significava riempirla di scopi e di
ideali. Significava disporre I'animo
allaccoglienza, alla responsabilita e
al rispetto. Significava, ancora, dare
alla scuola il senso di comunita.
Una comunita che era, essa stessa,
strumento di democrazia. Il nostro
Maestro considerava tutte le dimen-
sioni dell’essere e non il semplice
diploma da spendere sul mercato
del lavoro. Anche se le domande
che ci rivolgeva il Priore possono
apparire “domande chiuse”, in
realta, tali quesiti, aprivano la nostra
mente, perché il percorso nel quale
ci faceva entrare era pieno di rispo-
ste multiple.

Cosa dobbiamo fare per creare
questo clima democratico?
Purtroppo l'istruzione tradizionale,
basata sul libro di testo e il grande
gruppo, impedisce il contatto con i
giusti materiali: il giornale, la Biblio-
teca, i vocabolari, gli atlanti e la rete
telematica. Consuma e fa comprare
solo saperi inscatolati. Impedisce di
fatto ogni relazione. Non ha senso
apprendere cosa sia la democrazia,
ma la democrazia deve essere lo
strumento, il veicolo, per apprende-
re. E’ mezzo e fine.

Edoardo Martinelli

* . .
Insegnante alla Scuola di Barbiana.



La violenza in eta giovanile

Il rapporto tra gioventu e violenza &
un tema ricorrente da decenni. Piu
che di “violenza giovanile” si
dovrebbe perd parlare di “atti di vio-
lenza commessi in eta giovanile”,
poiché la gioventu & una fase della
vita, dalla quale son passate e pas-
seranno tutte le generazioni. La cre-
scente propensione alla violenza
nella societa &€ un tema di portata
generale, anche se la marcata
attenzione mediatica alla violenza
da parte di giovani trasmette un
quadro distorto della realta. Nella
discussione pubblica sovente la vio-
lenza é ridotta ad un problema gio-
vanile, generando un’errata perce-
zione. L’attenzione sociale che
suscita la violenza giovanile € forse
dovuta al fatto che I'atto violento da
parte del giovane sciocca di piu e
distrugge il mito dell'infanzia inno-
cente.

A tutte le eta, gli atti di violenza
sono compiuti soprattutto da maschi
con basso livello di formazione,
poco reddito e domiciliati nelle
agglomerazioni. Il grado d’integra-
zione sociale € un fattore importante
della violenza. Chi a scuola, nel
mondo del lavoro, in politica o in
altri ambiti culturali soffre un’espe-
rienza di mancata integrazione
oggettiva, o anche solo soggettiva,
€ piu propenso ad utilizzare mezzi
violenti per raggiungere i propri
scopi. Ad esempio, la disoccupazio-
ne € collegata al rischio di un com-
portamento violento non solo presso
i giovani.

| comportamenti esteriori inquietanti,
come la violenza, sorgono nel con-
testo di vita della persona e un com-
portamento esternalizzante come
I'atto di violenza in genere riguarda
piu i ragazzi che non le ragazze. La
maggior parte dei giovani che
infrange il diritto penale commette
perd delitti minori quali piccoli furti o
consumo di sostanze illecite. Solo il
2 per mille dei giovani & condannato
per un atto di violenza e le vittime
S0No Spesso giovani coetanei.

Con il tempo, si € passati da un
approccio mirato solo alla tutela dei
minori ad una strategia che perse-
gue obiettivi di promozione del
benessere dell'infanzia e della gio-

Lavori in corso

ventu. Bambini e giovani hanno par-
ticolari diritti poiché in una fase fon-
damentale dello sviluppo. A questo
mutamento & stato dato rilievo
anche nella Costituzione federale,
affiancando al precedente concetto
(bambini e giovani “hanno diritto a
particolare protezione della loro
incolumita e del loro sviluppo”) I'indi-
cazione che lo Stato deve aiutarli
“nel loro sviluppo, cosicché diventi-
no persone indipendenti e social-
mente responsabili e sostenuti nella
loro integrazione sociale, culturale e
politica”.

Bambini e giovani crescono in una
societa mutata in pochi decenni, in
un mondo nel quale i punti di riferi-
mento sono spesso incerti e precari.
Eppure infanzia e gioventu vivono
sempre piu immerse nella societa, a
contatto immediato con fenomeni in
passato almeno in parte filtrati dalle
famiglie.

Durante la gioventu, soprattutto nel-
'adolescenza, ha luogo un periodo
di maturazione, caratterizzato anche
dal distacco dai genitori o altre per-
sone di riferimento. Dal punto di
vista antropologico, la crisi del’ado-
lescenza non e per nulla nuova.
Semmai sono mutati i contesti e gl
spazi di esperienza per i giovani, in
particolare, sono diminuiti gli spazi
in cui possono convivere la dimen-
sione privata e quella pubblica: que-
gli spazi interstiziali in cui maturare
esperienze.

Per I’evoluzione di un comporta-
mento, € importante distinguere tra
crisi di sviluppo e disturbi dello svi-
luppo. Le crisi sono normali, i distur-
bi possono divenirne la conseguen-
za se esse restano irrisolte. Per lo
sviluppo del bambino & decisivo se
e come egli pudb man mano raggiun-
gere le competenze specifiche per
la sua eta. Piccoli problemi che si
presentano nella prima infanzia pos-
sono divenire disturbi veri e propri e
condurre a comportamenti proble-
matici se si cronicizzano.

La violenza non & qualcosa che
scoppia senza segnali premonitori: i
fenomeni di violenza sono da legge-
re in prospettiva evolutiva. Bambini
e giovani che si fanno notare presto
per i loro atteggiamenti violenti,
infatti, in genere erano violenti da
parecchio tempo: la prevenzione
precoce rimane pertanto un obietti-
vo irrinunciabile.

Nello sviluppo, ha un ruolo forte la
presenza di una cerchia familiare o,
al contrario, I'isolamento di una
famiglia. A livello familiare tre fattori
rappresentano un forte rischio: abi-
tazione, reddito e clima familiare.
Una situazione abitativa precaria &
un predittore importante nelle pro-
gnosi sull’evoluzione violenta. Per i
bambini che crescono in luoghi nei
quali non hanno possibilita di anno-
dare contatti con terzi i problemi
possono acuirsi rapidamente. Pure
in situazioni di ristrettezza economi-




ca si rafforza la propensione alla
violenza. La sovrarappresentazione
nelle statistiche penali di giovani
maschi con origine nei paesi dell’ex-
Jugoslavia o in altri paesi del Sud
Europa, ad esempio, ha piu a vede-
re con I'appartenenza sociale (sta-
tus socioeconomico) che non con il
retroterra culturale: le famiglie pro-
venienti da questi paesi sono sovra-
rappresentate negli strati sociali
piu sfavoriti. Anche un clima fami-
liare difficile, per problemi di com-
prensione fra i genitori, a causa di
una separazione, o anche solo per
la paura di perdere il posto di lavo-
ro, aumenta il rischio d’atteggia-
menti violenti da parte di bambini e
giovani.

Le famiglie sono uno degli ambiti
che possono generare fattori protet-
tivi o di rischio per lo sviluppo. Tra
gli altri settori rilevanti v’e certamen-
te il sistema scolastico, che sempre
piu s’interessa alla fascia della
prima infanzia e all’educazione pre-
scolastica. Inoltre, gli spazi pubblici,
la qualita di scambio che essi per-
mettono, le situazioni che vi si pos-
sono vivere sono tutti fattori che
determinano I'apprendimento di
competenze sociali che divengono
sempre piu importanti. Fuori casa,
oltre all’educazione formale, oggi
hanno grande peso I’educazione
informale, attraverso la quale l'indi-
viduo acquisisce comportamenti,
valori e competenze dai contesti in
cui vive (famiglia, coetanei, media e

altri ambiti) e I'educazione non for-
male, cioé attivitd educative e di
animazione organizzate senza
avere un’utenza predefinita. Infine,
neppure i media possono ritenersi
esclusi dalla questione: a livello
nazionale vi sono atti parlamentari
che chiedono una legislazione uni-
taria a tutela dei minori contro la
violenza nei media d’intrattenimen-
to. In risposta a questi ed altri
postulati sul tema “l giovani e la vio-
lenza”, il Consiglio federale ha inca-
ricato I'Ufficio federale delle assicu-
razioni sociali di redigere un rappor-
to, atteso verso fine anno. Il gover-
no intende proporre misure sociali e
politiche sotto forma di raccoman-
dazioni e il rapporto dovra identifi-
care le strategie di prevenzione piu
promettenti. | lavori federali permet-
teranno di avere una visione d’as-
sieme su quanto si conosce da noi
e allestero sui comportamenti vio-
lenti in eta giovanile, sui fattori pro-
tettivi e di rischio nonché su quali
strategie preventive siano efficaci.
Evidentemente, non potra mancare
una contestualizzazione della vio-
lenza nel contesto politico generale
ed intergenerazionale: fra i fattori
protettivi e di rischio vi sono pure le
condizioni quadro e le strutture
sociali.

Un rapporto nazionale consentira
d’iniziare il percorso verso una poli-
tica che possa contenere a un livel-
lo fisiologico le esperienze di violen-
za in eta giovanile. Ma quali consigli

si possono dare a chi dovra elabo-
rare una tale strategia?

1. La lotta ai sintomi, cioe a sin-
goli atti di violenza, non permette
di contrastare durevolmente I’e-
voluzione dei comportamenti vio-
lenti. Misure repressive possono
anzi favorire I'isolamento sociale
e condurre ad una violenza mag-
giorata.

2. Il diritto penale minorile non
puo esser considerato superato,
in particolare le nozioni d’educa-
zione e proporzionalita sono tut-
tora appropriate.

3. Una politica d’integrazione,
che riduca le disparita di chan-
ces, é opportuna anche in un’otti-
ca di prevenzione della violenza.
4. Gli istituti scolastici e della for-
mazione professionale sono
importanti sia per la qualita della
vita degli utenti sia per 'esempio
di integrazione che devono conti-
nuare a dare.

5. Non tutti i genitori hanno i luo-
ghi e contesti nei quali confronta-
re i propri vissuti educativi e le
relative difficolta. L’offerta di for-
mazione per i genitori dev’essere
rafforzata e meglio qualificata.

Matteo Ferrari

membro COFF (Commissione
federale di coordinamento per le
questioni familiari)




Prima del temporale che venne da olire il Giura”

Ricordi di un simpatizzante del ‘68

Quando penso al '68, come prima
cosa mi viene sempre in mente un
episodio che non mi € mai uscito di
testa. Berlino, 1964, un paio di gio-
vani autori e simpatizzanti, dopo
essersi incontrati in una delle tante
osterie, si ritrovarono per continuare
le chiacchiere nellimponente biblio-
teca privata che occupava tutta la
casa del letterato Franz Schonauer.
Improvvisamente la porta si apri e
apparve un individuo vestito di
scuro, disse sottovoce buona sera,
ando diritto ai libri, ignord completa-
mente l'allegra compagnia, svuoto
due grosse borse, tutti libri, e li
sistemo con acribia e precisione al
posto giusto. La scena mi ricordava
Strindberg. Poi, altrettanto veloce-
mente e con la stessa determina-
zione con cui aveva sistemato gli
altri volumi, ne prese di nuovi, oltre
una dozzina di in-folio, li pigid nelle
sue borse, disse gentilmente e sot-
tovoce buona sera e spari come un
personaggio che abbandona un
sogno. Tutto € avvenuto molto rapi-
damente e noi ci siamo guardati I'un
I'altro come se volessimo doman-
darci: “Hai visto anche tu?”

“Chi era?”, venne chiesto a Scho-
nauer, e lui, con gesto quasi sprez-
zante, disse: “Ma, uno che viene
dalla DDR, uno studente, di intelli-
genza pronta, colto; parla appena,
legge soltanto”, e continuammo le
nostre chiacchiere. Tre anni piu
tardi tutti conoscevano 'uomo che
parla poco e legge molto, era Rudi
Dutschke.

Storie del ‘68

Credo che il ‘68 in un qualche modo
sia la data sbagliata. Ci & stata affib-
biata in seguito ai fatti del maggio
'68 di Parigi e il mondo ha vissuto il
maggio 68 come qualcosa che é
capitato fra capo e collo senza ante-
fatti. In quel periodo facevo parte
con Bruno Schérer e Hugo Leber
della redazione delle pagine cultu-
rali della Weltwoche e spesso, due
o tre volte alla settimana, riceveva-
mo brevi cronache da un giovane
svizzero che studiava a Parigi. Ne
eravamo entusiasti. Dopo aver pub-
blicato nel giornale il primo articolo,
su ogni suo nuovo articolo ci sono

state lunghe e vivaci discussioni
nelle riunioni redazionali. Lo studen-
te sconosciuto si chiamava Niklaus
Meienberg.

Tutto cid non ha niente a che fare
con la storia del '68, ma con le sto-
rie del ’68. Ad esempio con la storia
di Neutralitdt di Paul Ignaz Vogel,
uno studente interessato alla politi-
ca che aveva studiato a Berlino e
che, tornato ora a Basilea, aveva
dato alle stampe nel 1963 il primo
numero della sua rivista. Fra gli
autori c’erano il filosofo Arnold
Kinzli, il comunista Konrad Farner,
Max Frisch e tutti coloro che a quel
tempo si sentivano engagés. Nel
1965 incontrai casualmente per
strada un Paul Ignaz completamen-
te a terra, gli domandai cosa aves-
se. “Walter Muschg (il grande ger-
manista) € morto”, disse. “Ma che
cosa importa a te e alla tua rivista di
sinistra”, dissi, e Vogel rispose: “Era
lui a pagarla”.

Le persone che ruotavano intorno a
Neutralitédt e che si dicevano non-
conformiste, si incontravano di
quando in quando nella sala di un
ristorante della cittadina di La Neu-
veville, convocate dall’Ufficio stam-
pa Cortesi di Biel e dal giovane
Frank A. Meyer. Si discuteva sulla
guerra in Vietnam, sul commercio
svizzero di armi, sul comportamento
della Svizzera durante la seconda
guerra mondiale, sul consigliere
federale del tempo Ludwig von
Moos e sulle sue relazioni con i
nazisti svizzeri, sulla situazione dei
lavoratori stranieri, e ci si compiace-
va di immaginare di prendere parte
ad un incontro segreto quasi proibi-
to. Di una rivoluzione, di qualsiasi
tipo, in questa cerchia non s’¢ mai
parlato. L'idea che questa Svizzera
potesse essere quella che preten-
deva di essere, una nazione liberale
democratica umana e aperta al
mondo, era l'unica cosa in comune
per quei nonconformisti che in parte
provenivano proprio da un ambiente
liberal-borghese.

Anche in quel periodo non ho mai
incontrato un liberale - e neppure
mai ne ho sentito parlare - che si
fosse designato liberale di destra,
anche se lo era. “Si, sono liberale,

ma piuttosto dell’ala sinistra o a
sinistra del centro”, si diceva, e
nella casa di persone colte e ricche
si poteva senz’altro discutere su
Marx, e I'anfitrione si premurava di
fare amabili concessioni: “Si, certo -
in fondo sarebbe anche cristiano -
ma poi guardate come nella realta il
socialismo viene messo in pratical”.

| temi diventano seri

Per quel che mi riguarda, quando
ero maestro nel 1957 a Zuchwil,
sono entrato nel Partito socialista.
Per alcuni anni sono stato il piu gio-
vane, altri ne sono arrivati poi dopo
il ’68. Ero dunque in un partito, ero
sistemato, sistemato in una noia
conforme alle abitudini.

E nel 1968, scavalcando il Giura,
arrivo fino a noi il forte temporale.
Finita la piacevole noia. Finiti i bor-
ghesi tolleranti, con cui in certe cir-
costanze ci si poteva intrattenere su
Marx. Molto probabilmente tutti
quanti ci siamo spaventati, anche
noi nonconformisti. | temi della rivol-
ta studentesca non erano nuovi.
Erano i nostri temi di La Neuveville,
ma la novita era che i temi si erano
fatti seri. Mi ricordo di un cartellone,
appeso un giorno sulla facciata del
teatro cittadino di Basilea, che por-
tava la scritta: “Provare & vigliac-
cheria”. Anche noi nonconformisti
siamo stati confrontati con la difficile
questione se davvero e subito
vogliamo quello che pensiamo.
Avevo 33 anni e fui colpito da uno
slogan del movimento dei neri ame-
ricani: “Non fidarti di nessuno che
sia sopra i trenta.” Il 1968 ha fatto di
me un uomo vecchio. Non ero un
sessantottino, ero qualcosa di molto
peggio, un simpatizzante.

Ed ero un simpatizzante che aveva
molto da imparare. Il concetto di
Marcuse della “tolleranza repressi-
va” mi ando sotto la pelle e ci sta
0oggi ancora. | giovani radicali mi
aprirono gli occhi sul fatto che il
mondo non funziona cosi a caso,
come si manifesta, e che tutto ha un
motivo e che cosi é pensato.

Coloro che oggi in quasi tutti i gior-
nali dichiarano, sprizzando gioia da
tutti i pori, che il ’68 non ha prodotto
niente, proprio niente, pensano



ancora alla rivoluzione mondiale
mancata, ma dimenticano come le
discussioni e gli avvenimenti di allo-
ra hanno modificato il nostro modo
di percepire. Il 1968 & stato una
svolta nel mio modo di pensare.
Con quanta veemenza si aveva
paura allora. Uno dei motivi scate-
nanti dei moti studenteschi in Ger-
mania & stato il fatto che gli studenti
dell’Universita di Dusseldorf preten-
devano che la loro universita fosse
chiamata col nome del piu celebre
cittadino di Dusseldorf, Heinrich
Heine. La politica si oppose con
violenza incomprensibile, come se
Heine fosse il diavolo. Naturalmen-
te gli studenti sapevano delle rela-
zioni di Heine con Marx e Engels, e
naturalmente i politici lo appresero
soltanto in quel momento e si schie-
rarono con la polizia. Triste il finale
della storia, I'Universita di Dissel-
dorf nel frattempo & stata chiamata
“Heinrich-Heine-Universitat”, quan-
do ormai gli studenti non erano piu
di sinistra, Heine ormai non morde-
va piu, era inoffensivo
e soltanto il poeta
della bella Lorelei
tedesca.

Il “Cosi no” della
politica

Il 2 giugno 1967
Benno Ohnesorg
venne ucciso da un
poliziotto in civile
durante una dimostra-
zione studentesca
contro la visita dello
scia di Persia: un
colpo alla nuca. Ecco
che le dimostrazioni
diventano veramente
serie, e la polizia si
decide per la tattica
del pestaggio.

Un anno piu tardi i
disordini del Globus di
Zurigo - li ho vissuti ai
margini - e dopo aver
visto nel frattempo
anche alcune dimo-
strazioni a Berlino, mi
sembro che alla poli-
zia di Zurigo fosse riu-
scito meglio di copiare
la polizia tedesca, piu
che ai giovani zuri-
ghesi di copiare gli
studenti tedeschi. Pic-
chiarsi divertiva, il
tanto atteso momento
serio. Di che cosa di
trattava? Di un centro

giovanile richiesto dai giovani. E,
come succede spesso, il “Cosi no”
della politica significo nient’altro che
“Assolutamente no”.

Ma il ’68 non ¢ stato solo dimostra-
zioni e tafferugli. Ci sono stati
anche i Club Voltaire, in cui i giovani
si immersero con serieta e diligenza
nello studio delle opere di Hegel, e
ci furono amicizie, e ci furono storie.
E ci fu anche la paura degli “stra-
vecchi” trentatreenni. Una volta ho
rinunciato con scuse varie a parteci-
pare ad una manifestazione in una
universita tedesca perché temevo
di fallire davanti agli studenti, un’u-
nica volta. Un paio di settimane piu
tardi ero a Tubinga, avevo paura,
tuttavia lessi le mie storie ingenue e
non fallii. Un tipo selvaggio dai
capelli rossi mi invitd nella sua
‘comune’. Alle pareti erano appesi
Marx e Ho Chi Minh e verso mattina
scoprii che erano tutti studenti di
teologia, abbiamo preso la Bibbia e
ci siamo reciprocamente letti le
nostre pagine preferite.

Che cosa ¢ rimasto di tutto cio? II
nuovo movimento femminista per
esempio. E il movimento dei verdi,
a cui i sessantottini non avevano
affatto pensato, ma che avevano
involontariamente preparato. Nel
1971 finalmente in Svizzera venne
concesso alle donne il diritto di
voto. Per gli storici cid naturalmente
non ha niente a che vedere con il
'68, ma i sessantottini andarono
compatti alle urne. E quante opere
assistenziali, quanti programmi di
sostegno allo sviluppo vengono
direttamente dalle idee di quel
periodo? Il mondo non lo hanno
cambiato i sessantottini, ma il modo
di pensare un mondo si.

Bene, passato, dimenticato. | bor-
ghesi hanno superato il ’68. Il prez-
zo (o il mezzo?) fu la spoliticizzazio-
ne dei giovani e subdolamente fino
ad oggi la spoliticizzazione del
nostro mondo.

Ho fatto I'esperienza peraltro dei
gas lacrimogeni per la prima volta in
occasione di un primo maggio a
Zurigo. In mezzo alla
strada, al Bellevue,
sedevano tre giovani
buontemponi e,
senza ostacolare il
traffico, avevano
acceso con tre fuscel-
li un focherello da
bivacco-scaut. Non i
aveva notati quasi
nessuno. Ma ecco
arrivare da due diver-
se direzioni le auto
della polizia, e dozzi-
ne di poliziotti si
misero a sparare gas
lacrimogeni e a cari-
care i tre. Mi scagliai
contro i poliziotti e
Max Arnold, intellet-
tuale socialista e
segretario della
VPOD con cui stavo
camminando, mi rag-
giunse di corsa, mi
prese per il colletto e
disse: “Vieni, princi-
piante, andiamo a
bere una birra”.

Peter Bichsel
traduzione di
Gabriella Soldini

* Articolo pubblicato
nella Neue Ziircher Zei-
tung, 25 aprile 2008



Un negro a capo della Casa Bianca?

Il titolo, volutamente un po’ provoca-
torio, a qualcuno potrebbe anche
non piacere. La parola negro ha
sapore razzista, sarebbe piu corret-
to sostituirla con un termine meno
offensivo: un americano nero o un
candidato dalla pelle scura o una
persona di colore. Ma dietro a eufe-
mismi vari si potrebbe intravedere il
tentativo di nascondere una realta
dura a morire. Una verita ancora
scomoda negli Stati Uniti, sia al
nord che nell’America profonda.
Come scriveva James Baldwin, cre-
sciuto ad Harlem, il ghetto nero di
New York: “Appena si mostra la fac-
cia del negro si produce la tensione
di un silenzio pieno di cose impro-
nunciabili, il nero & un colore terribi-
le per chi I'ha addosso venendo al
mondo.”

Barack Obama & un mulatto,
essendo figlio di padre nero e di
madre bianca. Ma agli occhi dei
bianchi, un mulatto risulta essere
purtroppo sempre un negro. Nato a
Honolulu nel 1961 da uno studente
keniota e da una giovane studentes-
sa del Kansas, dopo il divorzio dei
genitori & cresciuto insieme alla
madre. Nel suo libro autobiografico
“Dreams from My Father” Obama
descrive la propria esperienza vis-
suta con la famiglia della madre.
Ricorda le foto del padre, viste
durante la sua infanzia, con un com-
mento distaccato. “Che mio padre
non sembrava per nulla come le
persone accanto a me — che era
nero come la pece, mentre mia
madre bianca come il latte — non ci
feci neppure caso.” Se da un lato
appare comprensibile in lui il biso-
gno di sdrammatizzare le proprie
origini, offrendone un quadro tran-
quillizzante, dall’altro come egli
stesso ammette, da giovane ha
dovuto lottare per riconciliare le per-
cezioni sociali della sua eredita mul-
ticulturale. Pur riuscendo con facilita
ad ottenere ottimi risultati a scuola,
egli scrive sull’uso di marijuana e
cocaina durante la sua adolescenza
per “togliermi dalla testa su chi
fossi.” Un vissuto problematico da
presentare al pubblico in una cam-
pagna politica senza remissioni, poi-
ché rivanga un passato che non &

solo suo ma ¢ collettivo, offrendo
spunti agli avversari per screditarlo.
Ci ha gia provato la stessa Hillary
Clinton, quando durante I'estenuan-
te contesa in casa democratica ha
sostenuto che: “forse I'’America non
€ ancora pronta ad avere un negro
come Presidente.”

Dall’inizio della campagna Obama &
impegnato in un delicato gioco di
equilibrio nei confronti di alcuni
gruppi elettorali, che potrebbero
anche risultare decisivi alle votazio-
ni di novembre. Vi sono anzitutto gli
afro-americani, ma anche i musul-
mani e le comunita evangeliche. Il
candidato democratico alla Casa
Bianca cerca di tenere a debita
distanza i vari gruppi, presentandosi
agli elettori come candidato post-
razziale e respingendo l'ipotesi di
essere stato musulmano. Ma ha
commesso l'errore di definire “una
calunnia” la diceria della sua educa-
zione musulmana, suscitando l'indi-
gnazione fra gli esponenti della
comunita musulmana d’America.
Non ha invece potuto rinnegare la
sua educazione evangelica. Ha
dovuto riconoscere di aver avuto da
giovane come guida spirituale il
reverendo Jeremiah Wright, un
pastore molto critico nei confronti
della politica degli Stati Uniti, da lui
accusati di seminare la morte nel
mondo. In un suo intervento, questo
carismatico predicatore si era spinto
persino a dichiarare che il Sionismo
ha in sé un elemento di razzismo
bianco. Obama, da democratico
liberale moderato, ha dichiarato
subito di distanziarsi dalle idee poli-
tiche di Wright. Ogni strategia ha
perd i suoi limiti di rischio e cosi
Obama ha dovuto concedere anche
qualche promessa. Per non inimi-
carsi nessuna delle molte comunita
religiose, ha annunciato un pro-
gramma di finanziamento alle inizia-
tive “basate sulla fede” se si faranno
carico di lotta alla poverta, all’Aids e
al disagio sociale, continuando in
questo modo un’operazione gia ini-
ziata da Bush. In questa caccia al
voto del centro, il candidato demo-
cratico si € spinto su un terreno che
pud creargli problemi all’interno del

proprio partito, promettendo non
solo soldi pubblici a chiese, sinago-
ghe, moschee e varie organizzazio-
ni non profit, ma lasciando loro
anche molta liberta nelle scelte su
assunzioni e licenziamenti basati sul
credo religioso. Puo apparire strana
una prospettiva simile, pronunciata
da parte di un esponente che si dice
nel contempo difensore della sepa-
razione fra stato e chiesa. Per cer-
care di capire il complesso intreccio
fra la popolazione nera e il ruolo
sociale delle comunita religiose
negli Stati Uniti, occorre fare un
passo indietro nel tempo e rievocare
molto brevemente il loro passato.

Si puo far risalire la storia dei negri
nordamericani al 1619, quando una
nave olandese attracco in Virginia e
vi sbarco il primo contingente di
schiavi. Fu il primo atto di una tragi-
ca attivita di sfruttamento durata
due secoli e mezzo, che avrebbe
visto un sempre maggior numero di
uomini e donne delle coste africane
portati in schiavitu nel nuovo conti-
nente. Quanti furono esattamente
non si sa, le stime parlano di sva-
riati milioni. Gli Stati Uniti erano
pronti ad accogliere uomini da tutto
il mondo, ma i negri non erano
uomini come gli altri, erano consi-
derati come oggetti. Lo schiavo non
poteva possedere nulla, neppure
una moglie o un figlio. La sua paro-
la non era riconosciuta dalla legge
e le nozze erano considerate una
sorta di concessione per grazia del
padrone, il quale in qualsiasi
momento poteva spezzare la fami-
glia, vendendo la donna o i figli.
Con il progresso molti riuscirono a
riscattarsi, altri furono liberati dai
loro padroni. La guerra di Secessio-
ne aveva consentito di estendere a
sud i primi diritti fondamentali e I'in-
troduzione di macchine, in grado di
sostituire il lavoro manuale, aveva
favorito l'instaurarsi di condizioni
piu dignitose. Ma non erano riuscite
a ridimensionare il peso di una
situazione che ha gravato a lungo
sulla popolazione negro-americana.
Neppure I’Africa lontana era mai
riuscita a essere per loro fonte di
identita. Essa sembrava un patri-



monio troppo lontano e soprattutto
sembrava umiliante un ricongiungi-
mento ad un mondo divenuto sino-
nimo di incivilta, quando essi si
sentivano oramai americani fra gl
americani.

Secondo alcuni specialisti del pro-
blema negro-americano, & stata la
seconda guerra mondiale a far
maturare la voglia di emancipazione
del popolo di colore. Trovandosi a
vivere quasi sotto la stessa tenda, a
combattere e morire insieme per
guadagnarsi con i bianchi decora-
zioni al valore militare, & germoglia-
ta la voglia di riscatto. Tornati in
patria hanno ritrovato la segregazio-
ne e le vecchie sopraffazioni mai
spente. In nome del Ku Klux Klan si
continuava a terrorizzare, richia-
mando follemente la superiorita
della razza bianca, mentre si ucci-
deva gente di colore negli Stati del
sud. In questo clima esasperato
non stupiscono nemmeno i discorsi
fanatici di Malcom X, leader dei
musulmani neri, che non chiedeva
piu I'integrazione, ma professava
addirittura la supremazia della
razza nera. | “Black Muslims” mossi
da un’insopprimibile esigenza di
ideologia fondamentalista, riteneva-
no i bianchi creature del demonio in
contrapposizione ai neri creati da
Allah. Un razzismo alla rovescia dal
quale Malcom X, verso la fine della
sua breve vita, cerco di distanziarsi.
Nel suo pellegrinaggio alla Mecca
vide fedeli bianchi e neri pregare
insieme per Allah, un’esperienza
che lo segnd profondamente e ne
parlo al suo rientro. Ma le prece-
denti incitazioni alla violenza finiran-
no per ritorcersi contro di lui. Venne
assassinato da un suo stesso
seguace nel 1965.

Contemporaneamente, Martin
Luther King, l'altro grande leader
della causa negro-americana, con-
quistava ampi consensi muovendo-
si su un piano culturalmente piu
elevato, fino a conseguire il Premio
Nobel per la pace. Apostolo della
resistenza non violenta di ispirazio-
ne gandhiana, questo pastore batti-
sta si prodigava per l'integrazione
fra bianchi e neri e per una maggior
giustizia sociale. Le sue battaglie
per le conquiste dei diritti civili lo
portarono piu volte in carcere fin
quando la Corte Suprema non gli
diede ragione. Grande comunicato-
re, seppe pronunciare al cospetto di
una folla enorme, riunitasi nell’ago-

sto 1963 davanti al Lincoln Memo-
rial di Washington, il celebre discor-
so sul sogno, quel famoso “I have a
dream” ribadito piu volte con enfa-
si. Da predicatore caloroso qual
era, aveva gia tenuto centinaia di
discorsi, ma in quell’evento riusci a
raggiungere un effetto superlativo.
Il suo sogno di pace, di eguaglian-
za e di giustizia fra bianchi e neri
surclassava e ribaltava di colpo
I’antico sogno americano della
conquista di ricchezza, costringen-
do tutti i cittadini del paese piu
benestante del mondo ad un
esame di coscienza. Negli anni
seguenti King continu6 ad esercita-
re la sua opera politico-religiosa,
critico verso le strutture del potere
americano, in particolare opponen-
dosi all'intervento della guerra in
Vietnam. Per le sue simpatie verso
la sinistra fu sorvegliato dall’FBlI,
ma pur sotto le minacce continud
coraggiosamente nella sua azione
fin quando anche lui fu ucciso,
questa volta da un bianco, a
Memphis nel 1968, dopo un suo
ultimo discorso tenuto in difesa dei
diritti sindacali dei netturbini.

Sono trascorsi quarant’anni e oltre
da quei tragici fatti e molte cose
sono cambiate, ma altre sembrano
ripetersi ostinatamente. L’America
si € inguaiata in un’altra assurda
guerra, anche questa scatenata
pretestuosamente ad un paese lon-
tano che non costituiva minaccia
alcuna. Al suo interno & confrontata
con serie difficolta economiche e
con un debito pubblico alle stelle,
che si ripercuotono sul mondo inte-
ro. Vari politici di colore sono stati
eletti sindaci di citta o governatori
di grandi Stati, come il Massachu-
setts e New York, ma una gran
parte della popolazione nera resta
povera, disoccupata, preda di
droga e violenza. C’é preoccupa-
zione generale e si percepisce un
bisogno di cambiamento. La que-
stione € se questo candidato di
colore riuscira a ottenere la fiducia
per coagulare su di sé I'esigenza di
rinnovamento, facendo superare i
tabu del passato.

Oltre al colore della pelle, Barak
Obama ha in comune con Malcom
X e Martin Luther King la grande
abilita oratoria. Rispetto ai due
esponenti assassinati dispone di
molti piu mezzi ed & circondato da
centinaia di protettori e consiglieri.
Se nei contenuti dei suoi discorsi

non ha proprio nulla che assomigli
al primo, con il secondo penso che
abbia in comune piu di quanto non
voglia far credere. Riesce a tra-
smettere passioni e ha gia saputo
risvegliare molti consensi fra elettori
delusi e amareggiati dal recente
passato. Fa leva sul malcontento a
cui si contrappone in veste di novita
e riesce in questo ad attirare molti
voti giovanili. Ma bastera? In un’in-
tervista rilasciata a La Regione Tici-
no il 30 luglio scorso, lo storico
Ernesto Galli della Loggia si &
mostrato piuttosto pessimista, pro-
prio in considerazione del problema
razziale.

In questo articolo ho cercato di
affrontare alcuni aspetti legati alla
figura del candidato democratico,
ben cosciente che durante la cam-
pagna saranno sviluppati altri temi
importanti. Penso a quelli di politi-
ca estera, in particolare al destino
della guerra in Irag. Ma penso pure
ai temi di politica finanziaria e
fiscale, di politica sociale, di politi-
ca energetica e ambientale. Fra
Obama e Mc Cain si sta giocando
una spietata partita a scacchi, con
il nero per il momento forse in leg-
gero vantaggio, ma in cui restano
ancora molte mosse prima della
fine. Bastano alcuni errori per sov-
vertire le sorti dell’incontro. Chi dei
due vincera non avra comunque
vita facile nel risollevare il ruolo
egemone della superpotenza ame-
ricana. Obama ¢ gia riuscito ad
andare oltre le previsioni, rimane la
speranza che la sua possibile ele-
zione riesca a rasserenare il clima
politico internazionale e costituisca
un passo in avanti nella realizza-
zione del sogno di Martin Luther
King.

Marco Leidi



In memoria di Toni Comello

Il 5 dicembre del 2007, in salute fino
allultimo, per un’improvvisa malattia
Toni Comello muore a 81 anni in
Firenze, citta dove ha trascorso
gran parte dei suoi ultimi anni incon-
trando persone con cui ha condiviso
cultura slanci idealita. In Firenze,
solo pochi mesi prima, supportato
da studiosi europei e americani,
aveva dato vita a un centro di studi
danteschi — “Passo d’Arno” — con lo
scopo di proseguire nella divulga-
zione della Divina Commedia.

In una sintesi estrema della propria
vita di sperimentatore e di Maestro
della ‘parola’, nonché di appassio-
nato sostenitore di giustizia e
liberta, ha scritto: “Ho voluto potuto
saputo fare solo questo, ma I’ho
lasciato ogni volta che c’era qualco-
sa di piu sociale da fare’.

Abbiamo gia raccontato di lui nella
bella conversazione pubblicata da
Verifiche nel n.5/6 del 2001; altri
suoi interventi sono usciti nei numeri
1-2002, 5-2004, 3-2005. E’ tuttavia
doveroso riassumere a grandi linee
le tracce del percorso esistenziale
culturale e politico di una persona-
lita cosi forte e appassionata. Di lui
non rimangono scritti pubblicati,
bensi molti articoli e interventi di cri-
tici storici poeti scrittori personalita
del mondo culturale, che lo hanno
sequito per l'intero arco della vita.
Su lui & stato documentatamente
indagato e scritto in particolare da
Mara Serina nella tesi di laurea di
cui Comello ci aveva dato copia e
alla quale abbiamo attinto per que-
sto scritto, rinviandone alla consul-
tazione quanti desiderino conoscere
piu approfonditamente questo gran-
de del teatro e della parola.

Nato nel 1926 in una famiglia aristo-
cratico-borghese trevigiana, viene
mandato in collegio sin da piccolo,
un austero collegio di religiosi. Per
fortuna durante i periodi di vacanza
stanno con lui la nonna, che sa rac-
contare molto bene storie e fiabe, “e
un compagno di giochi con il quale
ama costruire un teatrino di legno
dotato di fondali disegnati a mano”.
Da subito si appassiona alla grande
poesia - Dante, Foscolo - che impa-
ra a memoria recitandola al posto

delle preghiere imposte. A dieci anni
gia recitava alcuni Canti della Divina
Commedia. Dante € la sua stessa
vita: “Quello che é sorprendente in
Dante e I'amore per gli altri, I'atten-
zione agli altri, cioe il desiderio di
sapere perché il desiderio di sapere
e l'amore. L’amore & conoscenza e
Dante aveva una conoscenza —
possiamo dire senza retorica — ster-
minata: possedeva cultura libraria,
scultorea, matematica, filosofica,
teologica, e via dicendo. Ogni sua
parola e il prodigioso risultato di una
capacita di concentrare 'essenziale,
di non far perder tempo e anche
questo € un grande segno d’amore
nei confronti del lettore, in due
sensi: 1°, spesso € mania di un
autore voler sopraffare il fruitore del-
l'opera dicendogli tutto, piu di quello
che si dovrebbe dire. Dante questo
non lo fa. 2°, il lettore, per far pro-
prio il cibo che Dante gli mette
davanti deve sforzarsi: sono le per-
sone e le opere che ci fanno fare
fatica quelle che pitu ci amano?.
Fara studi classici e all’'universita si
formera su studi di filologia rifiutan-
do pero di laurearsi.

Sua nel 1956 & l'ideazione de “ll
Trebbo” — che definisce punto d’in-
contro di tre vie : poeta, attore, pub-

blico: il teatro — che avvia insieme a
Walter Della Monica, dal ‘60 conti-
nuandolo da solo. | due tengono
pubbliche ‘letture espressive’ nelle
piazze e in grandi spazi in tutta Italia
e all’estero per emigranti, per esem-
pio tra i minatori, miranti a rinnovare
il gusto per la poesia antica e
moderna, alla presenza di un pub-
blico che talvolta ¢ folla, alla presen-
za non di rado dei piu grandi poeti
italiani contemporanei (“Ho assistito
ad alcuni di questi Trebbi, veri con-
sigli di popolo”, Salvatore Quasimo-
do; “ll piu straordinario anacronismo
del secolo”, Giorgio Caproni; “Chi
ha assistito ai Trebbi ha visto gli
occhi del popolo farsi luminosi,
occhi d’innamorati’, Giuseppe
Ungaretti, che del Trebbo & presi-
dente sin dal ‘57). “Il Trebbo — ha
scritto Vittorio Gassman — & un atto
non solo di amore per la poesia, ma
di fiducia nel pubblico, che troppo
spesso si sottovaluta e si svaluta: il
pubblico dei poeti, come quello del
teatro e di ogni arte”.

Dal 1965 il Trebbo ha una sede pro-
pria a Milano in via De Amicis 17,
nell’edificio di proprieta del Comune
dove tuttora opera. Qui si configura
come “Centro di Lavoro Teatrale”,
presentando testi da Dante a Mon-




tale e spettacoli storici quali Serva
Italia, Antigone di Alfieri, Angelo
Roncalli “nella luce della ragione”
ispirato all’enciclica “Pacem in ter-
ris”, Con atto e con parola... Com-
menta Riccardo Bacchelli: “Nella
semplicita e nella sobrieta, nella
stessa nudita e poverta del suo pal-
coscenico, si riconosce un segno di
nobilta d’arte servita con amore e
sacrificio pari allo studio attento,
intelligente, instancabile’. Questo &
il segno dell’intera vita di Toni,
apprezzato e stimato da grandi del
teatro a partire da Orazio Costa
Giovangigli (che lo fara conoscere a
Leopoldo Verona e, attraverso lui, a
me) ad Andrea Zanzotto, Bernardo
Bertolucci, Giancarlo Corbelli, Piera
Degli Esposti, Lucia Poli, Giuliano
Montaldo, Florestano Vancini e altri
ancora che il 13 maggio 1994 da
Roma, quando il Comune da lo
sfratto al Trebbo, cosi scrivono al
Sindaco di Milano : “Il lavoro che
Toni Comello ha svolto, in tutti que-
sti anni, per promuovere e diffonde-
re tra i giovani 'amore per la poe-
sia, stimolando generazioni di attori
alla pratica della parola poetica, é
una testimonianza culturale e mora-
le”. Lo sfratto viene subito revocato
a causa del fiume di lettere di indi-
gnata protesta di personalita dello
spettacolo, della cultura, dell'univer-
sita, della societa civile, oltre a
migliaia di firme di presidi, professo-
ri, maestre, studenti, di tutta Italia.
Dal '76 al '93, ininterrottamente,
Comello realizza spettacoli per le
scuole (due repliche al giorno): Il
porcospino goloso in omaggio a
Montale, In viaggio sul Nilo sulla
civilta egiziana, 2 + 2 la matematica
divertente e molti altri, perché il
messaggio che Toni trasmette ai
giovani e che studiare & importante
perché rende liberi. Tra '83 e I'87,
nel Castello Sforzesco di Milano,
presenta le sue Esplorazioni dante-
sche, seguite ogni anno da circa
5’000 studenti.

Nel 1993 ‘il Trebbo’ si ridefinisce
“Centro di Resistenza Culturale”.

“Animato da nuova energia, il Treb-
bo ricomincia a portare in scena il
suo repertorio... | sospiri e le cose
da Foscolo, La ginestra di Leopardi,
Antologia da Ungaretti, La festa non
ha pieta da Montale, /I fiore e l'ara-
tro da Catullo, In ascolto dell’antica
voce percorso poetico in cui si
intrecciano I'Ulisse dantesco, L'infi-
nito leopardiano e il Meriggiare di

Montale, accomunati dalla tensione
a voler superare i limiti del’'umano
per immergersi nelle dimensioni
sconfinate del sapere”.

Uno spazio dedicato piu esplicita-
mente alle donne & testimoniato
da Minerve, quattro monologhi al
femminile — Elettra, Mirandolina,
Cassandra, Gertrude — /I campo
dei lupini dalle lettere e dai diari di
Hetty Hillesum, Nella mia bianca
stanza di Dianella Selvatico
Estense.

Avendo diffuso i suoi scritti — di
profonda e meditata esegesi lettera-
ria come politici o sociali - attraver-
so i programmi di sala (non ancora
raccolti in pubblicazione) per cele-
brarne la memoria ne proponiamo
alcuni tra i piu significativi, attingen-
do un poco anche alla corrispon-
denza che abbiamo avuto il privile-
gio di intrattenere con lui tra il 2001
e il 2007 (nel rimpianto che non esi-
sta documentazione delle telefona-
te, lunghe, intense, sempre vive di
un ardore speciale anche per la
partecipazione alle vicende politiche
italiane e internazionali oltre che a
quelle culturali o piu strettamente
private. E quella sua voce profonda,
e le parole sussurrate o scandite,
con tono morbido o spigoloso...
quanto vive e ritorna, Toni...). Scri-
vere e comunicare con l'altro &
sempre stato essenziale per Comel-
lo, che ha saputo mantenere con
sapienza di antico vitali legami di
amicizia e di affetto con le molte
persone della sua vita.

Il primo documento che proponiamo
e tratto dalla lettera scrittami da
Firenze in data 18 maggio 2005 : &
un grazie a VERIFICHE per la pub-
blicazione del suo ricordo di Renzo
Vescovi, ideatore del Teatro Tasca-
bile di Bergamo, morto a soli 60
anni. Toni commenta inoltre alcuni
articoli del n.6-2003, in particolare
la storia di amore e di tenebre di
Amos Oz, l'intervento dedicato all’l-
SAlp, la conversazione tra Leopol-
do Verona e Giancarlo Pozzi intor-
no a “Vivere da Morire”, I'opera
realizzata insieme dai due artisti.
Manteniamo nelle trascrizioni la sua
particolare punteggiatura e quello
scrivere senza maiuscole, tranne
che per i nomi propri di persona o di
luogo e i titoli di opere.

“ma come fare, cara Lia, a ringra-
ziare e ricambiare?
la bella “Verifiche” cosi sobria e linda!

E seria, di argomento e di lingua —

e il caro Verona [...] e Amos Oz, di
una vicenda (e scelta) cosi dura e
violenta: passato presente e futuro
— e Pozzi ha ‘spazio’ —

leggo con amarezza “Le figuracce
del ‘Ticino Universitario”

‘'se Atene piange,Sparta non ride’ —
ma e cosi, e non da ora —

[...
e io che ti mando? Queste sei poe-
sie, che poesie non sono, miseri-
cordia !

le mie sono filastrocche — ci sono
affezionato — te le mando —

la vita continua — e un caro saluto a
Leopoldo, a tuo marito, a chi

mi conosce, e a te, cara Lia

Toni

Il secondo documento riprende la
sua celebre “lettera a un giovane
attore” scritta in Spagna nel 2001-
2002, durante gli anni di volontario
esilio a causa del primo Governo
Berlusconi. Il testo arde di passione
civile, di amarezza, di amore, per
I'altro la patria la vita.

la mia passione la mia pas-
sione vasta continua sociale civile
politica,
e questa passione che mi tiene
qui in esilio, giorno e notte a
pensare, a pensare e a scrivere
al mio Paese, per il bene del mio
Paese — i miei scritti, a mano,
fotocopiati, girano I'ltalia — non
e la quantita di semi - e la loro
qualita, la loro forza - non so
quanto valgano i miei — ma I'o-
nesta, il disinteresse e I'impe-
gno ci sono, e sono assoluti —

se il mio fare qualcosa sulla
scena e stato, in qualche modo,
significativo, € a questa mia pas-
sione che lo devo, una passione
che andava ‘al di 1a’, che si tende-
va al popolo, che si faceva popolo
— “mi sento ad un mio luogo torna-
to / al popolo in cui muoio, onde
son nato”. Sono parole di Umber-
to Saba — nascita e morte, viscere
e grembo —

[-..] questa passione che mi
ha portato in guerra e in pace non
a guardare ma a condividere, nei
luoghi della morte e delle alluvioni
e dei terremoti, alle manifestazioni
politiche — e ora in esilio —

giovane attore, questa pas-
sione non ha paragoni, illumina
tutto, fa sano il corpo e viva la
mente — Tommaso Salvini combat-



teva con Garibaldi, Gustavo Mode-
na faceva il tipografo in Svizzera —
un abbraccio

Toni Comello — attore in esilio

Il terzo documento (una lunga let-
tera di cui si propongono alcuni
stralci) data al 4 settembre 2006,
sempre da Firenze. Lo scritto pre-
senta immagini quasi di idillio pitto-
rico; il tono & rasserenato: nel mag-
gio Prodi, sconfiggendo Berlusconi,
ha vinto le elezioni. Lo sguardo ora
e di chi & tornato a sperare e a
guardare avanti, pur nel trascorrere
del tempo. Gran lavoratore, opero-
so e attivo sempre, negli studi, nel-
lamore verso le persone, per i
‘suoi’ poeti (quante traduzioni, di
Pindaro e Saffo come di Virgilio e
di Omero: lliade Odissea! Spesso
di qualita straordinaria proprio per
quel suo ‘essere dentro’ la parola, i
significati, la vastita del sapere...).
Fa cenno anche all’ultimo suo pro-
getto: il centro internazio-

nale di studi danteschi

“Passi d’Arno”: letture

della Divina Commedia

per gli studenti italiani e
stranieri in gita scolastica

a Firenze.

“cara Lia

grazie per la tua cara
(cara come sempre) lette-
ra [...] - ogni giorno,
anch’io, mi levo alle 4 —
colazione e studio —
Omero Dante Marx — tra-
duco — scrivo per conto
mio —vorrei disegnare, ho
perso la mano — vorrei
suonare, come sopra —
anche no — non ho nessu-
na ambizione — neanche
di conoscere — alle 5,30
passano i carri — dai
‘chiassi’ (niente a fare col
chiasso), ... vicoletti (bel-
lissimi, anche altrove, ma
qui ‘fiorentini’) piccoli var-
chi, una serranda che si
arrotola va su, uno stanzi-
no, ne estraggono il car-
retto, c’é tutta la roba, e
via sulle lastre di pietra,
sferragliando, li tirano —
decine — fino nel (vicino)
Mercato Nuovo per tutto il
giorno, poi la sera, ritorno
— i rumori della vita opero-
sa — suoni cari, fraterni —
ecco, cammino, ogni gior-

no scopro una pietra, un uomo,
una donna, le mani... gli occhi le
voci gli amori, la citta é vissuta da
fiumane di morti, quella loggia inat-
tesa, un resto di torre..., niente
senza nome, niente senza volto....
Il centro di Firenze, 200°000 mila
persone, ogni anno 5 milioni di
nippo-anglo-americo-tedeschi...
“vivere si doveva” dice Saba — e
allora, qui, un po’ meglio —

[......] per il resto, I'ltalia va bene —
e seria — bella é bella — se seria, di
pit — (La Costituzione difende il
paesaggio ecc!) — la considerazio-
ne ora c’e, col ritorno (dell’Europa,
e non solo) — un programma
nostro unitario, €, non solo per noi,
impossibile — questo riduce l'inten-
sita — ma e cosi — dunque in Euro-
pa — ma con un volto riconoscibile
A Firenze siamo quasi al via di
“Passi d’Arno”, per 1 5 milioni!
(aggiungi 10.000 liceali di tutta Ita-
lia) — vedono Arnolfo e Brunelle-

schi (e Giotto agli ‘Uffizi’)? Incon-
treranno (basta mezzo turista su
100!) Dante a Palagio di Parte
Guelfa, un’ora, tutti i giorni, regola-
re come un ufficio postale — forse
non serve a nulla — ma a noi
(Angelo Letizia Franz Charles Axia
Franco) fa piacere ...

Toni

Infine, due testi in anastatica scritti
da Comello. La loro forza e bellez-
za tocchera profondamente: il
primo € su Dante, il secondo su
Ungaretti..

Lia De Pra Cavalleri

Un Grazie particolare a Giulio
Comello, figlio di Toni, e al “Trebbo”.
I loro recapiti:

via Edmondo De Amicis 17

20123 Milano

tel 02.58105512 - 02. 8323268
www.trebbo.it

1 Tesi di laurea dell’Univer-
sita Cattolica del Sacro
Cuore di Milano su “Teatro
e poesia. Dante sulla
scena italiana contempora-

nea”, anno accademico

1995-'96, relatore la prof.
Cascetta, docente di
Drammaturgia Teorica, che
di Comello ha seguito e
ben conosciuto il lavoro a

Il Trebbo di Milano, definito

da lei “una delle istituzioni
piu rigorose, attive, seguite
dalla citta”. Citiamo anche
la bella intervista pubblica-
ta penso nel 2003 (la foto-
copia mandatami da Toni &
senza data) a cura di Aldo
Pasquero e pubblicata nel
1 catalogo di presentazione
E della seconda edizione
i della rassegna “Teatri di
- confine” a cura del Faber

i Teater di Saluggia (Vercel-

li) con il titolo: Toni Comel-
lo, confessioni a cielo
aperto.

2 2 Da Toni Comello, La

candida rosa, esplorazio-
ne del canto XXXI del
Paradiso (registrazione
audio e trascrizione di
Mara Serina dello spetta-

“ : :- colo tenuto a Lodi il 16
novembre 1995).



DANTE 700 ANNI DI ESILIO

come beatrice se dante ti prende & per sempre: & "la via il compagno
i1 maestro il duca il dottore il padre il poeta". nessuno ha fatto e fa
coma dante e costruisce e vive da uomo se 1l'uomo & come & parcla intera

e mantenuta la parola che genera le cose e le salva e le rende immortali.

nyicino a dante — dice momtale - nessuno & poeta". e chi se non Tui
poteva capirlo? capire i silenzi e i fragori della parola, non di suono
ma di significato. ci affacciamo sul baratro della parola e di colpo

c¢i sentiamo sicuri senza paura e bisogno, la confusione degli uomini
altro non essendo che l'assenza della poesia.

dante & condannato a morte due veolte: 1302 e 1315. ed & questa seconda

la sua definitiva corona il "cappello' che "in sul fonte del mioc battesmo
prenderd" (pd. XXV 8/9). dopo 1l’indulto del '315 ('paga una multa, chiedi
perdono & rientra') risponde 'e di che?': '"non vedrd forse dovunque la
luce del sole?" e in postscriptum la frase tagliente "quippe nec panis
deficiet" 'certo il pane non mancherda' (aveva moglie e quattro figli che
verranno cacciati in esilio).

certo non basta essere grandi uomini per essere grandi poeti ma & anche
pili certo che non s5'2 grande poeta se non sei grand'uomo. i1 poeti sonoc i
figli di adamo prima della caduta ed & forse un segno che adamo si
chiamasse il =zuc guadrisavolo padre di cacciaguida.

dante lo si assale con le unghie coi demti dai forti e un grande libro
vuole lettori magmanimi. a dante seendono da tutto il mondo i fiumi
migliori: jorge luis borges dalle molte lingue e dalle mille culture
rivelandoci un altro dante di intricatissimo genio dice "& il pid bel
libro secritto dagli uomini'". osip mandelstam scompare nel bulo della
siberia leggendo un dante minerale e geologico cristallizzato in stalattiti
millenarie. charles singleton il maggior dantista americanc dice "questo

poema nel quale non si finisce mai di vedere'.

dante ha fatto 1'unica rivoluzione italiana: prende il 'volgare' 1l parlato
del popolo ne costruisce una lingua. dice leopardi in una pagina che va
letta (zibaldone 3338/3340) "dante apre la via all'italia e 1'italia
all'europa". nasce dalla vita del popolo ("queste mio volgare") e da uno
stimma biologico ("col quale fui generato"). trova un mere di pietre ne
fa una cattedrale. da saldezza e coscienza: "stabilitade" dice chiudendo
il primo libro del convivio.

donde pli veniva guesta forza inevitabile? condizioni storiche: un mondo
NuUOvVO nasceva € nasceva in italia. ma prima s pid dalla sua luce morale,
superiore e superba libertd da ogni ambizione. dall'onesta di diamante
dal perfetto equilibrioc dalla passione potente e dall=z potente salute.

"the rest is silence!.

lo zssalgono i messner scalatori da tutti i lati come gli ottomila del
monde e ogni lato & diverso: durezze tenerezze asprezze furori i colori
del cielo e dell'anima (senza cedere mai) e le sfide affilzate della
dottrina (e una vita in un verso) e le strade lunghe délla filosofiz e
le dolcezze piu dolci nascoste fra due vocali e misurarsi sempre con
tutti, inferno purgatorio paradiso, da uomo a uomo.

ho percorso per anni 1l'italia in bicicletta per conoscerla meglio ('per
le parti quasi tutte a le quali questa lingua si stende, peregrino, quasi
mendicando, sono andato') e sole e pioggia discese e salite ripetevo
canti di dante (e forse gualche rapporto ¢'é fra pedalata e ritmo del
verso) € 1'ho copiato e copio umilmente a mano di notte.

ora (13 maggio 2001) sono per la prima volta .in esilio per scelta e a



fare cid che deve e posso per il paese che & il sue ("di quell'umile
italia fia salute") mi accompagna dante e le parole si fanno mari e
montagne (e all'improvviso in una sillaba ci pud essere il mondo)

e se a coloro che continuzne in italia il mio lavoro arriva qualcosa

a dante lo devono a quest'uomo-uomo che percorre da 700 anni la "diritta
via" dell'esilio".

barcellona 2002

Toui Comelly

GTUSEPPE UNGARETTI nato in Egitto, ad Alessandria (1888),

da contadini lucchesi (Antonio, di sant'Alessio; Maria
Lunardini, di san Concordio), studente a Parigi, =i riscopre
italizno in guerra (la prima guerra mondiale, 1915/1918),
soldato semplice di fanteria: "E in questa uniforme / di tuo
soldato / mi riposo / come fosse la culla / di mio padre".
toscano di sangue, arabo fino ai ventiquattr'anni, francese
di studi, & rappresentante esemplare della complessa vitallta
della nostra gente: "Sono un frutto / d'innumerevoli contrasti
d'innesti / maturato in una serra'.

ri-impara 1l'italiano come una lingua nuova (e antica): lo

scava, lo saggia, lo leviga: "L'Isonzo scorrende / mi levigava /
come un suo sasso'", cerca la parola come la pepita dloro, scava
profondo, e, trovatala, la posa, sola, sulla pagina bianca: il
gioco del bimbo che raccoglie .ciottoli sulla riva del mare,

ma 'scavare' & verbo del badilante, suo padre Antonio, morto

2gli scavi del canale di Suez: "Quando trovo / in questo mio
silenzio / una parola / scavata & nella mia vita / come un abisso".
c'é il pericolo di sacralizzarla, la parola, farla 'reliquia'

{"e come una reliquia / ho riposato"), ma grande resta il merito

di Ungaretti a ripulire e prosciugare une lingua (e quindi un
popolo) che, rientrando in Italia, aveva trovata gonfia e
impresentabile.

Ungaretti ha un enorme rispetto per la parola, strumento faticoso
di lavoro come il badile e la mestola: & 1'insegnamento del padre
zappaterra, della madre fornaia analfabeta che regala al figli
1'Universitd in Europa: "Ma quelle occulte / mani / che
m'intridono / mi regalano / la rara / felicitad": intridere &
verbo del panificatore, e le mani, della madre, formano da sole _

un verso, splendono come ostensorii.

questo insegnamento Ungaretti lo continuera per tutta la vita:
all'Universita di San Paolo del Brasile, di nuovo emigrato, poi
alla Sapienza di Roma, anche se pilanpiano la 'retorica patria’ :
lo lambe e alla fine quasi lo soffoca. = - S AR
ma - questo & certo -~ la parola, l'espressione motrice dell'uomo,

deve molto a Ungaretti: i suol versicoli di guerra, che davano

l'itterizia 2lle feluche e alle toghe, restano duraturi sulla

riva del tempo, quando la marea letteraria, giornalistica, del

blabla guotidiano =i & ritireta e dissolta. e a quelle faticate

pietruzze dobbiamo di tanto in tanto tornasre per darci una

regolata. 2 fgff



Una riflessione sul valore relativo del fatto musicale

Il filosofo americano Robert Nozick,
rispose una volta in modo assai bril-
lante a quei relativisti, i quali
sostengono che la verita dipende
solamente dal punto di vista da cui
si osserva la realta. La sua risposta
fu che tale affermazione, cioé “che
tutto & relativo”, pud solo essere
“assoluta” (nel qual caso si smenti-
sce da sola) oppure “relativa” (nel
qual altro caso non ha alcuna rile-
vanza di carattere generale). Sono
d’accordo con lui. Non tutto € relati-
vo. Perd, nel campo della cultura
molte cose lo sono. Per esempio, &
difficile comprendere I'estetica di
una persona, di un gruppo sociale,
di un popolo, se non ci si cala nel
suo stesso vissuto, nella sua espe-
rienza storica, nella sua Weltan-
schauung. Forse questo vale
anche per le numerosissime specie
di esseri viventi che popolano il
nostro pianeta. Non le comprendia-
mo perché poco o nulla sappiamo
di come vedano il mondo. A tutto
questo, cominciai a pensarci qual-
che tempo fa.

Mi trovavo ad Ascona, in Piazza
Motta, sul lungolago quindi, dove &
sempre possibile vedere tante bel-
lissime anatre. Per fortuna, in quel
luogo i cacciatori non effettuano i
loro “prelievi” (nella nostra societa,
in cui la criminalita si chiama “disa-
gio”, in cui odiosi atti di sadismo
perpetrati su scala industriale ven-
gono definiti “infrazioni ai diritti
umani”, non sorprende che l'ucci-
sione pianificata di animali diventi
un semplice “prelievo”, oppure un
“alleggerimento” della loro popola-
zione). Spesso avevo osservato
queste anatre, accorgendomi di
quanto fossero diverse l'una dal-
I’altra e di come ciascuna abbia
una sua evidente individualita. Le
ho spesso osservate con grande
interesse ma, un giorno, appunto,
mi capitd di essere invece proprio
i0 oggetto di esame da parte di una
di loro.

Era estate, faceva caldo, ero seduto
su una panchina, leggevo il giorna-
le, e un’anatra che si era avvicinata,

mi si fermo proprio di fronte e
comincio ad osservarmi. Forse per
farlo meglio, per meglio rendersi
conto della stranezza dell’oggetto di
questo suo temporaneo interesse,
ogni tanto si spostava un poco a
destra 0 un poco a sinistra; e da
quel differente punto di vista ripren-
deva a guardarmi attentamente.
Quasi ebbi I'impressione di leggere
i suoi pensieri. Quasi mi sembro
che dicesse: “Ma quanto sei brutto.
Non hai un becco, non hai le mani
palmate, non sai nemmeno volare —
conciato cosi come sei, cosa ci stai
a fare a questo mondo!” Chiara-
mente era la mia immaginazione
che lavorava. Mi aiutava pero a
comprendere che, sicuramente, dal
punto di vista di un’anatra, che vola
e si sa orientare a livello planetario,
un essere umano come il sottoscrit-
to che addirittura si perde nei sob-
borghi di Zurigo, deve apparire ine-
vitabilmente come un essere inferio-
re. Un essere umano pensa che le
anatre siano inferiori, perché nes-
sun’anatra ha mai composto una
sonata per pianoforte (ma poi quan-
ti, anche tra i musicisti, lo sanno
realmente fare...). Le anatre sicura-
mente considerano la cosa irrile-
vante e osservano invece quello
che noi umani non sappiamo fare.
Punti di vista per 'appunto. Ma i
punti di vista contano, e contano

Un’anatra ad Ascona

molto, specie nelle questioni della
cultura e dell'arte.

Mi viene in mente, a questo propo-
sito, il racconto di un noto musicolo-
go del secolo scorso, Curt Sachs, il
quale un bel giorno conobbe un
musicista di provenienza balcanica,
emigrato in Germania, esperto suo-
natore di Gusle (quello strumento
ad arco che si utilizza per accompa-
gnare il canto di lunghe e comples-
se storie a carattere epico). A que-
sto musicista di tradizione popolare
capito di ascoltare in concerto nien-
temeno che la Nona Sinfonia di
Beethoven. Si pud ben comprende-
re quanto fosse curioso Curt Sachs
di sapere quale impressione ne
avesse tratto. Posta la domanda,
arrivd una sorprendente risposta,
perché il suonatore di Gusle disse
che si trattava di musica tutto som-
mato gradevole, anche se, in fondo,
piuttosto sempliciotta. Curt Sachs
che riferisce I'interessante aneddoto
in un suo famoso libro (The Well-
springs of Music, The Hague, Marti-
nus Nijhoff, 1962), commenta con
grande intelligenza e sensibilita che
questo musicista non era sicura-
mente né sciocco né incompetente,
ma semplicemente giudicava con lo
standard di un’altra cultura. Si pud
ben comprendere che un artista abi-
tuato a produrre musica metrica-

H



mente complessa, in cui si produco-
no abitualmente agglomerati di
misure irregolari 11/6, 5/9, 7/8 e via
dicendo, dopo pochi minuti di musi-
ca eurocolta che si ostina a mante-
nere un semplice 2/4, inevitabilmen-
te comincia ad annoiarsi e a perde-
re la pazienza. Di certo quel suona-
tore di Gusle, proprio perché la sua
cultura d’origine, come ogni cultura
del resto, aiuta a vedere alcune
cose e ne rende invisibili altre (la
realta & talmente complessa che
nessuna cultura — per fortuna — pud
farcela vedere tutta; ne rimarremmo
allucinati e sopraffatti), non gli ha
consentito di vedere le complessita
della musica beethoveniana. Que-
ste non risiedono nelle sue aggre-
gazioni metriche (che sono real-

Ticino. Paesaggio e patrimonio

“Questa terra felice, denominata
Breanza, da ‘bre’ che significa fortu-
nato, é tra le piu ridenti e verdi della
provincia nostra ed € la natural
sedia di quelle amplissime e venu-
stissime ville che i maggiori nostri
edificarono a loro dimora per l'ozio
loro... piantandovi d’attorno conve-
nienti e acconcissime piante, che
superstiti sopra la banalita popolano
d’uno fantasioso e nobile popolo
antichi giardini*.

C.E.Gadda, Viaggi di Gulliver, cioe
del Gaddus (1933)

Una citazione da Bachelard, come
awvio: “...le nostre analisi meritereb-
bero il nome di topofilia. Esse mira-
no a determinare il valore degli
spazi posseduti, degli spazi difesi
da forze avverse, degli spazi
amati... al loro valore di protezione
che pud essere positivo, si aggiun-
gono poi dei valori immaginati e
questi valori divengono presto valori
dominanti. Lo spazio colto dall’im-
maginazione non puo restare indif-
ferente, affidato al metro e alla
riflessione del geometra. E’ vissuto.
Ed & vissuto non nella sua positivita,
ma in tutte le parzialita dell'immagi-
nazione”2. Bachelard prosegue poi

mente piuttosto semplici) ma, inve-
ce, per esempio, nello sviluppo
tematico.

Abbastanza simile, nella sostanza,
e la storia di quellInuit (una volta li
chiamavano eschimesi), il quale
intervistato dall’antropologo Franz
Boas, dopo avere ascoltato da un
disco musica sinfonica europea, lui
che era abituato a canzoni brevi, di
poche note (in cui perd ogni nota &
centellinata e calibrata fino nei piu
minimi dettagli) esclamd: questa
musica € fatta di tante, tante note;
ma non per questo & musica miglio-
re! In altre parole, la quantita delle
note non ne garantisce la qualita.
Vorrei proprio che su questo riflet-
tessero molti compositori, prima di

con l'invito a elaborare una topoa-
nalisi che supererebbe i problemi
della semplice descrizione costruen-
do cosi un sistema di tutte le dialet-
tiche della vita e che dovrebbe, infi-
ne, dare conto della totalita dell’am-
biente studiato.

E’ un approccio, quello dello studio-
so francese, che sembra utile per
presentare questo ricco numero in
comune di due riviste; il fascicolo &
interamente dedicato al Ticino e,
con un contributo di una ventina di
pagine, a un’altra regione italofona,
il Piemonte di Primo Levi; qui una
nota negativa: le poesie (I'indagine
verte sul rapporto tra I'opera poetica
e la geografia personale dell’autore)
avrebbero dovuto essere riprodotte
anche nella loro versione originale,
solo cosi sarebbe stata restituita la
coerenza del discorso di Levi sullo
spazio trasformato dalluomo sem-
pre piu contro 'uomo. Il Primo Levi
delle poesie sembra essere ancora
piu disilluso dell’autore delle prose,
attratto e respinto da una bizzarra
modernita venata di arcaico che ha
prodotto Buna (gli impianti chimici di
Auschwitz) e i disastri ecologici del
dopoguerra (I'autrice dell’articolo
aggiorna a questo proposito i dati di
quello che chiama “il pessimismo

intraprendere la stesura di impe-
gnativi lavori che richiedono solisti,
coro, e poderosa orchestra. Spesso
sarebbe meglio accontentarsi di
scrivere una semplice canzoncina,
da accompagnare con una chitarra
casalinga.

Tutte queste cose avrei voluto
poter spiegare a quell’anatra che
incontrai ad Ascona, per farle com-
prendere come mai, pur non aven-
do un becco, pur non avendo le
mani palmate, pur non sapendo
volare, la vita &€ pur sempre un fatto
meraviglioso... anche per esseri
viventi limitati e inferiori come il sot-
toscritto.

Marcello Sorce Keller

profetico” dell’ultima composizione
di Levi, cfr. p.133). Disillusione, si
diceva: nella “Tregua” (straordina-
ria indagine sulla memoria, I'oblio e
la storia dello spazio nel ritorno da
Auschwitz) si legge “ questo & un
racconto intessuto di albe gelide” ,
quasi anticipando il gelo di tutte le
illusioni nate dopo il 1945, nel pre-
cedente “Se questo € un uomo”
l'alba era un “tradimento; come se
il nuovo sole si associasse agli
uomini nella deliberazione di ucci-
derci”. Tre belle immagini dello
scrittore negli spazi amati comple-
tano I'articolo, nato da un mémoire
di licenza.

Una quindicina di pagine sono poi
consacrate alle trasformazioni del
paesaggio del Malcantone e alla
presa di coscienza sempre piu arti-
colata del valore non solo venale
ma soprattutto culturale e sociale,
del territorio e delle sue identita (si
poteva, ma i limiti “fisici” del fascico-
lo forse non lo permettevano, svilup-
pare meglio le osservazioni sulla
crescita decisamente poco raziona-
le e a volte selvaggia di zone abitati-
ve, sviluppo che rischia di vanificare
tutti gli sforzi, cosi ben descritti dal-
’autore, per salvaguardare la ric-
chezza della storia malcantonese) 3.



La regione ha anche una solida tra-
dizione turistica, a contare soprat-
tutto dall’apertura del Kurhaus di
Cademario (1914): il discorso sotte-
so all’edificazione di questa struttu-
ra era quello di un equilibrio conti-
nuo e crescente tra paziente e
ambiente con l'autorita del direttore
che “medicalizzava” questo rappor-
to insistendo sulla fiducia totale che
il paziente doveva avere nei suoi
confronti. L’equilibrio e 'armonia
sono visibili ancora oggi, almeno
nel discorso architettonico e quindi
spaziale che I'edificio ci proponeva
(e ci propone ancora, seppur in
modo ridotto) ovvero quello del
Grand Hétel imponente ma snello
ed elegante al contempo che domi-
na lo spazio, vicino e lontano (il
paese e la chiesa radicalmente piu
in basso, l'autopostale che si ferma-
va a pochissimi metri dall’entrata, il
mito di “quelli del Kurhaus”).

Coevo a questa sorta di “castello
medico” & il sanatorio di Agra, altro
esempio di “fabbricazione del pae-
saggio” come lo chiama C. Ferrata
(uno dei curatori del fascicolo) in un
denso articolo (pp. 29-48), sintesi
estrema della sua tesi di dottorato
presso l'universita di Ginevra (tesi
che, detto di sfuggita, sarebbe inte-
ressante proporre a un piu vasto
numero di lettori, in veste sicura-
mente ridotta ma con le illustrazioni,
alcune delle quali qui riprodotte,
valga per tutte quella bellissima di
p. 40).

L’autore analizza la messa in
scena del paesaggio ticinese, la

costruzione di un paradigma terro-
riale volti a delineare quella che
pomposamente sara poi chiamata,
anche in tempi vicinissimi, la “voca-
zione turistica” del cantone, o alme-
no di alcune sue parti, quelle che
meglio rispondevano al modello dei
costruttori del paesaggio.

Nella costruzione del canone non
poteva mancare la costante del
giardino (Ferrara mostra come il
discorso sulla specificita botanica
ticinese risalga al XVIII secolo e
trovi poi una sua coerenza attuativa
nel secolo successivo, con un turi-
smo d’élite che si immergeva volen-
tieri in tutto quello che poteva,
anche da lontano magari, ricordare
un’ “alterita”).

E’ forse il lago, perd, a indicarci
meglio il significato della “fabbrica-
zione del paesaggio”: nei piani “a
volo d’uccello” dell’epoca i laghi
sono sovradimensionati, spostati in
una gigantesca teatralizzazione del
paesaggio (e qui non si pud non
pensare anche agli scritti di Her-
mann Hesse, contributo non indiffe-
rente alla costruzione di un paesag-
gio onirico che non si distingueva
piu dal paesaggio reale).

Manca lo spazio per segnalare tutta
la ricchezza dello scritto di Ferrara
(si leggano le pagine sulla barones-
sa russa Antoinette de Saint-Leger
e le isole di Brissago)4 e manca
altresi quello per una presentazione
anche frettolosa del resto del fasci-
colo (ma il testo di I. Fosanelli sul
soggiorno ticinese del geografo Eli-
sée Reclus, esule in Svizzera dopo

la Comune e quello di L. Lorenzetti
sulla mobilita delle persone tra il
1850 e il 1910 sono comunque da
ricordare).

| curatori del fascicolo parlano, nella
presentazione del fascicolo, di “ade-
guamento del Ticino alla moder-
nita”: a chi scrive queste note €
parso che la modernita, una certa
modernita sia stata anche fortemen-
te voluta in senso anche distruttivo
da un cambiamento socioeconomi-
co di non poco conto: 'emergere
sempre piu marcato della classe
media. Potrebbe essere il tema di
un altro approccio al problema, da
consegnare a un nuovo fascicolo.

Completiamo allora la citazione
posta in esergo: “l discendenti de’
vecchi signori intristirono nelle
democratiche giostre, nel corso
delle quali vennero tra le nuvole de’
molti coriandoli quasi al tutto disar-
cionati... sicché le antiche ville, o
ne vennero segati appié i grandissi-
mi ed alti sogni d’alberi, per cavar-
ne legno d’opera e sul terreno edifi-
carvi le scuole di chi non impara, o
siffattamente diradarono nella
verde piana, da parer pochi e verdi
cespi fra le distrette d’'un fumoso
cantiere”.

Gianfranco Pescia

1 AA.VV., Ticino. Paesaggio
e patrimonio, Le Globe-
tome 147 / Gea-No 23/2007
numéro conjoint, pp.160.

2 Gaston Bachelard, La
poétique de I'espace, PUF,
Paris, 1957, pp. 18-19.

3 Si veda questa crescita,
ed & un esempio, guardan-
do da Bioggio o da Agno, lo
sviluppo di Cademario e
dintorni.

4 1l testo della baronessa &
citato a p. 48 nella versione
inglese; & da poco disponibi-
le un’edizione bilingue :
Madame Tzikos de St.Leger,
La vegetazione delle Isole di
St. Leger, Edizioni Le Isole,
Brissago, 2006, pp. 83 con
8 ill. nel testo e un apparato
scientifico relativo alle pian-
te citate.
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Ripercorrere “a ritroso”, come fin
qui € avvenuto, la produzione narra-
tiva di Cormach McCarthy, € un
metodo non convenzionale estra-
neo alle mie stesse abitudini, il
quale accorcia, per cosi dire, la pro-
spettiva storica e compatta il fondo
comune dei suoi romanzi. Sotto una
luce diversamente illuminante, o
che a me pare tale, al di la di diffe-
renze tematiche, che costituiscono
il loro “esterno”, pare di riuscire
meglio a cogliere cio che li tiene for-
temente uniti - il loro interno.

L’eroismo arcaico, I'avventurosa ed
aspra lotta contro la natura e tra gli
uomini: sacrificio di sé, dolore e fati-
ca, fedelta verso i sentimenti, ed
una nostalgia per un passato che
sta scomparendo — erano stati
codesti i temi emersi nei romanzi
esaminati la volta precedente. Lo
scenario non & mutato, il tempo &
pero un po’ arretrato, ed anche gl
uomini sono cambiati. Dietro alle
loro azioni anche questa volta cer-
chiamo di capire che cosa c’e... Ma
inutiimente.

Meridiano di sangue (1985, tradu-
zione di Raul Montanari, Einaudi,
1996), & stato scritto dopo la fine
della guerra del Viet-nam. In questo
romanzo i temi dell’eroismo, delle
armi e delle avventure
(quello dellamore & del
tutto assente), propri
della tradizione del
poema, che la letteratura
americana ha inseguito e
ha cercato di darsi, sono
retrocessi nella forma
della barbarie senza
senso. Si obiettera che
la barbarie non ha avuto
mai un senso, ma il pro-
blema non € questo. Nel
poema occidentale piu
antico, nell’lliade, per
es., la guerra, lo scontro
di sangue dei suoi eroi,
ha sempre un movente,
anch’esso drammatico e
tragico, di cui essi, gli
eroi, sono inconsapevol-
mente gli strumenti.
Forze al di sopra di loro,
che s'illudono spesso di

Cormach McCarthty

conoscere, €, quando non possono,
ricorrono, a forze inspiegabili - divi-
nita superiori alle divinita, che la
loro fertile fantasia ha inventato, cui
nondimeno non riescono a dare
un’immagine..

In questo romanzo, che ha una sua
tipicita epica, la barbarie non ha
nessuna motivazione, che sia spie-
gabile o immaginabile, non & diretta
a raggiungere alcun fine che si
possa in qualche modo capire e a
cui evitare di sottomettersi. Qui la
barbarie € fine a se stesa, inconsul-
ta e intrattenibile. Si compiace di cid
che realizza, senza un “perché”,
senza un “per come”. Se volessimo
ricorrere ad una forma classica,
essa fa pensare al principio dell’ars
gratia artis. Saremmo cosi di fronte
ad una forma di estetismo della bar-
barie? Alla barbarie per la barbarie?
Non & proprio cosi. Ma allora cos’eé?

Una banda di scellerati sanguinari,
guidata da un capitano che ha com-
battuto contro il Messico nella guer-
ra 1846-'48, si aggira ai confini della
regione che gli americani non sono
riusciti a conquistare. Attaccano
contadini, indiani, distruggono vil-
laggi senza fermarsi nemmeno di
fronte a bambini e donne inermi,
fortunatamente rimasti vivi, e |i fini-

scono. Anche il personaggio, il piu
giovane, verso cui potremmo rivol-
gere una certa simpatia, proprio per
la sua eta, € perd uno di loro. Si &
unito alla banda senza sapere per-
ché. Anch’egli come gli altri ama le
armi (McCarthy in tutti i suoi roman-
zi le descrive sempre in modo detta-
gliato: deve averne una considere-
vole conoscenza, 0 magari possie-
de un catalogo), non rinuncia a
uccidere senza rimorsi in maniera
fredda e cinica. A differenza degli
altri suoi compagni, lo scrittore &
parco nei particolari, e infatti lo
descrive in modo approssimativo,
abbozzato rozzamente, come su
una pietra dura.

Il personaggio veramente grandio-
S0, in ragione anche dell’orridezza
che suscita, &€ un uomo che si espri-
me con il linguaggio della Bibbia. Le
sue parole hanno sempre un tono
perentorio e finale. Perché uccide?
perché non ha pieta? Cio che fa é
senza spiegazione. Dopo la violen-
za non rimane che la violenza...
Capace di un gesto umanitario,
come quando salva un ragazzo
indiano, ma & solo un momento. Poi
rientra nella sua follia e gli taglia lo
scalpo.

“Il giudice”, come lo chiamano, &
una sorta di predicatore mennonita,




che si presenta come personaggio
naturalisticamente e prosopografi-
camente epico. E alto quasi due
metri, una corporatura immensa,
una voce che mette terrore, e una
grande testa con una pelata che la
fa apparire dall’alto come una pie-
tra. Arcaico e primordiale. Se questi
e il personaggio fondamentale del
romanzo, McCarthy con il giudice
ha voluto approssimarsi all’esem-
plare della crudelta e I’ha voluta
cogliere come in un laboratorio,
nella sua forma primordiale ed
essenziale, “in vitro”. Insomma sta
gia qui il segno di quella degenera-
zione dell’umanita, il cui ultimo atto
e lo scenario dell’agghiacciante
romanzo La strada (v. Verifiche,
1/2008). Tema certamente non
nuovo e che ritorna in auge, e su
cui mettera conto dire qualcosa alla
fine di questa rassegna. Fa pensare
a J. Conrad e a Cuore di tenebra.
Anche Kunz ci aveva approssimato
a questo ultimo ed estremo stadio
della vita. Ma era stato piu sobrio e
sommario, come se avesse voluto
dire che non si pud descrivere I'in-
descrivibile. Ma in La
strada McCarthy ha volu-
to superare questo limite,
ed ora ci induce a riflette-
re se egli possa andare
piu oltre.

Il Giudice & l'unico della
banda a salvarsi, gli altri
verranno uccisi. A diffe-
renza di Kunz, se ¢
opportuno richiamarlo
ancora, le pagine finali di
Meridiano di sangue lo
descrivono in una forma
comica e grottesca, che
rappresenta il declassa-
mento della tragicita.
“Alto sopra tutti torreggia
il giudice, che balla nudo,
con i minuscoli piedi rapi-
di e vivaci, e ora affretta il
passo e s’inchina alle
signore, enorme, bianco
e come un infante smisu-
rato. Lui non dorme mai,
dice. Dice che non morira
mai. S’inchina ai violinisti
e arretra facendo lo
chassé e getta indietro la
testa e manda una
profonda risata di gola,
ed é il beniamino di tutti,
il giudice. Si toglie il cap-
pello, e la volta lunare del
suo cranio biancheggia
sotto e lampade, e gira

su se stesso e s’impadronisce di
uno dei violini, e piroetta e fa un
passo, due passi, ballando e suo-
nando al tempo stesso. | suoi piedi
sono lesti e leggeri. Non dorme mai,
lui. Dice che non morira mai. Danza
nella luce e nell’ombra, ed ¢ il
beniamino di tutti. Non dorme mai, il
giudice. Danza, danza ancora. Dice
che non morira mai.” (pp. 342-343)
Chi & che non morira mai? Lui o la
crudelta degli uomini?

Prima di lui un altro personaggio
aveva anticipato_la follia omicida
allo stato puro. E Lester Ballard.
Ambientato nel Tennessee, Figlio di
Dio (1973, traduzione di Raul Mon-
tanari, Einaudi, 2000) € un romanzo
che, se cosi si pud dire, ci lascia
senza fiato, ancor piu del preceden-
te. Ballard € un povero pazzo che
colleziona cadaveri, soprattutto di
belle ragazze, che ha ucciso e che
nasconde in una grotta sconosciuta.
Tutti sanno che & lui I'assassino e
percio lo stanno braccando. Ma non
vogliono ucciderlo, vogliono solo
fermarlo. Seguiamo i suoi sposta-

menti, mentre trascina cadaveri che
nasconde in questa ignota tomba
primordiale, ma, a differenza di cio
che succede con il giudice € la sua
banda, non c’é ribrezzo in quel che
fa, e lo scrittore si tiene ben lontano
dal suscitare un sentimento di ripul-
sa e di terrore. Non ¢ il nostro
“eroe” - certo non lo & - ma non &
nemmeno il suo contrario. Anche da
parte di chi lo insegue, non c’é
ardore di odio, piuttosto una certa
comprensione, compassione o
pieta, comunque voglia dirsi.

“Non lo so. Dicono che non fu mai a
posto con la testa, dopo che suo
padre si ammazzd. Lui era l'unico
figlio. La madre era scappata, non
so dove e con chi. Fummo io e
Cecil Edward a tagliare la fune.
Lester entrd nell’emporio e disse
quella cosa, con lo stesso tono con
cui uno direbbe che fuori sta pio-
vendo. Noi andammo la, entrammo
nel fienile e io vidi i piedi di suo
padre a mezz’aria. Tagliamo la fune
e lo lasciammo cadere giu. Come
quando si tira un quarto di bue. Lui
(Lester) se ne stava li a guardare,
senza dire niente. All’e-
poca poteva avere nove
o dieci anni.”

La morte di Lester alla
fine appare inutile come
quella delle sue vittime.
In questo breve roman-
zo McCarthy aveva gia
perfezionato una lingua
stringata, secca, icasti-
ca, pesino laconica, e
ripetitiva, come avverra
da ora in poi, che lascia
sempre in chi legge
I'eco durevole di cio che
brevemente descrive.
Immersi, e da un po’,
nell’atmosfera tesa e
senza respiro dei
romanzi di McCarthy, ci
vien fatto di rammenta-
re, non senza un’eviden-
te ragione, un verso di
William Wordsworth che
dice: “Art is a emotion
recollected in tranquil-
lity”.

Forse & questa tranquil-
lita da scrivania che ci
da la forza di continuare
a parlare dei suoi
romanzi.

(Continua)

Ignazio Gagliano



Il barone Lamberto

Al terzo arrivo di una busta con
brandelli di carta bruciacchiati, con
su il mio nome, piu spesso intero,
speditimi da uno o l'altro dei miei
compaesani, mi venne in mente lui,
il barone Lamberto: personaggio
centrale in una bellissima favola di
Gianni Rodari.

| brandelli potevano essere: pagelle
scolastiche, in una era rimasto: XXI
EF ... e moschetto, sotto si leggeva
solo ...ardo Zan... e dentro restava,
unico, il voto in condotta. Il
resto era bruciato. Oppure
una fattura del Collegio di
Toppo Wassermann: nome
e cognome interi, ma con
le colonne del dare-avere
scomparse. O resti di atti
notarili. Ovvio con il nome,
altrimenti non sarebbe
venuto in mente a nessuno
di spedirmeli.

Mi dissero, quando telefo-
nai, che, dopo l'incendio
della casa, i pompieri ave-

IL CLUB ESCLUSIVO

| seguenti cinque signori,

Aldo Fornara

Isabella Gilardoni

Giovanni Bognuda

Olga Locatelli

Adele Rapelli

hanno deciso di fondare un club
esclusivo.Un giorno si presentano
alla loro riunione i signori,
Mario Stampanoni

Carlo Toscanelli

Quale dei due signori verra accolto
nel club? E perché?

Anagramma diviso (5-4-6/7-8)
SACRIFICI PREMIATI

Ballava la xxxxx, saltava la xxxx,
dormiva su un mucchio di XXXXxXx.
E’ il ritratto in due righe appena
per giustificare un’aurea medaglia,

vano spalato e buttato a terra quel
che rimaneva e cosi |i si erano for-
mate delle colline di rottami di tutto
e resti di libri e carte. All'inizio erano
fangose e impregnate d’acqua, ma
poi questa, lentamente, scolo nelle
cunette o evaporo e tutto divento
asciutto. Allora il vento intrufolando-
si tra i brandelli dei fogli li alzava
depositandoli nei cortili del paese o
disperdendoli nei prati.

Al barone Lamberto, gia molto

vinta presso il palo della cuccagna
a un Carnevale di Xxxxxxx
XXXXXXXX.

ANAGRAMMI REGISTI E FILM

Regista: Jason Hindl
Film: Per un naturale dopo

Regista: Evaristo Tidico
Film: Addetti belli ricci

ANAGRAMMI SCRITTORI E LIBRI

Scrittore: Sergio Ramontrini
Libro: Sveglia le renne lente

Scrittore: Vania Colloti
Libro: La penombra intera

Soluzioni del n° 3/2008
IL CLUB ESCLUSIVO

Verra accolto il signor Filippo Zanetti.
Per entrare nel club ci vuole questa pro-
prieta: inserendo la lettera R tra il nome

anziano, un marabuU egiziano aveva
sentenziato:

“L'uomo il cui nome & pronunciato
resta in vita“. Lo prese in parola,
assunse, senza badare a spese, sei
persone con il compito, dopo ade-
guati corsi di dizione, di pronunciare
a turno ininterrottamente, giorno e
notte: Lamberto, Lamberto, Lam-
berto... Funziond cosi bene che,
addirittura, ringiovani.

Sapere di quei fogli che giravano
per il paese con su: Leo-
nardo, Leonardo, Leonar-
do... ecco qui il collega-
mento, mi sembrd, nel
disastro, di buon auspicio.
“Qui non c’é la voce. Ci si
avvicina piuttosto a un
mulino buddista, che si
agita come una crasuluta,
con dentro invocazioni su
striscioline di carta.”

Leonardo Zanier
(Zurigo, 30.08.2008)

| giochi di Francesco

e il cognome si pud leggere il nome di
un comune ticinese.

Es.: Felice Tarabori

Se si inserisce la lettera R si ha Felice
R Tarabori che lascia leggere il nome

della localita Certara.

Anagramma diviso (4-5/5-4)

MEDIO EVO MALCANTONESE
elmo — menta — Monte Lema

ANAGRAMMI REGISTI E FILM

Regista: George Lucas
Film: American graffiti

Regista: Steven Spielberg
Film: L'impero del sole

ANAGRAMMI SCRITTORI E LIBRI

Scrittore: Alberto Moravia
Libro: Racconti romani

Scrittore: Italo Calvino
Libro: Il barone rampante
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