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La riforma della LORD e della legge
sugli stipendi, con la quale viene
introdotto il principio della merito-
crazia, è il tema dell’Editoriale, cui
fanno seguito due articoli relativi
all’insegnamento di storia delle reli-
gioni nelle scuole cantonali. Nel
primo Gianni Tavarini propone una
riflessione sul significato ed i conte-
nuti di questo insegnamento, nel
secondo Alfredo Neuroni manife-
sta invece perplessità sulla speri-
mentazione avviata con l’inizio del-
l’anno scolastico. Alle noterelle di
Old Bert fa seguito una riflessione
di Marcello Ostinelli sulla capacità
di educare della scuola e Giuliano
Frigeri conclude il suo articolato e

stimolante bilancio sui quindici anni
di attività della SUPSI. Il fascicolo è
illustrato con fotografie della mostra
Lontani dagli occhi, lontani dal
cuore di Antonio Murgeri, dedicata
alla disperazione dei clandestini che
attraversano il mare sulle imbarca-
zioni della speranza. Roberto
Salek analizza alcuni meccanismi
del fenomeno berlusconiano: un
dramma teatrale con tante semplici
e devote comparse ma un solo pro-
tagonista. Una rilettura del saggio
Liberazione animale di Peter Singer
ci è proposta da Tiziano Moretti,
che ne mette in luce tutta l’attualità.
Marcello Sorce Keller tenta di
rispondere ad alcune fondamentali

domande relative alla conoscenza
musicale. Proseguono i contributi
sulle intellettuali di provincia: figure
femminili ticinesi attive nell’insegna-
mento. Lisa Fornara presenta un
profilo biografico di Giovannina Mat-
tei-Alberti. Per la rubrica donne in
poesia Giusi Maria Reale ci intro-
duce alla produzione lirica di Eliza-
beth Bishop. Ignazio Gagliano,
presentando Caino di José Sarama-
go, ci offre un affettuoso ricordo del
grande scrittore recentemente
scomparso. Chiude questo fascicolo
il racconto Il gatto delle nevi di Eli-
sabetta Acomanni.
Buona lettura!
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Si avverte un fastidioso senso di
stantio nel leggere la documentazio-
ne relativa alla revisione della
LORD e della legge sugli stipendi, di
recente approvata dal nostro legi-
slativo e contro la quale è stato lan-
ciato il referendum. Questa riforma
ha avuto una lunga gestazione nel-
l’ambito del progetto Gestione delle
Risorse Umane 2000, che a sua
volta trae linfa dall’humus neoliberi-
sta, che dagli anni Novanta influen-
za e condiziona l’azione politica
anche nel nostro Cantone. Il lin-
guaggio del testo di legge attinge
largamente al vocabolario dell’a-
ziendalismo ed è farcito di termini
dal signif icato spesso oscuro,
comunque sfuggente. Flessibilità e
mobilità, competenze, obiettivi e
valutazione, efficienza, “nuova cul-
tura aziendale” dovrebbero plasma-
re il futuro “servizio al pubblico” e i
loro dipendenti, con una politica del
personale “meno garantista in termi-
ni di automatismi retributivi”.
La riforma viene quindi da lontano,
in anni in cui qualità ed efficienza
sono state vantate dogmaticamente
come prerogativa esclusiva del pri-
vato, che non risparmiava attacchi
allo Stato e alla sua amministrazio-
ne, descritta come il regno di privile-
gi, corporativismo e scarsa produtti-
vità. Poi la bufera finanziaria ha
scosso profondamente l’arroganza
di tanta sicumera e d’incanto lo
Stato tanto vituperato è provviden-
zialmente intervenuto a gettare sal-
vagenti dorati a una new econmy
agonizzante.
Si ricorderà pure che quella è stata
l’effimera  stagione delle certificazio-
ni di qualità. Al motto di “tutto si può
migliorare”, aziende, uffici e anche
scuole hanno ceduto alla seduzione
di un macchinoso processo di con-
trollo della qualità, secondo modelli
partoriti dalla cosiddetta filosofia
aziendale, che ha sfornato, a costi
tutt’altro che irrisori, una massa di
certificazioni, di cui oggi più nessu-
no parla (dove sono i furgoncini che
ostentavano sulla carrozzeria le cer-
tificazioni ISO?). Quali concreti esiti
ha prodotto questo attivismo valuta-
tivo? In cosa, se prendiamo il caso

delle scuole, sono migliori le sedi
certificate rispetto alle altre? Tutto è
finito nel silenzio come tanti progetti
di cui non si sono mai conosciuti i
risultati.

Le principali novità della legge, che
sono pure le più contestate dalle
associazioni sindacali, sono la “defi-
nizione di obiettivi realizzativi precisi
ed oggettivamente misurabili”, la
valutazione delle prestazioni indivi-
duali, l’evoluzione salariale degli
impiegati, il salario al merito in sosti-
tuzione degli attuali scatti automati-
ci. Sono anche previsti aumenti di
stipendio per gli alti funzionari e la
possibilità di concedere delle “grati-
ficazioni straordinarie”.
Quali disfunzioni e disservizi afflig-
gono attualmente la pubblica ammi-
nistrazione per giustificare come
rimedio una revisione di legge così
incisiva? Dai testi ufficiali si ricavano
solo generici cenni relativi “all’otteni-
mento di una maggiore  efficienza”,
a “un nuovo modo di concepire la
politica del personale”, alla neces-
sità di un sistema remunerativo più
flessibile.
Dichiariamo subito che il demerito
nel pubblico impiego va stigmatizza-
to e sanzionato con fermezza, ma
per stanare i “furbi”, e punire abusi e
disimpegno, esistono già nell’attuale
normativa ampi margini di interven-
to. Si va dagli ammonimenti fino alla
disdetta del contratto, passando per
le misure intermedie delle multe, del
blocco degli scatti e delle riduzioni
salariali. Si giustifica quindi, in nome
di un miglioramento del servizio, un
complesso sistema di valutazione
fondato sulla meritocrazia che mette
sotto pressione tutti i dipendenti?
A nostro avviso, clientelismo e lottiz-
zazione partitica sono i veri mali che
attanagliano l’amministrazione can-
tonale e dubitiamo fortemente che
questa riforma sia pensata per estir-
parli. Nel messaggio governativo si
sostiene che “il processo di selezio-
ne e assunzione tende ad assicura-
re all’Amministrazione le migliori
risorse umane”, ma questa enuncia-
zione di intenti continua ad essere
sistematicamente disattesa. Quante

volte al merito personale, alle refe-
renze qualificate si sono anteposte
la tessera del partito, la logica del
“piazzare i nostri”, lo strizzare l’oc-
chio all’amico dell’amico?
Temiamo invece che la ricerca di
maggior efficienza attraverso la
meritocrazia possa determinare esiti
indesiderati. Inevitabilmente com-
porterà un carico di burocrazia per
definire gli obiettivi e le griglie di
misurazione, per valutare le presta-
zioni e gestire i colloqui personali e i
probabili reclami. Potrebbe seria-
mente avvelenare il clima di lavoro
a detrimento della collaborazione,
alimentare rivalità, personalismi e
rancori. Come reagirà infatti chi si
sentirà ingiustamente trattato? Si
potrebbero inoltre sviluppare atteg-
giamenti di compiacenza passiva
alle visioni del superiore, di mortifi-
cazione di idee alternative o critiche
e la logica partitica farebbe sentire
ancor di più i propri deleteri effetti.
L’impiego pubblico rappresenta un
modello apprezzabile e imitabile:
rispettoso dei principi moderni di
diritto del lavoro, garante dell’equità
salariale tra uomini e donne, ten-
denzialmente sensibile alle pari
opportunità, attento all’inserimento
professionale dei portatori di handi-
cap. Ora la certezza contrattuale e
retributiva potrebbe venir soppianta-
ta dall’aleatorità della valutazione,
sempre soggettiva, dalla discrezio-
nalità, forse pure dall’arbitrio. 
Nel messaggio governativo si rimar-
ca che presso la Confederazione e
nella maggior parte dei Cantoni è in
vigore il sistema salariale basato
sulle prestazioni. Resistono i roman-
di, che mantengono il principio del-
l’anzianità di servizio. Ci sorge allo-
ra spontanea una domanda conclu-
siva: la pubblica amministrazione di
Ginevra è così poco attrezzata per
affrontare le nuove sfide o risulta
meno efficiente di quella di Zurigo,
dove vige il potente stimolo del sala-
rio al merito?

La Redazione

Il bastone e la carota
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“Viviamo in un’età secolare. Ciò
significa che l’organizzazione politi-
ca delle società odierne è del tutto
indipendente da una qualsiasi fede
in Dio o da una qualche idea dell’al
di là.
Oggi la società politica include allo
stesso titolo i credenti di tutte le
confessioni e i non credenti. La reli-
gione o la sua assenza è in larga
misura una questione privata.
Solo qualche secolo fa invece Dio
era presente in molte sfere di prati-
che sociali a tutt i  i  l ivell i  della
società: era allora impossibile, a dif-
ferenza di oggi, impegnarsi in una
qualsiasi attività pubblica senza
incontrare Dio. La secolarizzazione
ci ha condotti da una società in cui
era impossibile non credere in Dio a
una in cui la fede è solo un’opzione,
una possibilità tra le altre. Esistono
cioè alternative a Dio”. (Charles
Taylor, L’età secolare, Milano 2009)
L’affermazione della scienza a parti-
re dal XVI secolo, fondata sulla
ragione e sul metodo sperimentale,
ha contribuito a rendere intellegibile
e comprensibile ciò che prima era
avvolto nel mistero. Un sviluppo tal-
mente rapido e convincente che
oggi la scienza, o almeno alcuni
scienziati,  ritengono di disporre di
tutte le risposte indispensabili per
spiegare l’origine del mondo e della
vita umana. Eppure, nonostante
queste verità razionali, l’uomo conti-
nua a porsi le stesse domande che
si poneva l’uomo preistorico davanti
ai grandi misteri della vita che non
possono essere dimostrati: la vita
dopo la morte, il dolore, le malattie.
Da sempre le religioni hanno dato
risposte a queste inquietudini e
incertezze dell’uomo. La religione,
secondo una classica definizione, è
la credenza in una garanzia sopran-
naturale offerta all’uomo per la pro-
pria salvezza e l’insieme delle tecni-
che dirette a ottenere o a conserva-
re questa garanzia (Abbagnano,
Dizionario di filosofia, Torino 1961)
In questa definizione troviamo i due
elementi fondamentali di ogni reli-
gione: la dimensione interiore, pri-
vata delle religioni, cioè la fede in

un mondo invisibile non misurabile
e non spiegabile, che dà certezze
ed elimina l’ansia esistenziale, e le
pratiche del culto, che invece este-
riorizzano la propria fede in manife-
stazioni pubbliche, socializzanti,
creando così identità condivise. 
Le incertezze esistenziali possono
però trovare altre vie attingendo ad
altri valori. “Ma non solo le religioni
adempiono a questo ruolo di rassi-
curazione, offrendo al contempo un
progetto di vita, ma anche chi segue
il proprio cammino senza un Dio
accetta senza riserve di affrontare
la vita con pienezza e responsabilità
cercando di fondare una morale e
un criterio di convivenza sulla  base
della coscienza e del potere dell’u-
manità e non su quello che si richia-
ma a presunte forze esterne”.
(Remo Bodei, I senza Dio. Figure e
momenti dell ’ateismo . Brescia
2000).
Anche chi non ha Dei a cui rivolger-
si, quindi gli atei, o almeno coloro
che appartengono alle correnti non
radicali dell’ateismo, che relegano a
semplice superstizione ogni manife-
stazione spirituale, e gli agnostici,
che sospendono il giudizio su Dio,
cercano una via che dia senso alla
propria esistenza cercando la rispo-
sta dentro di sé. All’interno, con la
connessione di una forza, di una
percezione di un più profondo sé,
anziché all’esterno. 
E’ la dimostrazione che la dimensio-
ne spirituale è una esigenza univer-
sale che non può essere  semplice-
mente identificata con la religione,
ma può trovare un suo equilibrio
con la meditazione, il digiuno, la
saggezza, l’equilibrio con la natura.
«Due teenager francesi su tre pro-
venienti da famiglie cattoliche non
hanno mai partecipato a una messa
o a una messa per bambini. D’altro
canto conoscono senza dubbio film
come «Piccolo Buddha», «Sette
anni in Tibet» o «Il Testimone».
Attraverso questi film, finiscono per
entrare in contatto con il mondo
delle altre religioni o con i temi del
movimento New Age e dell’ecologia
spirituale. È possibilissimo che essi

abbiano conosciuto per la prima
volta i vangeli attraverso un popola-
re musical». Essi dunque hanno
scoperto, benché in modo assai
aneddotico e inaffidabile, l’esistenza
di vari universi culturali, religiosi e
spirituali, che ai loro nonni erano
rimasti ampiamente sconosciuti
(citato in U.Beck, Il dio personale,
Bologna 2009, p.161)
La religione ha avuto e conserva un
ruolo sociale importante e in conti-
nua evoluzione all’interno della
nostra società a cui molti giovani,
grazie anche alle nuove tecnologie,
sempre più frequentemente si ispi-
rano. E in una società fortemente
secolarizzata la forza delle religioni
tradizionali si scontra sempre più
frequentemente con la nascita di
una religione fatta su misura, indivi-
duale.
“Nel contesto europeo dell’indivi-
dualismo moderno non esiste più
una fede religiosa che non sia filtra-
ta dalla cruna della consapevolezza
circa la propria vita, la propria espe-
rienza e la conoscenza di sé. Il sin-
golo si costruisce, a partire dalle
sue esperienze personali, la propria
copertura religiosa la propria “sacra
volta”. L’individuo decide della pro-
pria fede: non sono più soltanto o
principalmente la sua origine  e/o
l’organizzazione religiosa a stabilirla
in sua vece. Ciò tuttavia non signifi-
ca la fine della religione, bensì l’in-
gresso nella narrazione, ricca di
contraddizioni, della “religiosità
secolare”, che bisogna decifrare.
“(U. Beck, Il dio personale, Bologna
2009, pp. 20-21)
La scuola pubblica deve occuparsi
di questa dimensione esistenziale di
incertezza e di insicurezza che ha
sempre accompagnato e accompa-
gna le vicende dell’uomo durante i
secoli? O deve relegare a semplice
fatto privato le risposte che di volta
in volta l’uomo ha dato a queste
inquietudini?
In una società sempre più multietni-
ca e multiculturale, caratterizzata
dalla coesistenza di diversi modelli
religiosi, dall’ignoranza di valori cul-
turali e religiosi costantemente pre-

pagina 4

in
se

g
n

a
m

e
n

to
 r

e
li

g
io

so
Storia delle religioni nella scuola media



pagina 5

“ v e r i f i c h e ”  n u m e r o  4   s e t t e m b r e  2 0 1 0

in
se

g
n

a
m

e
n

to
 r

e
li

g
io

so

senti nel territorio, un insegnamento
di storia delle religioni con la sua
forte valenza di educazione alla cit-
tadinanza in grado di far conoscere
se stessi e conoscere gli altri,  non
può che favorire un clima di com-
prensione e tolleranza in un rappor-
to di civile convivenza.
Lasciare fuori da uno spazio pubbli-
co educativo come la scuola del-
l ’obbligo questo insegnamento
significa correre il rischio di vedere
aumentare l’intolleranza e assistere
alla moltiplicazione di atteggiamenti
irrazionali ed esoterici. Un insegna-
mento che, in ogni caso, deve pre-
sentarsi come un“enseignement du
religieux” e non un “enseignement
religieux”. Non si tratta di “fare della
religione”, ma di studiare i significati
dell’”universo religioso”.
Per evitare di confondere questi due
piani, in Francia è stata adottata l’e-
spressione “ fait réligieux”: le con-
vinzioni personali in materia di fede
sono e devono restare un fatto pri-
vato; invece le manifestazioni delle
proprie convinzioni religiose in uno
spazio socializzato, pubblico posso-
no essere studiate e analizzate
oggettivamente e criticamente. La
storia delle religioni si presenta per-
ciò come un insegnamento culturale
che separa fatto privato da fatto
pubblico 
(R.Debray; l’enseignement du fait
rél igieux dans l ’école laïque
http://www.education.gouv.fr/cid202
5/l-enseignement-du-fait-religieux-
dans-l-ecole-laique.html).
Appare evidente quindi che chieder-
si quali sono i comportamenti che
gli uomini hanno adottato, e adotta-
no, ad esempio per cercare di rag-
giungere il paradiso o dare l’immor-
talità all’anima (non si può provare
l’esistenza del paradiso o dell’ani-
ma, ma si possono verificare i com-
portamenti messi in atto dagli uomi-
ni in nome della loro presunta esi-
stenza) significa studiare e cercare
di comprendere il ruolo svolto dalle
diverse religioni nell’influenzare il
comportamento degli uomini nel
tempo e nello spazio.
Diventa perciò indispensabile cono-
scere le basi dottrinali delle religioni
per afferrarne il significato culturale
e sociale e per valutarne l’impatto
lungo il cammino della storia. Le
azioni degli uomini, le loro parole, le
loro tradizioni fondate  sulle narra-

zioni religiose vanno interpretate e
analizzate nel loro contesto storico.
L’insegnamento della storia delle
religioni si presenta con una forte
valenza culturale e in nessun caso
di tipo confessionale, facendo pro-
pria la definizione di cultura come
“un sistema di concezioni ereditate
espresse in forme simboliche per
mezzo di cui gli uomini comunicano,
perpetuano e sviluppano la loro
conoscenza e i loro atteggiamenti
verso la vita (C. Geertz, La religione
come sistema culturale, in Interpre-
tazione di culture, Bologna 2009).
Come organizzare quindi il percorso
didattico di questo ambizioso pro-
getto? Come per ogni altra finalità
educativa si tratta di allestire un
piano di formazione scolastico che
rispecchi gli orientamenti teorici
delineati, tenendo conto dell’età
degli allievi e della dotazione oraria
messa a disposizione.
In questo senso una premessa indi-
spensabile concerne il fatto che i
futuri insegnanti di tale disciplina
avranno una sola ora settimanale
nelle classi terze e quarta. La con-
seguenza porta inevitabilmente a
affermare che “l’introduzione di
un’ora singola di insegnamento alla
settimana attribuisce alla materia un
carattere insulare, in cui è difficile
sviluppare un discorso continuo e
organico. D’altra parte l’inevitabile
necessità di semplificare i percorsi
conoscitivi deve in ogni caso evitare
qualsiasi forma di banalizzazione”.
Si pone perciò la necessità di anco-
rare l’insegnamento in un contesto
di conoscenze  già affrontate da

altre discipline ( in primo luogo sto-
ria, ma anche geografia, scienza,
letteratura) e di privi legiare un
approccio che consideri l’importan-
za del territorio, delle sue tracce e
delle sue tradizioni.
Le religioni monoteiste sono quindi
largamente rappresentate perché
più di ogni altra espressione religio-
sa hanno contribuito alla formazio-
ne culturale, politica e sociale del
mondo europeo.
Ma riconoscere questo debito cultu-
rale verso l’ebraismo il cristianesi-
mo e l’islam, che durante i secoli
hanno contribuito alla nascita di tre
diverse civiltà, non significa dimenti-
care altre esperienze e tradizioni
del tutto diverse. In questa direzione
l’insegnamento segue un percorso
circolare che parte dal presente, per
evidenziare la molteplicità dell’espe-
rienza religiosa, ivi compresa quella
del suo totale rifiuto, per poi ricerca-
re le origini delle religioni più diffu-
se, e ritornare infine al presente per
verificare le trasformazioni avvenute
e prendere coscienza dell’attuale
portata del fenomeno religioso. 
Questo tragitto attraverso la storia
viene organizzato dal docente attin-
gendo a fonti religiose, a riflessioni
storiografiche, a immagini iconogra-
fiche, a testi antichi e contempora-
nei per permettere a tutti gli allievi,
indipendentemente dalle loro cono-
scenze e pratiche religiose, di  avvi-
cinarsi al “fait réligieux” in piena
libertà e autonomia di giudizio.

Gianni Tavarini



“Le retour de la religion a pris, ces
dernières années, une dimension
spectaculaire, par fois inquiétante.
On pense d’abord aux pays musul-
mans. Mais tout indique que l’Occi-
dent, dans des formes certes diffé-
rentes, n’est à l’abri du phénomène.
Retour de la spiritualité ? On ne
pourrait que s’en féliciter. Retour de
la foi? Ce ne serait pas un problè-
me. Mais le dogmatisme revient
avec, trop souvent, et l’obscurantis-
me, et l’intégrisme, et le fanatisme
par fois. On aurait tort de leur aban-
donner le terrain. Le combat pour
les Lumières continue, il a rarement
été aussi urgent, et c’est un combat
pour la liberté.” André Comte-Spon-
ville
I rapporti istituzionali fra potere poli-
tico (governi) e potere religioso
(chiese) hanno immancabilmente
conosciuto momenti di tensione e di
scontri più o meno violenti, ovvia-
mente a seconda delle contingenze
regionali e storiche, e ciò fin dalla
notte dei tempi.
Una possibile, provocatoria seppur
parziale spiegazione, comunque
ragionevolmente signif icativa,
potrebbe consistere nel fatto che
sia nei governi degli Stati, che in
quelli delle Chiese, siedono pur
sempre esseri umani, geneticamen-
te portati all’affermazione più o
meno ossessiva del proprio ego
(homo homini lupus!).
Sintetizzando, a conclusione di que-
sto brevissimo preambolo, penso si
possa comunque constatare il sus-
seguirsi di flussi e riflussi “storici”
anche in questo ambito della comu-
ne convivenza, in periodi precedenti
e pure posteriori all’avvento dell’e-
poca dell’Illuminismo, che ha indub-
biamente costituito una pietra milia-
re per l’affermazione dei moderni
democratici diritti del cittadino di
effettuare le proprie scelte esisten-
ziali nella totale libertà di coscienza,
affrancandosi (definitivamente?) da
imposizioni e ingerenze assolutiste
e fideistiche.
Ai giorni nostri, caratterizzati dal
declino delle ideologie e, di conse-
guenza, dalla grave crisi d’identità
dei movimenti politici che da esse
traevano linfa vitale, si assiste alla

rinascita del fenomeno religioso
quale surrogato del vuoto venutosi
a creare nelle coscienze dei cittadi-
ni, alla costante ricerca di certezze
terrene e non. Spazi vuoti, terreni di
facili conquiste per un amalgama di
sacro e profano abilmente sfruttato
da chiese, e governi a corto di validi
argomenti, ma abili nel cavalcare e
diffondere angosce e paure esisten-
ziali.
Questo fenomeno è particolarmente
presente nel “mondo italico” (Ticino
compreso), dove arcaiche strutture
e tradizioni ancestrali ostacolano
l’affermazione del pensiero laico,
della ragione e della scienza sul
dogma, della chiara separazione fra
Stato e Chiesa, dello spirito critico e
umanistico evoluto, non necessaria-
mente in conflitto con una intelligen-
te spiritualità.
Diversa la situazione in altri Paesi
dell’Europa occidentale, che oserei
definire più “aperti”, quali
- la Francia (laica costituzionalmen-
te!), che ha mantenuto vivo lo spiri-
to dell’Illuminismo, terreno fertile,
plasmato dai classici e oggi ripreso
con entusiasmo da moderni pensa-
tori quali Michel Onfray (“Contre-
histoire de la philosophie”, “La puis-
sance d’exister”, “Traité d’athéolo-
gie” ecc.), André Comte-Sponville
(“L’Esprit de l’athéisime: Introduc-
tion à une spiritualité sans Dieu”),
Tzvetan Todorov (“L’ésprit des
Lumières”) e molti altri testi, d’al-
tronde già presenti a livello scolasti-
co;
- la Spagna, dove le tesi filosofiche
di Fernando Savater (“Etica per un
figlio “, “Le domande della vita”
ecc.) hanno forgiato spazio politico
nelle coraggiose riforme dell’inse-
gnamento superiore da parte di un
grande innovatore del calibro di
Louis Zapatero;
- la stessa Germania, dove giovani
filosofi quali Michael Schmidt-Salo-
mon (“Manifest eines evolutionären
Humanismus”) raccolgono ampi
consensi (tra l’altro sovente invitato
la domenica su SF1 – “Sternstun-
den der Philosophie”);
- mentre la “cultura
cantonticinese” li pone tacitamente
nel dimenticatoio, non più all’indice,

come ancora usasi nella vaticana
prassi, dove il trattato di Stefano
Franscini “La Svizzera italiana” vi fu
relegato nel gennaio 1841 e le cui
motivazioni rimasero inaccessibili ai
comuni mortali fino al 1998, nell’ar-
chivio della Congregazione per la
dottrina della fede!

Sintomatico quindi del nostrano
limitato orizzonte intellettuale e filo-
sofico è il tortuoso percorso istitu-
zionale dell’insegnamento del feno-
meno religioso nelle scuole del
nostro Cantone. Un vero tormento-
ne, tuttora condizionato ovviamente
dall’art. 24 della nostra Costituzione
che riconosce alla Chiesa cattolica
romana e a quella evangelica lo sta-
tuto di istituzioni di diritto pubblico e
dall’art. 23 della “legge sulla scuo-
la”, nonché in primis da un atteggia-
mento statico delle istituzioni e dei
docenti preposti all’insegnamento,
troppo sovente ostaggi dell’11mo

Comandamento che prescrive loro:
“Ricordati di non rovinare le Feste”!
Penso valga quindi la pena di riper-
correre il tragitto storico di questa
tormentata vicenda, dagli albori del
XIX secolo fino ai nostri giorni.
La prima legge sulla scuola risale
infatti al 1804, anno successivo
all’entrata del Canton Ticino nella
Confederazione in seguito all’”Atto
di Mediazione” voluto da Napoleone
Bonaparte. In un contesto storico
caratterizzato da profondi conflitti
politici, economici e religiosi, con
forti ripercussioni nei principali set-
tori della vita pubblica, non ne furo-
no certo risparmiati il campo dell’i-
struzione in generale e, in particola-
re, quello dell’istruzione religiosa.
Di conseguenza, già da quel lonta-
no 4 giugno 1804, quella che nel
tempo fu poi genericamente rubri-
cata come “ora di religione”, assu-
me immediatamente una forte con-
notazione soprattutto politica, e non
tanto pedagogica, a tutela dell’edu-
cando e di una scuola al servizio
dell’uomo e della sua positiva cre-
scita intellettuale.
Trattasi purtroppo di un “malaise”
istituzionale che l’insegnamento del
fatto religioso si trascina da sempre,
ostacolando ancora oggi soluzioni
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Dio: una convenzione o una convinzione?
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cristalline, fedelmente rispettose
della Carta dei diritti del cittadino.
Nell’odierna società sempre più
multietnica e multiculturale, caratte-
rizzata dal continuo progresso della
scienza e da forti correnti migratorie
che modificano rapidamente il tes-
suto sociale originale, il legislatore è
confrontato con sempre nuove sfide
onde evitare conflitti che potrebbero
ostacolare il pacifico processo d’in-
tegrazione.
Non si può comunque dimenticare il
clima socio-politico degli inizi del
XIX secolo al quale si riferisce il
legislatore di allora e la scuola si
aggrappa alla Chiesa quale unica
struttura portante.
Infatti, mentre l’articolo 3 significava
testualmente “La scuola sarà affida-
ta ai Parroci, Cappellani, ed altre
persone capaci, e probe indistinta-
mente”, nel decreto legislativo del
1804 “non si parla dell’istruzione
religiosa, ma tale insegnamento
nelle condizioni in cui sorge la scuo-
la è più che sufficientemente tutela-
to, per la parte che vi ha il clero”(G.
Martinoli). É quindi naturale che l’in-
segnamento religioso influenzi e
condizioni l’intero umano sapere.
Il 4 luglio 1830 il popolo ticinese
votò la sua prima riforma costituzio-
nale che introdusse, almeno de
jure, la separazione dei poteri (civile
e clericale), alcune garanzie sulla
libertà di stampa, contemplando
comunque all’articolo 1: “La religio-
ne Cattolica Apostolica Romana è
la religione del Cantone”.
Il 10 giugno 1831, ispirato da Stefa-
no Franscini, il Consiglio di Stato
presentò la prima vera legge sull’i-
struzione pubblica che fu accettata
dal Gran Consiglio. Il “padre della
pubblica educazione” fu uno dei
pochi ad evidenziare le carenze di
una scuola affidata esclusivamente
al potere spirituale, puntando i suoi
strali non tanto sul clero quanto
sulla sua estrinsecazione culturale
e sociale.
Ciononostante anche questa legge
riconferma gli stretti legami fra il
potere politico e quello ecclesiasti-
co, dato che quest’ultimo offre la
quasi totalità degli insegnanti.

Proprio in quegli anni, sull’onda del
movimento liberale che attraversa-
va l’Europa, fermenti innovativi si
produssero anche in Ticino, dove si
delinearono due correnti politiche:
di matrice liberale-radicale l’una,
liberale-moderata l’altra.

E proprio l’alternarsi di governi radi-
cali, moderati e conservatori e dei
loro diversi rapporti con la Chiesa
influenzò le disposizioni legislative
che regolarono via via l’istruzione
religiosa in ambito scolastico. 
Non potendo per motivi di spazio
seguire nei dettagli l’iter storico,
politico e legislativo, mi limito a
segnalare la tesi di laurea di Fran-
cesco Grippo “Scuola e insegna-
mento della religione nel Cantone
Ticino”, che copre il periodo 1803-
1980 (Verona 1980), evidenziando
poi unicamente i fatti più significativi
che ne tracciarono il percorso più
remoto, per concentrarmi infine
sugli sviluppi verificatisi sostanzial-
mente dall’inizio del XXI secolo:
1839: cade il governo dei moderati
per mano dei riformisti (corrente
liberale-radicale)
1864: la legge scolastica del 10
dicembre relega l’istruzione religio-
sa unicamente nelle scuole elemen-
tari minori, mentre per il ginnasio fu
introdotta “l’istruzione civile e mora-
le”, sintomatica per lo “spirito positi-
vistico che animava i legislatori”. 
1877: fine del governo laicista,
avvento dei conservatori
1879/1882: nuova “Legge sul riordi-
namento generale degli studi”
(legge Pedrazzini) che “inserisce
l’ insegnamento religioso fra le
materie obbligatorie in ogni ordine
di scuola con possibilità di dispensa
in ossequio all’art. 49 della Costitu-
zione Federale del 1874 che indica
testualmente: “La libertà di creden-
za e di coscienza è inviolabile”
1888: separazione della diocesi
del Ticino da Como o Milano
settembre 1890: rivoluzione liberale

e caduta del governo conservatore 
19 giugno 1908: il progetto di legge
scolastica approvato dal Gran Con-
siglio, che prevede l’istruzione reli-
giosa su domanda della famiglia
dell’allievo e come materia facoltati-
va, è respinto in votazione popolare
con una maggioranza molto risicata
a favore dello status quo.
1968: La contestazione studentesca
segna l’inizio di un nuovo modo di
concepire non solo la scuola ma la
società in generale, rivendicando
una “scuola che fosse strumento di
libertà, di democrazia e di ugua-
glianza in vista del pieno, armonico
e integrale sviluppo dell’individuo”,
rifiutando che gli studenti fossero
unicamente “pedine di un sistema
scolastico che aveva scelto il com-
promesso con il potere politico per il
perpetuamento dello status quo”,
ostacolando un armonico e integra-
le sviluppo dell’individuo. 
A favore di una scuola (e di conse-
guenza di un’istruzione religiosa)
che promuovesse finalmente lo svi-
luppo integrale dell’uomo, rispettan-
do il principio della centralità dell’e-
ducando, superando la fredda tra-
smissione di nozioni, si pronuncia-
rono pure la rivista “Dialoghi” non-
ché il Sinodo ’72, almeno a livello
ufficiale.

Malgrado il mutare dei tempi ed i
fermenti positivi testé significati, l’i-
struzione religiosa nelle scuole tici-
nesi rimane ancora regolata da una
legge del 1879/1882, mancando da
sempre la volontà ed il coraggio
politico di presentare un decreto
legge soggetto a referendum che
aggiorni tutta la materia.
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Sull’altro fronte, anche la Chiesa
non sembra aver raccolto gli stimoli
espressi sia dal Sinodo 72 che dal
Concilio Vaticano II, nel senso di
un’istruzione religiosa concepita più
quale servizio all’educando e non
tanto quale difesa dell’istituzione.
Ne fanno stato le fallimentari parte-
cipazioni alle suddette lezioni, spe-
cialmente nelle classi medio-supe-
riori, dove la frequenza è ridotta ai
minimi termini.
Considerazioni raccolte dall’Asso-
ciazione per la Scuola Pubblica del
Cantone e dei Comuni, la quale
riprende il tema dell’”Approccio al
fenomeno religioso nella scuola
pubblica” nel suo Rapporto 2001.
Ritenendo insoddisfacente “l’inse-
gnamento religioso” regolato dalla
vigente legge sulla scuola, propone
quindi di ristudiarla
a. per lo statuto che la regola nella
legge (frutto di un vecchio compro-
messo tra lo Stato liberale e la
Chiesa cattolica),
b. per come viene recepita e utiliz-
zata o rifiutata, dagli utenti della
scuola,
formulando alcune proposte di
modifica, che rientrino nel concetto
di una scuola su misura per una
società pluralistica. 
Logica conseguenza la presentazio-
ne nel 2002 di due iniziative parla-
mentari proponenti modifiche del-
l’art. 23 della Legge sulla scuola del
1° febbraio 1990:
- di Paolo Dedini la
prima, chiede che
venga sostituito l’inse-
gnamento di due sole
religioni con quello
della storia delle reli-
gioni, dell’etica e della
filosofia;
- di Laura Sadis la
seconda, propone un
corso di cultura religio-
sa per tutti gli allievi.
Nel frattempo il 18 feb-
braio 2001, il popolo
ticinese respinse a
forte maggioranza un
iniziativa lanciata da
CL, portante al soste-
gno finanziario delle
scuole private.
Nel 2004 il Consiglio
di Stato istituisce una
Commissione di studio
con il compito di valu-

tare le suddette iniziative parla-
mentari, la quale presenta il suo
rapporto al DECS ad inizio 2006.
Prende avvio una procedura di
consultazione che si concluderà a
fine agosto 2007.
Significativo il fatto che non si sia
raggiunta unanimità d’intenti, pre-
sentando la stessa un rapporto di
maggioranza che propone soluzioni
diverse a seconda del livello scola-
stico, ponendo un particolare
accento sull’insegnamento nella
scuola media (sottoscritto fra gli altri
dai rappresentanti della Chiesa
evangelica), un rapporto di mino-
ranza redatto dai tre esponenti cat-
tolici (più o meno per lo status quo,
più eventualmente un’ ora di storia
delle religioni), mentre l ’ASLP,
Sezione Ticino, chiede la soppres-
sione pura e semplice dell’art. 23.
La palla torna quindi nel campo del
DECS.
Sintomatico del fatto che ci trovia-
mo per l’ennesima volta di fronte al
solito “Engpass” istituzionale, mal-
grado consultazioni e commissioni
varie, è l’accordo sottoscritto il 9
luglio 2009 dal Dipartimento dell’e-
ducazione con le due Autorità
ecclesiastiche, cattolica ed evange-
lica riformata, che statuisce un pro-
getto sperimentale di un corso
obbligatorio di “storia delle religioni”,
coinvolgendo una trentina di classi
delle Scuole Medie, per un periodo
di 3 anni. Una specie di “compro-

messo storico”, che dimostra anco-
ra una volta la latitanza di un corag-
gio politico atto a definire con chia-
rezza i confini dello Sato laico, con-
frontato con le rivendicazioni delle
Chiese.
Perlomeno un risultato è stato rag-
giunto: la frequenza alla lezione
sfiorerà la soglia del 100%!
La scuola neutra le sarà forse
un’utopia: personalmente rimango
comunque dell’opinione che “la
fede non si insegna e che un’e-
vangelizzazione a pagamento non
può cer to esser considerata
autentica”.

Per concludere mi siano permesse
ancora due citazioni:
1. “Religione obbligatoria a scuola?
Meglio la cultura”: questo il titolo di
un valido articolo di Benedino
Gemelli apparso sulla “Regione Tici-
no” del 28 settembre 2007.
2. Il filosofo Bertrand Russell, Nobel
1950, ebbe a dichiarare:
“Libero Pensiero” significa pensare
liberamente (…) Per essere degni
del nome di Libero Pensatore
occorre essere liberi da due cose:
la forza della tradizione e la tirannia
delle proprie passioni. Nessuno è
completamente libero da entrambe,
e in misura della sua emancipazio-
ne può essere considerato un Libe-
ro Pensatore”.

Alfredo Neuroni
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Il Vangelo secondo Gheddafi
Il colonnello Gheddafi, invitato in
Italia dal presidente Berlusconi, ha
tenuto una conferenza sull’Islam ad
un gruppo di duecento escort. 
Durante la sua esposizione, solleci-
tato dalle domande delle astanti, si
è così espresso: “Maometto è stato
l’ultimo Profeta, annunciato anche
da Gesù, quindi l’Islam rappresenta
un’evoluzione del suo credo - conti-
nua poi, “rassicurando” le ospiti cri-
stiane - Convertendovi non dovete
rinunciare al Vangelo, ma potete
portarlo con voi perché i suoi inse-
gnamenti sono già compresi nel
Corano. Vi dirò di più: se Gesù
fosse vissuto fino all’avvento di
Maometto, sicuramente avrebbe
abbracciato la sua religione. E
anche la Madonna”.
Nell’ipotesi suggestiva che ciò si
fosse avverato, il Colonnello non
avrebbe tuttavia potuto togliersi lo
sfizio, di arringare ad una moltitudi-
ne di procaci ventenni, in tacchi a
spillo e minigonna.

Realtà lontane
Uno dei  famosi  apoftegmi d i
Gorge B. Shaw, scrittore e dram-
maturgo irlandese (1856-1950)
suona così: “chi sa fare fa, chi non
può fare insegna”. Quel “non può”
rende l’aforisma meno drastico e
graffiante del proverbio: “Chi sa
fare fa e chi non sa fare insegna”
solo in parte condividibile poiché
ci sono fior di insegnanti magari
imbranati nel fare manuale, ma
ottimi nel saper cosa e come inse-
gnare pur non essendo passati
per la discussa ASP o DFA che dir
si voglia.
Muriel Barbery, scrittrice di lingua
francese e docente di filosofia pres-
so l’Istituto Universitario di formazio-
ne degli insegnanti, quindi presumi-
bilmente una che nell’insegnamento
ci sa fare, nel suo fortunato libro:
“L’eleganza del riccio” a pag. 48, fa
una specie di sintesi e un’aggiunta
ai due motti di cui sopra. Non cita le
fonti, ma mette in bocca a un com-
mensale la seguente frase: “Chi sa
fare fa, chi non sa fare insegna, chi

non sa insegnare insegna agli inse-
gnanti, e chi non sa insegnare agli
insegnanti fa politica”. Qui il cerchio
si chiude e siccome Muriel Barbery
è nata a Casablanca, con questa
frase forse alludeva a qualche
realtà dell’Africa o dell’America cen-
trale, di certo non si riferiva alle
nostre latitudini dove, parafrasando
Voltaire, i nostri insegnanti operano
nel miglior apparato scolastico pos-
sibile.

Una questione di lingua
Ultimamente sotto le luci della ribal-
ta italiana è apparsa e si è imposta
una figura professionale squisita-
mente femminile: la escort.
Escort in inglese significa: accom-
pagnatrice ma anche guardia del
corpo. Escludendo che ragazze di
diciotto o vent’anni, arrampicate su
tacchi a spillo vertiginosi e fasciate
in microgonne avvolgenti, possano
svolgere i l ruolo di guardie del
corpo, non ci rimane che attribuirgli
il significato di accompagnatrice. 
Per loro dire:  “faccio l’accompagna-
trice” deve essere ben diverso dal
dire “faccio la escort”. L’utilizzo del-
l’inglesismo assume la funzione
retorica della reticenza, così come
tutto quello che accompagna questa
professione. 
In fondo, però, è solo una questione
di lingua.

Quando la storia è prona
In occasione della commemo-
razione del 70° dalla morte di
Giuseppe Motta, l’onorevole Filippo
Lombardi dichiara candidamente di
aver appreso dagli interventi degli
storici presenti che nel 1911 il Ticino
si mosse all’unisono per sostenere
Giuseppe Motta, proponendo un’al-
trettanto solida mobilitazione in vista
delle prossime candidature ticinesi
in Consiglio federale. Nella stessa
occasione il presidente del PPD
dichiara che «pur in uno tra i periodi
più scuri e difficili per l’Europa intera
– è riuscito a scrivere le pagine tra
le più belle e importanti della nostra
storia, sia di Paese che di
partito»(sic!).

Gli assenti hanno sempre torto.
D’accordo. Però se c’è un periodo
in cui il Ticino è diviso e lacerato dai
conflitti interni, è l’inizio del secolo
scorso; se ci sono pagine tra le
meno edificanti, sono certamente
quelle in cui la Confederazione
riconosce, primo paese democrati-
co, la Spagna franchista, sono
quelle in cui l’atteggiamento verso
l’Italia fascista rasenta la sottomis-
sione.
Ora i casi sono due: o l’onorevole
Lombardi e il presidente Jelmini si
sono distratt i giusto un attimo,
oppure gli storici hanno addolcito la
pillola, intimoriti dalla folta del-
egazione conservatrice giunta ad
Airolo.
Ma, si sa, della storia ognuno ascol-
ta solo ciò che vuole sentire.
Soprattutto in campagna elettorale.

Neri e Rom
Meolo (VE), fine giugno. Tre giovani
operai senegalesi sono stati riempiti
di insulti e cacciati da un albergo,
regolarmente prenotato, per il colo-
re della loro pelle.
Mattino della Domenica del 12 set-
tembre. L’articolo di copertina porta
il seguente titolo: È ora di finirla!!
Rom: “Raus” o campi di lavoro!
Ai leghisti di Bossi e di Bignasca
consigliamo la lettura del seguente
passo cui potrebbero ispirarsi per
risolvere il problema dell’inforestie-
ramento.
“L’ufficio centrale per la razza e l’e-
migrazione (RUSHA) (…) istituito
col compito di determinare i requi-
siti razziali indispensabili a una
buona stirpe tedesca, oltre che per
compiere ricerche su minoranze
europee rivendicabili come germa-
niche (…) decideva chi doveva
essere deportato dalle regioni in
cui si intendevano trasferire i coloni
tedeschi (…) chi doveva venire giu-
stiziato perché colpevole di Rasse-
verrat, “tradimento razziale”, cioè
connubi contrari all ’eugenetica
nazista”. (J. C.Fest, Hitler, Rizzoli
1975, p. 830).

Old Bert

Noterelle volanti
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La scuola educa ancora? 1 Così for-
mulata la domanda sembra implica-
re una critica nei confronti della
scuola odierna 2: essa non educa
più, come invece faceva in passato,
ma deve tornare a farlo perché tale
è uno dei suoi compiti precipui.
A questa critica sembra opportuno
affiancare qualche altra considera-
zione che consenta di avere una
visione meno parziale della condi-
zione attuale della scuola e di valu-
tare più oggettivamente il suo legitti-
mo compito educativo.
La prima accomuna in questo desti-
no anche la famiglia: anch’essa
come la scuola non educa come
invece dovrebbe, diversamente da
quanto avveniva in passato. Se
questa fosse la verità, allora verosi-
milmente l’approccio al problema
dovrebbe cambiare, perché l’even-
tuale carenza educativa non sareb-
be più da imputare esclusivamente
ad una negligenza della scuola e
degli insegnanti, quanto piuttosto
agli adulti in generale così che la
crit ica dovrebbe riguardare la
società intera piuttosto che una sol-
tanto della sue istituzioni educative.
La seconda considerazione suona
invece come una clamorosa smenti-
ta della posizione implicitamente
assunta nella domanda iniziale.
Confrontando i contenuti degli
attuali curricoli scolastici con quelli
del passato anche non molto lonta-
no non si può fare a meno di rileva-
re l’introduzione di nuovi oggetti di
studio che nelle loro intenzioni
dichiarano fin nel loro nome una
evidente finalità educativa: l’educa-
zione alla cittadinanza, ai diritti
umani, all’interculturalità, allo svilup-
po sostenibile, alla salute, alla ses-
sualità, eccetera. Peraltro in questo
destino sono accomunate anche
alcune discipline scolastiche tradi-
zionali che con la loro nuova deno-
minazione dichiarano esplicitamen-
te il loro nuovo, marcato carattere
educativo: sono l’educazione visiva,
quella fisica e sportiva, quella musi-
cale, quella tecnica, eccetera. Qual-
cuno potrebbe allora concludere
che la scuola educa troppo piuttosto
che non abbastanza, sicché sembra
che ci si debba lamentare  dell’infla-

zione piuttosto che del difetto di
educazione a scuola. 
La critica originaria potrebbe essere
riformulata allora così: sarà anche
vero che la scuola educa ancora;
tuttavia essa non educa più in quel
modo che i genitori reputano giusto
per i loro figli.
A questo punto occorre però valuta-
re se queste aspettative siano legit-
time e se lo siano tutte in eguale
misura. Si tratta di un interrogativo
ricorrente nella cultura contempora-
nea. Da quando esiste la scuola
pubblica c’è infatti chi paventa l’in-
tromissione dello Stato in un ambito
che dovrebbe invece essere affidato
esclusivamente o preminentemente
ai genitori. Ad esempio, nel primo
dei Cinq mémoires sur l’instruction
publique del 1791 dedicato a “Natu-
ra e fine dell’istruzione pubblica” il
marchese di Condorcet sosteneva
che “l’educazione pubblica deve
limitarsi alla sola istruzione”: infatti,
poiché “l’educazione, intesa in tutta
l’estensione della parola, non si limi-
ta soltanto all’istruzione positiva,
all’insegnamento delle verità di fatto
e di calcolo, ma abbraccia tutte le
opinioni politiche, morali e religio-
se”, vi sarebbe grave pregiudizio
per la libertà di queste opinioni “se
la società si impadronisse delle
generazioni nascenti per dettar loro
ciò che devono credere”.
Per la Chiesa cattolica sono in
primo luogo i genitori che devono
curare l’educazione dei figli. Così il
canone 1136  del Codice di diritto
canonico stabilisce che “i genitori
hanno il dovere gravissimo e il dirit-
to primario di curare secondo le
proprie forze l’educazione della
prole, sia fisica, sociale e culturale,
sia morale e religiosa”. Il principio è
stato ripetutamente sostenuto nei
documenti ufficiali della Chiesa cat-
tolica e risale almeno alla filosofia
tomistica. Per esempio, nella lettera
enciclica Sull’educazione cristiana
della gioventù, citando per l’appunto
la dottrina del dottore angelico, Pio
XI ribadiva che la famiglia ha il
“diritto inalienabile” di educare la
prole, un diritto che è “anteriore a
qualsiasi diritto della società civile e
dello Stato, e quindi inviolabile da

parte di ogni potestà terrena” 3. 
Per altro anche in Svizzera le leggi
cantonali sulla scuola primaria
attualmente in vigore assegnano
alla famiglia il compito educativo
preminente. La formula più genero-
sa nei confronti della scuola è quel-
la della collaborazione, adottata ad
esempio dal Ticino e da Neuchâtel.
Invece in altri cantoni le leggi asse-
gnano alla scuola soltanto un ruolo
educativo sussidiario: “Die Volks-
schule unterstützt die Eltern in der
Erziehung des Kindes” (BE; SG);
“Die Volksschule ergänzt die
Erziehung in der Familie” (ZH); “L’é-
cole valaisanne a la mission géné-
rale de seconder la famille dans l’é-
ducation et l’instruction de la jeu-
nesse” (VS). La legge vodese  è
particolarmente interessante perché
usa un criterio diverso per l’istruzio-
ne e per l’educazione: mentre nell’i-
struzione degli allievi la scuola col-
labora con i genitori, nell’educazio-
ne la scuola li asseconda  (“elle
seconde les parents dans leur tâche
éducative”).
Infine -  last but not least -  la premi-
nenza del ruolo educativo della
famiglia rispetto allo Stato e alla
scuola pubblica è affermata chiara-
mente nelle carte dei dir i t t i ,  a
cominciare dall’art. 26 della Dichia-
razione dei diritti dell’uomo 4. Ciò
comporta un vincolo preciso per la
determinazione del compito educa-
tivo della scuola, che l’art. 2 del
Protocollo addizionale alla Conven-
zione europea dei diritti dell’uomo
esplicita chiaramente: “Lo Stato nel-
l’esercizio delle funzioni che assu-
me nel campo dell’educazione e
dell’insegnamento deve rispettare il
diritto dei genitori di assicurare tale
educazione e tale insegnamento in
modo conforme alle loro convinzioni
religiose e filosofiche”. In Svizzera
tale diritto è stato riconosciuto con-
seguentemente in occasione di revi-
sioni parziali o totali delle costituzio-
ni cantonali 5. Non è da meno il Tici-
no che nella nuova Costituzione del
14 dicembre 1997 ha iscritto tra i
diritti individuali anche la libertà dei
genitori in materia di educazione
scolastica dei figli 6.
Tuttavia il riconoscimento di questo
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diritto non implica né la negazione
in quanto tale del compito educativo
della scuola, né che la scuola possa
legittimamente adempierlo soltanto
perché a ciò espressamente dele-
gata dai genitori. Il compito educati-
vo della scuola non è l’estensione
ad un ambito non domestico di un
diritto esclusivo che i genitori deten-
gono anteriormente e che essi le
affidano fiduciariamente. L’autorità
educativa dello Stato non è infatti
meramente suppletiva di quella dei
genitori. Ciò sarebbe provato dal
fatto che mentre lo Stato può inter-
ferire nell’esercizio dell’autorità
parentale soltanto qualora un abuso
o una negligenza da parte dei geni-
tori fossero provati, ciò non vale
nella sfera educativa. Infatti chiun-
que è obbligato a ricevere  un’edu-
cazione che deve soddisfare alcuni
requisiti minimi stabiliti autonoma-
mente dallo Stato; tale vincolo vale
anche nel caso di chi scelga di fre-
quentare una scuola privata e persi-
no là dove fosse concesso lo home-
schooling. Come ha scritto recente-
mente Rob Reich, non c’è equazio-
ne tra “parental authority” e “educa-
tional authority”: “Educating is not
the same as parenting” 7. Ciò signifi-
ca che il diritto dei genitori di cre-
scere i propri figli (che fonda peral-
tro sul loro “dovere al sostentamen-
to e alla cura della prole”, come già
aveva colto Kant) non equivale al
diritto esclusivo ed assoluto di edu-
carli secondo la loro concezione del
bene, qualunque essa sia. Lo aveva
notato 150 anni or sono un filosofo
che di l ibertà individuale se ne
intendeva. Scriveva infatti John
Stuart Mill nel Saggio sulla libertà
che è “quasi ovvio”, almeno per noi,
l ’assioma che lo Stato possa
“imporre” come un obbligo l’educa-
zione di ogni cittadino. In effetti,
dalla metà dell’Ottocento, lo Stato
impone ai genitori di provvedere
all’educazione dei loro figli; per cui,
quanto meno, l’educazione obbliga-
toria che l’allievo riceve deve esse-
re sottoposta al “vigile controllo”
dello Stato.
Ci si deve chiedere a questo punto
quale debba essere il legittimo com-
pito educativo della scuola 8. In que-
sta sede non risponderò alla
domanda, limitandomi soltanto a
fornire un chiarimento preliminare.
Come quello dei genitori, anche il
compito educativo della scuola pub-
blica è limitato. Il vincolo più impor-
tante cui è sottoposto è dato dal

principio di neutralità dello Stato
rispetto alle differenti concezioni
comprensive ragionevoli di ciò che
ha valore nella vita di una persona
che, nella fattispecie, diversamente
orientano i genitori nell’adozione del
loro credo pedagogico. 
Le corti di giustizia hanno più volte
sottolineato la rilevanza di questo
vincolo. Le ragioni che lo giustifica-
no sono diverse. Lo richiede i l
rispetto della sensibilità di persone
che hanno convinzioni diverse e in
particolare il rispetto della libertà di
coscienza e di credenza degli allievi
(come afferma tra l’altro anche l’art.
58 della legge della scuola del Can-
tone Ticino). Lo richiede una consi-
derazione non partigiana delle
diverse concezioni comprensive
ragionevoli, religiose o non religio-
se, che impone alle istituzioni pub-
bliche di non-identificarsi in nessu-
na di esse (che è i l  signif icato
profondo del principio, come ha
sostenuto in diverse occasioni il Tri-
bunale federale di Losanna). Lo
richiede infine il rispetto del plurali-
smo educativo che sarebbe mortifi-
cato in assenza del vincolo della
neutralità delle finalità della scuola
pubblica, come ha sottolineato con-
vincentemente la Corte europea dei
diritti umani in una sua recente sen-
tenza, secondo cui  “En raison du
poids de l’Etat moderne, c’est sur-
tout par l’enseignement public que
doit se réaliser ce dessein” 9 .
Nella società contemporanea  il plu-
ralismo delle fonti dell’educazione è
un fatto che nessuno ignora. In
verità ciò che l’analisi della filosofia
pubblica dell’educazione ci porta a
concludere è che la pluralità delle
fonti legittime dell’educazione è una
condizione normale in una società
che prenda sul serio i valori della
democrazia. Essa ci muove ad
un’apologia del pluralismo
educativo 10.  
Entro questi limiti il compito educati-
vo della scuola pubblica è legittimo.

Marcello Ostinelli

1 Ho esposto queste riflessioni nel corso
di un dibattito con Alberto Cotti e Pietro
Ortelli che si è svolto il 10 marzo 2010
alla Casa Pasquee di Massagno  su
invito del Gruppo di discussione politica
“Osservatore democratico”.
2 In verità gran parte della mia analisi si
applica alla scuola pubblica. Altro
discorso esigerebbero le scuole confes-

sionali e quelle fondate su una partico-
lare dottrina filosofica (come ad esem-
pio le scuole ispirate all’antroposofia e
alla pedagogia di Rudolf Steiner). 
3 Ancora recentemente, nel vivo della
disputa suscitata dalla proposta di Aiuto
Aids di distribuire il profilattico agli allievi
dodicenni, il professor Markus Krienke
della Facoltà di teologia di Lugano ha
ribadito che “l’educazione alla respon-
sabilità avviene in famiglia” e non a
scuola (Il caffé, 7 marzo 2010). 
4 Mentre nella traduzione italiana il ter-
mine utilizzato è “istruzione” (“I genitori
hanno diritto di priorità nella scelta del
genere di istruzione da impartire ai loro
figli”), nel testo originale in lingua ingle-
se è invece impiegato ”education”:
“Parents have a prior right to choose the
kind of education that shall be given to
their children”.
5 Il fatto curioso che soltanto di recente
ai genitori siano stati riconosciuti spe-
ciali diritti mentre in passato le costitu-
zioni neanche li menzionassero è stato
rilevato da Herbert Plotke nella sua
ampia rassegna sui principi e sulle
norme delle costituzioni cantonali in
materia di educazione e di scuola: “Die
älteren unter ihnen erwähnen die Eltern
überhaupt nicht, doch auch die neuen
fassen sich kurz” (Herbert Plotke, “Bil-
dung und Schule in den kantonalen Ver-
fassungen”, Zeitschrift für schweizeri-
sches Recht,  Beiheft 17: Strukturen
des schweizerischen Bildungswesens.
Helbing & Lichtenhahn, Bern 1994, p.
26). 
6 L’art. 8 garantisce tra altri diritti indivi-
duali “la libertà dei genitori di scegliere
per i figli scuole diverse da quelle istitui-
te dalle autorità pubbliche, purché
conformi ai requisiti fondamentali previ-
sti dallo Stato in materia di istruzione, e
di curarne l’educazione religiosa e
morale secondo le proprie convinzioni”.
7 Rob Reich, “Educational Authority and
the Interests of Children”, in: The Oxford
Handbook of Philosophy of Education,
ed. by Harvey Siegel. Oxford University
Press, New York  2009, p. 470.
8 È il tema di una ricerca seminale dal
titolo “L’educazione ai valori nella scuo-
la pubblica ticinese” attualmente in
corso  al Dipartimento della Formazione
e dell’Apprendimento della SUPSI.
9 CEDU, Folgero v. Norvegia,  § 84 (29
giugno 2007).
10 Ho sviluppato alcune considerazioni
al riguardo nella nota “La laicità della
scuola pubblica: dal principio
all’applicazione”, Notizie di Politeia.
Rivista di etica e scelte pubbliche,
XXV, no. 96, pp. 120-126, a cui mi per-
metto di rinviare.
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Antonio Murgeri, Scialone, è nato a
Napoli nel 1953 nel rione Sanità.
Inizia negli anni Ottanta come auto-
dittata a fotografare personaggi e
scene che incontra nel suo quotidia-
no. Si trasferisce a Zurigo nel 1986
e la fotografia diventa per lui uno
strumento di confronto con la sua
nuova realtà di straniero immigrato.

Quella di Murgeri è una fotografia
sociale che si schiera dalla parte dei
vinti. I suoi scatti in bianco e nero
raccontano realtà umane calate
nella quotidianità e in contesti parti-
colarmente difficili come quelli legati
al mondo dell’emigrazione.
“Lontani dagli occhi, lontani dal
cuore” è il naturale proseguimento
di una storia che Murgeri segue dal
2000, quando inizia a fotografare
l’emigrazione italiana andando a
visitare le Colonie libere in Svizzera.

L’emozione e il turbamento che tra-
pelano dai suoi occhi, mentre rac-
conta di questi nuovi emigranti, indi-
cano la profonda vicinanza e solida-
rietà del fotografo verso questa
gente che patisce. Il cimitero di bar-
che a Lampedusa è una sorta di
deserto popolato dalle carrette del
mare ammassate e sconquassate,
da stracci, panni e scarpe che ricor-
dano delle reliquie. Gli scatti sono a
colori, contrariamente all’abitudine
di Murgeri a fotografare in bianco e
nero per far risaltare la crudezza dei
contenuti. La testimonianza fotogra-
fica di Antonio Murgeri non può non
scuotere le coscienze e riattivare il
ricordo. La speranza è che final-
mente ci si risvegli dal torpore del-
l’indifferenza e dell’oblio e si aprano
gli occhi sulla drammatica realtà dei
nuovi emigrati, avvicinandoci ad
essa con il cuore.                   
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Canvetto Luganese 
Sala ex bocciodromo

Fino a  sabato 30 ottobre



Nel primi due contributi, apparsi su
Verifiche no. 2 e no. 3, ho accenna-
to ad alcuni aspetti che hanno
caratterizzato la nascita e lo svilup-
po della SUPSI con qualche rifles-
sione sulla pluralità dei compiti che
gli sono stati assegnati, sulla modu-
larità dell’insegnamento e sui crediti
formativi ECTS.
In questo terzo e conclusivo contri-
buto intendo soffermarmi su altri
quattro temi che hanno influenzato
l’attività didattica presso la SUPSI:
- il progetto coordinato,
- le esercitazioni di laboratorio,
- la partecipazione dei docenti,
- la valutazione dell’insegnamento
da parte degli allievi.

Il progetto coordinato
“Il progetto coordinato è lo strumen-
to didattico privilegiato di particolare
valenza formativa, che costituisce la
trama di riferimento determinante
per esercitare e coniugare in modo
interdisciplinare saperi teorici e
competenze operative” 1.
Come già scritto precedentemente
si tratta di un corso certamente
innovativo, fortemente voluto dal
primo nuovo direttore del DCT
(attuale DACD), prof. Vittone, adot-
tato sia dal corso di laurea di Archi-
tettura sia da quello di Ingegneria
civile. Esso intende proporre subito,
all ’ inizio degli studi presso la
SUPSI, condizioni analoghe a quel-
le che il futuro architetto o ingegne-
re incontrerà nell’esercizio della sua
professione in modo da permettergli
di “imparare facendo”. I risultati
sono interessanti e persino sorpren-
denti; talvolta ci si può chiedere se il
saper fare che ha permesso l’elabo-
razione di una determinata proposta
progettuale possegga l’indispensa-
bile requisito di consapevolezza
legata al sapere ed anche e soprat-
tutto al saper essere. Purtroppo il
coinvolgimento delle diverse disci-
pline indispensabile per lo sviluppo
interdisciplinare del processo pro-
gettazione-realizzazione, che carat-
terizza questo strumento didattico,
dopo i primi anni di entusiasmo che
favorirono la maturazione di espe-

rienze pregevoli, è andato progres-
sivamente affievolendosi. In partico-
lar modo il contributo che gli istituti
annessi al dipartimento potevano
dare, per quanto concerne la cono-
scenza dei materiali e l’indagine del
costruito, ha perso progressivamen-
te importanza. 
Certo è che il saper fare trova nel
progetto coordinato la sua esalta-
zione; basti pensare al tempo che lo
studente dedica allo stesso, in parti-
colar modo per concretizzare le sue
proposte progettuali. Il tempo per lo
studio, la riflessione, l’approfondi-
mento, lo sviluppo dell’indispensabi-
le spirito critico sono sufficienti? Le
risposte che ho ricevuto alla
domanda del perché di certe scelte
non invitano all’ottimismo. L’impres-
sione è che pedagogicamente il
progetto coordinato svolga effetti
contradditori: da un lato permette
allo studente di acquisire quelle
competenze che lo rendono imme-
diatamente fruibile da parte del mer-
cato del lavoro, per cui aumenta in
lui l’autostima; d’altra parte lo stimo-
la all’acquisizione di competenze
limitate alla svolgimento della pro-
pria professione e induce la convin-
zione che la conoscenza è impor-
tante unicamente se anch’essa
risulta subito “utile” e utilizzabile,
per cui l’importanza non solo del
saper fare, ma anche del sapere e

del saper essere, se non negata
risulta perlomeno negletta.

Le esercitazioni di laboratorio
Lo affermava già Confucio 2500
anni or sono: “Parlami e mi dimenti-
cherò, mostrami e mi ricorderò,
coinvolgimi e comprenderò”. Ne
avevano compreso l’importanza già
i fondatori del politecnico di Zurigo a
metà dell’Ottocento, quando conce-
pirono il Laboratorio federale di
prova dei materiali (EMPA) non solo
quale strumento di indagine e ricer-
ca sui materiali ma anche quale
ausilio didattico di rilievo per la for-
mazione degli architetti ed ingegne-
ri. Tra i compiti assegnati alle SUP
c’è anche quello di produrre ricerca
applicata e servizi, il che implica
che le stesse siano dotate di labora-
tori con attrezzature e personale
idonei. La Tecnologia dei materiali
da costruzione, che ho insegnato
per più di 30 anni, è una disciplina
in continua evoluzione per svolgere
la quale diventa della massima
importanza coinvolgere gli studenti
approfittando dall’interesse che
generalmente il tempo trascorso in
laboratorio riesce a suscitare. Una
caratteristica che ci viene invidiata
dai politecnici italiani è la possibilità
di disporre di laboratori di prova
concepiti anche per lo svolgimento
dell’attività didattica. Ebbene, pur-
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troppo, anche questo importante
strumento didattico, poiché richiede
molto tempo per la preparazione
delle dimostrazioni e delle relative
esercitazioni, continua a perdere
d’importanza ed è sempre meno uti-
lizzato. La tendenza che si sta affer-
mando è quella di proporre dei fil-
mati senza nessun coinvolgimento
degli studenti. Che i filmati possano
costituire anch’essi un ausilio inte-
ressante non lo nega nessuno, ma
che sostituiscano le lezioni di labo-
ratorio è una tendenza che dovreb-
be preoccupare. 

La partecipazione dei docenti 
Non intendo addentrarmi nell’anno-
so e controverso capitolo delle con-
dizioni contrattuali dei collaboratori
della SUPSI. Rammento unicamen-
te che l’avvento della SUPSI ha
comportato, per tutti i collaboratori,
condizioni contrattuali non più rego-
late dalla Legge sull’ordinamento
degli impiegati dello Stato e dei
docenti ma dal Regolamento del
personale della SUPSI decretato
dal Consiglio della SUPSI, che pre-
vede assunzioni con contratto di
lavoro individuale in forma scritta.
È la scelta fatta dal Gran Consiglio
a suo tempo e concerne anche l’U-
niversità della Svizzera Italiana.
A differenza dei docenti che opera-
no nella scuola pubblica, le condi-
zioni di lavoro sono stabilite dal
Consiglio della SUPSI senza il coin-
volgimento delle parti sociali. Altri
enti autonomi ticinesi, come ad
esempio l’Ente Ospedaliero Canto-
nale e altre SUP della Svizzera
interna, prevedono contratti colletti-
vi. 
Una vera partecipazione (la “co-
decisione” nel senso pieno del ter-
mine) poggia su risoluzioni di un
organo con facoltà di decisione e
composto pariteticamente; questo
tipo di partecipazione è, a mio pare-
re, non solo auspicabile ma indi-
spensabile laddove si perseguano
obiettivi formativi ed educativi.
Ebbene, alla SUPSI questo tipo di
partecipazione viene negato. I
docenti sono stati sentiti solo coin-
volgendo saltuariamente l’Associa-
zione dei docenti e collaboratori
scientifici SUP (ACD) e il rappre-
sentante dei collaboratori tecnici e
amministrativi. A meno che si consi-
derino coinvolgenti e responsabiliz-
zanti le consultazioni fatte dopo che

il Consiglio della SUPSI aveva già
approvato il nuovo Regolamento del
personale del 1 gennaio 2009.
Come è possibile svolgere il compi-
to di educare alla cittadinanza, pro-
prio di ogni scuola, se i docenti
stessi non partecipano alla gestione
e allo sviluppo dell’istituto scolastico
presso il quale operano? Le scelte
strategiche a livello pedagogico e
didattico richiedono – se desideria-
mo che i docenti si sentano corre-
sponsabili delle stesse e diano il
meglio delle loro potenzialità – che
essi  vengano consultati e coinvolti
e che su argomenti specifici abbia-
no potere decisionale.

La valutazione dell’insegnamento
da parte degli allievi
È un argomento delicato e suscita
inevitabilmente perplessità e resi-
stenze non del tutto ingiustificate.
Ho sempre creduto che l’opinione e
le critiche degli studenti sul nostro
operato di docenti fossero della
massima importanza per permetter-
ci di meglio capire le difficoltà che
essi incontrano e per permettere,
alla scuola intesa quale servizio, di
elaborare i conflitti e le indicazioni
che ne conseguono. Affinché lo stu-
dente presso la SUPSI (non dimen-
tichiamo che si tratta di giovani
maggiorenni) non subisca passiva-
mente l’insegnamento ma si senta
corresponsabile della sua riuscita, è
più che mai importante promuovere
quelle condizioni che, favorendo il
dialogo, gli permettano di esprimersi
nel corso degli studi senza temere
ricatti e rimproveri. Per ovviare ad
eventuali inconvenienti, la scelta

fatta presso la SUPSI è quella di
richiedere allo studente di esprimer-
si in forma anonima, il che a livello
educativo è disdicevole, special-
mente se le domande poste concer-
nono anche le competenze profes-
sionali, pedagogiche e didattiche
del docente. Devo confessare che
quale responsabile della Scuola per
Assistenti Tecnici avevo a suo
tempo introdotto una forma di valu-
tazione che prevedeva anche, ma
non solo, questo tipo di indagine in
forma anonima. L’esperienza mi ha
insegnato che i risultati raggiunti
risultano di un certo interesse fino a
che servono al docente per l’indi-
spensabile feed-back relativo al suo
insegnamento. A partire dal momen-
to in cui sono stati invece “istituzio-
nalizzati” e indirettamente permetto-
no di giudicare l’operato del docen-
te, spesso contribuiscono a creare
un clima di sofferta diffidenza tra
docenti e studenti e poco contribui-
scono al miglioramento della qualità
dell’insegnamento. Educare all’as-
sunzione delle proprie responsabi-
lità è senz’altro più importante di
qualsiasi risultato statistico inteso a
verificare la qualità (grado di soddi-
sfazione dello studente) raggiunta
dall’insegnamento. Sembra che una
riflessione al riguardo, in seno al
servizio didattica e formazione della
SUPSI sia stata fatta, ma si sia con-
cluso che, almeno per il momento,
sia meglio lasciare le cose come
sono.  
Per permettere alla scuola di appro-
fittare della critica degli studenti, è
importante che essa venga conside-
rata uno dei tanti contributi ai fini
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dello sviluppo di un rapporto educa-
tivo e non l’unico criterio di valuta-
zione della qualità dell’insegnamen-
to. Regolarmente la direzione invita
i docenti “a voler discutere l’esito
dell’indagine all’interno di ogni sin-
gola classe, attribuendo adeguata
valenza alle considerazioni espres-
se dagli studenti” 2. Purtroppo, ed è
un vizietto che perdura da tempo, le
valutazioni il docente le riceve a fine
semestre quando le discussioni non
si possono più tenere. L’opinione
del docente sulle valutazioni espres-
se dagli studenti in forma anonima
non viene nemmeno richiesta. 

Conclusioni
Questi miei appunti, raccolti in tre
puntate, su alcuni aspetti che con
l’avvento della SUPSI hanno carat-
terizzato i l  cambiamento in un
importante settore della formazione,
tracciano ed evidenziano parecchie
ombre. Ombre da sfumate a molto
nette che attestano la presenza di
tanta luce, talvolta, purtroppo anche
abbagliante. 
La possibilità offerta ai nostri giovani
- oggi più di ieri - di continuare gli
studi dopo l’apprendistato, l’impe-
gno profuso da chi opera nella
SUPSI dando il meglio di sé nell’in-
teresse della loro formazione, sono
luci importanti da non sottacere.
Luci che possono però diventare
abbaglianti se i modelli e le modalità
adottate inducono gli studenti a cre-
dere che la conoscenza ha un valo-
re solo se subito utilizzabile, vendi-
bile, commerciabile.
Il pericolo che la SUPSI possa, e
non è una novità 3, trasformarsi in

un supermercato del saper fare al
servizio dell’economia è perlomeno,
per usare un eufemismo, latente. 
Gli spunti per un ulteriore riflessione
che rimangono in sospeso e merite-
rebbero ben altro approfondimento
sono molti.
Qualcuno, scrivendo della scuola
italiana, ha paragonato l’istituzione
scolastica al malato comatoso 4.
Anche da noi, innumerevoli e preoc-
cupanti segnali mi portano ad affer-
mare che l’istituzione scolastica a
tutti i livelli, dalla scuola dell’obbligo
all’università, richiede un maggior
coinvolgimento del mondo della
scienza e della cultura (compresi
coloro che operano nell’istituzione
scolastica) e non solo del mondo
economico e produttivo. La SUPSI,
in particolar modo la sua imposta-
zione aziendale e indipendenza
gestionale, viene talvolta citata
quale modello da imitare, anche per
altri ordini di scuola. Ciò dovrebbe
preoccupare in particolar modo
coloro che ancora credono nell’im-
portanza di una scuola intesa quale
servizio pubblico - nel quale è
richiesta e valorizzata la partecipa-
zione di tutte le componenti interes-
sate - atto a promuovere l’emanci-
pazione e l’innovazione culturale
della società civile e si oppongono
alla sua progressiva privatizzazione
e aziendalizzazione.

Per finire, una riflessione legata alla
mia esperienza di studente presso
la STS di Lugano-Trevano, che ho
frequentato 40 anni or sono. Una
scuola che doveva preparare a un
inserimento professionale immedia-

to, per cui l’insegnamento era orga-
nizzato in modo da dare allo studen-
te, in un periodo relativamente
ristretto (quattro anni dopo aver
concluso il tirocinio o tre anni di
ciclo propedeutico seguiti da tre
anni di STS), una formazione orga-
nica abbastanza specializzata e a
suo modo definitiva. Il saper fare
era essenziale e i contenuti dell’in-
segnamento intesi a sviluppare il
sapere e il saper essere ne soffriva-
no. Dunque quasi “nulla di nuovo
sotto il sole” rispetto alla SUPSI?
Forse, ma c’è un ricordo particolar-
mente caro che mi è rimasto nel
cuore…: allora il programma del
primo anno (ciclo propedeutico) pre-
vedeva la lettura ragionata della
Divina commedia. Oggi nessuno
pretende che si riproponga ciò alla
SUPSI, ma è preoccupante pensare
che il passaggio da una Scuola tec-
nica superiore ad una Scuola uni-
versitaria abbia, e lo si può chiara-
mente constatare confrontando i
programmi di insegnamento della
STS con quelli della SUPSI, ulterior-
mente spostato il baricentro delle
proprie attenzioni verso l’area tec-
nologica-produttiva in senso stretto.
Ci si preoccupa molto e sempre di
più del saper fare e sempre meno
del sapere e del saper essere,
dimenticando che anche il mondo
produttivo di domani ha bisogno in
primo luogo di uomini in senso lato,
nei quali il sapere, il saper fare e il
saper essere possano coniugarsi,
integrarsi e arricchirsi vicendevol-
mente.

Giuliano Frigeri

1 Bachelor of  Arts in Architettura, Piano
degli studi 2009-2010, SUPSI- DACD,
Metodi di insegnamento (pag.7).
http://www.dacd.supsi.ch/Content/main/
uploaded/pdf/Archi tet tura_bache-
lor_09.pdf
2 Cfr. Procedura di valutazione dell’inse-
gnamento anno accademico 2008-2009
del 16 giugno 2009
3 Raffaella Brignoni, L’università come
un supermercato, settimanale Azione,
lunedì 2 novembre 2009.
4 Floris Giovanni, La fabbrica degli igno-
ranti. La disfatta della scuola italiana,
Rizzoli, 2008.
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Quello a cui si sta assistendo in Ita-
lia nella quarta legislatura berlusco-
niana assomiglia sempre più ad un
dramma teatrale, con un cast d’atto-
ri, un coro ed un pubblico, che
mette in scena l’evento politico e
antropologico del ventunesimo
secolo, secondo le regole della tra-
gedia classica, ma con mezzi tec-
nologici e linguaggi contemporanei,
il cui protagonista unico è Silvio
Berlusconi. 
E come avveniva per il pubblico
della tragedia che immedesimando-
si nella scena subiva uno strania-
mento, anche oggi lo spettacolo
messo in scena sortisce il medesi-
mo effetto e produce gli stessi risul-
tati. Nasce così un nuovo modello
umano, antropologicamente conno-
tato secondo i nuovi valori, veicolati
attraverso il messaggio dell’opera. Il
protagonista assoluto, intorno al
quale ruotano tutti i personaggi
dello spettacolo, attorno a cui si
focalizza l’attenzione e si identifica
e immedesima il pubblico, è lui. Al
quarto tentativo è riuscito finalmente
ad ottenere il pieno possesso della
regia dell’opera e ad assegnarsi
contemporaneamente il ruolo  unico
d’attore protagonista. È lui al centro
della scena, con un potere smisura-
to che gli consente anche la piena
regia del dramma. Il pubblico è suf-
ficientemente educato e straniato
dall’immedesimazione per assistere
allo spettacolo e permettere che
vada avanti e ne assimila i contenu-
ti, i linguaggi, i valori.
Quali sono i contenuti, i messaggi, i
valori veicolati da questo dramma
collettivo?
Per chi osserva da fuori il contesto

scenico, intendo dire la stampa
internazionale, la risposta è nota e
unanime, si tratta di una situazione
unica e anomala, che ha ormai
minato i principi di qualsivoglia
democrazia, i cui messaggi, valori,
contenuti, sono tutti finalizzati a
favorire e privilegiare un solo uomo;
chi invece è dentro questo contesto
appare trasformato antropologica-
mente, è un modello di uomo e di
donna nuovo, che vede, sente e
interpreta in modo nuovo la realtà,
quindi legge questi messaggi come
positivi e identifica questi contenuti
come essenziali e portatori di valori.
Un esempio di questa involuzione
culturale, che investe i valori e i lin-
guaggi, lo fornisce la cronaca italia-
na. Mi riferisco ad un’intervista a
Mariarosaria Rossi, deputata del
Pdl, apparsa sul Corrirere della Sera
del 5 agosto, che mi sembra molto
utile riproporre qui integralmente,
per riflettere su cosa stia succeden-
do in Italia al popolo italiano.

Titolo: «Le mie feste per il morale
del Cavaliere»

Mariarosaria Rossi «Dopo la rot-
tura con Fini, il premier aveva la
faccia scura. Così ho radunato un
gruppone di venti deputate; i colle-
ghi sono invidiosi? Non me ne ero
accorta. Io le invidie le sconfiggo col
sorriso e col dialogo». Mariarosaria
Rossi, deputata del Pdl anche detta
la «Madonna di Cinecittà». 
Anni? «Ne ho 39, però me ne
danno tutti 27».
Le cronache hanno preso a inte-
ressarsi a lei... «Io non leggo i gior-
nali, faccio male?».

Si è scritto che ha organizzato
«feste e balli» per Berlusconi al
Castello di Tor Crescenza. «Nien-
te balli, due cene politiche con le
deputate. Tutto è nato nelle ore
della rottura con Fini. Eravamo nella
sala del governo e il premier aveva
la faccia scura. Così ho radunato un
gruppone di venti deputate e siamo
andate a tirarlo su di morale. Gli
abbiamo detto che siamo con lui,
qualunque cosa succeda».
È vero che il premier la chiama al
telefono? «Sono anni che recluto
militanti, riempio pullman e organiz-
zo manifestazioni in suo sostegno...
Qualità particolari? Nessuna. Ho
solo un grande entusiasmo. Credo
in Silvio, perché fa i fatti e ha una
storia pazzesca». 
E le cene al castello? «È un posto
bellissimo, per ragionare di politica
è meglio di Palazzo Grazioli. Gli ho
fatto fare due torte stupende, con
scritto “meno male che Silvio c’è”. È
deluso da Fini, amareggiato per la
rottura. Ma anche determinato e
molto sereno».
I deputati del Pdl dicono che lei e
le onorevoli Calabria, Giamman-
co e Santelli siete un po’ le prefe-
rite del premier. «Malignità. Io
sono abituata a creare entusiasmo e
a reclutare donne. Nella mia azien-
da ne ho assunte per l’80 per cento.
E tutte alla prima esperienza». 

Analizziamo i messaggi, i valori, i
contenuti che le risposte contengo-
no, partendo da quella più importan-
te che giustifica e motiva la scelta
politica e ideologica della deputata
Rossi: “Credo in Silvio, perché fa i
fatti e ha una storia pazzesca”.

Care lettrici, cari lettori,
siamo lieti di informarvi che il sito della nostra rivista è stato completamente rinnovato
ed è consultabile all’indirizzo www.verifiche.ch.
Buona navigazione e fateci conoscere le vostre impressioni.

La Redazione

VERIFICHE torna sul web



Il primo sintagma, credo in Silvio,
spiega il tipo di relazione che richie-
de la macchina scenica affinché il
dramma continui, che è appunto
quello dell ’ immedesimazione:
occorre credere. La subordinata
causale: perchè fa i fatt i , che
dovrebbe spiegare le motivazioni
della scelta, in realtà non spiega
nulla, dal momento che non specifi-
ca a quali fatti si riferisca, potrebbe
fare semplicemente i suoi e non
quelli di tutti, il vero motivo è esplici-
tato dopo, perché ha una storia paz-
zesca. Ecco il vero motivo del credo
in Silvio, ci credo perché ha una
storia pazzesca: da notare l’aggetti-
vo qualificativo pazzesca, che dimo-
stra quanto sia mutato antropologi-
camente il popolo italiano, che si
esprime anche a livello istituzionale,
attraverso i suoi deputati, con un lin-
guaggio  vuoto e agghiacciante, in
perfetta coincidenza con il pensiero
debole che trasmette. Il linguaggio
utilizzato è emblema del pensiero
che esprime.
“Sono anni che recluto militanti,
riempio pulman e organizzo manife-
stazioni in suo sostegno”, continua
M. Rossi in perfetta sintonia con il
suo premier Silvio, anche lui crea
entusiasmo e recluta donne e uomi-
ni in politica come sul lavoro in
azienda, facendo leva proprio su
questa coincidenza e trattando il
Paese come la sua azienda e la
sua azienda come il Paese.
Occorre a questo punto specificare
che gli attori non protagonisti recita-
no una parte fondamentale, coinci-

dente a soddisfare le idee e i senti-
menti del regista, che è anche pro-
tagonista, così la deputata attrice,
quando il suo imperatore è triste,
raduna un gruppone di venti depu-
tate, per tirargli su il morale e “gli
abbiamo detto che siamo con lui,
qualunque cosa succeda”, che sono
parole e gesti da vestali e da aman-
ti, più che da deputate. La sindrome
di Nerone s’impossessa dell’attore
protagonista, ampiamente fomenta-
ta dallo stuolo d’attori adulanti non
protagonisti di cui si circonda, che
omaggiano il loro leader regista,
con torte recanti la frase celebrati-
va: “Meno male che Silvio c’è”, che
ricorda nel contenuto e nella forma
quelle scritte anonime in colore
azzurrino sui cartelli autostradali o
sui muri grigi della periferia che
recitano “Dio c’è”. 
Quali sono le qualità richieste e
riconosciute dal nuovo modello di
uomo-donna, attore non protagoni-
sta? “Nessuna. Ho solo un grande
entusiasmo”.
Poi con orgoglio e coerenza aggiun-
ge: “Io non leggo i giornali, faccio
male?”, ma questa risposta è l’epi-
taffio del giornalismo in Italia e l’af-
fermazione scandalosa e pubblica
del valore dell’ignoranza e della
superbia.
Ecco il prodotto nuovo, antropologi-
camente unico, della donna-uomo
(vedi Emilio Fede) tragicamente
moderno, che si dona al suo impe-
ratore fino ad annientare se stesso
per esserne un tragico alter ego,
per calcare la scena del parlamento

italiano, per condividere il potere,
che è però contemporaneamente il
palco teatrale in cui si recita il dram-
ma collettivo, che mette in scena lo
spettacolo di un uomo appoggiato
in questo suo delirio da uno stuolo
d’attori non protagonisti e da una
marea di pubblico straniato, che
assiste ignaro alla perdita della pro-
pria identità e alla propria destruttu-
razione culturale, divenendo così un
nuovo modello umano, che invece
di argomentare preferisce credere,
che s’immedesima nella parte e
diviene anche lui un piccolo alter
ego dell’attore protagonista, ne
assume il codice ed il linguaggio,
provando così l’illusione di un breve
lampo di celebrità e di ottimismo,
incapace ormai di distinguere il
piano della finzione da quello della
realtà effettuale delle cose, risuc-
chiato insieme all’agghiacciante ine-
sistenza di qualsiasi opposizione,
nel buco nero della scena, o forse
attirato e bruciato, come una falena,
dalla luce intensa del cono, che illu-
mina il protagonista e il regista
unico dello spettacolo.
La trasformazione antropologica, ini-
ziata con l’avvento della tecnologia,
che ha dato luogo all’ “uomo a una
dimensione” e al suo techno-logos,
trova ora, nel fenomeno italiano, la
sua naturale continuazione, che
attraverso l’utilizzo improprio di simi-
le tecnologia, dà luogo alla sua pro-
genie: “l’uomo unico”, capace di non-
logos e confezionato sottovuoto.

Roberto Salek
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Sono arrivate, alle Botteghe del Mondo, le prime Sneakers
Ethletic equosolidali realizzate con gomma naturale certificata
FSC (Forest Stewardship Council) e cotone biologico certifi-
cato fair trade. Le calzature sono prodotte, in tutte le sue
componenti, in Pakistan da lavoratrici e lavoratori che fanno
parte di un progetto fair trade. Le scarpe  da ginnastica sono
disponibili in una varia gamma di colori e in due modelli: a
collo alto o basso.
Le Ethletic, che ricordano il famoso modello AllStar, hanno
però una storia radicalmente diversa; sia dal punto di vista
delle condizioni di lavoro delle persone attive nella fabbrica-
zione delle scarpe, sia per quanto riguarda la tutela ambien-
tale e il rispetto delle risorse naturali.

Cammina morbido, cammina equo!
Ecco le prime scarpe certificate fair trade



Rileggendo Liberazione animale 35 anni dopo

Quanto può durare l’attualità di un
saggio filosofico nel panorama edi-
toriale contemporaneo così affollato
di pubblicazioni? Pensando a Libe-
razione animale di Peter Singer,
apparso trentacinque anni fa e
recentemente ripubblicato in italiano
dalla casa editrice Il Saggiatore,
vien da rispondere che la longevità
può esser lunga. 
Il saggio di Singer, ancor oggi acuto
studioso di bioetica e delle implica-
zioni etiche della globalizzazione,
prende le mosse da un interrogativo
molto semplice: l’atteggiamento
degli esseri umani nei confronti
degli altri animali non umani rientra
o no nella dimensione dell’etica?
Per rispondere, Singer non elabora
una teoria fondata su doveri stabiliti
a priori dai quali far discendere
norme rigide in grado di indirizzare
il comportamento di ognuno lungo
un tracciato prefissato, ma ispiran-
dosi al pragmatismo e all’utilitari-
smo tipici della tradizione anglosas-
sone pone sul tappeto un’altra que-
stione: gli animali possono o no sof-
frire delle conseguenze degli atti
esercitati dagli uomini nei loro con-
fronti? È facile cogliere in questa
prospettiva l’eco del pensiero di
Jeremy Bentham, il fondatore del-
l’utilitarismo classico, il quale, posto
di fronte al problema di stabilire un
criterio per discernere il giusto e
l’ingiusto, individuò quale metro di
giudizio proprio la sofferenza provo-
cata dalle azioni umane. 
All’epoca di Bentham questa affer-
mazione prestava il fianco ad una
obiezione fin troppo facile. Essa
poteva esser valida per i rapporti tra
gli uomini, ma non nei confronti
degli animali perché, secondo l’opi-
nione prevalente, essi non erano in
grado di provare sensazioni di sorta
e, di conseguenza, non potevano
soffrire. Erano queste le idee
espresse da Descartes secondo
cui, gli animali andavano considera-
ti come semplici macchine in grado
di rispondere agli stimoli cui si tro-
vavano esposti: i latrati emessi da
un cane sottoposto a vivisezione
non si distinguevano, per natura,

dall’eco di un martello che batte su
un’incudine. Questa opinione acco-
munava curiosamente i materialisti
di stampo cartesiano ai fautori della
tradizione tomistica che, alimentan-
dosi all’aristotelismo di matrice
medievale, relegavano gli animali
ad un ruolo ancillare rispetto agli
esseri umani escludendoli, sempre
per natura, dalla sfera dell’etica. 
Rispetto a Bentham, Singer può
però contare su ben altri argomenti
per rispondere in maniera appro-
priata a coloro che negano agli ani-
mali la possibilità di provare sensa-
zioni ed emozioni. L’evoluzionismo
e l’etologia hanno permesso una
profonda comprensione della vita
animale e hanno mostrato singolari
continuità tra il mondo delle cogni-
zioni e delle emozioni umane e la
sfera della vita psichica di tante
altre specie. Gli studiosi parlano di
vere e proprie “altre menti” in grado
di regolare la vita di animali sostan-
zialmente consapevoli della loro
esistenza e capaci di esprimere
atteggiamenti di tipo “culturale”. Di
conseguenza, conclude Singer, se
gli animali hanno una vita cognitiva,
sono anche in grado di provare sof-
ferenze di tipo psicofisico, e dunque
non è più possibile escluderli dalla
dimensione etica delle azioni
umane. 
Perché, allora, persiste questo radi-
cato pregiudizio? Quali motivi
hanno impedito agli uomini di rico-
noscere una qualche dignità ai loro
compagni di viaggio sul pianeta
Terra? Singer risponde che proprio
di pregiudizio si tratta, un pregiudi-
zio della stessa categoria di cui
fanno parte il razzismo e il sessi-
smo che hanno percorso la storia
del genere umano orientando gli
atteggiamenti sociali di culture
molto diverse tra loro. 
È noto, ad esempio, che la civilissi-
ma Grecia classica escludeva le
donne e gli schiavi dalla vita pubbli-
ca. Il genere femminile era addirittu-
ra considerato affetto da una qual-
che forma di irresponsabilità nei
confronti delle proprie azioni e, per
questa ragione, solo agli uomini era

riservato il rigore della giustizia.
Analogamente, nelle colonie africa-
ne o negli Stati Uniti al tempo della
Frontiera, non era un reato uccidere
i nativi perché ritenuti appartenenti
ad una forma imperfetta di umanità.
Questi non sono che alcuni degli
esempi della violenza generata dal
razzismo e dal sessismo, ma quali
altri esempi si possono rintracciare
per mostrare la violenza esercitata
dal genere umano nei confronti
degli altri animali? 
Gli uomini hanno da sempre usato
gli animali per impiegare l’energia
prodotta dai loro muscoli, ma ciò
che ha colmato la misura è stato lo
sfruttamento industriale degli ani-
mali allo scopo di servire l’industria
alimentare. Singer è stato il primo a
denunciare le condizioni di vita degli
animali destinati al macello, costret-
ti a vivere la loro breve vita rinchiusi
in spazi angusti, sottoposti a mutila-
zioni e soggetti ad una crescita for-
zata per mezzo di prodotti chimici.
Si tratta di una realtà ben lontana
dall’immagine offerta dalla pubbli-
cità che ritrae animali felici liberi di
muoversi in luminose fattorie a con-
tatto con una natura rigogliosa. 
In queste considerazioni sta l’attua-
lità del saggio di Singer così come
la ragione del vasto consenso
riscosso tra i lettori che, dopo tren-
tacinque anni, non accenna a dimi-
nuire. Il libro, nato nel clima delle
generose utopie sviluppatesi tra gli
anni Sessanta e Settanta, non solo
è riuscito a decifrare la sensibilità
libertaria di un’intera generazione,
ma ha posto le basi affinché questa
stessa sensibilità non diventasse un
semplice ricordo legato ad un preci-
so momento storico, ma si trasfor-
masse in un atteggiamento sociale
condiviso in grado di rispondere a
nuove sfide.
Tra i lettori di Singer dobbiamo cer-
care gli appartenenti ai gruppi di
pressione contro la sperimentazio-
ne animale nell’industria cosmetica
e tra essi troviamo i fautori del
vegetarianismo che, soprattutto fra
le generazioni più giovani, sta cono-
scendo una diffusione crescente. 
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Come valutare, inoltre, l’impatto che
una dieta ricca di carne ha sull’am-
biente naturale? La maggior parte
delle coltivazioni mondiali, avverte
Singer, è destinata alla produzione
di mangimi per gli animali da macel-
lo. Che senso ha tutto questo in un
mondo sovraffollato e perlopiù sot-
toalimentato? Lo sfruttamento degli
animali non è altro che lo specchio
della stessa mentalità che induce a
sfruttare gli uomini. Per alimentare
una parte ristretta del genere
umano si condannano altri esseri
viventi a sofferenze indicibili, privan-
do buona parte del genere umano
del necessario per sostenersi e
minacciando, per di più, gli equilibri
ecologici globali. 
Possiamo riconoscere un risvolto
profondamente educativo in queste
osservazioni di Singer che conser-
vano tutta la loro attualità dopo più
di trent’anni perché, nonostante la
crescente consapevolezza dell’opi-
nione pubblica mondiale nei con-
fronti di questi problemi, non molto è
cambiato rispetto al tempo della
prima pubblicazione. Un aspetto
educativo che si esplica, possiamo
dire, su un doppio piano: informati-
vo, in primo luogo, perché il saggio
pone l’accento su aspetti e problemi

del mondo contemporaneo, altri-
menti sottaciuti da interessi econo-
mici preponderanti, ma anche,
potremmo dire, maieutico. Seguire
Singer nelle sue argomentazioni è
una lezione di logica che allena la
mente ad applicare il ragionamento
alla realtà. Si pensi solo a quest’al-
tra considerazione espressa nelle
pagine di Liberazione animale. Il
nostro intestino, osserva Singer, ha
una lunghezza paragonabile a quel-
la degli erbivori e si differenzia radi-
calmente dall’intestino corto dei car-
nivori i quali, proprio grazie a questa
caratteristica, sono protetti dalle
malattie generate dal consumo di
carne. La relazione tra il cancro al
colon e le diete ricche di carne è un
dato scientifico evidenziato dalla
bassa incidenza di questa malattia
presso le popolazioni in cui il consu-
mo di carne è basso o nullo. Quali
conseguenze trarre? Il consumo di
carne non è solo una fonte di soffe-
renza per gli animali, ma anche di
pericolo per gli esseri umani. Una
analoga consapevolezza ha spinto
gruppi di persone sempre più vasti a
rifiutare il consumo del tabacco ed
ha obbligato le case produttrici ad
informare i propri clienti sugli effetti
nocivi del fumo. Quando sarà possi-

bile obbligare le industrie alimentari
ad esporre sulle confezioni di carne
l’avvertimento che essa è dannosa
per la salute, così come accade
oggi per i pacchetti di sigarette?
Le idee di Singer propugnano un’at-
titudine mentale ed un’educazione
profondamente democratiche. Di
fronte ad ogni sofferenza provata da
qualsiasi essere vivente, deve esse-
re posto un divieto morale generato
non da un principio astratto, ma
dalla conoscenza e dal ragionamen-
to. Solo così si possono porre le
basi di una società di individui infor-
mati che, rispettosi dei diritti di tutti,
uomini ed animali, possano lottare
per difendere ed estendere anche i
propri diritti, primi fra tutti il diritto
alla salute e alla vita in un mondo
rispettoso dell’ambiente naturale. 
Tuttavia, trentacinque anni sono
molti e il libro di Singer, che pur è
stato la fonte d’ispirazione per le
riflessioni di tante persone,  mostra,
ormai, anche dei limiti. 
L’ultimo scorcio del Novecento ha
assistito all’ampio dibattito sulla
possibilità della riproduzione artifi-
ciale di esseri viventi per mezzo di
procedimenti biotecnologici. A que-
sto proposito nel 1996 fece scalpore
la notizia della nascita per clonazio-
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ne della celebre pecora Dolly.
Quale può essere l’atteggiamento
morale corretto verso questo tipo di
pratiche? Qual è lo status etico
delle creature nate per clonazione?
E, soprattutto, esistono confini oltre
i quali non è eticamente lecito pro-
cedere? La possibilità della clona-
zione umana, infatti, non getta solo
uno spiraglio su scenari da fanta-
scienza, ma lascia intravedere la
possibilità di profitti economici di
tale entità da far impallidire l’intero
giro d’affari di tutta la produzione
alimentare su scala industriale.
Su quali basi etiche costruire la
società del XXI secolo? Su presup-
posti democratici o su istanze elita-
rie che spingono a riservare i bene-
fici del progresso ad una ristretta
minoranza di individui?
Esiste, oltre a ciò, un’altra questio-
ne, di carattere più teoretico, ma
non priva per questo di risvolti prati-
ci interessanti. Gli studi sui primati
in particolare hanno mostrato la
continuità che esiste tra essi e la
nostra specie, sollevando per que-
sta ragione, interrogativi etici inediti.
Agli occhi di un ipotetico osservato-
re alieno, dotato di buone cono-

scenze di biologia e di psicologia
terrestri, primati quali gli scimpanzé
o i gorilla apparirebbero indistingui-
bili dagli esseri umani. Non a caso
Jared Diamond in un suo fortunato
libro del 2001 definisce l’essere
umano quale “terzo scimpanzé”:
ebbene, quale comportamento è
lecito tenere nei confronti delle altre
specie di scimpanzé con le quali la
nostra specie condivide il 98% del
patrimonio genetico? Peter Singer
ha affrontato questo problema nel
1993 presentando il Progetto Gran-
di Scimmie Antropomorfe (Great
Apes Project) volto ad estendere
alcuni diritti umani anche ai primati
nostri simili. Tale proposito, condivi-
so e sostenuto da personalità del
calibro di Jane Goodall, Richard
Dawkins e Douglas Adams, ha
suscitato l’interesse di alcuni gover-
ni. Nell’anno 2000, la Nuova Zelan-
da ha aderito ufficialmente al pro-
getto mentre, nel 2006, il primo
ministro spagnolo Zapatero ha dato
avvio alle procedure per riconosce-
re i diritti delle grandi scimmie nel-
l’ambito della legislazione spagnola.
Seguendo le riflessioni di Singer è
possibile rendersi conto che, ormai,

il pensiero filosofico non può sfuggi-
re al confronto con quanto la ricerca
scientifica è in grado di suggerire. I
tradizionali problemi teoretici
appaiono sotto una nuova luce qua-
lora si voglia esaminarli secondo
l’ottica dello scienziato. Non c’è
niente di nuovo in tutto questo.
Spesso è stato proprio il cambia-
mento di prospettiva a permettere
di risolvere questioni la cui soluzio-
ne, altrimenti, sarebbe rimasta
nascosta anche agli occhi del più
acuto osservatore. Ma se in passa-
to questo atteggiamento poteva
risultare uti le, oggi è diventato
necessario, dal momento che que-
sta appare la condotta più appro-
priata da seguire per decifrare la
complessità del mondo contempo-
raneo e per garantire, nel contem-
po, un’educazione volta a realizzare
una società ispirata ai principi
democratici.

Tiziano Moretti



Our knowledge is vast and 
impressive...

Our ignorance is boundless and
overwhelming

(Sir Karl R. Popper)

Cosa sappiano veramente sulla
musica? E come lo sappiamo?
Come arriviamo a saperlo? E chi
veramente lo sa? Cosa realmente è
conoscibile del fatto musicale? Que-
sta conoscenza come viene classifi-
cata, categorizzata e da chi? In
quali modi può essere magari inibi-
ta, taciuta, marginalizzata? In quale
maniera la si può trasmettere e
insegnare? Tutte queste sono dav-
vero delle gran belle domande,
domande da fare tremare – come
diceva Dante – le vene e i polsi.
Non aspettatevi dunque chiare ed
esaurienti risposte nelle poche righe
di cui è composto questo articolino.
Quello che in breve vorrei spiegare,
con qualche esemplificazione, è
questo: se parte della nostra igno-
ranza musicale risulta dalla estrema
complessità del concetto di “musica”
e dei territori che esso abbraccia,
un’altra parte, certamente più picco-
la, ma non trascurabile, deriva da
malavoglia, disattenzione e sciatte-
ria intellettuale. 
Possiamo dire che ogni forma di
conoscenza sia egualmente deside-
rabile? Non lo so, ma è sicuramente
vero che non tutta la conoscenza è
egualmente desiderata e ricercata.
Non tutta la conoscenza è in egual
misura prestigiosa da possedere. Il
Cristianesimo ha spesso considera-
to alcune forme del conoscere come
“vanità” o “peccato”. Friedrich Schil-
ler parlava della ricerca scientifica
come di qualcosa che può condurre
a quello che lui chiamava Entzaube-
rung der Welt (disincanto dell’uni-
verso). Si può anche discutere se la
conoscenza potenzialmente utile
debba essere prioritaria rispetto a
quella che non promette di esserlo.
Io direi in ogni caso che qualunque
conoscenza, una volta acquisita,
varrebbe la pena di tenercela cara e
utilizzarla. Ma non è sempre così
facile o automatico come potrebbe

sembrare. In effetti gli storici della
scienza Robert Proctor e Londa
Schiebinger chiamano Agnotologia
lo studio del perché non conoscia-
mo o non conosciamo più alcune
cose che sono decisamente alla
nostra portata e che magari una
volta conoscevamo bene. In altre
parole ci dicono che l’ignoranza è
spesso un vero e proprio “prodotto
culturale” (Robert Proctor e Londa
Schiebinger, a cura di, Agnotology:
The Making and Unmaking of Igno-
rance. Stanford University Press,
2008). In altre parole ancora: le cul-
ture (e qui si intende le “culture” in
senso antropologico) non solo pro-
ducono conoscenza, ma producono
anche…ignoranza!
In ambito musicale, per esempio,
spesso manchiamo di acquisire
conoscenza, o magari addirittura ce
la perdiamo per strada, quando si
tratta di “conoscenza pratica” invece
che di “conoscenza discorsiva”. Il
mio professore di composizione
sapeva produrre musica stupenda
con la stessa facilità con cui io mi
bevo una tazzina di caffé. Ma que-
sto suo talento solo in parte era tra-
smissibile per contatto e per imita-
zione. Nulla questo mio professore
sapeva dire o spiegare di come il
suo cervello potesse produrre cose
di qualità artistica così elevata. Que-
sto tipo di conoscenza si perde con
la morte di ogni artista. 
Ma sono tanti i modi in cui la cono-
scenza musicale si può perdere per
disattenzione o trascuratezza. Per
esempio, quando ci si dimentica che
la musica non è realmente fatta per
essere ascoltata, ma piuttosto espe-
rita nel produrla. Il Clavicembalo
ben temperato di Bach e il reperto-
rio del f lauto giapponese detto
Shakuachi (spesso usato per la
meditazione Zen), per citare due
esempi assai lontani tra loro, appar-
tengono a questa categoria – ascol-
tarli non basta proprio e non sono
dunque per tutti. 
La conoscenza è spesso mancata
in un’incredibile varietà di modi,
alcuni addirittura divertenti. Si rac-
conta per esempio che l’etnomusi-

cologo Jaap Kunst (1891-1960),
colui che coniò la parola “etno”-
“musicologia”, non riuscì a capire
alcune cose di quella musica indo-
nesiana detta Gamelan che tanto
amava, semplicemente perché i
musicisti di quel paese gli volevano
proprio bene, e non avevano dun-
que il cuore di dirgli che numerose
sue idee sulla loro musica…erano
sbagliate! 
Parte della nostra conoscenza
musicale è ancorata al nostro senso
fisico di essere in un particolare
luogo e momento, in presenza di
suono organizzato e di percepirlo
anche col nostro corpo (ciò che Hei-
degger chiamava Dasein). La nostra
cultura è l’unica ad avere formulato
il concetto di “musica assoluta”; non
c’è dunque da meravigliarci se
spesso dimentichiamo che essa è a
volte prodotta per essere percepita
in modo viscerale, piuttosto che per
una contemplazione astratta, intel-
lettuale, o di emozione de-corpo-
reizzata (tanto è vero che in Europa
oggigiorno ascoltiamo parecchia
musica africana che in Africa, inve-
ce di essere ascoltata, viene balla-
ta). Ad alcuni di noi può essere capi-
tato di avere ballato il valzer, e di
avere dunque un’idea di quali sen-
sazioni fisiche esso possa generare.
Ma sicuramente nessuno di noi ha
mai ballato una ciaccona, una
danza che aveva forti connotazioni
erotiche che al tempo di Bach erano
ancora presenti nella mente e nel
corpo della gente a cui capitava di
ascoltare la vecchia danza che
aveva cessato di essere effettiva-
mente ballata (si diceva in Italia che
“nel ballo della ciaccona sta il segre-
to della vita bona”!). È quindi impos-
sibile per noi avere un’idea del pote-
re evocativo che questa danza allo-
ra possedeva. Ecco un caso di
conoscenza interamente perduta. 
La conoscenza si perde pure quan-
do i campi di studio si separano tra
di loro. Quello a cui penso in primo
luogo è che la “musica” (in qualun-
que modo si voglia definire il feno-
meno) è “natura” prima ancora di
esser “cultura”; quando allora la stu-
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La conoscenza musicale
(la risata di Beethoven e la voce di Tyagaraja)



diamo in quanto cultura il livello
naturale del fenomeno scompare
dal nostro orizzonte e, per quanto
approfondito dalle scienze mate-
matiche, fisiche e biologiche, le
loro acquisizioni sono raramente
integrabili a quelle della musicolo-
gia. Si perde conoscenza anche
quando gli stessi studi musicali si
specializzano, prendono direzioni
diverse e si dimenticano l’uno del-
l’altro: gli storici della musica si
disinteressano di etnomusicologia
e gli etnomusicologi ricambiano
cordialmente il loro disinteresse.
Ma sapremmo tanto di più se lavo-
rassero insieme!
Gli stessi etnomusicologi, purtrop-
po bisogna dirlo, poco si curano
degli insegnanti di musica nella
scuola primaria, che oggi si trova-
no in classe ragazzi di diversa
provenienza geografia e culturale,
e che proprio dagli etnomusicologi
dovrebbero essere informati su
come rapportarsi con giovani indi-
vidui che nella prima infanzia
hanno udito ben altri suoni da
quelli che costituiscono il panora-
ma sonoro del nostro paese. L’et-
nomusicologia possiede cono-
scenze utili al riguardo, ma non
vengono divulgate e non sono
quindi utilizzabili da chi ne avreb-
be proprio bisogno. 
C’è poi il caso della bio-musicologia
o zoo-musicologia che sta nascen-
do ad opera degli studiosi di com-
portamento animale. Sappiamo
oggi che nel regno animale sono
coltivate forme di suono organiz-
zato (musica se volete) che viene
culturalmente trasmessa e svilup-
pata in modo differente da gruppi
separati di individui che apparten-
gono alla stessa specie - siamo
quindi di fronte ad un fenomeno
culturale e non solo naturale. Inuti-
le dire che i musicologi storici (che
scrivono dotti articoli su quante
volte Schubert si sia beccato il raf-
freddore) e gli etnomusicologi (che
producono accurate statistiche
sulle misure dei pifferi utilizzati in
Cambogia) non si interessano di
queste cose! Una forma di cono-
scenza semplicemente ignorata. 
Dicevo proprio all’inizio che, per
l ’appunto, la conoscenza può
essere a volte disattivata, resa
non-operativa, in modo tale da

non produrre alcun impatto: la si
lascia riposare sullo scaffale. Pen-
sate, possediamo ormai più di
cento anni di documentazione
sonora: il ricco suono del violino di
Fritz Kreisler; il violoncellista Pablo
Casals e tutte le note che trala-
sciava per mantenere meglio una
pulsazione metrica regolare; i tanti
errori che il pianista Alfred Cortot
riusciva a collezionare nell’esecu-
zione di un singolo brano!
Verrebbe da pensare che tutte
queste registrazioni fonografiche
siano utilizzate per comprendere
come la musica del repertorio
classico venisse vissuta ed ese-
guita all’inizio del XX secolo - ma
non è affatto così. Nessuno ha la
minima idea su come Bach ese-
guisse o dirigesse la propria musi-
ca. Ma noi oggi possiamo addirit-
tura ascoltare come Saint Saëns,
Grieg, Leoncavallo, Mahler, Pade-
rewski, Debussy, Strauss, Reger,
Hindemith, Busoni, Elgar esegui-
vano la loro. Eppure non li ascolta
nessuno. Nessuna esecuzione
contemporanea di Grieg prende in
minima considerazione il modo in
cui Grieg eseguiva la sua stessa
musica (con enorme libertà di
tempo, inesattezze nella durata di
note che sullo spartito appaiono
eguali, ecc.). Le registrazioni ci
sono ma i musicisti di oggi rifiuta-
no (quello che loro considerano) il
cattivo gusto di Grieg, Rachmani-
nov e Debussy quando suonava-
no il loro pianoforte, Nessuno che
oggi osasse suonare la loro musi-
ca come loro stessi la eseguivano
otterrebbe mai un diploma di pia-
noforte in un conservatorio di
buona reputazione. L’autenticità
storica può essere sbandierata,
ma poi viene messa nel cestino se
entra in confitto con il senso este-
tico del nostro tempo: ancora un
caso di conoscenza ignorata. 
Lo avevo detto anche all’inizio che
è arduo affermare se le conoscen-
ze utili siano per principio da pre-
ferire a quelle che non promettono
di esserlo. Quando parlo di cono-
scenze inutili, o non immediata-
mente utili, non penso necessaria-
mente a cose intrinsecamente
banali (come rispondere alla
domanda di quanti peli abbia il
gatto del nostro vicino), ma penso

piuttosto a conoscenze capaci di
generare un certo piacere nell’ap-
prenderle; un piacere che a livello
individuale può influenzare i l
nostro rapporto con l’arte. A que-
sto proposito posso solo citare
esempi personali. Come disse una
volta lo scrittore americano Henry
Thoreau: “Non parlerei tanto spes-
so di me stesso, se ci fossero altre
persone che io conosca altrettanto
bene.” Ci sono, per me, infinite
cose che desidererei sapere,
anche se magari a voi che mi leg-
gete tutte queste vi lasciano total-
mente indifferenti. Due esempi: io
sono cresciuto ascoltando musica
di Beethoven, e veramente mi pia-
cerebbe sapere di quest’uomo che
in musica esprimeva tanto umori-
smo, come sapesse ridere e quale
grado di empatia umana, quale
grado di calore, la sua risata
sapesse suscitare. Più avanti,
quando diventai più grandicello,
iniziai ad ascoltare molta musica
classica indiana, musica in cui l’in-
flessione di ogni singola nota è
davvero importante, addirittura
essenziale. Per questa ragione,
quando penso al grande musicista
carnatico Sri Tyagaraja (1767-
1847), autore di più di 800 canzoni
(più di quante Schubert ne abbia
mai scritte!), vorrei davvero poter
sentire il tono e la qualità della sua
voce. Si tratta, naturalmente, di
desideri impossibil i ,  che non
saranno mai appagabili. E ciò
naturalmente prova, se mai ce ne
fosse stato alcun bisogno, che non
tutta la conoscenza desiderabile è
realmente attingibile; e tutta quella
che invece è acquisibile non ci
consola affatto di quella che non lo
è e che non lo sarà mai. È questa
la tragedia che André Malraux
chiamava con queste semplici
parole: la condition humaine! 

Marcello Sorce Keller
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“Bella, colta, intelligente, brillante,
suona il pianoforte e la chitarra,
legge e... fuma tantissimo, susci-
tando lo sdegno dei vallerani” 1,
così è descritta una giovane Gio-
vannina Mattei-Alberti dalla nipote
Angelica Gianola-Mattei, in un
documento dattiloscritto conserva-
to agli Archivi Riuniti delle Donne
di Melano. 
I “vallerani” sono gli abitanti di
Osogna, dove Giovannina vivrà
gran parte della sua vita. Ma come
era finita nelle montagne del
Sopraceneri, lei che era cresciuta
negli ampi orizzonti dell’America
latina? 
La sua vita inizia lontano, a Monte-
video in Uruguay. È la primogenita
di Giuliano Alberti e di Teofila Fer-
retti, sposini malcantonesi emigrati
nell’America latina in cerca di for-
tuna. Il padre Giuliano è un bravo
pittore decoratore e i lavori che
svolge alla chiesa principale di
Montevideo gli permettono di man-
tenere la sua famiglia in condizioni
di agiatezza. Gli Alberti infatti
dispongono della servitù in casa,
di un calesse con i cavalli e si con-
cedono frequenti uscite a teatro e
all’opera.
Dopo la nascita di altri quattro figli,
nel 1886, quando Giovannina ha
ormai tredici anni ed ha ricevuto la
sua prima istruzione in spagnolo,
la famiglia rientra in Ticino a causa
di un tracollo economico. Nel
lungo viaggio in mare, costeggian-
do la Spagna, Giovannina vede
per la prima volta la neve sulla
Sierra Nevada. Rientrata in Ticino,
si iscrive alla Scuola normale
presso le suore di santa Caterina
a Locarno per ottenere la patente
di maestra elementare. Proprio il
fatto di essere nata all’estero, faci-
lita una piccola truffa a proposito
della sua vera età, Giovannina rie-
sce a spacciarsi per più grande di
qualche anno e questo le permette
di iniziare gli studi in anticipo
rispetto alle altre, infatti a soli 15
anni è già una giovanissima inse-
gnante. 

In quegli stessi anni il cantone
Ticino è lacerato dalle lotte politi-
che tra conservatori e liberali, che
culmineranno nella “Rivoluzione
liberale” del 1890. La famiglia
Alberti è molto cattolica e milita
per il partito conservatore. Alla
scuola maggiore di Curio insegna
un giovane maestro originario del
Sopraceneri, Raffaele Mattei,
anch’egli fervente conservatore
che frequenta casa Alberti dove
conosce Giovannina e la sposa. 
Diversamente dalla sua consorte,
che è un’educatrice nell’animo, il
Mattei non ama l’insegnamento e
quando l’industria di granito di
Osogna gli offre un impiego come
segretario non esista ad accettare
e a trasferirsi con la giovane
moglie. Per Giovannina, che si
sente una “creola”, è diff ici le
ambientarsi:“questa vallata buia
dove non c’è alba né tramonto,
dove il sole scompare dietro i
cucuzzoli delle montagne senza
“spettacolo”, dove per vedere il
cielo bisogna alzare la testa” 2. 
Sua nipote ricorda che, ormai
ottantenne, la si poteva ancora
sentir imprecare contro quel paese
dove vi è “gente zotica, vil, cui
argomento di riso e trastullo son
dottrina e saper…”. 
Dall’unione con il Mattei nascono

ben otto figli che non le impedisco-
no di continuare la sua professio-
ne di maestra e di mantenere un
atteggiamento curioso ed altruista.
Se il medico condotto non riesce a
raggiungere Osogna, è Giovanni-
na che accorre al capezzale dei
malati per offrire conforto e assi-
stenza. 
Nella sua attività di insegnante si
prodiga per trovare nuove strate-
gie didattiche. Grazie all’illustre
sorella Maria Boschetti-Alberti 3,
che diversamente da lei può
seguire i corsi di Maria Montessori
a Roma, entra in contatto e speri-
menta l’innovativo  metodo della
pedagoga italiana. Il suo innato
senso della giustizia la porta ad
avvicinarsi al movimento esperan-
tista 4 e, diventando insegnante di
esperanto, persegue l’ideale di
una lingua universale.  
Di grande stimolo intellettuale per
lei sono i consigli del fratello don
Francesco Alberti, scrittore e gior-
nalista 5, che la incita a seguire le
sue ambizioni letterarie. Instaura
collaborazioni con riviste e alma-
nacchi ed i suoi interventi non
sono prettamente di carattere
pedagogico, anzi spesso si tratta
di novelle e racconti. Collabora in
modo particolare con L’Adula 6,
rivista diretta dalla sua intima 

pagina 23

“ v e r i f i c h e ”  n u m e r o  4   s e t t e m b r e  2 0 1 0

d
o

n
n

e
 t

ic
in

e
s

i 
  

  
  

 

Le intellettuali di provincia
Giovannina Mattei-Alberti



amica Teresina Bontempi 7, con lo
pseudonimo “La Roccia”. Quando
però il periodico dall’irredentismo si
sposta su posizioni dichiaratamente
fasciste, Giovannina interrompe la
collaborazione ma continua a scri-
vere. Le sue opinioni politiche sono
probabilmente vicine a quelle del
fratello don Francesco Alberti, sim-
patizzante del Partito Popolare Ita-
liano 8 e convinto antifascista.Presu-
mibilmente l’atteggiamento intellet-
tuale e l’impegno sociale di Giovan-
nina non trovano l’appoggio del
marito che è costretto ad assumere
una domestica per badare alle fac-
cende casalinghe, finché la figlia
maggiore, terminata la scuola a 14
anni, non è in grado di occuparsi
della casa e della famiglia. Convinto
che il compito della donna sia quel-
lo di moglie e di madre, il Mattei
deciderà di non far proseguire gli
studi alle proprie figlie.  
Nel 1925 Giovannina abbandona
definitivamente l’insegnamento e
negli anni successivi una serie di
lutti la toccano da vicino: muoiono i
fratelli Giacomo e l’adorato don
Francesco, muore anche il figlio
prediletto Franco.
Pur confinata tra le montagne del
Sopraceneri non perde il contatto

con la realtà politica e culturale del
suo tempo: durante la seconda
guerra mondiale la sua casa diventa
un ritrovo di fuoriusciti e antifascisti
che discutono vivacemente, ascol-
tano insieme Radio Londra e compi-
lano la grande carta dell’Europa che
è distesa sul tavolo, per rendersi
conto dell’avanzata degli Alleati.  
Negli ultimi anni della sua vita la
vista comincia a indebolirsi progres-
sivamente, è un colpo durissimo per
una donna come lei che desidera
approfondire sui libri la propria cul-
tura. Continua tuttavia a leggere e a
scrivere finché può, ma alla morte
del marito, nel 1958, è diventata
quasi cieca. La sua sete di sapere è
almeno in parte saziata grazie alla
radio, che ascolta con grande atten-
zione. Nel 1963 muore ad Osogna,
lasciando inediti sei racconti, nove
canti e due romanzi dattiloscritti. 

Lisa Fornara

1 AARDT, Fondo Autrici ticinesi, biogra-
fia dattiloscritta di Giovannina Mattei-
Alberti.

2 Ibidem.

3 Maria Boschetti-Alberti (1879-1951),
insegnante, scrittrice e pedagogista tici-
nese di fama internazionale. 

4 Il movimento esperantista è un movi-
mento intercontinentale e transculturale,
presente in quasi tutt i  gl i  stati del
mondo, che ha come obbiettivo la pro-
mozione dell’esperanto.  

5 Don Francesco Alberti (1882-1939),
autore del romanzo Voltamarsina e
direttore del giornale Popolo e Libertà
dal 1935 al 1939 .

6 L’Adula è un periodico ticinese volto a
difendere l’italianità del Ticino, pubblica-
to dal 1912 al 1935. Sulle sue pagine
scrissero tra l’altro Francesco Chiesa,
Carlo Salvioni, Eligio Pometta, Giusep-
pe Prezzolini e Giovanni Papini. 

7 Teresina Bontempi (1883-1968), ispet-
trice scolastica e giornalista. 

8 Il Partito Popolare Italiano, fondato da
don Luigi Sturzo nel 1919, fu un partito
di ispirazione cattolica costretto a scio-
gliersi nel 1926. 
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L’ispirazione di Elizabeth Bishop è
legata ad un forte sentimento della
spazialità in divenire, una cartografia
del mondo polarizzato da una visio-
ne poetica immanente alle cose.
Lontana dalla tentazione della
metafora, incline all’anafora per la
sua vocazione all’enumerazione dei
dati visivi, la sua opera traccia la
mappa di un mondo poetico in cui lo
spazio e l’evento sono gli elementi
semanticamente più rilevanti. Anche
i titoli delle sue raccolte si legano alla
geografia North and South (1946), A
Cold Spring (1955), Question of Tra-
vel (1965), Geography III (1976).
Nadia Fusini ha scritto che Eliza-
beth Bishop ha “scelto la poesia
come la sua «chosen art»: avrebbe
anche potuto scegliere la pittura,
ma scelse la poesia. Però, poi,
tentò di fare con le parole quel che
si fa per lo più col pennello: descri-
zioni precise, dettagliate, incantate
e incantevoli, di luoghi, animali,
oggetti: un iceberg, una barca, un
distributore...”
Lo sguardo si muove con esatto
rigore nel rispetto del velarsi delle
cose in se stesse, e per questo spe-
rimenta il potere della reticenza, del
non detto che apre squarci di signifi-
cato senza le sirene  della retorica.
La coazione al concreto investe
anche le sensazioni e i sentimenti,
in una sorta di panismo antielegiaco: 

Il mare è gioia. Il mare significa spazio.
E’ una pista di danza, una sala da

ballo ben ventilata. 
Dalla piscina o dal ponte di una 

nave
Piaceri si scartano mormorando, e

rimbalzano
Sulla superficie smagliante:un 

Dolore galleggia via
Spargendosi sottile come olio. E 

Amore 
S’avvia con determinazione in linea

retta
In testa una delle sue idee brucianti
Gli occhi fissi all’orizzonte brillante
Ma subito s’infrange, soffre rifrazio-
ne,
e ritorna in secche di distrazione.

Le parole, sempre usuali e domesti-
che, non stimolano l’immaginazione

quanto piuttosto le facoltà visive,
parlano all’occhio creando un retico-
lo di coordinate del contingente,
una mappa dell’apparentemente
inessenziale che tiene saldamente
le chiavi del senso. Cosi i deittici,
come pietre miliari, ci conducono per
mano all’interno del  St. Elizabeth’s
Hospital di Washington, dove era rin-
chiuso il poeta Ezra Pound e dove gli
oggetti, in un mondo dove il pensiero
e le sue leggi sono banditi, valgono e
comunicano più delle parole:

Questa è la casa di Bedlam.
Questo è l’uomo
che sta nella casa di Bedlam.
Questo è il tempo
dell’uomo tragico
che sta nella casa di Bedlam.
Questo è un orologio da polso
che dice l’ora
dell’uomo loquace
che sta nella casa di Bedlam.
Questo è un marinaio
che porta l’orologio
che dice l’ora
dell’uomo onorato
che sta nella casa di Bedlam.
Questa è la rada fatta di tavole
a cui è giunto il marinaio
che porta l’orologio
che dice l’ora
del vecchio coraggioso
che sta nella casa di Bedlam.
Questi sono gli anni e i muri della

corsia
i venti o le nuvole del mare di tavole
solcato dal marinaio
che porta l’orologio
che dice l’ora
dell’uomo lunatico
che sta nella casa di Bedlam.
(VISITS TO ST. ELIZABETH’S)

In “La riparazione della poesia.
Lezioni di Oxford”, Seamus Heaney
scrive che le immagini di Elizabeth
Bishop ci colpiscono in quanto invi-
tano la coscienza a ricordare, per-
ché  “la loro suggestione partecipa
di qualcosa che non ha nome,
come se le cose conosciute un
tempo nella sicurezza illetterata
riapparissero fra le destabilizzazioni
del postmoderno”. La poesia è sem-
pre “su” qualcosa, al di là dei forma-
lismi e dei tecnicismi, il significato

emerge dall’osservazione, come la
conoscenza dall’esperienza, per
tentativi ed avvicinamenti progressi-
vi. Il senso della perdita è sempre in
agguato, e non potrebbe essere
altrimenti in un mondo popolato da
fenomeni che si lasciano indagare
ma che sfuggono al possesso. L’ar-
te di perdere, uno dei testi contenuti
nella raccolta “Miracolo a colazione”
di Adelphi,  rende perfettamente il
sentimento di inappartenenza che
caratterizza la scrittura di Elizabeth
Bishop:

L’arte di perdere s’impara presto;
tante le cose col segreto intento
di andare perse che non è un disastro.
Perdi una cosa al giorno. Con 

malestro
accetta chiavi perse, un’ora al vento.
L’arte di perdere s’impara presto.
Perdi di più, più in fretta; al peggio

apprestati:
luoghi e nomi e dov’è che avevi in

mente
di recarti. Non sarà mai un disastro.
L’orologio di mamma ho perso; e 

questa!
che è l’ultima di tre case nel niente.
L’arte di perdere s’impara presto.
Ho perso due città, belle. E, più vasti,
altri regni, due fiumi, un continente.
Mi mancano, ma non è poi un disastro.
Anche perdere te (la voce, il gesto
amato) non mi smentirà. È evidente:
l’arte di perdere fin troppo presto
s’impara, e sembra (scrivilo! ) un 

disastro.

Tra le sue amicizie più importanti vi
furono la poetessa Marianne Moore,
che la iniziò alla poesia, e Robert
Lowell, al quale la legò un grande
affetto  testimoniato dal carteggio
“Words in air. The complete corre-
spondence between Elizabeth
Bishop and Robert Lowell”. Il rappor-
to con Lowell  non si spezzò nean-
che quando lei si trasferì in Brasile
nella casa dove visse con Lota de
Macedo Soares a Ouro Preto. E’ a
Robert Lowell che confessa e chie-
de: «Quando scriverai il mio epitaffio,
devi dire che ero la persona più sola
che sia mai vissuta».

Giusi Maria Reale

Geografie dell’inappartenenza

Elizabeth Bishop



José Saramago (Azinhaga, 16
novembre 1922 - Tías, 18 giugno
2010), Caino, tr. di Rita Desti, Feltri-
nelli, 2010. 

I. Con Caino Saramago ritorna ad
un tema antico, qual è i l primo
assassinio, per altro fratricidio, di
Abele nella Bibbia. (Hevel, in ebrai-
co, significa spreco, fumo.) Caino e
Abele vanno da Dio e gli offrono i
frutti del loro lavoro. Dio sceglie
quelli di Abele, e Caino si sente
discriminato. Gli è stato preferito
Abele. Il delitto di Caino è così una
necessità indotta da una scelta di
Dio. Perché il padre non
ha accettato i doni di
entrambi? E la punizione
del padre di vagare fra le
genti con il marchio del
suo delitto non che è
un’ingiustizia; Abele
avrebbe potuto uccidere
Caino, ma la storia
sarebbe iniziata ugual-
mente con una vittima.
Oppure Caino non ha
capito Dio, il senso della
sua decisione; oppure
Dio non ha capito il dolo-
re provocato dalla sua
decisione. Dice Sarama-
go “La storia degli uomini
è la storia dei loro frain-
tendimenti con dio, né lui capisce
noi, né noi capiamo lui”. Caino in
questo nuovo romanzo è diventato
un personaggio, che, sebbene s’in-
contri con alcuni personaggi o epi-
sodi della Bibbia, sembra uscito da
un romanzo picaresco. E come in
quella grande letteratura, Caino
anche in questa opera è un uomo a
volte del tutto ingenuo, o ignaro
della complessità della vita, e
comunque con la debolezza psico-
logica che gli deriva dalla condan-
na, ma che sa cavarsela per i l
meglio in alcuni frangenti. Come per
esempio nell’incontro con Lilit. Lilit è
un demonio, una figura abbastanza
complessa, che ritroviamo in una
semplice citazione in Isaia, poi in
una Midrash innamorata di Adamo,
e anche oltre il Medioevo, come
una donna che uccide gli uomini

dopo essere giaciuta con loro. Sara-
mago la fa innamorare di Caino, e
sarà lui a lasciarla per continuare la
sua missione. (Lo scrittore porto-
ghese non si è prestato ad una
variante che vede Lilit innamorata di
Adamo, dal cui accoppiamento si
sarebbero originati tutti i demoni
che hanno invaso la terra. Sarama-
go non è apparso mai incline verso
la misoginia.) 
Come avviene nei romanzi picare-
schi, si pensi al Pitocco di Quevedo,
Caino dalla nuova esperienza rica-
va la convinzione che la vita degli
uomini è dominata dalla incompren-

sione, dal dolore, dall’ingiustizia,
tutti quei mali di cui è piena la Bib-
bia, ma che essi, i mali, sono adde-
bitabili a Dio. La prima causa non
causata, come dice S. Tommaso, è
pure la causa del Male nel mondo.
E qui entriamo in quella parte della
narrativa di Saramago (o, se non è
solo narrativa, di molti suoi interven-
ti di attualità), in cui egli esprime la
sua visione del mondo, della vita,
della politica, della religione… Il let-
tore di Saramago deve evitare l’er-
rore di attribuirgli uno spirito polemi-
co, tipico dello scrittore di pamphlet;
in realtà la visione di Saramago è
dominata da un radicale pessimi-
smo, di cui la religione, nonostante
le sue pretese di alleviamento, è
un’aggravante. E d’altro canto gli
uomini sono tali che, anche quando
la Morte, nelle vesti di una donna,

come nel romanzo Le intermittenze
della Morte (Einaudi 2005), conce-
de una pausa, non sanno approfitta-
re, si danneggiano fino a costringe-
re la bella donna a ritornare fra di
essi.  La concordia e il reciproco
sostegno – sembra di leggere Leo-
pardi – potrebbero unire gli esseri
umani per affrontare l’avverso desti-
no; ma anche questa perenne
discordia e insensatezza e frenesia
e gelosia… a chi la dobbiamo, se
non a lui? Ed anche le più buone
intenzioni possono essere fraintese
e urtare quel suo carattere collerico.
Si veda l’episodio della distruzione

della Torre di Babele. Gli
uomini hanno voluto eri-
gere una torre fino a Dio
e sono ripagati con la
condanna della confusio-
ne delle lingue. Vi sono
molti altri episodi della
Bibbia, dove, superando
il testo, Saramago fa
aggirare Caino, trasfor-
mando i l  suo viatico
penitenziale in una vera
e propria avventura, in
cui forse è possibile rico-
noscere altri suoi con-
sanguinei letterari, come
Lazzari l lo o Tristram
Shandy, per fare qualche
altro esempio. Un episo-

dio, a parer mio, centrale è quello
della distruzione di Sodoma. I l
passo è molto noto. Qui importa
notare il dolore di Caino di fronte
all’uccisione di innocenti, soprattutto
di inermi bambini. La volontà di Dio
non ammette differenze tra colpevo-
li e innocenti. Dio è veramente spie-
tato, e cattivo. Ed incomprensibile,
quasi sempre, come nell’accani-
mento contro il povero Giobbe.
Caino nelle ultime pagine si conclu-
de con l’episodio dell’Arca di Noè,
che è un vero e proprio coup de
théatre, una scena dominata dal
comico che sarebbe un errore
confondere con l’ironia. La comicità
è in effetti la cifra filosofica per
denunciare il fraintendimento, il non
sense della nostra vita, e delle inutili
spiegazioni che gli uomini da secoli
si accaniscono a cercare.
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“Come hai osato, assassino, contra-
stare il mio progetto, è così che mi
ringrazi per averti risparmiato la
vita, quando uccidesti abele,
domandò il signore, Doveva pur
arrivare il giorno in cui qualcuno ti
avrebbe messo davanti il tuo vero
volto, E le nuove umanità, che
avevo annunciate, allora, Una c’è
stata, un’altra non ci sarà, e nessu-
no ne noterà la mancanza, Tu sei
Caino, malvagio, infame e uccisore
del tuo stesso fratello, Non tanto
malvagio e malvagio quanto te,
ricordati dei bambini di Sodoma. Ci
fu un lungo silenzio. Poi caino
disse, Adesso puoi anche uccider-
mi, Non posso, dio non si rimangia
la parola, morirai di morte naturale
nella terra abbandonata e gli uccelli
rapaci verranno a divorare la tua
carne, Sì, dopo che tu avrai divora-
to il mio spirito. La risposta di dio
non si riuscì a sentire, e
anche le parole seguenti
di caino andarono perdu-
te, la cosa più naturale è
che siano stati a ragiona-
re l’uno contro l’altro una
e più volte, ciò che si sa
per certo è solo che con-
tinuarono a discutere e
che stanno ancora discu-
tendo. La storia è finita,
non ci sarà nient’altro da
raccontare.” (pagg. 142-
143)*

II. Com’è noto, l’editore
Einaudi aveva rinunciato
a pubblicare Il Quaderno
(v. Verifiche, n. 6, dicem-
bre 2009), poi uscito da Boringhieri
(2009), per i riferimenti pesanti nei
confronti del pontefice e del proprie-
tario della casa editrice. C’è stato
molto scalpore, che non è il caso
qui di riportare nei suoi termini; ma
è indubbio che quest’opera ha rinfo-
colato la polemica soprattutto da
parte della chiesa cattolica nei con-
fronti dello scrittore (mentre Einaudi
si è limitata a qualche chiarimento).
La polemica verso Saramago era
scoppiata alcuni anni fa con la pub-
blicazione di due grandi romanzi,
Memoriale del convento, (Feltrinelli,
1984) e soprattutto I l  Vangelo
secondo Gesù (Bompiani, 1995).
Allora per questo romanzo Sarama-
go, tra le altre cose, dovette subire
l’accusa di leggerezza e di mancan-
za di serietà, esattamente come
avevano fatto alcuni secoli fa i Padri

gesuiti con Pascal a proposito delle
Provinviali. Poi ci sono state critiche
ripetute per la dichiarazione dello
scrittore di essere comunista. (Non
si dimentichi che Saramago è stato
un tenace avversario durante il regi-
me fascista nel suo paese.) Si può
discutere su ogni cosa, com’è
ovvio, ed anche su questa sua scel-
ta; ma con una certa cognizione di
causa, ed ad ogni modo senza
dimenticare che si sta parlando
forse del maggiore scrittore degli
ultimi decenni del Novecento, se si
accetta l’opinione di Harold Bloom,
il decano dei critici americani. Un’al-
tra critica è stata rivolta al suo antie-
braismo o, come sarebbe meglio
dire, alla sua presa di posizione
verso la politica dello stato di Israe-
le. Anche in questo caso un chiari-
mento è opportuno. Saramago ha
espresso a suo tempo una dura

condanna, quando Israele ha
costruito il suo muro e contro gli
attacchi militari ai campi palestinesi.
È davvero difficile pensare a Sara-
mago come un seguace del comu-
nismo sovietico, e nemmeno di
essere un feroce antisemita. Già
antisionista sarebbe un’altra cosa,
perché molti israeliani lo sono. Se si
critica Israele per la sua politica
verso la Palestina non si è automa-
ticamente antiebraico – come non si
è antipalestinesi se si è contro il loro
terrorismo. Il problema è molto
complesso, come si dice in questi
casi, e dovrebbe essere affrontato a
parte; ma le scorciatoie, meglio di
no. Saramago ha più volte avversa-
to la religione cattolica, e questo gli
ha attirato gli strali di tutto il mondo
cattolico. Naturalmente ciò non ha
ostacolato il successo di alcuni suoi

romanzi. Anzi, proprio perché non è
avvenuto, ciò potrebbe suggerire
qualche riflessione. In realtà Sara-
mago punta alla religione, e a tutte
quelle consolazioni che impedisco-
no di prendere atto della reale natu-
ra della vita degli uomini, come
abbiamo cercato di mostrare. Viene
in mente il verso di Lucrezio Tantum
religio potuit suadere malorum – A
così tanti mali poté indurre la religio-
ne (T. Lucrezio Caro, La natura
delle cose, v. 101**). In materia reli-
giosa, Saramago non è uno scritto-
re approssimativo, conosce la Bib-
bia e i vangeli, quelli apocrifi com-
presi; il problema sarebbe di natura
interpretativa. Ma non è solo que-
sto. Il fatto è che Saramago è un
ateo religioso, o sarebbe meglio
dire che egli è l’unico scrittore in cui
sia così vivo il senso dell’umanesi-
mo religioso.

Ricordo queste cose, in
questo momento, perché
ho avuto un moto di
disgusto, al lorquando
L’Osservatore Romano,
organo della Santa Sede,
degno di una tempesti-
vità che ci saremmo atte-
si in altre circostanze
(era il periodo in cui la
Chiesa era sotto tiro per
avere taciuto sulla pedo-
fi l ia, ed anche per la
pesante accusa mossa
allo stesso giornale di
avere partecipato ad
ordire il “caso Boffo”),
proprio all’indomani della
notizia della scomparsa

di Saramago, non ci ha fatto man-
care la sua acrimonia verso lo scrit-
tore, senza alcuna pietà e natural-
mente senza alcun riconoscimento
(ed anzi) della sua grandezza, e del
Lutto della narrativa e della lettera-
tura. 
La casa editrice Feltrinelli ha deciso
di continuare la pubblicazione dei
suoi diari e prose varie.

Ignazio Gagliano 

*Il passo, per chi non ha frequenza con
Saramago e la sua scrittura, può pre-
sentare qualche difficoltà; ogni maiusco-
la indica l’inizio dell’interlocutore e sono
omessi i punti interrogativi. Non si pote-
va compiere alcun cambiamento.
**La traduzione è di chi scrive.



In questo numero proponiamo un
altro racconto dell’autrice fiorentina,
che i lettori abituali di Verifiche
avranno ormai imparato a conosce-
re attraverso quelli precedenti. Si
tratta di una narrazione in terza per-
sona, in cui la protagonista è con-
frontata con le emozioni di un incon-
tro sensuale sublimato, in una notte
d’inverno, che lascia una traccia
concreta nella sua anima e nei suoi
occhi, colte e svelate dalla doman-
da impietosa del figlio.

Il gatto delle nevi

- Mamma, mi dai un altro gettone?
Elena frugò nella borsa: - Ecco,
tieni due euro, così hai altre quattro
partite da giocare.
Scivolò con lo sguardo su Matteo
che, impaziente, ballettava sui piedi.
Era bello suo figl io, otto anni,
magro, asciutto, col musino simpati-
co, gli occhi vivaci e intelligenti.
Matteo prese i soldi e raggiunse gli
altri bambini alla consolle dei video-
giochi.
Elena tirò un sospiro di sollievo.
Desiderava che Matteo si facesse i
fatti suoi, che facesse conoscenza
con gli altri ragazzini, figli degli ospi-
ti dell’albergo. Sospirò di nuovo
guardando il locale. Quella baita di
montagna era confortevole, calda,
accogliente, il clima era familiare. Il
gestore, un uomo considerato sim-
patico e affabile, l’aveva percorsa a
lungo con sguardi curiosi da quan-
do erano arrivati per la settimana
bianca, quattro giorni prima.
Elena però lo schivava. Lo trovava
rozzo e presuntuoso.
Guardò le due coppie di tedeschi
con i bimbi piccoli al tavolo accanto
al suo. Stavano cantando una spe-
cie di scioglilingua ed i fanciulli ride-
vano beati. Provava ammirazione
per quel momento di allegria che le
due coppie avevano creato con i
loro figli. Lei, la gioia vera, non
sapeva più cosa fosse. Guardò suo
marito che giocava a carte con gli
amici. Lui le sorrise, le chiese se
volesse qualcosa da bere.
- No, grazie - risposa severa. Ce l’a-
veva con lui. Era delusa. Il loro
matrimonio non aveva funzionato

se non sul piano pratico. Avevano
costruito una bella casa, avevano
due lavori di cui andavano fieri,
erano circondati da amici simpatici,
si sapevano muovere bene nel
mondo e si dividevano con facilità i
compiti per la gestione della casa,
della spesa, delle vacanze.
Ma non c’era comunicazione, quella
vera, profonda, intima, di cui lei
aveva bisogno.
E poi non erano stati dei bravi geni-
tori: sempre in lotta su teorie educa-
tive diverse. No, niente gioia.
Trovava un po’ di pace solo nella
lettura. Erano due anni che si tor-
mentava con feroci sensi di colpa.
No, non era più una mamma alle-
gra, non sapeva più ridere di gusto.
Per quanto cercasse di offrire a
Matteo serenità ed equilibrio attra-
verso attenzioni e premure, non
sapeva più fare le magie. Ripensò
al film visto la sera prima:
La vita è bella di Benigni. Si era
commossa per quella capacità di
amare, di inventare e giocare di
quel padre straordinario.
Lei, invece, non aveva trovato un
uomo altrettanto sensibile. E ora,
dopo tante tentate, solitarie alchi-
mie, si sentiva svuotata.
Suo marito si alzò e le andò vicino.
Le toccò una spalla: - Vuoi fare una
partita a burraco?
- Facciamola - sospirò lasciando
cadere sulla sedia il libro di poesie
di Kavakis che si era portata dietro,
ma che non aveva ancora aperto.
Non gliene fregava niente ma alme-
no avrebbe smesso per un po’ di
distruggersi con i pensieri.
Antonio prese il mazzo di carte.
Con abil i tà da prestigiatore le
mescolò aspettando un sorriso di lei
che sottolineasse la sua bravura.
Lei però, questa volta, non sorrise.
Cominciarono a giocare, in modo
automatico.
- Hai visto come si diverte Matteo
con lo snow board nuovo?
- Sì - masticò lei acida, - l’ho visto.
Non è vero, non si diverte, perché
sta in ansia, si è solo incaponito e
ora non riesce più a tornare indie-
tro, casca un sacco di volte e si fa
male, mentre con gli sci viene giù
con facil ità e bellezza, ma non

demorde perché è un orgoglioso.
Le stava rientrando l ’angoscia
quando un fascio di luce attraversò i
vetri dello chalet e la investì tutta.
Erano i fari di uno dei gatti delle
nevi.
Chiuse la partita, lasciò le carte e si
affacciò al balcone dell’albergo. C’e-
rano cinque gatti che si muovevano
come se stessero inventandosi un
balletto. Cinque bestioni che incro-
ciavano i loro fari, arretravano e si
scambiavano di posto come se gio-
cassero ai quattro cantoni.
Stanno danzando, pensò.
Era affascinata dall’abilità dei guida-
tori. Le prese la voglia irrefrenabile
di salire su una di quelle ruspe da
neve.
Già nel pomeriggio aveva chiesto a
Silvano, il gestore dell’albergo, se
sarebbe stato possibile fare un giro di
notte su uno di quei mezzi battipista.
- Penso di sì, vediamo, tanto i
ragazzi vengono su tra poco, poi
glielo chiediamo. Ti ci porterei io a
vedere le stelle sulla cima della
montagna! -
Lei aveva abbassato gli occhi, leg-
germente infastidita da quel fare
ammiccante, eccessivamente fami-
liare ed entrante di Silvano. Non era
certo ciò che desiderava da un
uomo. Salì a cambiarsi, in attesa
della cena, mentre Antonio rimase a
sorseggiarsi un aperitivo con gli
amici.
Quella sera al ristorante della baita
notò per la prima volta i gattisti nelle
loro divise verde petrolio. Erano sei,
seduti intorno ad un tavolo rotondo
e ridevano.
Notò subito gli occhi selvaggi di uno
che doveva essere il loro capo. Tutti
si rivolgevano a lui con deferenza e
rispetto, salvo un ragazzo sui
trent’anni, con i capelli lunghi bion-
do cenere, scarruffato. Aveva gli
occhi di un azzurro cupo, vivaci e
penetranti. Come se avesse perce-
pito l’indugiare dello sguardo di
Elena, il ragazzo si girò di lato e le
sorrise.
- Che ceffi! - commentò Antonio.
- Feccia dell’umanità! - aggiunse
Luisa, la loro amica giornalista,
anche lei in vacanza con figlio e
marito.
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- Ma sarà il caso di portarci i bambi-
ni? - commentò ridacchiando il
marito di lei - hanno proprio delle
facce da galera!
Elena rimase stupita, profondamen-
te indignata delle battute volgari e
sprezzanti degli amici. O forse era
lei, Elena, quella strana? Vedeva
sempre le cose diversamente dagli
altri.
Ripensò a quell’eccitazione fanciulla
che le era presa un’ora prima,
quando i gattisti facevano le mano-
vre sotto il piazzale dell’albergo, si
fece coraggio e si alzò.
- Scusate, volevamo sapere se è
possibile fare un giro sui vostri
bestioni, stanotte? E’ una bella
serata, limpida. Vorremmo portarci
anche i bambini - aggiunse, rivol-
gendosi a quello che sembrava
essere il capo.
L’uomo sorrise, allargando il braccio
destro come per invitarla a sedersi.
- Stasera è difficile, abbiamo da
lavorare in cima al passo, è molto
pericoloso. C’è stata una slavina, se
no l’avrei caricata volentieri. Tutti i
gattisti risero puntandole gli occhi
addosso in modo sfacciato. Solo il
biondino dai capelli lunghi abbassò
lo sguardo. Per niente imbarazzata
si fece più vicina al tavolo e guardò
dall’alto in basso il tipo che le aveva
rivolto la parola.
- Lei è un uomo molto simpatico,
credo che, discutendo, riusciremo a
trovare un accordo. Si prese la
sedia che le era stata precedente-
mente offerta, si accomodò misu-
rando i gesti.
- Un bicchiere per la signora.
Elena stava sorseggiando lenta-
mente il vino quando un brivido di
piacere le corse per la schiena. Che
dimensione selvaggia, quanta sfron-
tata salute!
Non ci fu bisogno di alcuna trattati-
va, solo di un brindisi e di una serie
di sguardi illusori, promettenti scari-
che di adrenalina.

Il ragazzo dai capelli lunghi le aprì
lo sportello. Salì da sola con l’agilità
ritrovata dei vent’anni. Il cuore le
batteva forte nel petto. Guardarono
in basso l’uno le ginocchia dell’altro
e risero, incrociandosi con lo sguar-
do.
Il motore acceso le comunicava un
senso terrifico di potenza.
Salutò Matteo che era voluto anda-
re insieme ad un suo amico su un
altro battipista.
Iniziò una breve sarabanda, di
nuovo il balletto dei bestioni gentili.

- Così ci scaldiamo un po’ disse il
ragazzo - è un modo per farci
coraggio prima di affrontare quattro
ore di solitudine e di notte buia sulle
piste.
Cominciarono a salire. Il gatto sfio-
rava gli alberi ai lati della pista.
Elena si domandò se era così che
si dovesse fare o se era solo un
modo per impaurirla, e farle provare
qualche brivido. Per sdrammatizza-
re la tensione che le stava salendo
disse:
- Come è guidare questo gigante?
Che effetto fa?
- Oh, è un piacere, è bellissimo. Ora
saliamo sulla rossa fino a pian
Cavallaro. Le farò vedere anche lo
snow-park
- Ma è difficile da guidare?
- No, bastano poche ore per impa-
rare, semmai bisogna conoscere a
fondo la montagna per non rischiare
di farsi male. Se non ha paura, la
faccio provare, quando siamo in
cima.
- No, grazie, non vorrei farle passa-
re dei guai - farfugliò, pentendosi
immediatamente di ciò che aveva
appena detto. Sarebbe stata una
bella occasione per farsi passare la
malinconia.
Il profumo di Cabernet le si avvolge-
va intorno al collo. Elena guardò le
mani di lui che toccavano le leve,
sembrava a suo agio, rilassato.
- No, non rischia niente, lassù sare-
mo soli e nessuno lo saprà mai. Ho
la sensazione che si potrebbe penti-
re d’aver detto di no – aggiunse,
piegando la testa di lato e sorriden-
dole dolcemente, come se tra loro
ci fosse una confidenza profonda.

- Può darsi - disse lei sorridendo. -
Quanto tempo ho per pensarci?
- Non molto, tra poco saremo sulla
cima, oppure, possiamo andare
prima a sentirci un po’ di musica
allo snow park. Ho le chiavi del
casotto, lì c’è il bar, lo stereo e una
discreta collezione di cd. Non so
perché ma la sua presenza mi fa
sentire che questa è una serata
speciale, l’occasione da vivere, ci
possiamo dare del tu? Fermò il
gatto proprio nella parte più ripida
della pista e le porse la mano.
- Piacere, Rodolfo.
- Veramente un gran piacere...
Elena. Risero di nuovo.
- E adesso vieni qui, davanti a me,
ti faccio posto. Guido io fino alla
cima, tu ti galvanizzi, facciamo il
giro dello snow park. Ti farò guidare
da sola lassù dove c’è il falso piano.
- Va bene, allora ci provo - disse e,
scavalcando alcune leve a lato del
seggiolino di guida, si mise al posto
di comando. Lui le stava alle spalle.
Le prese le mani e le fece toccare
tutti i comandi spiegandole come
funzionavano.
- Gira la chiavetta, adesso.
Il rombo del motore sembrò occupa-
re tutta la montagna.
- Adesso spingi avanti questa leva e
premi questo pedale e avanti
piano.”
Il bestione si mosse senza singulti,
avanzò per la pista lentamente.
- Però è bello avere una donna
come te fra le gambe. Elena soc-
chiuse gli occhi, lui le stava annu-
sando teneramente il collo.
Per qualche minuto il gatto avanzò
per la pista. Quando passarono vici-
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no al casotto, Rodolfo fermò il gatto
e aprì lo sportello.
- Lascio i fari accesi, così non ci
perdiamo nella notte.
- Ok - annuì lei - ti seguo in questa
pazzia - e si buttò giù con un salto.
Rodolfo scese a sua volta e la
prese per mano.
- Beviamoci qualche birra.
- Ma saranno congelate.
- Non credo - disse Rodolfo - que-
sto esercizio viene chiuso alle sei di
sera, ma Marco, il padrone, rimane
ancora un paio d’ore a metter tutto
in ordine e solo allora spegne il
riscaldamento.”
- Ah, tutti i comfort, quindi! Ci vieni
spesso ?
- Veramente di notte non ci sono
mai venuto, Marco mi ha dato le
chiavi per ogni evenienza, in caso
di tormenta improvvisa, o di guasto
al motore.
- Hai visto che bel cielo stellato?
Domani sarà una giornata piena di
sole - le era entrata l’ansia ed aveva
la sensazione che le parole uscisse-
ro con un suono metallico dalle sue
labbra.
- Qua si diventa un po’ orsi. Mi pare
di vederlo solo ora questo cielo
incantato. Quando vengo su, di soli-
to, cerco di fare il lavoro in modo
molto concentrato e di metterci
meno tempo possibile, ma stasera è
diverso, tutto è acceso in me e
anche nel cielo.
- Che fai tu, oltre a guidare questi
bestioni?
- Faccio questo lavoro solo d’inver-
no perché ho lasciato gli studi dopo
aver dato metà degli esami a scien-
ze politiche. Ormai però sono pas-

sati tre anni e mi sembra improbabi-
le poter ricominciare a studiare.
D’estate faccio il taglialegna e riparo
motoslitte.
Mentre si avviavano verso il casot-
to, Elena cominciò a pensare che
forse non era il caso di entrarci.
Sarebbero potuti arrivare gli altri
gattisti con suo figlio e con Orlando,
l’altro bambino, oppure l’amica che
era salita su un altro battipista.
Il gatto avrebbe potuto partire e
piombare loro addosso distruggen-
do la baracca di legno, frantumando
loro le ossa. La spensieratezza non
le apparteneva proprio. Doveva cer-
care un pretesto per tornare subito
indietro.
Rodolfo le strinse la mano.
- Non temere, gli altri colleghi sono
andati sul versante opposto della
montagna, non verranno qui, e poi
anche noi ci staremo poco; il tempo
di brindare a quest’incontro.
- Ma che fai, leggi nel pensiero?
- No, ma stando soli a lungo s’impa-
ra a sentire di più, ad osservare
meglio, a riflettere sulle persone. Ho
avvertito che ti stavi irrigidendo e
così è stato facile capire che eri
preoccupata.
- Sono preoccupata! - disse, rad-
drizzando le spalle e allungando il
collo.
Rodolfo aprì la porta della baracca.
Accese le luci dietro il bancone del
bar.
- Tutto è in ordine, perfettamente
pulito, sembra un pub inglese inve-
ce di un rifugio di montagna sull’Ap-
pennino toscano.
- Cosa prendi?
- Va bene un’acqua brillante con un

goccio di gin e una fetta di limone, o
chiedo troppo? -
- Tu chiedi, io vedrò di accontentarti
- le sussurrò Rodolfo nell’orecchio e
scivolò veloce dietro il bancone.
- Intanto siediti. Che musica vuoi? Ti
può andar bene Take Five che è già
sul piatto?
- Oh, sì, mi piace David Brubek, è
allegro, leggero. si sentiva finta, con
una voce non sua.
Il ritmo sincopato delle note del jazz
riempì il locale, mentre Rodolfo
riempiva i bicchieri.
- Prendo anch’io lo stesso, così
avremo i l  medesimo sapore in
bocca - disse, avvicinandosi con i
bicchieri in mano.
- Rodolfo, non voglio stare qui a
lungo.
- No, stai tranquilla, solo il tempo di
sorseggiarti - disse accendendo
una torcia e allungandosi per spe-
gnere l’interruttore - così stiamo soli
dentro questo fascio di luce.
Elena prese il bicchiere con l’inten-
zione di scolarselo in un secondo.
- Ferma - urlò lui, afferrandole il
braccio.
- Devi bere lentamente, così i l
tempo scorrerà lentamente. I minuti
sono larghi, goditeli.
- Sei un bel tipo intrigante tu, eh?
Chissà quante donne hai?” Fece lei
per spiazzarlo da quell’atmosfera
da sogno in cui l’avvolgeva e che la
stava rendendo troppo inquieta.
- Oh, no - rise, socchiudendo gli
occhi - veramente sono diversi mesi
che non ne tocco una. Da quando è
finita la storia con la mia fidanzata.
- Adesso sarà meglio pensare a tor-
nare, sono stata corteggiata abba-
stanza.
Finiamo di bere e andiamo.
- Gli altri gatti non torneranno prima
di un paio d’ore, non credo sia
divertente che tu stia alla baita ad
aspettare il ritorno di tuo figlio.
- Mi metterò a leggere.
- Leggi me - sussurrò Rodolfo
togliendole teneramente il bicchiere
di mano. - Vieni più vicina. Leggimi,
perché da quando mi hai sorriso,
stasera a cena, è come se avessi
trovato l’energia antica, quella vera
che avevo quando ero ragazzo,
quella che mi faceva pensare che la
vita vale la pena viverla. Tu devi
essere una donna speciale.
- Ma che ne sai tu? Potrei essere
un disastro.
- Stai qua, disastro, fatti abbraccia-
re, fammi sentire il tuo profumo. Oh,
sai di fresia, che buono - la circondò
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con le braccia appoggiando la testa
tra il collo e la spalla di lei.
- Dai, non voglio, succede tutto
troppo rapidamente - disse lei cer-
cando di svincolarsi.
- Deve esser bello avere una donna
come te, ma tuo marito non deve
aver saputo approfittare di tutta
questa grazia di Dio.
- Falla finita, che ne sai... tu di lui? o
di Dio?
- Lo so, lo sento, non sbaglio, per-
ché ti stavo aspettando da quando
ero bambino, sei la mia fata turchi-
na, la mia regina delle nevi, la mia
stella alpina, l’Aurora boreale.
- Esagerato! Tu sei matto, lasciami,
torniamo all’albergo. Elena si svin-
colò dall’abbraccio e si alzò in piedi.
Le era entrata un’ansia strana, un
misto tra la voglia di piangere e
quella di fuggire, mescolato al
desiderio di esser trascinata sul
tappeto e presa con forza. Quel-
l’uomo le piaceva, così intrigante e
nello stesso tempo sensibile e
nello stesso tempo, le pareva di
stare recitando un copione vecchio

di un film degli anni sessanta.
- Fatti prendere, signora bimba, ti
farò ridere e piangere. Non mi scap-
pare.
Elena fece due passi incerti verso la
porta, poi senza guardare Rodolfo
che era rimasto immobile sul diva-
no, tornò a sedersi accanto a lui.
Chiuse gli occhi e strinse i pugni
con la caparbietà di chi va incontro
al destino come se l’avesse scelto.
Rodolfo scoppiò in una risata giova-
ne e fresca. Ma no, Principessa,
nessuna estorsione, vieni... alzati,
andiamo. Sono convinto che stase-
ra hai più voglia di guidare il mostro
che di perdere la testa per me. La
mia belva ci aspetta.
Spiazzata. Fantastico. Questo tipo è
troppo ganzo, per niente scontato.
Improvvisamente si sentì felice.
Non era obbligata ad essere com-
piacente e lui, Rodolfo, l’aveva in
qualche modo aiutata ad uscire
dalla sua trappola preferita: fare
esattamente ciò che  immaginava
che gli altri si aspettassero. Pur
essendo gratificata dalla corte ina-

spettata del giovane delle nevi, non
era certo una scopata che l’avrebbe
rimessa in pista.
Scorrazzarono in lungo e in largo
per lo snow park. Lei rideva beata
mentre guidava sicura. Lui era
divertito e complice.
- Sembri nata per domare le belve.
Senti come canta il motore?
- Sì, grazie. Sono felice.
Provava gratitudine per quel ragaz-
zo intelligente e sensibile. Si sentiva
accesa, curiosa, pronta ad affronta-
re tutto.

- Mamma, è stato bellissimo. Siamo
saliti fino alla cima. Matteo si tuffò
nelle braccia di Elena e lei lo accol-
se con gioia. Nessun peso.
Salutò i gattisti. Per ultimo Rodolfo.
Furtive le lacrime si specchiarono
nei loro occhi. Nessuno notò la loro
commozione, salvo Matteo che si
girò verso Rodolfo e disse inaspet-
tatamente: - Scommetto che hai
fatto guidare la mia mamma...

Elisabetta Acomanni

IL CLUB ESCLUSIVO
I seguenti cinque signori,
Americo Malachia Induni
Tatiana Veronica Camani
Mario Venerio Mondonico
Geremia Piero Vassena
Sandro Sergio Degiorgi
hanno deciso di fondare un club
esclusivo. Un giorno si presentano
alla loro riunione i signori,
Luciano Pino Rigamonti
Camilla Margherita Simona
Quale dei due signori verrà accolto
nel club? E perché?

Aggiunte iniziali (5/6)
DIFFICOLTÀ DI ADATTAMENTO?
Partito verso il Nord, il giovane di 

Bioggio,
telefona a mamma e papà con tono

afflitto:
“Proprio non va, né il xxxxx né 

l’alloggio

mi stan bene in quest’ostello presso
Yxxxxx”.

Anagramma (7)
IL MOTOCICLISTA PERITO
Da Uri al San Gottardo giunto in 

vetta
per provare i freni della motocicletta
volle scender dalla Xxxxxxx, strada

erta
con tornanti richiedenti guida esperta.
Una xxxxxxx sbandata a metà

percorso
fa da triste epilogo a questo discorso.

Scarto iniziale (8/7)
RITORNO ALLA NATURA
Da anni campa come un eremita
nel Pacifico, sopra un’yxxxxxxx,
era stufo del monotono tipo di vita
che conduceva nel canton Xxxxxxx.

Soluzioni del n° 3/2010

IL CLUB ESCLUSIVO
Verrà accolta il signor Antonio Leoni di
Fescoggia.
Per entrare nel club bisogna che la let-
tera centrale del nome, del cognome e
del domicilio sia la stessa.
Es.: Aurelio Greco di Balerna
La lettera centrale di Aurelio, la lettera
centrale di Greco e la lettera centrale di
Balerna è sempre la lettera “e”.

Aggiunte iniziali (3/4-4-4)
DAL LIBRO DI STORIA
Uri/Duri – Puri/Muri

Sciarada incatenata (6-5/10)
QUADRETTO RUSTICANO
Maglia – Asina – Magliasina 

Cambio di vocale (7)
CARTE … CHE PASSIONE!
Saletta – Soletta 

I giochi di Francesco
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