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Caro Direttore Bertoli,

abbiamo accolto la sua nomina
come un segnale di cambiamento
rispetto alla consueta alternanza
ormai in atto da lungo tempo e cre-
diamo fermamente anche noi che
sia giunto il momento di sederci
attorno ad un tavolo e definire i
bisogni e le strategie ma soprattutto
i valori e i modelli che la scuola pub-
blica e la formazione vogliono rap-
presentare. Un segnale in questo
senso c’è giunto con il suo messag-
gio di saluto e presentazione, in cui
si rivolge sia ai fruitori della forma-
zione che ai docenti e funzionari e
dove si coglie la volontà di intra-
prendere un dialogo finalizzato a
conoscere e affrontare i problemi e
le tematiche complesse e plurime
della formazione nella scuola pub-
blica ticinese per affinarle e miglio-
rarle.
La redazione di Verifiche, che si
occupa di cultura e politica dell’e-
ducazione da quarant’anni, cele-
brati e festeggiati proprio in conco-
mitanza con il cambio di governo e
con il nuovo incarico da lei assun-
to, accoglie molto volentieri l’invito
al dialogo.
Occorrerà innanzitutto stabilire con
chiarezza quale interpretazione,
impostazione e immagine della
scuola pubblica s’intende dare, sce-
gliendo tra una scuola a cui si rico-
nosce un ruolo istituzionale oppure
una scuola a cui si attribuisce una
funzione aziendale.
Dalla chiave di lettura e dall’inter-
pretazione della scuola pubblica che
s’intende adottare, derivano tutte le
scelte seguenti  e le modalità opera-
tive, compresa quella inerente alla
formazione degli insegnanti, che
costituisce l’altro grande capitolo da
affrontare nella gestione del diparti-
mento.
Per quanto riguarda il primo punto,
si coglie la preoccupante tendenza -
avvertita dagli operatori del settore -
di scivolamento verso un progressi-
vo e sistematico svuotamento istitu-
zionale a favore di una concezione
aziendale della scuola pubblica, che
la trasforma in un ente che fornisce

servizi. Questa concezione svilisce
il ruolo e l’importanza dei suoi ope-
ratori e soprattutto riduce il concetto
di cultura e la trasforma in saperi
spendibili e acquistabili, facendone
qualcosa di molto simile ad una
merce. 
Occorrerà dunque stabilire in quale
modo si potrà in futuro restituire
dignità sociale al ruolo del docente
e alla cultura che egli dovrebbe tra-
smettere alla società futura. 
Attraverso piccoli passi e con gesti
chiari e condivisi, crediamo sia pos-
sibile, sin da subito, risvegliare, sti-
molare e rafforzare il senso di fidu-
cia e di ottimismo del corpo docenti,
che per molto tempo ha visto mina-
re il prestigio e l’importanza della
sua funzione, con decisioni e prese
di posizione sconfortanti e principal-
mente mirate al feticcio del rispar-
mio e che ora mostra segni preoc-
cupanti di disimpegno.
Crediamo che la scuola pubblica
occupi un ruolo e un’importanza
fondamentali per il bene pubblico e
per la società intera, oltre che per la
piena attuazione di un sistema
democratico, il quale non può pre-
scindere dal grado di cultura del
popolo che lo esprime e dalla capa-
cità di esercitare il senso critico e la
lettura diacronica dei fatti storici e
sociali. Una scuola pubblica a tutti i
livelli di grado, per esprimersi al
meglio delle sue potenzialità, ha
bisogno di costruirsi intorno ad un
progetto chiaro e possibilmente con-
diviso, che persegua i valori dell’e-
ducazione, della cultura e della
conoscenza, a prescindere da ottusi
calcoli finanziari e con una volontà
politica che sia in chiara sintonia
con l’istituzione scuola e con i suoi
operatori.
Per quanto riguarda invece il secon-
do punto, il passo verso una visione
aziendale è già stato fatto, appaltan-
do la formazione dei docenti della
scuola pubblica alla SUPSI e sot-
traendola al diretto controllo del
DECS.
Non è questa la sede per affrontare
nel dettaglio la questione, basterà
dire che la formazione degli inse-
gnanti è importante e nodale per

una scuola pubblica di qualità e che
sarebbe opportuno affrontare la
discussione su questo punto ascol-
tando tutti, soprattutto coloro i quali
risultano essere i meno ascoltati ma
i più coinvolti, ovvero i docenti in for-
mazione. 
La sensazione e l’impressione è che
nonostante tutti i cambi di denomi-
nazione e di facciata dell’istituto
locarnese, i docenti in formazione
continuino ad esprimere lo stesso
disagio in forme crescenti. Restano
inoltre ancora da valutare le conse-
guenze della scelta operata di affi-
dare ad un ente esterno al DECS,
mediante un contratto di prestazio-
ne, la formazione dei docenti della
scuola pubblica. 
Forse è giunto il momento di metter-
si attorno ad un tavolo con i vari
operatori del settore per discutere le
idee e le proposte d’adeguamento e
miglioramento dei vari gradi di scuo-
la, al fine di costruire un progetto
condiviso e coerente intorno al tema
dell’educazione e della cultura nel
nostro cantone. 
La scuola pubblica è il luogo depu-
tato in cui ogni cittadino si forma
una coscienza critica e una memo-
ria storica, oltre ad apprendere una
professione e siamo convinti che
una società civile e pluralista si
fondi proprio sul grado d’istruzione
dei suoi cittadini, in questo senso ci
paiono un primo segnale ben augu-
rante le parole contenute nel suo
messaggio rivolto a tutti gli operatori
del settore: 
“Penso ad esempio a  quanto sia
importante il senso di giustizia e la
realizzazione concreta di pari oppor-
tunità per ogni giovane che affronti
una formazione, indipendentemente
da origine, censo e diff icoltà
momentanee.” 
A noi non resta che condividere
pienamente quanto da lei espresso
e contribuire affinché queste paro-
le si realizzino pienamente, oltre
che naturalmente, augurarle buon
lavoro!

La Redazione

Un augurio di buon lavoro
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Pubblichiamo il testo che Fabio
Pusterla ha letto lo scorso 18 feb-
braio in occasione della festa per i
40 anni di Verifiche. Ringraziamo
l’amico Fabio per la concessione e
per la generosità e anche l’affetto
che  accorda alla nostra rivista.

Aveva un nome che cominciava con
la G. e i capelli rossi. Il cognome
invece me lo ricordo bene, perché
era quello di una cittadina italiana
molto bella. Dove andavamo, in
quell’inverno forse a metà degli anni
‘90, con G. e i suoi compagni? A
Zurigo, senz’altro, al Landesmu-
seum; per vedere una mostra un
po’ strana, credo, che aveva qual-
cosa a che vedere con l’inferno:
una specie di rappresentazione del-
l’inferno, di cui non ricordo molto. G.
era un ragazzino composto, educa-
to e piuttosto azzimato; bravo a
scuola, senza esagerare, attento
ma silenzioso. Chissà come mai
proprio quella volta si è messo a
raccontarmi il suo segreto: la pas-
sione per l’hockey su ghiaccio, uno
sport così apparentemente lontano
da lui, dalla sua immagine. Infatti
non gli importava nulla dello sport: a
lui piaceva andare allo stadio con
pugni di ferro e catene, e picchiarsi
con i tifosi delle altre squadre. La
partita non la guardava neppure;
anzi, a volte lo scontro avveniva
direttamente fuori dallo stadio, nei
posteggi deserti di un grande centro
commerciale: lì ci si poteva picchia-
re bene, in grande stile, e a lungo.
Passavamo attraverso i paesaggi
bellissimi, le rive dei laghi monu-
mentali, di luce immobile, dolce o
dura, su cui si specchiano monta-
gne a loro modo perfette, e G. mi
diceva con voce ferma, pianamen-
te, e con una strana rabbia gelida,
un fuoco di ghiaccio che per la
prima volta si rivelava ai miei occhi,
che certo, la polizia sapeva benissi-
mo tutto, nomi e cognomi. Ma pre-
feriscono che ci picchiamo lì, così
diceva, in quel modo, il sabato sera;
perché se non facessimo questo,
forse faremmo altro, andremmo in
piazza a gridare, capisce, a tirare
fuori quello che nessuno vuole sen-
tire. E poi mi parlava di un coltello,

se ben ricordo, tranquillizzandomi,
dicendo che no, non si sarebbe
fatto troppo male, né l’avrebbe fatto
ad altri; ma per la scena, un coltello
era l’ideale, evidentemente, dovevo
convenirne. 
Convenirne: davvero G. poteva par-
lare così? Si, davvero; e la raffina-
tezza del linguaggio, i suoi modi un
po’ desueti, fin troppo raffinati,
davano alle sue parole qualcosa di
sinistro, e nello stesso tempo le
allontanavamo dal modello più
banale della violenza pseudo sporti-
va: G. mi stava davvero spiegando
qualcosa di importante, di oscuro e
di importante, una metamorfosi del
disagio, un passaggio confuso e
rischioso verso non si sa cosa.
Chissà fino a che punto, così preci-
so nell’eloquio, era cosciente della
portata di quel ragionamento; chis-
sà se più avanti, all ’università,
diventato credo studioso dell’econo-
mia e nettamente schieratosi politi-
camente nei ranghi della sinistra più
radicale, avrà colto una radice della
sua visione del mondo in quei par-
cheggi disperati, desolanti, in quei
sabati di rabbia senza reale bersa-
glio. E allora, quando era un ragaz-
zo arrabbiato che io dovevo ascolta-
re in fretta, nascondendo lo stupore
e rinviando un giudizio che non mi
sentivo in grado di dare, e soprattut-
to cercando di capire perché proprio
a me venisse a dire quelle cose,
come bisognasse tradurre quel rac-
conto imprevisto in un frammento di
verità profonda: chissà se allora G.
era già passato magari in bicicletta
o in motorino da Melano. 
Melano è un paesello lungo le rive
del lago, tra Bissone e Capolago,
stazione terminale o iniziale delle
acque; una doppia fila di case attra-
versate dalla strada, sotto la monta-
gna che scoscende, portando spes-
so venti tempestosi e rivoli di casca-
te. Su una collina, tra paese e roc-
cia vera e propria, si trova un antica
chiesetta, cui si giunge salendo
lungo una via Crucis, e la caverna
di un leggendario eremita. La prima
volta che mi portarono lì dovevo
avere sei, sette anni; era una gita
scolastica, e di quella gita conservo
il ricordo ancora vivido di un gelato,

e una fotografia che ogni tanto mi
ricapita in mano. Sulla fotografia si
vedono i bambini che eravamo, in
fila non troppo ordinata, e la mae-
stra di lato. Io sono lì in mezzo, invi-
sibile (e ne sono lieto); ma i primi
della fila si riconoscono bene; o
meglio, io li riconosco bene, e non
so quanti altri potranno farlo oggi,
perché sono morti precocemente.
Uno si è suicidato da tanto tempo, e
l’ultima immagine che conservo di
lui è in qualche modo atroce: stavo
in un ristorante, di fianco all’ampia
finestra, e lui passava lì fuori; ma
poiché forse parlavo con qualcuno,
non l’ho visto se non di sfuggita, e
quando ho girato la testa era già
quasi uscito di scena. Ho ancora
potuto scorgere la sua mano, come
in ritardo sul resto del corpo ormai
passato oltre la finestra, la sua
mano che si agitava salutandomi;
non avrei mai più potuto vedere
altro di lui, e certo se avessi saputo
che quello era il nostro ultimo incon-
tro sarei uscito di corsa, l’avrei rin-
corso, invitato a sedersi con
noi Invece devo aver mormorato
un ciao inutile, sicuro com’ero di
ritrovare il mio amico qualche gior-
no dopo, in un bar o da qualche
parte, come capitava sempre e
invece da quel giorno non sarebbe
capitato mai. L’altro amico della foto
è morto anche lui, improvvisamen-
te, lui che a noi tutti pareva il più
forte, il più coraggioso, il più audace
persino (al suo funerale, gremito di
gente perché era un uomo assai
popolare e che molti apprezzavano,
c’erano naturalmente molte donne,
d’ogni età; e conoscendo bene la
frenetica attività erotica del nostro
povero amico, alcuni di noi si guar-
davano attorno, mestamente diverti-
t i :  chissà quante, chissà quali
aggiungevano al pianto un ricordo
particolare e intimo). E poi lì in
mezzo, in quel gruppo di bimbi che
un fotogramma ha raggelato quasi
mezzo secolo fa, altri ancora sono
già partiti per sempre; chi malamen-
te, giovane o giovanissimo, chi por-
tato via dal vento della montagna o
dalle acque turbinose, travolto dal
tempo o dalla storia, bruciato o cal-
cinato dal male, perso.
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G. queste cose non le sapeva, natu-
ralmente; non sapeva nulla di quella
foto, dei miei amici morti, della mia
storia; ma forse la sua rabbia non
aveva radici poi molto diverse.
Aveva già capito tante cose, quel
ragazzo dai capelli rossi che anda-
va a sfogarsi in un posteggio e il
giorno dopo veniva a scuola silen-
zioso e composto; e poche di quelle
cose erano particolarmente confor-
tanti. Sicché forse, se fosse passato
da Melano, anche lui avrebbe
sostato per un momento in una
certa piazzetta e, alzando lo sguar-
do verso il muro decorato di un
palazzo antico, avrebbe letto con un
brivido la scritta desolata di un carti-
glio seicentesco:

IL PASSATO MI CASTIGA IL PRE-
SENTE NON MI PIACE
L’AVVENIRE MI SPAVENTA

Con un brivido avrebbe letto; ma
anche con quella strana sensazione
estrema che si avverte incontrando
la formulazione esatta di una verità
profonda, condotta a perfezione da
qualcuno che ha espresso anche
per noi qualcosa che anche noi
sentivamo, confusamente, senza
riuscire a metterla esattamente a
fuoco. Una verità, in questo caso,
cattiva, pericolosa e tentatrice. Diffi-
cile, avrebbe forse pensato, riuscire

e manifestare con tanta efficacia e
con così pochi elementi linguistici
una visione del mondo così assolu-
tamente cosciente della disperazio-
ne. G. questo avrebbe pensato, ne
sono quasi certo; e come G., e
come me che quel cartigl io ho
incontrato con stupore e vertigine
parecchi anni or sono, a mezzavia
fra il presente in cui scrivo e quella
lontana fotografia infantile scattata a
poca distanza da parole così terribi-
li, eppure già attraversata, inconsa-
pevolmente attraversata, dalla loro
ombra, come G. e come me anche
un grande poeta è rimasto colpito e
affascinato dalla scritta di Melano,
di cui si è accorto casualmente,
variando il percorso tra Lugano e
Milano, deviando senza ragione su
una stradina laterale, fermandosi
proprio lì, sotto la scritta sul muro,
sotto quella soglia o quel confine di
qualcosa, quel limite ultimo del pen-
siero, quel vuoto definitivo. Correva
l’anno 1964, il grande poeta si chia-
mavaVittorio Sereni e forse non
sapeva ancora di essere un grande
poeta, ma si può ben immaginare
quanto quelle parole abbiano potuto
risuonare in lui, che ne avrebbe poi
parlato in un breve passo in prosa,
ma che soprattutto aveva già prima
e avrebbe ancora fino all’ultimo
dato altra voce, voce di poesia, al
senso di quella scritta murale; ten-

tando ogni volta di non cederle, di
non accettarne senza lottare l’evi-
denza ripugnante, la paresi della
speranza che essa scandalosamen-
te mette a nudo. Davvero non ci
resta che l’immagine di un posteg-
gio deserto, in cui sfogare la nostra
disperazione a pugni e calci, ansi-
mando, in un silenzio di parola den-
tro il quale ogni colpo risuona cupo
e mortale, ogni prospettiva si azzera
in un grugnito di dolore? Come
accettarlo? Cosa opporre alla verità
ultima di quelle parole?
Ma poi: da dove vengono, quelle
parole, e come sono capitate sul
muro di Melano? Non conosco tutte
le risposte; ma per seguire l’unica
pista a me nota sono obbligato a
qualche salto nel tempo e nello spa-
zio. Dobbiamo andare a Soletta,
una cittadina luminosa come un
gioiello barocco sulle rive di un
fiume vasto e sinuoso, l’Aare; ma di
Soletta non potremo ammirare le
fontane, le chiese, neppure l’arse-
nale ora diventato museo delle armi
antiche, o i bei palazzi sulle viuzze
aggrovigliate. Bisognerà invece sali-
re sui bastioni della cinta muraria,
camminare un poco nel verde del
fogliame, affacciandosi verso l’e-
sterno, un tempo forse minaccioso
e foriero talvolta di pericoli armati,
oggi territorio di circonvallazioni e di
traffico. Le mura di Soletta, luogo



affascinante e boschivo in cui pas-
seggiare per riposarsi un poco,
erano in origine un’opera militare,
come tutte le mura che proteggeva-
no qualcosa e parlavano il linguag-
gio della battaglia e della guerra: lo
stesso linguaggio, a ben vedere,
che G. imparava nel posteggio
deserto. Ma qui, sopra mura e forti-
lizi, lo si parla a voce più forte e più
ufficiale. Anche mura e forti l izi
richiedono perizia architettonica;
anche una caserma, una l inea
difensiva o d’attacco deve essere
progettata e costruita; anche un
campo di concentramento o di ster-
minio; anche una camera a gas.
Dove passa il limite oltre il quale un
architetto o un artista tradisce per
sempre qualcosa? Dove ha inizio il
territorio in cui è troppo pericoloso
addentrarsi senza smarrire definiti-
vamente se stessi? Se esiste un
punto di non ritorno: qual è? Scrive
Roberto Bolaño che «L’amore non
porta mai nulla di buono. L’amore
porta sempre qualcosa di meglio»:
c’è forse una soglia di tradimento al
di là della quale la capacità di
amare, e con essa quella di sperare
o almeno non disperare del tutto,
scompaiono per sempre, si essicca-
no, vengono disintegrate? 
Strane domande, certo. Ma visto
che siamo a Soletta, spostiamoci un
poco più a est, in un’altra città della
Svizzera, di cui ci serve soltanto il
nome: San Gallo. Nome illustre e
antico, che accende o dovrebbe
accendere molte memorie; ma qui
basta davvero il nome, che per
combinazione è quello di un celebre
architetto, che tuttavia con la città
svizzera non ha alcun rapporto:
Antonio da Sangallo il Giovane, l’ar-
chitetto del pontefice Paolo III, il
becchino dell’avanguardia cinque-
centesca, l’austero classicista che si
specializza in fortificazioni urbane.
Seguiamolo a Perugia, dove Paolo
III liquida la famiglia dei Baglioni, e
per manifestare pienamente e
minacciosamente il potere della
Chiesa commissiona al Sangallo
l’edificazione di una gigantesca for-
tezza, la Rocca Paolina. La fortezza
ha una valenza militare, insieme
concreta e simbolica, reale e imma-
ginaria; avrà la forma di un vasto
scorpione, perché il corpo centrale,
alto sui margini della città, sarà
unito da una lunga passerella di
mura inespugnabili a una più picco-
la cittadella avanzata, da cui potrà
se necessario scattare una riscos-
sa, come quando lo scorpione alza

la coda sopra il capo per pungere
velenoso: cittadella o coda di scor-
pione più distante dal centro cittadi-
no, tesa verso l’esterno; che già
suggerisce l’idea di un pericolo o di
un nemico interno, potenzialmente
interno e da tenere a bada con la
minaccia e con le armi. E poi la for-
tezza è anche un’altra cosa, dice in
un altro modo più segreto e anche
più violento la ragione dei vincitori:
perché viene eretta sui quartieri e
sulle case che erano dei vinti, dei
Baglioni uccisi o sgominati, e di cui
ora si rade per sempre al suolo la
memoria, ingabbiandone le rovine
nelle fondamenta del simbolo di un
nuovo potere più grande, edificando
quel simbolo di forza e sopraffazio-
ne sui resti dei simboli preesistenti
e umiliati. Sicché, riducendo all’os-
so la questione: c’è il potere, formi-
dabile e vittorioso e violento. C’è un
architetto che edifica il simbolo di
questo potere, ne condivide o non
ne condivide la forza e la violenza,
ne accetta o non ne accetta il senso
e tuttavia traduce tutto questo in lin-
guaggio, in immagine e in pietra
viva. Pietra bella, certo, pietra son-
tuosa, di geometria ammirevole.
Pietra difatti ammirata nei secoli, e
fascinosa. Pietra in cui l ’arte è
asservita, assolutamente asservita,
al potere; in cui l’arte, si potrebbe
dire, tradisce se stessa nel momen-
to in cui assurge alla sua massima,
manifesta gloria. Pietra in cui l’arte
muore, si potrebbe anche dire, e
diviene linguaggio complice di qual-
cosa, rinuncia e tradimento, viltà.
Sangallo il Giovane non c’entra
nulla con la città di Sangallo, e nep-
pure con Melano; tuttavia il cartiglio
seicentesco da cui era partita la
rif lessione, la scritta desolante
annotata da Sereni: sta sopra il
muro che cinge il palazzo Canavesi,
eretto pare su commissione della
famiglia Poletta. Famiglia, guarda
caso, di ingegneri militari e architet-
ti. E un Poletta forse più celebre
degli altri fu architetto, e progettò e
nel 1667 costruì appunto le mura
fortificate di Soletta, la bella cittadi-
na barocca sulle rive dell’Aare,
dove oggi, proprio accanto a quelle
mura che hanno ormai dimesso il
loro linguaggio minaccioso, passeg-
gia talvolta Peter Bichsel, uno scrit-
tore che non è mai sceso a patti con
il potere, un semplice maestro di
scuola che ha scritto alcuni libri belli
e coraggiosi, mentre pochi metri più
in là una targa ricorda il soggiorno
solettese di Robert Walser. Difficile

credere che Antonio da Sangallo il
Giovane, potente e ricco, all’apice
del successo, avrebbe potuto pen-
sare di riconoscersi in un cartiglio
simile a quello di Melano, ammet-
tendo in qualche modo così facen-
do la deriva e il naufragio, il falli-
mento dell’ideale che egli stesso
aveva condotto a perdizione; e pro-
babilmente è un’illusione anche
quella che a volte mi fa sperare che
tra quel cartiglio e le mura di Solet-
ta, e tutti i fortilizi di pietra o di paro-
le che architetti e scrittori possono
edificare e hanno difatto edificato
tradendo se stessi e il senso della
propria ricerca, possa esistere un
rapporto, un filo sottile, un volo di
vampiro. Se il cartiglio ha ragione, e
se il cartiglio è il porto a cui approda
la nave della rinuncia e del disamo-
re, del tradimento artistico e della
terra finalmente desolata, allora il
posteggio di G. è la sola realtà, a
cui non potremo opporre che finzio-
ni dolciastre e patetiche. Ma a quel
cartiglio risponde un’altra iscrizione,
che ho incontrato recentemente in
un’altra cittadina, anch’essa sostan-
zialmente fatta di una doppia fila di
palazzi bellissimi che si affacciano
sulla via principale, guardandosi da
una sponda all’altra come sfingi di
pietra. A Pordenone, lungo il corso
Vittorio Emanuele, sull’architrave di
un portone si legge: 

«ANCHORA SPERO DI MEGLIO»
Quando l’ho letto, per la prima volta,
mi sono domandato: e noi, oggi,
siamo capaci di fare altrettanto?
Forse non si può rispondere; forse
in questo caso possiamo soltanto
trovare in noi, in certi momenti, l’e-
nergia sufficiente ad alzare la testa
e a guardare in faccia queste paro-
le, misurando sul loro sorriso capar-
bio e cosciente la nostra maggiore
o minore vergogna, colpevolezza,
libertà. Il cartiglio di Melano è una
prigione senza uscita e senza ritor-
no; l’architrave di Pordenone un
orizzonte, verso la cui tenue luce
possiamo provare a camminare,
armati forse soltanto delle parole di
Roberto Bolaño, di Sereni o di
Robert Walser: cioè delle parole
che ci offre la poesia, qualunque sia
la forma che essa assume, finché
non tradisce se stessa. 

Fabio Pusterla
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Giorgio Giudici: dagli amici mi
guardi Dio 
Con l’eloquente titolo Demolition
City la rubrica Falò della RSI affron-
ta, il 14 aprile 2011, il preoccupante
fenomeno della distruzione di troppi
edifici storici della grande Lugano.
Un pregevole servizio traccia un
quadro desolante della politica edili-
zia dell’esecutivo cittadino: costru-
zioni di pregio sacrificate per far
posto, complice un piano regolatore
che permette di andare ben oltre le
altezze delle ville abbattute, ad ano-
nimi ma lucrosi appartamenti di
lusso. In particolare si punta il dito
contro il Municipio, reo di aver ridot-
to all’osso una lista di edifici ritenuti
dal Cantone degni di protezione.
In studio, a commentare le immagi-
ni, il sindaco Giudici, arrogante
sostenitore della teoria del radere al
suolo per far crescere la città e un
suo timido antagonista nella perso-
na di Paolo Camillo Minotti, segreta-
rio della Società Ticinese per l’Arte
e la Natura (STAN).
Anche se lo spazio di queste note
non permette di entrare nel vivo del
tema, vogliamo segnalare un parti-
colare illuminante. Messo alle stret-
te sul senso della demolizione di
villa Branca a Melide - una costru-
zione storica sulle cui ceneri sor-
gerà un grande complesso di lus-
suosi appartamenti progettato e
diretto dallo stesso Giudici - il sinda-
co di Lugano si difende chiamando
a testimone il suo “carissimo amico”
Bernhard Furrer *. Questi, nel corso
di una visita a Villa Branca, gli
avrebbe detto, “testuali parole”:
“Questa villa va demolita!”. 
Di fronte a tale autorevole senten-
za il discorso parrebbe chiuso.
Eppure 
Passa una settimana e Falò si
occupa di altri argomenti; ma a sor-
presa, in entrata di trasmissione, il
conduttore della rubrica legge la
parte finale di una “lettera aperta a

Giorgio Giudici” scritta  dall’architet-
to Furrer e pubblicata integralmente
anche dal Corriere del Ticino del 19
aprile. Riportiamo, parola per paro-
la, le significative righe conclusive:
( ) Ma una mia affermazione che
“questa villa dovesse essere distrut-
ta” (come espresso da te in trasmis-
sione) deve essere proiezione di un
tuo desiderio e non corrisponde
assolutamente né alla mia opinione
tanto meno a quello che è stato
detto. A mio parere, la distruzione di
Villa Branca è una perdita incom-
prensibile e triste”.
Incomprensibile e triste: due agget-
tivi che ben si prestano a qualificare
una vicenda che la dice lunga sulla
credibilità di certi personaggi.

*Bernhard Furrer, architetto e professo-
re all’Accademia di architettura, è auto-
re di diversi libri e parecchi articoli. È
anche stato presidente della Commis-
sione federale dei Monumenti storici. 

Parallelismi 
Girava molti anni fa una sorta d’apo-
logo, in cui un cacciatore di frodo,
nottetempo aveva cacciato nel bosco
un cinghiale molto grande e per por-
tarselo via abusivamente, se lo era
caricato sul collo. Improvvisamente
gli si parava davanti un guardiacac-
cia, che lo fermava e gli chiedeva
cosa fosse quella bestia sul collo,
l’impavido cacciatore, toccandosi la
spalla con una mano e con fare spa-
ventato come per cacciarsi via un
insetto molesto, rispondeva chieden-
do a sua volta: “Bestia? che bestia?”.
Cari lettori, provate ora voi a sosti-
tuire il cacciatore con personaggi
contemporanei e famosi, che
essendosi trovati nella situazione
palese del cacciatore, abbiano
risposto nello stesso modo, ovvero
negando anche l’evidenza, natural-
mente a livello pubblico.
Siamo certi che l’esercizio non vi
risulterà per nulla difficile!

Fede incrollabile nel partito
Ha impiegato diversi mesi Sergio
Morisoli, candidato al Consiglio di
Stato, a convincere gli elettori che
non esisteva incompatibilità di sorta
tra la sua appartenenza al movi-
mento integralista cattol ico di
Comunione e Liberazione e la mili-
tanza tra le fila del partito liberale
radicale, tradizionale sostenitore dei
valori laici, con trascorsi anche anti-
clericali. Egli ha tacciato come illibe-
rali coloro che rimarcavano la sin-
golarità di tale scelta di campo e in
questa opera di convincimento gli
hanno dato man forte alcuni amici
di partito o del movimento, scanda-
lizzati da tali insinuazioni. La scon-
fitta del 10 aprile ha tosto dileguato
tanto attaccamento e sincero affetto
al liberalismo. In pochi giorni infatti
Morisoli ha deciso che il PLRT non
faceva più per lui. Attualmente indi-
pendente, sta valutando altre vie.
Infinite come quelle del Signore?

Viva gli insegnanti!
“Anche se non possiamo mai vera-
mente ringraziare abbastanza gli
insegnanti, oggi, ci è offerta un’oc-
casione: possiamo elargire un pic-
colo segno del nostro apprezza-
mento per il lavoro che svolgono
per la vita dei nostri figli e il futuro
del nostro Paese”. Con queste
parole il presidente Barak Obama
ha premiato la professoressa di chi-
mica Michelle Shearer come inse-
gnante dell’anno. 
Sarebbe proprio bello se i venti
atlantici portassero anche da noi
parole simili, che attestano una così
alta considerazione per il lavoro dei
docenti. Quanto siamo distanti dal
“fuco”, privilegiato scansafatiche e
parassita, profumatamente pagato
coi soldi dei contribuenti. Anzi, della
“gente”.

Old Bert

Noterelle volanti

Non hai potuto partecipare alla festa per il Quarantesimo di Verifiche? 
Ricordi con piacere la serata e vuoi rivivere alcuni momenti della festa?

Visita il nostro sito www.verifiche.ch!
Potrai guardare il filmato e le fotografie della serata.
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Il 21 marzo scorso, il prof. Diego
Erba, direttore della Divisione Scuo-
la, presentava la chiusura dei con-
corsi scolastici: 2000 candidati per
150 posti a disposizione. Un suc-
cesso, secondo il prof. Erba, che
affermava: “Dal punto di vista quan-
titativo l’esito dei concorsi, scaduti a
fine febbraio, può essere giudicato
positivamente: la professione di
insegnante è ancora attrattiva.” 
Il collega Adriano Merlini, presiden-
te della VPOD docenti, sulle colon-
ne del GdP del 23 marzo ha cercato
di spiegare perché a suo avviso il
commento del prof. Erba sia da
considerarsi forviante. Siamo rima-
sti basiti di fronte ai toni della rispo-
sta del diretto interessato: “in altri
ambiti lavorativi un simile arbitrario
atteggiamento nei confronti del
datore di lavoro avrebbe comportato
la rottura del rapporto d’impiego”!
(GdP del 24 marzo). L’impressione
è che un tale inelegante atteggia-
mento sia dovuto proprio al fatto
che Merlini abbia colto nel segno: è
un’impresa ardua sostenere che la
professione di docente non stia per-
dendo di attrattiva.  
Ci sembra doveroso soffermarci
sulle valutazioni espresse dal prof.
Erba, con le quali ci troviamo in
disaccordo, a proposito degli esiti
del concorso e dell’attrattiva della
professione docente. Purtroppo,
sono diversi gli indicatori che atte-
stano che è sempre meno interes-
sante intraprendere questa profes-
sione. Passiamo in rapida rassegna
i cinque principali.
1. Se l’attrattiva della professione si
misura, come affermato dal prof.
Erba, dal numero di candidature ai
concorsi, è bene sapere che i lau-
reati ticinesi che intendono diventa-
re docenti sono soltanto 454. Le
cifre pubblicate sul portale del
DECS indicano infatti che: 
- più della metà dei 2000 concorren-
ti (il 59%) lavora già nella scuola;
- del restante 41% quasi la metà
(47%) proviene dall’estero (per lo
più dall’Italia);
- gli svizzeri che non sono ancora
insegnanti ma che desiderano

diventarlo sono quindi il 22% del
totale dei concorrenti;
- dal 2003 vi è stata una costante
diminuzione delle nuove candidatu-
re “indigene” (dai 722 del 2003 agli
attuali 454) ed un aumento di quelle
straniere (dai 239 del 2003 agli
attuali 400).
Lo studio Scuola a tutto campo
(2010), citato dallo stesso prof.
Erba, osserva a tale proposito: “Il
dato comune (ai vari ordini di scuo-
la) è comunque quello di un calo
generale del numero di candidati
esterni [cioè non alle dipendenze
dello Stato], particolarmente eviden-
te per la scuola media. Questo è il
dato rilevante, perché più fedelmen-
te specchio dell’attrattiva della pro-
fessione.” In palese contrasto con
quanto sostenuto dal prof. Erba.
2. Lo stesso rapporto precisa: “Que-
sti dati rendono lecito avanzare
qualche dubbio in merito alla reale
possibilità di scelta del migliore can-
didato da parte del sistema scolasti-
co.” Nelle scuole medie “il numero
di candidati idonei per ogni posto di
lavoro assegnato a un nuovo
assunto a tutti gli effetti si aggira
intorno al valore 2. Nel 2007/08 tale
rapporto ha raggiunto il valore di
1.7, un valore pericolosamente vici-
no a 1.” I dati relativi ai concorsi per
accedere alla direzione delle scuole
medie sarebbero ancora più allar-
manti. Anche in questo caso, i mar-
gini di scelta del “miglior candidato”
sono miseri. Come mai sono così in
pochi a concorrere?
3. La penuria di insegnanti riguarda
in particolare quelle discipline per le
quali le alternative professionali
sono maggiori. Il rapporto dice: “nei
due anni considerati il numero di
candidati idonei è stato inferiore a
quello di posti da attribuire per
matematica, francese e geografia (a
volte per una data materia non ci
sono proprio candidati idonei). ( )
In questi casi, il dipartimento può
ripubblicare un concorso ( ) oppu-
re scegliere tra i candidati non ido-
nei, concedendo un incarico specia-
le da verificare.” Oltre a questi
discutibili palliativi – inconcepibili in

una situazione di reale attrattiva – si
stanno aprendo dei corsi speciali en
emploi, presso l’ASP prima e il DFA
poi, per docenti delle scuole comu-
nali. La Commissione scolastica del
Gran Consiglio, in un rapporto del
marzo 2009, esprime preoccupazio-
ne per questa soluzione e “invita ad
abbandonare le disposizioni che
consentono ai titolari di un Diploma
di insegnamento di scuola dell’in-
fanzia o elementare di conseguire
l’abilitazione per insegnare nella
Scuola media.” Anziché raccogliere
il ragionevole invito, il DECS sta
estendendo questo escamotage
anche ad altre materie. 
4. Negli ultimi quindici anni il corpo
insegnante è diventato prevalente-
mente femminile, mentre i ruoli diri-
genziali restano a dominanza
maschile. Purtroppo, molti sono gli
esempi del passato in cui si nota
come il degrado delle condizioni di
attrattiva di una professione va di
pari passo con la sua femminilizza-
zione. La professione di docente è
sempre meno attrattiva per gli uomi-
ni. Per le donne, invece, costituisce
un àmbito in cui la conciliazione tra
vita professionale e vita familiare è
meno problematica rispetto ad altri
settori. Lo studio suggerisce che
“una politica del personale inse-
gnante può prefiggersi di equilibrare
la rappresentazione per generi nelle
scuole e nei vari ordini d’insegna-
mento.” Vi è già chi, non solo provo-
catoriamente, ha ipotizzato l’intro-
duzione di “quote azzurre”. E se si
pensasse piuttosto ad una reale ri-
valorizzazione della professione per
tutte e tutti?
5. Volgendoci a osservare la situa-
zione negli altri cantoni, notiamo
che soddisfare i l fabbisogno di
docenti è un problema comune.
Tant’è vero che nel 2004 la CDPE
ha emesso un documento in cui
presenta delle raccomandazioni per
far fronte al problema del loro reclu-
tamento. Questo non sorprende
dato che sono i genitori stessi a
considerare meno interessante la
professione per i loro figli. Secondo
un’indagine Univox del 2005, infatti,
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a livello svizzero il numero di geni-
tori che consiglierebbe ai propri figli
e alle proprie figlie di diventare
docente è diminuito, nei precedenti
15 anni, del 23%, rispettivamente
del 19%.

Di fronte a questi segnali d’allarme,
in che modo far fronte alla ridotta
attratt iva della professione di
docente? Come premessa, è
necessario smettere di negare il
problema o di affrontarlo con
improvvide misure d’urgenza (che
poi diventano spesso definitive).
A nostro avviso vi sono quattro pro-
blemi prioritari da risolvere per ren-
dere più attrattiva la nostra profes-
sione.

1. L’aumento e l’intensificazione
delle incombenze che gravano sulle
spalle dei docenti: preparazione,
correzioni, valutazioni, riunioni
varie, consulenze, organizzazione
di attività extrascolastiche, situazio-
ni diff ici l i ,  r i forme scolastiche,
aggiornamento,  Le richieste che
vengono avanzate dalla società,
dall’economia e dalla politica rendo-
no più impegnativa (tempo, respon-
sabilità e competenze) ognuna di
queste mansioni. Inoltre, a scaden-
ze regolari se ne aggiungono di
nuove. Prese singolarmente, posso-
no tutte avere una loro pertinenza.
Ma la mole di tali richieste supera di
gran lunga quanto la scuola – allo
stato attuale delle risorse messe a
disposizione dallo Stato – è in grado
di dare. Senza che i l  notevole

sovraccarico occasionato dalla
quantità di mansioni e dalla loro
mole, venga adeguatamente ricono-
sciuto. Anzi, questi oneri vengono
introdotti “a costo zero”. 
2. Gli insegnanti attivi in Ticino sono
tra i peggio pagati in Svizzera. Men-
tre in altri cantoni, per esempio Zuri-
go, si pensa ad aumentare i salari
dei docenti per fronteggiare la
carenza di candidature, in Ticino le
condizioni salariali offerte agli inse-
gnanti hanno subito consistenti
amputazioni negli ultimi due decen-
ni. Ricordiamo alcuni calcoli pubbli-
cati dal Movimento della Scuola e
mai contestati dal DECS. Somman-
do gli effetti delle varie misure adot-
tate (tra cui ricordiamo solo le due
classi di penalizzazione per i neo-
assunti), un docente assunto nel
1998 subisce le seguenti perdite
salariali lorde sull’arco della carrie-
ra: 80000 frs (SI), 90000 (SE),
106000 (SM) e 136000 (SMS).
Ricordiamo anche che da qualche
anno, dopo la conclusione degli
studi universitari, è necessario fre-
quentare una lunga abilitazione
presso il DFA-SUPSI, senza nessu-
na retribuzione per almeno un
anno.
3. La formazione iniziale o abilita-
zione (già da qualche tempo) e
quella continua (più di recente)
richiedono un notevole dispendio di
tempo ed energie rispetto al passa-
to. Come negli altri ambiti, anche
nella formazione dei docenti, le
riforme avvengono senza conside-
rare le esigenze che provengono da

chi lavora nelle scuole. Un’abilita-
zione più lunga ed onerosa (per chi
inizia), una formazione continua che
rischia di seguirne le orme (per
tutti). 
4. La mancata considerazione e
l’assenza di coinvolgimento degli
insegnanti nella definizione delle
priorità e dei bisogni della scuola è
ormai una costante da diversi anni.
Quando non vengono ignorati, i
suggerimenti vengono realizzati a
“costo zero”, ossia caricando gli
insegnanti di lavoro supplementare
non retribuito. È più che mai urgen-
te aprire un ampio dibattito, coinvol-
gendo tutte le parti in causa, per
definire i bisogni della scuola e met-
tere finalmente a disposizione le
risorse necessarie.
La scuola ticinese sta vivendo una
fase cruciale, caratterizzata da un
forte ricambio generazionale in
seno al corpo docenti. Chi diventa
docente oggi sarà colui che reggerà
le sorti della nostra scuola per i
prossimi decenni.  Se non ci si
preoccupa subito di attirare verso la
professione di docente i migliori
potenziali candidati, tornando ad
investire massicciamente nella
scuola, sarà inevitabile assistere ad
un peggioramento della sua qualità.
Il mondo della politica e i vertici del
DECS hanno davanti a sé questa
grave responsabilità

Claudia De Gasparo, 
Movimento della Scuola
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Lo scorso 10 marzo 2011 l’asso-
ciazione ticinese degli insegnanti
di storia ha scritto al direttore della
Scuola Cantonale di Commercio
Giacomo Zanini e al direttore del-
l’Ufficio dell’insegnamento medio
superiore Daniele Sartori la
seguente lettera in cui si esprime-
va una forte preoccupazione di
fronte alla riduzione delle ore di
insegnamento della storia presso
la Scuola Cantonale di Commer-
cio di Bellinzona, prevista a partire
dal prossimo anno scolastico.
Pur essendo passati più di due
mesi, l’atis non ha ricevuto rispo-
sta. Per questa ragione l’associa-
zione ritiene fondamentale rilan-
ciare il dibattito su un’iniziativa
che non riguarda esclusivamente
la storia, ma mette in discussione
l’esistenza stessa della SCC
quale scuola media superiore pro-
pedeutica agli studi universitari.

Egregio Direttore, 
l’atis (associazione ticinese degli
insegnanti di storia) esprime forte
preoccupazione di fronte alla ridu-
zione delle ore di insegnamento
della storia presso la Scuola Can-
tonale di Commercio di Bellinzo-
na, prevista a partire dal prossimo
anno scolastico. 
Sono molteplici le perplessità di
fronte a una misura che è stata
presa in seguito alla revisione del
Piano di formazione, revisione che
permetterà alla SCC di adeguare
il proprio curricolo formativo alle
richieste dell’Ufficio federale per la
formazione e la tecnologia
(UFFT). Il corso degli studi preve-
de da settembre, accanto alla nor-
male attività di insegnamento, la
pratica professionale, da ora indi-
spensabile per ottenere l’attestato
di capacità professionale ai sensi
della Legge federale sulla forma-
zione professionale.
La prima perplessità – che per l’a-
t is r iveste una fondamentale
importanza – riguarda il peso che
una disciplina come la storia ha
ormai alla SCC. Per avere il senso
della portata della misura adottata
dall’istituto, basta scorrere il curri-

colo degli studi liceali. L’ordina-
mento cantonale dei nostri licei
prevede lungo il corso degli studi
9 ore di insegnamento di storia,
cui vanno aggiunte 4 ore di opzio-
ne complementare e 2 ore di lavo-
ro di maturità: uno studente parti-
colarmente motivato verso gli
studi storici ha la possibilità di
seguire ben 15 ore nella materia
lungo l’arco degli studi medio
superiori, il triplo rispetto al curri-
colo della SCC. Lo stesso UIMS,
avvallando l’iniziativa della direzio-
ne della SCC, rassicura i docenti
che la misura non avrà affatto
ripercussioni sull’importanza della
disciplina, salvo ammettere che
andrà rivisto il piano di studio e
che occorrerà ricorrere alla colla-
borazione con le altre materie,
disconoscendo in tal modo lo sta-
tuto autonomo della storia e la
professionalità dei propri docenti.
Alla luce di questa decisione, pare
legittimo all’atis chiedersi se in tali
condizioni siano ancora rispettati i
parametri per riconoscere la matu-
rità e se la SCC non rischi di
diventare solo una scuola profes-
sionale.
La seconda perplessità riguarda il
rispetto delle procedure. Il piano di
formazione approvato dall’UFFT,
la cui gestazione è durata più di

anno e che è stato presentato lo
scorso autunno dalla direzione
dell’Istituto ai docenti, non preve-
deva una riduzione delle ore di
storia, materia che gode dello sta-
tuto federale. Tra dicembre e gen-
naio la direzione della SCC, con
l’appoggio dell’Ufficio insegna-
mento medio superiore, ha però
rimescolato le carte e dal prossi-
mo settembre le ore di insegna-
mento effettivo della storia saran-
no ridotte nell’arco del quadrien-
nio da 6 a 5. L’atis si rammarica
del fatto che la direzione della
SCC, pur avendo ricevuto l’avallo
dalla autorità scolastiche compe-
tenti per una progetto che non
prevedeva la penalizzazione delle
ore di storia, abbia voluto promuo-
vere un tale cambiamento di rotta
senza coinvolgere nella discussio-
ne i docenti di questa disciplina.
La terza perplessità riguarda la
politica scolastica della direzione
della SCC, politica tesa a modifi-
care l’intero modello di istruzione
proposto in una scuola medio
superiore che rilascia l’attestato di
maturità e permette l’accesso agli
studi universitari. Nella storia della
scuola ticinese la SCC, vale la
pena ricordarlo, vanta un passato
prestigioso: qui hanno insegnato
docenti autorevoli, essa è stata

SCC con meno storia?
s
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frequentata da studenti che sono
divenuti illustri personalità nell’am-
bito della vita civile e professiona-
le del nostro Cantone. Questo
patrimonio culturale rischia di
andare perduto di fronte a misure
che intervengono esclusivamente
a ridurre la formazione nell’ambito
delle scienze umane. Oltre alla
storia, subiscono una riduzione
oraria anche geografia e diritto,
mentre i tagli subiti dalle altre
materie sono in proporzione mino-
ri e per lo più ricompensati attra-
verso l’attribuzione di ore nella
cosiddetta area di sperimentazio-
ne. L’atis si permettere di solleva-
re un dubbio: gli studenti diplomati
alla SCC avranno ancora le carte
in regola per accedere alle Univer-
sità con un curricolo così povero
da un profilo culturale? 

Pur comprendendo le necessità
della SCC di rispondere ai criteri
federali per il conseguimento del-
l’attestato di capacità professiona-
le, l’atis deplora una visione della
scuola che trascura e mortifica la
sua funzione civica nella formazio-
ne di nuovi cittadini, un compito
tradizionale delle discipline umani-
stiche, attente a formare uno
sguardo aperto verso il mondo e
gli altri. Se la bilancia pende verso
discipline pratiche e quelle umani-
stiche diventano leggere, viene
meno quell’equilibrio che garanti-
sce una formazione responsabile
negli studi economici. Dalla scuola
che costruiamo oggi dipende, in
fondo, la nostra società di domani.
In ragione di queste considerazio-
ni, l’atis si rivolge alle autorità sco-
lastiche e politiche chiamate ad

avallare le misure di riforma della
SCC invitandole a riconsiderare
l’opportunità di penalizzare in
maniera tanto severa l’insegna-
mento della storia e delle scienze
umane in generale. Per scongiu-
rare tale preoccupante scenario,
l’atis sostiene la proposta avanza-
ta il 3 marzo 2011 dal professor
Gianni Berla, capogruppo dei
docenti di storia dell ’ ist i tuto,
all’UIMS e alla Direzione della
SCC tesa a salvaguardare la
dignità della nostra disciplina e il
peso delle scienze umane nel cur-
riculum di studi della SCC.
Distinti saluti.

Per l’atis
Maurizio Binaghi, Presidente

Sono aggressivo affinché ci si occupi di me*

Nella vita civile la presenza della
polizia può avere una funzione
dissuasiva. Se però ciò avviene
troppo spesso diventa contropro-
ducente. Gli allievi si sentono pro-
vocati ad una prova di forza e ten-
tano di barare con i custodi dell’or-
dine.

“Arrestano il mio maestro?” pensa
il tredicenne quando un poliziotto
entra nell’aula scolastica. Dopo un
breve scambio di parole, il docen-
te indica discretamente proprio
quell’allievo. Un minuto più tardi
questi viene portato via e tutta la
scuola lo viene a sapere. Seguo-
no interrogatori, prigione e denun-
cia. Il motivo: una ragazza ha sen-
tito questo ragazzo dire ad un
compagno di classe: “Qui ci sarà
un massacro!” La mamma ha
informato la sua maestra, che a
sua volta ha avvisato la polizia.
Due giorni dopo il ragazzo può
fare ritorno a casa. Molti compa-
gni sono curiosi di sentirlo raccon-
tare la sua esperienza, altri sono
invidiosi dell’attenzione che gli

viene prestata. E alcuni genitori
esigono che venga allontanato,
che cambi scuola. Non è più pos-
sibile tenerlo nella sua classe.

Venire denunciati è “figo”
È compito della polizia indagare
su possibili violenze, sanzionare
comportamenti delinquenziali e
arrestare chi commette reati. Gli
interventi da parte della polizia
hanno il compito di marcare pre-
senza e di dissuadere potenziali
autori. Denunce e indicazioni
devono essere prese seriamente.
Dopo le recenti stragi perpetrate
nelle scuole e dopo accalorati
dibattiti sulla violenza giovanile, si
chiede a gran voce una maggiore
presenza della polizia e interventi
più rapidi in modo da dimostrare
che violenza e comportamenti
antisociali non vengono tollerati. Il
deciso  intervento di uomini o
donne in uniforme deve impres-
sionare gli allievi e rafforzare il
rispetto per l’ordine sociale. Nella
pratica però ottengono proprio l’ef-
fetto contrario. “Ogni ragazzo

tosto è già stato denunciato”,
afferma il quattordicenne fredda-
mente. Lui, nella doccia ha ottura-
to lo scarico con sacchetti igienici,
e la direzione lo ha denunciato
per vandalismo. Un’ulteriore
denuncia è stata fatta contro di lui
per presunta molestia sessuale su
una compagna. Conosce la routi-
ne in polizia, e non gli fa certo
impressione.
Partiamo dalla considerazione che
gli interventi della polizia riducano
un comportamento antisociale e
rafforzino la sicurezza nelle scuo-
le. Quello che in teoria sembra
semplice e realizzabile, nella prati-
ca però è molto complesso. La
situazione psicosociale in cui si
trovano gli allievi ha come conse-
guenza che gli interventi sortisco-
no un effetto diverso. I metodi di
polizia, che nell’ambito pubblico
sono  collaudati, nel contesto sco-
lastico sono perlopiù controprodu-
centi. Nella sottocultura giovanile
la persona in uniforme assume un
altro significato, diverso da quello
del mondo adulto. Per la polizia è

Una presenza eccessiva della polizia nelle scuole può essere controproducente
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difficile valutare correttamente il
comportamento dei giovani. “Una
volta tanto volevo essere al centro
dell’attenzione!” si scusa una
ragazza a mezza voce. Alla sua
insegnante aveva raccontato di
essere costantemente seguita da
un uomo in un camioncino VW. In
seguito a questa affermazione si è
avviata un’indagine e si sono
organizzati pedinamenti. Ma alla
fine si è scoperto che la ragazza
si era inventata tutto.
Nella scuola abbiamo a che fare
con persone che sono alla ricerca
di sé. L’identità dei giovani non è
ancora ben determinata. Cono-
scono se stessi a malapena e
cominciano a sondare il mondo
esterno. Vorrebbero sapere come
funzionano le comunità, quali
regole e quali codici sono validi.
Ma non si tratta unicamente di un
processo razionale, perché avvie-
ne soprattutto a livello emoziona-
le.

Trasgredire regole e codici
Non si possono insegnare regole
e codici in modo astratto, essi
vengono interiorizzati unicamente
grazie a discussioni con le perso-
ne di riferimento; limiti e tabù
devono essere testati sulle perso-
ne. Non tutti i giovani sanno acce-
dere alla vita adulta semplicemen-

te adeguandosi, molti devono
prima sperimentare l’opposizione.
Soprattutto nel periodo della
pubertà la maggior parte dei gio-
vani disdegna di mettersi in evi-
denza con un comportamento cor-
retto: il ruolo del balordo o della
ragazzaccia è molto più attraente.
Naturalmente in modo del tutto
astratto, solo nella mente. “Certo
che ho già rubato!” si vanta un
adolescente e non dice che la
refurtiva era una barretta di cioc-
colata. Nel travalicare i limiti si
opera una messa in scena. Hanno
una funzione psicologica: consen-
tono di integrarsi nella società a
parità di valore. Gli adolescenti
cercano persone che si confronti-
no con loro. Io ti faccio arrabbiare
affinché tu ti occupi di me, questo
è il messaggio.

Spesso gli insegnanti sanno
dirimere
Agli insegnanti in questo scenario
spetta il compito di rappresentare
lo spazio extrafamiliare. È con loro
che vengono sperimentati i conflit-
ti, le trasgressioni e le provocazio-
ni che si potrebbero incontrare
nella società.
Non è ai poliziotti che spetta il
compito di confrontarsi con gli
adolescenti, a loro compete la
repressione dei reati. La polizia

deve intervenire quando i richiami
all’ordine non fanno più effetto.
Non ha compiti educativi. Nella
maggior parte dei conflitti scolasti-
ci la polizia è superflua poiché si
tratta di conflitti interpersonali. Se
la polizia arriva troppo spesso a
scuola, l’uniforme non fa più alcu-
na impressione. Essa allora diven-
ta soprattutto un bersaglio, come
lo sono spesso gli insegnanti. Si
cerca di imbrogliarli, li si provoca e
si tenta di aggirare le regole. La
differenza è questa: gli insegnanti
sono coinvolti in un processo edu-
cativo insieme agli adolescenti,
conoscono i loro allievi e possono
esigere tramite lunghe discussioni
personali il rispetto delle regole
sociali. Anche quando insegnanti
e direzione scolastica si trovano a
dover subire forti pressioni, devo-
no attentamente valutare se è il
caso di chiamare la polizia.

Allan Guggenbühl
Traduzione dal tedesco di

Gabriella Soldini

*Articolo pubblicato nella NZZ del 27
gennaio 2010
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DOSSIER

XL
Nel mese di ottobre del 1969 uscì il primo
numero di Verifiche, mensile di politica scola-
stica e organo dell'Associazione cantonale
dei docenti socialisti (ACDS).

Nell'editoriale il gruppo redazionale esponeva
le funzioni che si desiderava assegnare alla
rivista, in primis quella di rappresentare uno
"strumento di lavoro dell'associazione e più in
generale dei docenti e studenti progressisti".
In quegli anni stavano maturando anche in
Ticino importanti riforme nel settore scolastico
e in tale contesto Verifiche si sarebbe dovuta
profilare come una voce critica, spazio di
riflessione propositiva, di controllo della politi-
ca scolastica dipartimentale, di controinforma-
zione. La scuola era considerata allora il
luogo privi legiato per rinnovare l ' intera
società, e in essa si riponevano le speranze
di emancipazione e di democratizzazione, ma
occorreva liberarla dal carattere elitario,
"autoritario" e selettivo che continuava a per-

petuare. Nel 1989 l'ACDS si sciolse, ma la
rivista, grazie alla determinazione dei membri
della redazione, proseguì autonomamente la
sua esistenza.
In questi quarant'anni Verifiche ha accompa-
gnato l'evoluzione della scuola pubblica tici-
nese, sostenendo, promuovendo e difenden-
do il suo carattere democratico e laico. Verifi-
che ha vissuto gli entusiastici fermenti del
Sessantotto, la nascita della scuola media
unica, la realizzazione di una università della
Svizzera italiana e le continue metamorfosi
della  scuola magistrale in Alta Scuola Peda-
gogica e ora in Dipartimento della formazione
e apprendimento della Supsi. Sebbene il ful-
cro dei suoi interessi ruoti attorno ai temi della
scuola e della politica scolastica, da diversi
anni la rivista si è aperta ad ambiti culturali
non strettamente legati all'educazione e ospi-
ta, anche grazie a una rete di fedeli collabora-
tori, contributi critici di argomento letterario,
musicale, antropologico, artistico, eccetera.
Verifiche è oggi una rivista bimestrale che non
riceve né cerca sussidi pubblici e si finanzia
unicamente con il provento delle quote di
abbonamento. Questo le assicura un'indipen-
denza preziosa e permette al gruppo redazio-
nale, nonostante le limitate forze e le diffi-
coltà, di mantenere in vita uno sguardo critico
sulla scuola.

Pubblichiamo in questo numero,  con le carat-
teristiche di un dossier, una sintetica linea del
tempo che accosta momenti molto significativi
di questi ultimi decenni all'evoluzione degli
aspetti grafici della rivista. Chi ha partecipato
alla festa del quarantesimo l'ha vista esposta
su pannelli. Pensando di far cosa gradita la
riproponiamo con l'auspicio che l'avventura
Verifiche abbia un seguito e possa continuare
ad essere un attento testimone dei tempi.

40 anni 
di riflessione
e proposte
sulla scuola

dossier -1-



OTTOBRE 1969
La cosiddetta guerra del Vietnam (1960-
1975), conflitto duramente combattuto
dagli Stati Uniti in difesa dei regimi auto-
ritari filo-occidentali del Sud Vietnam,
irrompe ogni giorno con immagini di
orrore e di devastazioni nell'intimità delle
famiglie del mondo intero. 

MORATORIUM DAY negli Stati Uniti,
con milioni di dimostranti per la pace
nelle varie città. Il Senato americano
conduce finalmente indagini sull'attività
della CIA in Vietnam.

scolastica di sole quattro pagine in forma-
to A4, organo dell' Associazione Cantona-
le Docenti Socialisti (ACDS).

Nasce , Mensile di politica
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NOVEMBRE 1972
Per iniziativa dell'UNESCO è firmata a
Parigi, il 23 novembre 1972, la Conven-
zione per la protezione del patrimonio
mondiale, culturale e naturale.

Tre anni più tardi, nel 2003, anche il
Monte San Giorgio, con i suoi preziosi
giacimenti di fossili del Triassico, è inse-
rito nell'elenco dei siti del patrimonio
mondiale da proteggere e condividere
con tutta l'umanità.

I castelli di Bellinzona, 28 anni dopo,
entreranno nel novero dei siti mondiali
protetti 

ha ormai otto pagine in 
dimensioni maggiorate (25 x 35 cm)
e si presenta con la testata in carat-
teri minuscoli di color rosso, la sot-
tostante dicitura Mensile dell'Asso-
ciazione cantonale docenti socialisti
e il tondo con l'acronimo ACDS. La
prima pagina è densamente scritta
come le pagine interne; poche le
immagini, rare le fotografie.

dossier -3-



NOVEMBRE 1989
I l  9 novembre, dopo settimane di
disordini, il Governo della Repubblica
democratica tedesca  decreta che le
visite a Berlino Ovest sarebbero final-
mente state permesse. Dopo questo
annuncio una moltitudine di cittadini
dell'Est si arrampica sul muro e lo
supera in un'atmosfera festosa.

Nelle due immagini la Porta di Brande-
burgo il 9 novembre 1989 e 21 anni
dopo, nel dicembre del 2010.

ha una nuova ve-
ste grafica, realizzata da Christian
Spreng, che durerà fino al numero 4
del 1990. La prima pagina, che dalle
origini era pagina di testo, da questo
momento ospiterà sempre un disegno
o una fotografia. La testata, con tutte
le lettere  in rosso, maiuscole e
ombreggiate sovrasta e contiene la
scritta Mensile dell'Associazione Can-
tonale Docenti Socialisti. 

Dal 1988
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NOVEMBRE 1990
Il 21 novembre 1990 i 34 paesi della
CSCE (Commissione sulla sicurezza
e la cooperazione in Europa) firmano
la Carta di Parigi per la nuova Euro-
pa, che fonda le relazioni su "il rispet-
to e la cooperazione" secondo i prin-
cipi dei diritti dell'uomo, della
democrazia, della libera economia
e della giustizia sociale. Ambrogio Lorenzetti, Allegoria del Buon

Governo, Siena (particolare).

Giacomo Carloni, Studi per la testata di Veri-
fiche.

Dal numero 5 del novembre 1990
si presenta  con una nuo-

va veste grafica, ideata da Giacomo
Carloni, che durerà fino al numero 2
del giugno 2000. 
Sotto la testata, per suggerimento di
Silvano Gilardoni, la scritta Periodico
di cultura e di politica dell'educazione.
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FEBBRAIO 2011
Le impressionanti proteste popolari
allontanano in poche settimane due
temibili e potenti dittatori. 

La storia evidentemente non è finita...

e le aspirazioni di questi popoli
non sono anch'esse patrimonio
dell'umanità?

Chapatte in Le Temps del 12 febbraio 2011

Il numero di febbraio del 2011.
Un contrasto che sa di speranza.

Dal numero 3 dell 'ottobre 2000,
, grazie al progetto di

Patrizio Solcà, assume un nuovo
aspetto. L'immagine di copertina sarà
esclusivamente fotografica, a colori e
occuperà la prima e l'ultima pagina.
In testata la dicitura Cultura Educa-
zione Società.
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Disegno di Sergio Staino, 1985

È vero 
l'antifascismo è una categoria superata 
è il fascismo che è sempre di moda!
Disegno di Giuseppe Negro, 1988.

Per chi volesse saperne di più,
segnaliamo il prezioso contributo di
Marco Leidi sul numero 5/6 del
dicembre 1999 Trent' anni di Verifiche
(pagine 4/8) 

e il più recente e non meno importan-
te Verifiche compie quarant'anni di
Marco Leidi e Elvezio Zambelli, pub-
blicato sul numero 6 del dicembre
2009 (pagine 13/20).

Ma sarebbe senz'altro interessante
scorrere le pagine per riscoprire testi-
monianze e documenti che possono
inorgoglire, talvolta indignare e, forse,
anche far sorridere.
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VERIFICHE È PIÙ DI UN PERIODICO
DI CULTURA EDUCAZIONE SOCIETÀ

GRAZIE AI SUOI FEDELI LETTORI
È FORUM DI DISCUSSIONE
SPAZIO DI IMPEGNO CIVILE

E QUALCHE VOLTA ANCHE FESTA

CONTINUA A LEGGERE E SOSTENERE VERIFICHE
CONTRIBUISCI AD ASSICURARLE UN FUTURO

Redazione e amministrazione Verifiche
Casella postale 1001  -  6850 Mendrisio

www.verifiche.ch     -     redazione@verifiche.ch
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Vi sono epoche della vita individuale
e della storia collettiva in cui pare
che il peso della realtà bruta abbia il
sopravvento sulle capacità creative
e spirituali. La volgarità dilaga, inva-
de ogni interstizio della vita, la vio-
lenza verbale e materiale spazza i
giorni come un vento impetuoso, la
mediocrità alza la sua bandiera e
proclama con un grido la sua legge.
Nulla pare più al sicuro da questa
marea che cresce, e persino i terri-
tori più protetti sembrano minacciati:
i luoghi della ricerca e della cultura,
il giornalismo e la scuola, le zone
più segrete della coscienza, ogni
cosa è presa d’assalto e, si direbbe,
conquistata o contagiata. Bandito il
silenzio, il mondo è occupato dal
rumore caotico; bandita la parola,
l’universo è consegnato al brusio
indistinto, alla chiacchiera, al vuoto
coatto.
E ciononostante, qualcosa resiste e
si sviluppa cercando il silenzio e la
concentrazione. Abbandonando il
centro della scena, si rifugia nei
margini e continua la ricerca. Forza
il blocco, va in fuga. Prova ad aprire
nuove piste. Insegue un frammento
di verità, un po’ di luce residua.
Dove trova le forze necessarie? A
quale pozzi attinge l ’acqua per
sopravvivere?

Questa edizione del ciclo di incontri
di poesia organizzato al Liceo di
Lugano 1 nell’ambito del progetto
d’istituto “Gli immediati dintorni”
(vedi Verifiche, 5/2010) ha posto
l’accento sul tentativo dei poeti e
degli intellettuali di “tessere una
trama di parole quando tutto sembra
negare la parola”. Al ciclo hanno
partecipato tra gli altri Fernando
Bandini e Marco Balzano, di cui
pubblichiamo alcuni testi selezionati
da Fabio Pusterla. Gli autori hanno
incontrato gli studenti e il pubblico
nell’Aula magna del Liceo rispettiva-
mente il 17-18 novembre 2010 e il
21-22 marzo 2011.

Fernando Bandini è nato a Vicen-
za, dove risiede, nel 1931, è tra i

maggiori poeti italiani contempora-
nei, critico e docente di stilistica e di
metrica (a Padova e a Ginevra). Tra
le sue opere, le raccolte in versi In
modo lampante (Neri Pozza, 1962),
Memoria del futuro (Mondadori,
1969), La mantide e la città (ivi,
2007), e le recenti Quattordici poe-
sie (con tre note di Pietro Gibellini,
Massimo Raffaeli e Francesco Sca-
rabicchi, L’obliquo, 2010). Presso le
ticinesi Edizioni Sottoscala è appar-
so nel 2001 il Sirventese sugli ange-
li superstiti di Aznèvic, accompagna-
to dai collages di Flavio Paolucci.
Accanto alla poesia in lingua italia-
na, Bandini offre una vasta gamma
di soluzioni espressive, che spazia-
no dal dialetto al latino.

Da La mantide e la città (1979)

Zampette d’uccello

E tremo sempre perché sei piccola
e la neve qui intorno così vasta,
tu fuscello di brina 
che a toccarlo si spezza.

E la neve non sembra nemmeno
Sentire il tuo peso.

Ma a me
ti aggrappi forte, inventi sconosciute
tenerezze carnali
con una voce d’orca che vorrebbe
spaventare anche i grandi,
ardore smisurato con zampette

d’uccello.

Da Santi di dicembre (1994)

Negozi di uccelli

Quando mi trovo in città sconosciute
cerco negozi di uccelli:
l’ho fatto a Ginevra a Londra
a New York ad Hong-Kong
(dentro c’è un piccolo vento, nervosi
colori saettano in angoli d’ombra).

Ma non ho visto
in Asia shama d’Asia

in Europa cutrettole d’Europa
in America mimi poliglotti d’America:
sempre la stessa alata confraternita
di ogni parte del mondo

Da L’usignolo di Erone (2002)

Poesia per bambini

Scappa, cuore di lepre!

Chi ha paura è veloce. 
Non badare alla voce
dietro a te che ti grida di fermarti.

Ti vogliono rubare
il fiore che hai dipinto coi pastelli
sul quaderno a quadretti.
Sono uomini stretti al proprio odore, 
donne che tra i capelli
hanno vipere a guisa di forcine.

Ma io vi dico, bambini e bambine,
non lasciatevi prendere, scappate!
stringendo tra le dita
le matite regalo delle fate
finché la mano sanguina.

Da Quattordici poesie (2010)

SMS A PAOLO L.

Ti avviso che la festa
che avevamo previsto per domani è

sospesa.
Sono arrivati, Paolo, gli assassini
del sogno. Niente (o molto poco)

resta
delle nostre certezze, delle tante
cose sperate in lunghi anni d’attesa.
Dicono che la festa è solo differita
ma adesso so per certo
che progettare il tempo fa più breve

la vita.
E per me è troppo tardi; più non

sento John Fante
mormorarmi all’orecchio: Wait until 

spring, Bandini.

Anapesti per un gufo

Bubo, bubo, maeste tacitam
resonans noctem de culminibus
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La parola poetica di fronte al mondo

Il sole e il fango



quibus impendent candida pronae
cornua lunae,

ubinam latitas? Non liquet utrum
prope non adsis an procul edas
flebile carmen
(nisi forte tua veniat vocis
sonus ex Erebo).

Lucifugarum consors avium
nos Aeternum severa monens,
non te dirum ducimus omen
intempesta si nocte canas.
Rava videtur naenia lallans
hoc esse tuum murmur in umbris.

Conivemus cunaeque fere
fit lectus ubi carpimus altum
denique somnum.

Discorso ai bambini della pianura

Nell’azzurro dell’alba riconosco
le stelle di una volta, ne ricordo

anche il nome.
E ritrovo l’erbosa scorciatoia
che costeggia filari di salici e canali,
fino alla vecchia scuola
dove un tempo ho insegnato. Al mio

passaggio

riesplode un frullo d’ali: dai loro folti,
tremuli

nascondigli di foglie,
come benigni lèmuri che emergano
dai miei anni sepolti, scappano 

cardellini.

“Abbiamo qui stamane
il poeta Bandini. Ci farà un bel 

discorso,
forse ci leggerà qualche suo verso.
Un poeta, capite? Uno che mette in 

rima
i suoi pensieri e quello che vede (o 

forse sogna)”.
Così mi ha presentato ai suoi scolari
la soave maestra Giustina Falcipieri.
Io più che vergogna provo quasi 

rimorso
a ingannare coi versi tempi di non-

speranza.
Fare discorsi poi! È sempre più 

difficile
l’arte della persuasio in specie coi

bambini.
Di cosa dunque parlerò? Di quanto
ancora ci rimane
della terra, di nevi e primavere
ormai molto lontane.
Comincio dalla neve: nell’aria fredda

e pura

degl’inverni cadeva copiosa anche
in pianura

come sulle montagne. Investiva i 
paesi

rapita dentro vortici
di luminosi venti boreali,
cancellava le altane,
accecava finestre ed abbaini.
Di nevi così fitte che gonfiavano i 

pali
del telegrafo e presto superavano
in altezza i bambini
ne hanno viste soltanto occhi di 

antiche infanzie,
non ce ne sono più.
Quando, cessato il nembo, neri corvi
calavano planando sull’informe

biancore
la pianura sembrava diventata più

grande.
Dio, che immense nevate! Somiglia-

vano a quelle
che Bruegel nel Brabante
sfumava in lontananza con un vago

orlo blu.
Vi proietto un suo quadro: cosa c’era,
vi chiederete, dietro quel confine

celeste
che cinge gli orizzonti color perla? 
Ragazzi, se sapeste! Fino ai giorni
gelidi della Merla, fino alla Candelora,

pagina 22

“ v e r i f i c h e ”  n u m e r o  3   g i u g n o  2 0 1 1
p

o
e

s
ia

  



dietro c’erano nevi e nevi ancora. Il 
primo segno della primavera

una chiara mattina
era lo stillicidio dei grandi alberi: 

grosse
gocce sonanti miste a silenziosi 

bioccoli
di neve sfatta e a polvere di brina.
Dimoiava la bianca distesa che

faceva
la Padania sorella delle Fiandre
di Bruegel; si scioglieva con le nevi

anche il gelo
dei ruscelli e su sponde d’improvviso 

animate
il sole risvegliava violette e 

salamandre.
Volete adesso che ve la racconti
la bella storia della salamandra
che se vede nei pressi levarsi una

spirale
di fiamme cade in estasi, straluna
gli occhi e a passo di danza
entra nel fuoco senza farsi male?
“No”, rispondete in coro, “non

vogliamo sentirla!”
Naturale! Nessuno di voi ne ha 

visto una 
Lo so che per la vostra gioia è più

che abbastanza
la primavera che vi soffia in viso

dalle finestre aperte (ahimé, tardiva! 
il pero

corvino dietro scuola è ancora brullo
e inerte),

e che di me pensate:
“Ma da dove viene mai questo

grandioso pirla?”

Vengo da un vecchio mondo che
credeva alle fate.

Voi, mia vispa ciurmaglia, prestatemi
attenzione:

se da Ovest arriva il Demagogo
dai grandi denti e dalla voce roca
e proclama che un tempo la pianura
fu dei Celti e che presto noi, loro

discendenti,
diventeremo libera nazione
(parla di centomila fucili pronti a 

scendere
da non so che vallate),
non credete a chi invoca
improbabili origini del sangue e un 

sacro mito,
e sogna una repubblica di traffici e 

di lucri!
Patrie ce n’è già troppe: rivogliamo

la terra
di ieri e il vasto spazio delle sue 

primavere,
dove senza neppure

un giorno di ritardo come a un 
segnale dato

dappertuttutto sbocciavano aeree 
fioriture,

dove c’era una guerra
musicale fra tordi per conquistarsi

un sito
nel folto dei sambuchi.

Ecco il vostro momento: è già 
suonata

la campanella e con lieto clamore
fate ressa all’uscita.
Io vi guardo scappare e vi saluto,
e con voi correrei
per campi e cavedagne, ragazzi miei,

se avessi
gambe che secondassero il mio

cuore
non ancora canuto.

Marco Balzano vive e insegna a
Milano. Scrive su riviste di letteratu-
ra, poesia e cultura generale. Ha
pubblicato la racolta poetica Parti-
colari in controsenso (lietocolle
2007), per la quale ha ottenuto il
premio Gozzano 2007; il saggio I
confini del sole. Leopardi e il Nuovo
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Mondo (Marsilio 2008) e il romanzo
Il figlio del figlio (Avagliano 2010).

Da Particolari in controsenso (2008)

“se non ti aspetti il contrario dalla
terra

ancora non hai capito niente
– così mi diceva un contadino 

analfabeta
pompando altro diserbante sulla 

vite –
vedi questo? non le uccide, le

rinforza”.

***

ci faceva il maestro Vincenzo
disegnare con l’inchiostro

imbrattare mezzo foglio con la
mano e i polpastrelli,

“Piegandolo a ventaglio e contando
fino a dieci

usciranno ali di farfalla fiori di 
montagna

o fontane zampillanti”.
Lo sforzo di trasformare mostri e

sgorbi
in miraggi strabilianti in quei giorni 

non costava niente.
E lui, già sulla trentina, lo sapeva 

bene.

compagni di liceo

stavamo sulla riva – gente che non ho
più visto – 

in una borsa frutta e formaggio
da sminuzzare col coltello.
La gara era a chi tirava il sasso più

lontano
ma senza metafore
ognuno tirava e basta: con tutte le

sue forze.

Allo sfinimento si andava via
quasi senza salutarsi,
domani tanto nessuno avrebbe fatto 

altro.
Si pensava.

***

nessuna lezione di geografia
è servita a niente.
Le strade sono sempre state quelle
quattro strade sotto casa per cui ci

siamo trascinati
dopo cena e prima delle sette io e lui
che tirava la corda sapendo i rischi

che si spezzi

la certezza della ciotola piena
e la prigione del mio bilocale.
Qui intorno salite su cui sferragliano

i tram sono state montagne
vialoni le pianure vicoli ciechi le

campagne.
Il resto non è servito perché il posto

che immagino sempre
non ha nome. Né forma.

Da Il figlio del figlio (2010, pp. 1-2)

Non era stato un anno facile. E
non solo perché gli anni facili non
esistono. La mia famiglia non riusci-
va a capire come mai questa storia
dello studio non finisse più e non
portasse a un bel niente. Pesava a
mia madre e mio padre che loro
figlio continuasse a studiare “senza
diventare mai uomo”. Certo, perché
secondo loro “diventare uomo”
significa avere un lavoro. E dal
momento che studiare non è un
lavoro, era ovvio che io restavo
ancora un ragazzo più o meno
spensierato. Non un uomo.

I miei erano profondamente sicu-
ri di questo. Era una convinzione
che apparteneva a molti della loro
età, e di condividere in casa la mia
stanchezza, che invece era proprio
quella di un uomo, non c’era alcun
modo.

Non aiutava poi il fatto che a me
studiare piaceva. Il tempo passato
in casa a leggere, o addirittura a
scrivere, era la dimostrazione che io
a fare l’eterno studente ci sguazza-
vo come una papera nello stagno,

senza avvertire quel bisogno di indi-
pendenza che invece loro avevano
sentito fin dalla prima giovinezza.

“Io ho cominciato a quattordici
anni e tuo padre a quindici! tutti e
due ce ne siamo venuti a Milano
senza genitori!” si lagnava mia
madre, quasi che fossi responsabile
oltre che del mio ritardo anche delle
loro precocità. Io di anni ne avevo
ventisei.

Il nonno, invece, sembrava capi-
re meglio. “Se volevi fare il ladro
arrivavi prima ” così mi sfotteva
quando gli dicevo che adesso, finita
anche la scuola di specializzazione,
mi mancava chissà quanto per
diventare insegnante di ruolo. Per
“lavorare in pianta stabile”, come
diceva lui. Bofonchiando quelle
parole appoggiato al bracciolo del
divano, mi sembrava infatti non
tanto che desse del fannullone a
me, ma che se la prendesse piutto-
sto con tutti quei “farabutti che
hanno inventato queste diavolerie di
lauree specialità e mastèr che ser-
vono solo a sfasciare le famiglie e a
farti passare la voglia di faticare
prima che inizi!”.

E in effetti la paura di aver fatto
tutto questo e di scoprire poi che
quel mestiere non faceva per me
era iniziata a crescere. Si affacciava
anche nel sonno. Del resto era
vero, chi aveva mai insegnato? fare
questo lavoro oggi significa fidarsi
solo di un’intuizione giovanile.

Pagine curate da Fabio Pusterla
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“[...] Io credo in un universo invisibi-
le nel quale inscriviamo ciò che
abbiamo inconsapevolmente com-
piuto. Sento l’energia della luce che
fa scaturire la musica dalle pietre e
soffro per la freccia della nostalgia
la cui punta ci colpisce subito a
morte e ci spinge al di fuori, la dove
l’insicurezza inizia a sciacquare via
ogni cosa.

Così scriveva Nelly Sachs a Paul
Celan, intellettuale ebreo con cui
intrattenne una feconda amicizia
epistolare confluita nel volume Cor-
rispondenza, pubblicato da Il
Melangolo nel 1993. Entrambi por-
tavano il segno dell’esperienza
della Shoah, entrambi in modi diver-
si hanno tracciato l’orma dell’esule
e del fuggiasco  nella letteratura,
hanno riallacciato il filo archetipo
con il misticismo ebraico e cristiano
e con la Kabbalah, e sofferto le rica-
dute psicologiche della ferita della
persecuzione. In modi diversi hanno
percorso attraverso la poesia un’or-
bita del silenzio, la sola che cela e
svela indefessamente, con il moto
erratico dell’onda, la parola origina-
ria, quella “parola perduta” di cui
Marìa Zambrano ha detto che
“tocca e accende il germe stesso
della parola”.
Nelly Sachs, secondo Ida Porena,
che della poetessa berlinese è tra-
duttrice storica e curatrice dell’ope-
ra per Einaudi 1, non si svela,“ si
nasconde al lettore”, frantuma la
complessa tessitura dell’io in una
tramatura di metafore che rimanda-
no ai temi portanti della sua poesia:
il dolore dell’essere umano e quello
del mondo, la fuga e la metamorfo-
si, le rovine della Storia franate in
forma di  polvere, di sabbia, di
cenere, di fumo nei suoi testi. 
I significati traslano in sovra-signifi-
cati, escono dalle schive regioni di
una esistenza solitaria per spargere
segni che appartengono alla colletti-
vità e schiudere nuovi territori di
senso. Il germanista Walter A.
Berendsohn la definì “la poetessa
del destino ebraico”, ed effettivamen-
te la sua prima produzione, densa di

echi rilkiani, è attraversata da un
cono d’ombra fatto di perdita e di
lutto, sotto il quale il piano del desti-
no personale si con-fonde con gli
spettri della violenza nazista, dalla
quale nel 1940 era fuggita, alla volta
di Stoccolma, insieme alla madre.
Sono gli anni di In den Wohnungen
des Todes (Nelle dimore della
morte), raccolta uscita nel 1947, e
di Sternverdunkelung (Ottenebra-
mento delle stelle) del 1949. La via
della fuggiasca Nelly Sachs risuona
delle voci di tutti i fuggiaschi:

E’ l’ora planetaria dei fuggiaschi
E’ la fuga travolgente dei fuggiaschi
Nella vertigine, la morte!
E’ la caduta stellare della magica

prigione
Del focolare, del pane, della soglia.
E’ il frutto nero della conoscenza,
angoscia! Spento sole d’amore
in fumo! E’ il fiore della fretta
stillante sudore! Sono i cacciatori
datti di nulla, solo di fuga.
Sono i cacciati, che portano nelle

tombe
I loro mortali nascondigli.
E’ la sabbia, atterrita,
con ghirlande di commiato.
E’ la terra che s’affaccia all’aperto,
il suo respiro mozzato
nell’umiltà dell’aria.2

La via dei fuggiaschi nei versi di
Nelly Sachs è anche polvere e sab-
bia dell’erranza, perché “il granello
di polvere”, come le scrive Paul
Celan in una sua lettera, “che la
Sua voce impregna di dolore descri-
ve l’orbita infinita”:

Ma chi vi tolse la sabbia dalle scarpe,
quando doveste alzarvi per morire?
La sabbia che Israele ha riportato,
la sabbia del suo esilio?
Sabbia rovente del Sinai,
mischiata a gole di usignoli,
mischiata ad ali di farfalla,
mischiata alla polvere inquieta dei

serpenti,
mischiata a grani di salomonica 

sapienza,
mischiata all’amaro segreto dell’

assenzio.
O dita,
che toglieste ai morti la sabbia dalle

scarpe,
domani già sarete polvere
nelle scarpe di quelli che verranno!3

Il 1950 è l’anno della svolta estetica
verso una sorta di ermetismo con-
notato da rimandi ai testi biblici, in
particolare il Zohar, il Libro dello
Splendore.
Escono raccolte come Und nie-
mand wei? weiter (E nessuno sa

Nelly Sachs
L’alfabeto dell’invisibilità



proseguire, del 1957) e Flucht und
Verwandlung (Fuga e metamorfosi,
del 1959), in cui 
le tracce di una realtà disgregata
si volgono verso una riflessione
che nel  cambiamento e nel la
metamorfosi trova la chiave della
connessione delle cose e nel sim-
bolo la via da percorrere. E’ uno
sciogliersi del visibile nell’ invisibi-
le, un implodere dell’istante nel
possibi le,  un diramarsi  da un
punto al tutto che gli è sotteso; lì
nel chiuso del la sua stanza di
quattro metri per quattro a Stoccol-
ma, tra l’essenziale di un angolo
cottura, di una macchina da scri-
vere, di una lampada stagliata
sullo scorcio di una finestra, Nelly
Sachs traccia le linee di congiun-
zione con l’universo intero:

Nella mia stanza
dove c’è il mio letto
un tavolo una sedia
il fornello da cucina
s’inginocchia l’universo come ovunque
per essere redento
dall’invisibilità – 

Nel 1966 riceve il premio Nobel,
ottenendo un riconoscimento for-
temente voluto dal poeta Hans
Magnus Enzensberger, ma anche
da Alfred Andersch e dal germani-
sta Beda Allemann, riconoscimen-
to che, tut tavia,  non serve ad
esorcizzare dalla sua mente i fan-
tasmi e le allucinazioni che nel
corso del la  sua v i ta l ’hanno
costretta a sottoporsi più volte a
cure psichiatriche. Le cifre simbo-
liche volano oltre l’ermeneutica e
l’indagine critica:

Luminosità rientra nel verso scuro
sventola col vessillo ragione
Nel grigio mi tocca cercare
Trovare è altrove.4

L’insondabilità, l’invisibilità si fanno
alfabeto capace di andare oltre le
“porte della notte”, dove il poeta si
confonde con il profeta per trovare
una via che conduca gli uomini
all’ascolto: 

Se i profeti irrompessero
per le porte della notte

e cercassero un orecchio come
patria.

Orecchio degli uomini
ostruito d’ortica
sapresti ascoltare?

La parola ora accorda poco spazio
al reale ma, avvicinandosi all’alfa-
beto dell’invisibilità, riesce ad aprire
nella stessa lingua dei persecutori
“le vene del linguaggio” e ad  attin-
gere “sangue dalle stelle”.

Giusi Maria Reale

1 Ida Porena,curatrice dei volumi Nelly
Sachs, Poesie, Einaudi, 1971 e Nelly
Sachs, Poesie. Testo tedesco a fronte,
Einaudi, 2006, dai quali sono tratti molti
dei testi citati.
2 Tr. it. di Ida Porena, in L’altro sguardo.
Antologia delle Poetesse del ‘900, a
cura di G.
Davico Bonino e P. Mastrocola, Milano,
Mondadori 1996, p. 159.
3 da Poesie. Testo tedesco a fronte, op.
cit.
4 ivi.
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L’ignoranza attiva

Prima di essere collocato a “merita-
ta quiescenza” (lo so che è un luogo
comune abusato, ma fa sempre pia-
cere sentirselo dire !), quindi
quando ancora insegnavo, prima
dell’apertura delle scuole prepara-
vo, sempre, un paio di concetti, rag-
granellati un po’ qua un po’ là, e me
li portavo dietro per tutto l’anno.
Concetti semplici che mi aiutavano
moltissimo ogni qualvolta una
domanda, anche se bizzarra, di
qualche allievo creava un certo sub-
buglio in classe o per l’originalità o
per la provocazione.
Ho sempre avuto, durante gli anni
di insegnamento, la docenza di
classe e la fortuna, poca o tanta, di
poter insegnare nella stessa classe
tre materie: italiano, storia e geogra-
fia. Una presenza maggiore di tanti
colleghi ai quali, magari, veniva
assegnata la docenza di classe
tanto per completare l’orario. Devo
dire, per inciso, che ho trovato
molto interessante il documento del

“Gruppo cantonale docenti di scuola
media” sull’argomento e pubblicato
interamente sul no. 2 di Verifiche
dello scorso anno.
“Non c’è cosa più terrificante dell’i-
gnoranza attiva”. L’autore è Mario
Gori, poeta, scrittore, giornalista,
grande animatore culturale, scom-
parso quarant’anni fa a Niscemi,
paese natale mio e di Ignazio
Gagliano, collaboratore sempre pre-
sente della nostra Rivista.
Con Ignazio lo frequentavamo,
anche se giovanissimi. E quella
esperienza sicuramente ha rappre-
sentato qualche piccolo seme nella
nostra formazione futura. Ha dato
vita a tre riviste letterarie, “La Sof-
fitta” (1957-1962 con alcuni anni di
interruzione); “Il Banditore Sud”
(1961) e “Sciara” (1965).
Alla prima, la più importante, colla-
borarono e diedero la loro adesione
le più illustri firme della cultura e del
giornalismo italiani: Salvatore Qua-
simodo, Cesare Zavattini, Leonardo

Sciascia, Bernardo Bertolucci,
Alfonso Gatto, Alberto Bevilacqua,
Piero Chiara e tanti, tanti altri !
Siamo negli Anni Cinquanta, e riu-
scire a stampare a Niscemi, una
rivista che raccoglieva le firme di
coloro i quali, in seguito, avrebbero
rappresentato tantissima parte della
storia letteraria e culturale del
nostro Paese, non era cosa né
semplice né facile.
Questo era il personaggio che già a
quell’epoca si poneva il problema
della comunicazione affidata alla
parola. 
Il pensiero di Mario Gori me ne
richiama alla mente un altro, quello
di un sociologo tedesco, non ricordo
il nome, di cui avevo letto un suo
articolo sul settimanale “L’Espresso”
nei primi numeri della sua pubblica-
zione. Eravamo all’inizio degli Anni
Sessanta. Il titolo mi aveva impres-
sionato: “La cancrena del futuro
sarà la comunicazione”.
Sarebbe gioco facile, oggi, arricchi-
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re questi due concetti con argomen-
ti di attualità. E’ sufficiente assiste-
re, certo bisogna essere di “stoma-
co forte”, ad un dibattito televisivo
degli “schowmen” della politica ita-
liana per rendersi conto di quanto
fossero forieri di sventure le preoc-
cupazioni sia del siciliano Gori che
del sociologo tedesco.
Per ciò che riguarda l’Italia è notoria
la spaccatura verticale tra le due
Italie. L’una formatasi sul principio
del “Meno male che Silvio c’è”. L’al-
tra che su “Silvio” fa ricadere tutte le
colpe del “rimbambimento colletti-
vo”. Silvio Berlusconi per primo
aveva capito che “ l’italiano medio
è da considerarsi un bambino di
appena undici anni. E nemmeno
troppo furbo”, come ebbe ad affer-
mare a Montecarlo in un corso di
formazione per acquisitori di pubbli-
cità per la sua azienda “Pubblitalia”,
messa in piedi con l’aiuto del sena-
tore Marcello Dell’Utri.
Ora, al di là delle affermazioni di
principio, a volte anche espresse in
maniera dozzinale, i l  problema
della comunicazione, e dell’uso che
ne viene fatto, innegabilmente ci
sembra che abbia robuste argo-
mentazioni per creare serie preoc-
cupazioni. Anche, non dico soprat-
tutto, agli uomini di scuola.
Recentemente Adriano Sofri, dalle
pagine di “la Repubblica” del 26

agosto dello scorso anno, a propo-
sito della cacciata dei Rom dalla
Francia di Sarkozy ha messo il dito
sulla piaga dei tanti luoghi comuni
che fanno presa sulla pubblica opi-
nione che pratica la cultura, per
dirla con Gori, dell’ignoranza attiva.
Scrive Sofri: “Il tempo che passa
nell’ignoranza vuol dire che i super-
stiti scompaiono e la testimonianza
della verità viene più offuscata. Poi-
ché tutto quello che riguarda “gli
zingari” è speciale, anche l’ignoran-
za su di loro lo è, e non solo sullo
sterminio. Tanto il loro nome fanta-
stico è presente e intimo alla vita
europea, Carmen e le canzonette e
i modi di dire, quanto colossale è la
misconoscenza. Domandate a qual-
cuno – a voi stessi per cominciare –
quanti sono gli “zingari” in Italia, e
poi confrontate le risposte. Doman-
date quanti sono, in proporzione fra
loro, i cittadini italiani. Domandate
quale sia la loro età media, e quale
la durata media della loro vita, e
quanto pesino i loro neonati – a
paragone coi dati corrispondenti
della brava gente e dei ministri.
Eppure, i libri e le ricerche affidabili,
sono oramai numerosi, e i film e i
romanzi e la musica, e Internet è
una miniera favolosa è accessibile;
e al tempo stesso un giacimento di
ripugnanti esibizioni di quella
bestiale e frustrata violenza”. 

Riteniamo che la scuola, certamen-
te in condizioni non ottimali, possa
giocare un ruolo positivo nell’atte-
nuare, non dico eliminare, per amor
di dio, questa tendenza all’ “igno-
ranza attiva”. Ieri i gli stranieri in
Svizzera. Oggi i Rom, quelli che
“rubano i bambini”. Certezze nel-
l’immaginario collettivo che quasi
mai corrispondono a realtà. Qual-
che decennio fa, ricordo, una “ladra
di bambini” era stata inventata all’ex
supermercato Jumbo di Lugano e la
notizia fu diffusa tra la gente con
molti minuziosi particolari. Salvo poi
risultare infondata.
I l  problema è la parola e l ’uso
distorto che se ne fa, così come
pensieroso amava ripetere Gesual-
do Bufalino e come possiamo leg-
gere nell’anticipazione di Rosario
Talarico, (Verifiche no. 2/2010),
della bellissima poesia di Fabio
Pusterla: “ Splendeva / soltanto la
parola. / Lei da sola. / Come una
luna su un deposito di/ merci”. Un
augurio ed un aruspice. 
Ecco, cominciamo a fare un uso vir-
tuoso della parola. Ed ognuno di noi
avrà cominciato a gettare un piccolo
seme nell’oceano osceno dell’uso
che se ne fa.

Rosario Antonio Rizzo



Philip Roth, Nemesi, tr. di Norman
Gobetti, Einaudi 2011.
È l’ultimo romanzo del grande scrit-
tore americano, ambientato negli
anni della seconda guerra mondia-
le, nell’estate del 1944. Come nel
precedente, L’umiliazione e in Com-
plotto contro l’America Roth sembra
avere definitivamente abbandonato
i vari suoi alter ego, come in tutte le
sue opere; ma a guardar bene
anche in questi romanzi sono pre-
senti, sia pure entro una più vicina e
impellente realtà storica, alcuni temi
che hanno traversato più di trenta
sue opere, tra romanzi, racconti e
saggi.
Siamo ancora a Newark, nella sua
città natale, e i personaggi e gli
ambienti famigliari, i negozi, i bar, le
scuole sono sempre quelli di ebrei
vecchi e di nuova generazione. I
ragazzi in età sono stati chiamati
per la guerra; solo Bucky Cantor
non è partito. È un giovane forte e
atletico, ma ha un grave difetto agli
occhi, che lo costringe a portare
occhiali molto spessi. È questo il
suo cruccio. Si adopera come può,
e poiché è un insegnante di educa-
zione fisica, aiuta i ragazzi durante il
periodo in cui le scuole sono chiu-
se. Bucky è amato e rispettato da
tutti, non solo dai ragazzi. Rimasto
orfano della madre, vive con i nonni
e poi con la sola nonna. Il padre era
stato in prigione per furto. Nessuno

gliene fa una colpa, ma anche que-
sto per lui è un problema. Se fosse
partito come gli altri, forse il disono-
re del padre sarebbe stato dimenti-
cato più facilmente. Durante quell’e-
state scoppia l’epidemia di polio,
che colpisce inesorabilmente alcuni
ragazzi, che giocano con lui. Molti
rimangono segnati e menomati, altri
muoiono dopo la lunga agonia den-
tro un polmone per la respirazione
artificiale. Bucky si adopera in aiuto
di questi giovani, dà loro consigli
per passare le giornate in una città
che non offre niente, salvo che gio-
care, e stare in forma, al riparo dal
pericolo della strada ed ora anche
dell’epidemia. Perché vivere atleti-
camente può essere anche una
garanzia. Nonostante questi sacrifi-
ci, non dimentica la vecchia nonna,
che adesso ha difficoltà a cammina-
re e a fare la spesa. Inoltre è entra-
ta nella sua vita una bella ragazza,
Marcia, ed egli non sa nemmeno
spiegarsi come si sia potuta inna-
morare di uno come lui. A Bucky
piace la sua famiglia, i l  padre
soprattutto, che è un medico. La
polio sta attaccando la città e in par-
t icolare i l  quartiere in cui vive
Bucky; alcuni ragazzi che conosce-
va hanno fatto una brutta fine, ma
lui continua a fare quello in cui
crede, sebbene qualcuno avanzi il
timore che le fatiche sportive e l’a-
gonismo – mentre i l  caldo non

cessa d’aumentare – non possano
che essere un’aggravante dell’epi-
demia.
Tutto il primo capitolo del romanzo
è avvolto da un’incombente atmo-
sfera di pericolo e di morte. Tanto
più risalta, come l’irrorazione di un
senso di leggerezza, giovinezza e
salute, il secondo capitolo, che
vede Bucky raggiungere Marcia,
dopo tante esitazioni, in un campo
estivo di Indian Hill, dove egli conti-
nuerà il lavoro interrotto a Newark.
Quest’isola di freschezza e vitalità
giovanile sembra tanto diversa da
ciò che ha lasciato: una campagna
“monda d’ogni sostanza inquinan-
te”. Roth qui ha messo in campo
tutta la sua bravura, perché dopo il
primo capitolo, così inquietante, il
lettore ha la sensazione di respirare
finalmente aria pura. Tutto sembra
lontano dal pericolo, e gli incontri
intimi tra Bucky e Marcia conferi-
scono un senso di felicità e abban-
dono a questa parte del romanzo. E
forse non è un caso che Roth per la
prima volta, a differenza per esem-
pio del penultimo romanzo L’indi-
gnazione, rinunci a qualche situa-
zione di sesso scabroso. Bucky
forse a poco a poco si sta dimenti-
cando dei ragazzi che aveva lascia-
to ed è tutto immerso nelle sue
mansioni di educatore e di esperto
atleta. In particolare sta seguendo i
progressi nei tuff i  del giovane
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I giochi di Francesco

Donald Kaplov, il ritratto della salute
e del ragazzo per bene. Una notte
però egli accusa molto freddo,
trema e ha la febbre alta: è la polio.
Bucky, che si era chiesto perché
Dio si accanisse contro questi pove-
ri ragazzi, adesso deve fare i conti
con un altro dubbio: se lui non
abbia a che fare, in questo luogo di
salubrità, con questa epidemia.
Sennonché anch’egli è attaccato
dalla malattia, non muore, ma ne
rimarrà segnato per tutta la vita. 
Il terzo e ultimo capitolo svela la
figura del narratore: un suo amico
anch’egli colpito dalla polio. Ma, a
differenza da Bucky, nonostante un
corpo precario, ha reagito, si è spo-
sato, ha figli. Bucky invece ha rotto
con Marcia, perché non avrebbe
sopportato di costringerla a vivere
con un menomato. Non aveva volu-
to che la pietà prendesse il posto

dell’amore; non aveva nemmeno
voluto ascoltare le parole di quella
brava persona del padre di Marcia.
Decide così di chiudersi in una vita
mortificata. Che cosa era cambiato?
Bucky  prima si era chiesto perché
Dio fosse così crudele, ma ora sta
attribuendo a se stesso la colpa del-
l’epidemia sia a Newark sia nel
campo estivo di Indian Hill, tra le
montagne felici delle Pocono Moin-
tains. “È stata la polio a far loro
danno. Non sei stato tu a diffonder-
la. Tu non c’entri più di quanto non
c’entri Horace. Sei stato una vittima
al pari di tutti noi”, gli dice l’amico
(pag. 177).
Bucky è insomma la versione
moderna di Giobbe, e pertanto è
inutile cercare di fargli capire che un
giorno anche a questa malattia –
quando si capirà che cosa è, quale
ne è la causa – si troverà un rime-

dio. La domanda (perché Dio vuole
ciò?) appare un’inutile fatuità: è una
realtà, è questa la natura della vita.
La domanda, cui in un romanzo
Roth aveva risposto “In culo a Dio!”,
si è trasformata, soprattutto con
Everyman, Indignazione e L’’umilia-
zione, che costituiscono un ciclo
compatto, in una nuova presa di
coscienza, che sembra andare oltre
l’irridente individualità dei suoi vari
omonimi di un tempo. Ciò non vuol
dire che quest’ultimo Roth sia supe-
riore a quello di una volta, perché
quello di prima è indimenticabile.
Eppoi da Roth ci si può aspettare
ancora dell’altro. Perché – lo sap-
piamo –già sta lavorando ad un
altro romanzo!

Ignazio Gagliano
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In occasione della Giornata Mondiale
del Libro ho raccontato IL FIGLIO
DELLA FORTUNA (di Anne-Laure
Bondoux) in una storica e magica
Biblioteca di Lugano di fronte a un
gruppo di adulti e ragazzi grandi.
Un’ora e un quarto di narrazione.
Un’esperienza straordinaria. Alla
fine, mentre festeggiavamo tutti i libri
del mondo mangiando una fetta di
torta, una ragazza è venuta da me,
mi ha ringraziata e ha detto: “Era
come vedere un film, ma parlato!” Mi
sono commossa. Racconto storie da
trent’anni, ma di fronte alla potenza
delle parole e alla loro capacità di
evocare immagini uniche e individua-
li, mi stupisco sempre. (V. N.)

An & Louise Leysen, PRINCIPESSA
DOMITILLA, Clavis

La princi-
p e s s a
Domitilla è
una princi-
p e s s a
quasi per-
fetta: ha i
c a p e l l i
biondi e
lunghi, i l
n a s i n o
francese,

è intelligente, sa cantare, è spirito-
sa  Ma allora perché ho scritto
“quasi” perfetta? Perché la Principes-
sa Domitilla soffre d’insonnia. Non
dorme MAI. Neanche un sonnellino.
Nemmeno un riposino. MAI. E tutte
le notti, visto che lei urla: “NON RIE-
SCO A DORMIREEEEEEEE!”, NES-
SUNO riesce a dormire! 
Di conseguenza il re, la regina, il
cuoco, le cameriere e tutti gli altri abi-
tanti del palazzo reale sono distrutti e,
di giorno, combinano disastri.
“Basta! Il mio regno a chiunque rie-
sca a far dormire mia figlia!” dice un
giorno il re. E si addormenta.
Arrivano musicisti, cantastorie, cava-
lieri, dottori  Perfino il saggio pasto-
re di corte con le sue pecore e la
Strega Malefica con un arcolaio.
Niente. Non funziona NIENTE.
Ma un giorno arriva il Principe Attilio
ed è così affascinante che la Princi-
pessa Domitilla si innamora di lui
all’istante. 
E se è vero che l’AMORE fa miracoli 

(4/6 anni)

Nele Moost / Annette Rudolph, UNA
BUGIA PER OGNI OCCASIONE,
IdeeAli
Ecco una nuova avventura del Corvo
Calzino e dei suoi amici: il cinghiale,
il tasso, l’orso, il lupo, la pecora, il ric-
cio, i due scoiattoli, la talpa, i due
topi, il gufo e la lepre.
Dopo: “DECIDO IO!”, “SIAMO TUTTI
CORAGGIOSI”, “NEMICI AMICI” e
“TUTTO MIO!” ecco una storia sulle
bugie e su quanto sia faticoso rac-
contarle e  sostenerle!
Il corvo Calzino, il cinghiale Pancotto
e il tasso Max sono invitati a trascor-
rere una vacanza in fattoria dalla zia
di Pancotto: zia Tortina. Partono con
il treno. Tutti gli amici del bosco deci-
dono di seguirli di nascosto ma si
fanno beccare.
“Non possiamo arrivare in QUAT-
TORDICI, al posto di tre!” riflettono
assieme. “Non ci stiamo e mia zia si
arrabbierà!” dice Pancotto.
Così decidono di nascondere tutti gli
amici e cominciano a raccontare un
sacco di bugie: per portar loro da
mangiare, per farli salire in mansar-
da, per procurarsi coperte e cuscini
per dormire  Una catena di bugie.
Ma il mattino dopo la zia scopre l’in-
ganno portando la colazione ai suoi
piccoli ospiti. Voleva far loro una sor-
presa, ma, quando vede che nella
mansarda ci sono QUATTORDICI
animali addormentati, la sorpresa ce
l’ha lei!
La storia finisce con una grande
festa: zia Tortina si rivela una zia
veramente fantastica!

(3/6 anni)

Anna Lavatelli, LA STOFFA ROSSA,
Piemme
Quanto amore c’è, in questo libro!
Quanta famiglia! Quanta mamma!
La mamma in questione è Margheri-
ta che è la sarta più brava del paese.
Quale paese? Non importa. L’impor-
tante è sapere che se vai da Mar-
gherita con una stoffa verde e le
chiedi un costume da coccodrillo per
carnevale, lei te lo fa. Esattamente
come lo vuoi e proprio della tua
misura.
Un giorno Riccardo – che è il marito
di Margherita – arriva in laboratorio
con una bella, morbida e grande
stoffa rossa.
“La settimana prossima ci sarà una

festa in città e noi siamo invitati. Fatti
un bel vestito rosso, Amore mio!”
Margherita, felice, comincia a sfoglia-
re riviste di moda per scegliere il
modello.
“Che bella stoffa rossa! Posso avere
una mantellina?” dice Laura, la figlia
di Margherita.
“Che bella stoffa rossa! Posso avere
un paio di pantaloni?” dice suo fratel-
lo Federico.
“Sul mio vestito blu, ci vorrebbe una
sciarpa  ROSSA!” dice papà.
Ce la farà, la sarta Margherita, a farci
stare tutta la sua famiglia nella stoffa
rossa? Sì, ma a una condizione: 

(5/7 anni)

Pinin Carpi, IL SENTIERO SEGRE-
TO, Il Castoro

Pinin Carpi
ha detto:
“Ho rac-
c o n t a t o
storie mie
e di altri a
tutti i miei
f igl i  prati-
camente in
tutte le
situazioni e
i momenti
della vita in
c o m u n e .

Di mattina, di pomeriggio, di sera, di
notte, passeggiando in strada e
durante i viaggi, mentre mangiavano
o quando erano sul vasino, tutte le
volte che mi parevano tristi o preoc-
cupati o quando semplicemente me
lo chiedevano. Soprattutto ho letto e
raccontato per farli addormentare
contenti  Ai bambini le storie biso-
gna raccontarle spesso e con
amore.”
Pinin Carpi è sempre stato DALLA
PARTE DEI BAMBINI, e le sue storie
piacciono soprattutto a loro.
Ringraziamo, dalle pagine di questo
giornale, la casa editrice Il Castoro
che ci ha ristampato, dopo tanti anni,
IL SENTIERO SEGRETO.
Protagonisti del libro sono una bam-
bina, Stella, e i suoi genitori Michele
e Arianna. Michele è amante delle
parole e inventa frasi bellissime.
Arianna è amate della musica e
canta le parole di Michele.
E Stella è una bambina curiosa che
ha la fortuna di scoprire i mondi

Forti, le parole!
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attraversati dal SENTIERO SEGRE-
TO senza però perdere la strada di
casa.
Per leggere questo libro ci vuole
tanto tempo libero. Non spaventatevi!
Non è grosso come IL SIGNORE
DEGLI ANELLI! Ha meno di quaran-
ta pagine  
Ci vuole tanto tempo non a leggere
le parole ma le figure: i grandi acque-
relli che trent’anni fa hanno incantato
i bambini “di ieri” e incanteranno
anche quelli “di oggi” perché, si sa, la
capacità dei bambini di sgranare gli
occhi e di vedere quello che gli adulti
non vedono, NON È CAMBIATA.

(3/6 anni)

Joseph Kessel, IL LEONE, Salani
Editore

Ch iude te
gli occhi e
immagina-
te di esse-
re in Ke-
nya, ai
piedi del
Kilimangia-
ro. Patricia
è una ra-
g a z z i n a
v i v a c e ,
intelligente
e chiac-
chierona.

Se suo padre non fosse il responsa-
bile del Gran Parco Reale forse la
sua vita sarebbe come quella di altri
milioni di ragazze.
Ma Patricia è diversa perché non
solo vive a diretto contatto con gli
animali della savana ma ha con loro
un rapporto unico e speciale che
nemmeno suo padre riesce ad
avere! Patricia “comunica” con gli
animali e anche le bestie più aggres-
sive e pericolose non le fanno alcun
male.
Quello che rende assolutamente
UNICA Patricia è la sua amicizia con
King, il leone più potente di tutto il
Parco.
La ragazzina ha trovato King nella
savana quando era un cucciolo, l’ha
portato a casa e, per molto tempo,
sono cresciuti assieme.
Quando King è diventato un grosso
leone, Sybil, la mamma di Patricia,
ha cominciato ad avere crisi di nervi
quando lo vedeva apparire all’im-
provviso, nel soggiorno di casa o
quando guardava sua figlia che si
rotolava nell’erba con lui. Il leone è
stato allontanato e Patricia portata in
un collegio di Nairobi. Ma non ha
funzionato niente.
Patricia è tornata e ha continuato a

frequentare King nella savana. 
IL LEONE è un libro che ha il potere
di trascinare il lettore in mezzo alla
natura rigogliosa e ricca di sorprese
dentro la quale cammina questa
incredibile ragazzina e di farlo entra-
re nei panni del turista, ospite del
parco, al quale Patricia svela tutti i
suoi segreti. Che meraviglia!

(da 10 anni in su)

Shane Peacock, L’OCCHIO DEL
CORVO, FeltrinelliKIDS
Mozart era Mozart già da piccolo?
Certo, lo sappiamo: è stato un fan-
ciullo prodigio! E Leonardo, Einstein
e Rembrandt erano già Leonardo,
Einstein e Rembrandt quando erano
piccoli? Voglio dire: si vedeva già
quello che sarebbero diventati? Chi
lo sa 
Di certo sappiamo, grazie a questo
libro, che Sherlock Holmes, da gio-
vane, era già Sherlock Holmes. Men-
tre andava verso la scuola, al matti-
no, veniva sempre distratto da un’im-
pronta, o da un giornale gettato tra i
rifiuti, o da un losco individuo  E,
ogni volta, questi “importanti indizi” lo
portavano lontano dalla scuola! Era
più forte di lui 
Un giorno, più precisamente una
mattina di primavera del 1867, Sher-
lock legge su una copia dell’”Illustra-
ted Police News” che una donna gio-
vane e bella è stata uccisa nel cuore
della notte nella zona a est della città
vecchia. L’arma è un coltello lungo e
affilato. Poco tempo dopo i giornali
comunicano che hanno trovato l’as-
sassino: un giovane arabo.
Sherlock si trova “per caso” in mezzo
alla folla che aspetta vicino alla pri-
gione per veder arrivare l’assassino.
Il ragazzo arabo, ammanettato mani
e piedi, passa proprio vicino a lui. È
giovanissimo, spaventato e ha il viso
rigato dalle lacrime. Vedendo Sher-
lock Holmes che lo guarda con com-
passione gli dice: “Non sono stato
io!”. E questa frase dà il via alla
prima avventurosa indagine del gio-
vane Sherlock Holmes.
Leggendo questo libro, per la prima
volta, ho pensato che il film di questa
storia sarebbe fantastico: Londra 
l’oscurità dei vicoli  la nebbia  i
corvi.

(12/15 anni)

Paola Capriolo, IO COME TE, Edi-
zioni EL

Luca è in
discoteca.
È solo. La
sua ragaz-
za, Susi, si
è appena
alzata e se
ne è anda-
ta lascian-
dolo lì con
il bicchiere
in mano.
“Sei un
e g o i s t a ! ”
ha detto,

allontanandosi. Solo perché non l’ha
ascoltata con la dovuta attenzione
mentre gli raccontava i guai della sua
amica del cuore. “Dai! Andiamo a
ballare! In discoteca si viene per bal-
lare, no?” aveva detto Luca. E lei se
ne era andata.
Ed ecco che arriva la banda dei bulli
della quinta B, con le loro teste rasa-
te, i loro giubbotti di pelle con le bor-
chie, la loro aria da duri, i loro discor-
si sui “musi gialli”, i “negri” e i maroc-
chini.
“Che fai, sfigato?” gli dicono. “Dai,
vieni qui con noi a bere una bella
birra fresca!”
E Luca va. Perché è triste e non
vuole essere anche “uno sfigato”.
E Luca beve. Anche se non ha mai
bevuto.
E Luca segue i bulli della quinta B,
quando, molto più tardi, uscendo
dalla discoteca, vanno a “chiudere in
bellezza” la serata.
Luca dondola e non immagina nem-
meno che cosa hanno in mente di
fare i suoi nuovi compagni  Vanno
al parco. Vedono un uomo addor-
mentato su una panchina. Hanno
bottigliette di benzina, fiammiferi 
Luca vede tutto attraverso la nebbia
delle birre bevute. È come paralizza-
to. Non riesce a dire o fare niente.
Rimane lì, immobile, mentre gli altri
se ne vanno ridendo e l’uomo della
panchina, ormai in fiamme, si rotola
per terra.
Luca non ha fatto niente. Non ha ver-
sato benzina, non ha acceso fiammi-
feri. Ma C’ERA. E i sensi di colpa lo
porteranno a cercare, conoscere ed
aiutare la vittima di quella terribile
“bravata”, come l’hanno chiamata i
giornali. Luca, di colpo, guarda la
sua città e la sua vita con occhi
diversi e cresce.

(12/15 anni)

Anna Colombo e Valeria Nidola


