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I pasticci pianificatori ticinesi, che
hanno indotto la Confederazione a
negare ben 90 milioni di franchi al
finanziamento del Piano di Agglo-
merato del Luganese, ci offrono lo
spunto per osservare nell’Editoriale
come in questo paese si chiedono
da un lato tagli e sacrifici (ad esem-
pio nella formazione) e dall’altro si
gettano alle ortiche grandi somme
di denaro. Dopo le brevi note di
Old Bert, pubblichiamo un breve
resoconto dell’attività di Kam For
Sud in Nepal curata da Silvia
Lafranchi Pittet; le fotografie di
Gian Antonio Romano, con le
quali è illustrato il fascicolo, sono
state scattate in quel paese. 
Sul tema cruciale della formazione
degli insegnanti proponiamo le

riflessioni di Fabio Camponovo e
Lina Bertola presentate in occasio-
ne di un incontro organizzato dal
Movimento della Scuola lo scorso
dicembre. La Redazione ricorda
con affetto l’amico Silvano Gilardoni
scomparso cinque anni fa, pubbli-
cando l’articolo Docenti tratto da
Impronte di memoria.
Alcuni allievi della scuola media
di Balerna hanno visitato la nuova
sede del Centro svizzero di calcolo
scientifico e ci hanno donato il testo
della loro intervista ai ricercatori e ai
sistemisti. Marco Leidi svolge alcu-
ne considerazioni sul Tractatus logi-
co filosofico di Ludwig Wittgenstein,
tema di un ciclo di incontri curato
dalla Società filosofica della Svizze-
ra italiana. Giusi Maria Reale riflet-

te sui beni nella società di mercato,
Anna Sciancalepore presenta le
prossime attività di FAI SWISS e
Rosario Antonio Rizzo parla delle
riviste Utopia nella rubrica sud-nord.
Un’analisi sull’attuale situazione del
sindacato e sul ruolo che dovrebbe
recuperare è suggerita da Mario
Biscossa.
Infine le pagine dedicate ai libri.
Maurizio Binaghi ha recensito
Fare il Ticino di Orazio Martinetti e
Una pulce di bambina di Anna Bina-
ghi, Giacomo Viviani presenta il
volume curato da Gianni Ghisla
Meglio artigiano che disoccupato?
La rassegna letteraria di Ignazio S.
Gagliano chiude questo fascicolo di
Verifiche. Buona lettura.
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Questo fascicolo di Verifiche è
illustrato con le suggestive foto-
grafie scattate in Nepal dal
medico di Verscio Gian Antonio
Romano, membro di comitato
dell’associazione Kam For Sud,
che viene presentata a pagina 5
di questo numero. Ringraziamo
l’autore per averci permesso di
pubblicare sulla rivista queste
sue belle immagini, frutto di
diversi soggiorni in territorio
nepalese.

La Redazione ha chiuso il nume-
ro il 7 febbraio 2014

Maurizio Binaghi, Graziella Corti, Lia De
Pra Cavalleri, Giuliano Frigeri, Ulisse
Ghezzi, Marco Gianini, Tiziano Moretti,
Rosario Antonio Rizzo, Roberto Salek,
Rosario Talarico, Giacomo Viviani, Elvezio
Zambelli.
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Nel 1902 il Governo e il Parlamento
del Canton Ticino decisero di
costruire su un prato ai margini del
parco di Villa Ciani la prima sede
scolastica pubblica destinata agli
studi medio superiori. Lugano era
ancora un piccolo borgo capoluogo
di un territorio rurale, ma da pochi
anni collegato con la ferrovia al
resto della Svizzera e all’Europa. Ci
vollero cent’anni per arrivarci, per-
ché l’idea maturasse, perché una
maggioranza politica ne desse l’im-
pulso, dopo averla definita priorità
rispetto al già impegnativo program-
ma di costruzioni stradali. Sotto lo
stesso tetto in un edificio dall’aspet-
to sontuoso fu accolta a partire dal-
l’anno 1904 la crema del mondo
studentesco ticinese dell’epoca, nel-
l’unico Ginnasio e Liceo cantonale e
nella prestigiosa Scuola di Disegno,
antenata della Scuola Tecnica.
Poche decine di allievi rispetto alle
migliaia che oggi affollano le ben più
numerose sedi scolastiche medie,
liceali e professionali. In quegli anni
di ristrettezze, la volontà popolare,
l’impegno dei politici e la sensibilità
degli architetti Otto Maraini e Augu-
sto Guidini diedero a Lugano e al
Ticino tutto, un vero e proprio palaz-
zo monumentale dedicato al pro-
gresso civile e agli studi. L’arco
trionfale inserito nel risalto centrale
del Palazzo degli Studi è tuttora è
visibile dalla Stazione ferroviaria,
costruita pochi anni prima, ed è giu-
stamente in asse con essa quasi a
voler sottolineare l’intima connessio-
ne tra gli studi e il progresso in mar-
cia. Dopo oltre cento anni la Scuola
Tecnica Cantonale erede della
Scuola di Disegno ha assunto altra
denominazione e da mezzo secolo
non è più lì, come la Biblioteca Can-
tonale e il Museo cantonale di Storia
Naturale, pur edificati sulla stessa
area del “prato Gianella”, e nono-
stante l’innegabile sviluppo del set-

tore scolastico pubblico nel territo-
rio, si impone da anni un decoroso
adeguamento degli spazi didattici
sia per gli studenti liceali che per gli
allievi della Scuola Media. Dagli
anni Sessanta gli uni e gli altri si
alternano in situazioni provvisorie,
non per mancanza di risorse, ma
piuttosto perché altre sono le prio-
rità e soprattutto altre sono le sensi-
bilità di chi decide e delle maggio-
ranze politiche che rappresentano.
Fatto sta che a Lugano, terza piaz-
za finanziaria svizzera e ormai città
a tutti gli effetti, da oltre cinquant’an-
ni maturano le condizioni per una
separazione della sede di Scuola
Media dalla sede liceale. Se alle ori-
gini il Ginnasio era propedeutico al
Liceo così non è più da quando esi-
ste la Scuola media unica, infatti
come in molti paesi d’Europa la
Scuola Media è giustamente consi-
derata il compimento del primo ciclo
di studi. Ma nonostante tutto  la
questione in questi ultimi decenni
non è mai stata apertamente affron-
tata sia per la resistenza conserva-
trice dello statu quo ante di gruppi
influenti della Città e per la conse-
guente indifferenza dei Partiti e
delle Autorità. Oggi gli insegnanti e i
genitori degli allievi della Scuola
Media di Lugano si mobilitano per
prospettare una possibile soluzione
sull’area dell’ex Macello comunale,
pregevole ma malridotto edifico
industriale della fine del XIX, utiliz-
zato solo in parte dal Centro auto-
gestito giovanile. L’on Bertoli con
estrema franchezza ha pubblica-
mente e prontamente esposto dove
sta il problema: il Cantone sull’area
del Palazzo degli Studi può costrui-
re come e quando vuole su terreno
proprio, l’area del Macello è di pro-
prietà comunale e non è pronta per
nessun tipo d’intervento pur essen-
do una significativa appendice delle
scuole dell’infanzia ed elementari

Lambertenghi. La petizione al Con-
siglio di Stato sostenuta da più di
4000 firme pone al Governo e al
Gran Consiglio la richiesta di dare
una risposta all’altezza della situa-
zione e dell’eredità civile che il
Palazzo degli Studi rappresenta e
indirettamente alla Città di Lugano
perché finalmente si attivi per con-
cretizzare strumenti pianificatori
qualificati e concreta disponibilità al
dialogo con le Autorità cantonali.
Evitare poi di addensare edificazioni
in adiacenza al Parco Ciani farebbe
ancora dialogare il monumento con
la città  e salvaguarderebbe la bella
vista sulla Biblioteca Cantonale dal-
l’entrata su viale Carlo Cattaneo.
Qualcuno dirà - facile a dirsi, ma i
soldi dove li troviamo? - Bastereb-
be, come centododici anni fa, mette-
re in relazione la spesa stradale con
quella per la Scuola e non conside-
rare l ’una intoccabile e l ’altra
suscettibile di minimi investimenti.
Nel concreto oggi bisognerebbe
politicamente affrontare la enorme
spesa per il Piano di Agglomerato
del Luganese (PAL 2) e soprattutto
quella per la Circonvallazione di
Agno e per il tracciato della FLP
sotto la collina, non più finanziati
dalla Confederazione perché in con-
correnza tra loro, con un rapporto
costi-benefici mediocre e quindi non
risolutivi del problema. Si tratta di 90
milioni di franchi che Comuni e Can-
tone esborseranno in più, nei pros-
simi anni, per opere scarsamente
efficaci, ma considerate più impor-
tanti di una nuova prestigiosa sede
scolastica cittadina all’altezza della
storia del nostro paese, al passo coi
tempi e in una  parte di città che
attende anch’essa eccellenti inter-
venti di riqualifica urbana.

La redazione

Dove troviamo i soldi?
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Verifiche si finanzia unicamente con il provento degli abbonamenti. Anche per il
prossimo anno facciamo quindi affidamento su di voi . Grazie per il vostro prezioso
e indispensabile sostegno.
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Suorpresa!
“Non è possibile, sono una suora!”
All’ospedale di Rieti è stato messo
al mondo un bambino. Nulla di stra-
no, se non fosse che la mamma è
una suora. Ai sanitari che l’hanno
visitata è subito apparsa chiara la
gravidanza ormai giunta a termine,
ma la donna ha continuato a negare
ripetendo: “Non è possibile, sono
una suora”. Poi è salita in ambulan-
za, chiudendosi in un mutismo
assoluto.  

Brutto Ticino
Il 9 gennaio 2014 la rubrica Falò
della RSI dedica un’intera puntata,
dall’eloquente titolo “Brutto Ticino”,
al tema del deturpamento del terri-
torio cantonale. In studio, a com-
mentare le immagini e a rispondere
agli stimoli del conduttore, l’archi-
tetto Michele Arnaboldi e un  imba-
razzato Marco Borradori, direttore
del dipartimento del territorio negli
ultimi 18 anni.  Un paio di interes-
santi servizi documentano in modo
impietoso  l’uso dissennato del ter-
ritorio e lo scempio edilizio perpe-
trato negli ultimi decenni nel nostro
cantone, portando nel contempo
esempi di uso intelligente e razio-
nale del suolo in altre parti della
Svizzera.
Lo spazio e la natura  di queste
noterelle non si prestano certo ad
approfondite considerazioni sulla
questione. Un particolare, significa-
tivo ma inquietante, salta però
all’occhio: la deturpazione del pae-
saggio è avvenuta in modo del
tutto legale, nel pieno rispetto delle
norme dei piani regolatori. E anche
a Paradiso le nuove costruzioni
sono a norma di legge. Il sindaco
Vismara, pungolato dal giornalista
televisivo, riconosce tuttavia come
il piano regolatore del suo comune
sia molto generoso e non contem-
pli il rispetto di specifiche norme
estetiche. Aggiunge però subito,
testuali parole, “che la cosa deter-
minante è la qualità degli edifici e il
loro inserimento armonioso nel
paesaggio e nel terr i tor io del
comune”.  È probabile che qualche
telespettatore sia rimasto allibito:
possibile che il sindaco non abbia
mai osservato, dal lungolago, il

panorama della sua Paradiso?
Eppure le immagini passate poco
prima sui teleschermi hanno appe-
na rivelato l’invadenza, l’opulenza
e la banalità di tanti nuovi edifici
che palesemente stridono con l’esi-
stente. E soprattutto hanno visua-
l izzato l ’ imponente colata di
cemento che sta ridisegnando i
piedi del San Salvatore cambian-
done addirittura la morfologia. Se è
questo il concetto di “inserimento
armonioso” allora, per dirla con
Benigni e Troisi, “Non ci resta che
piangere”.

Tennis di casa nostra
Pagine sportive del Mattino della
domenica, 26 gennaio 2014, poche
ore prima della finale degli Austra-
lian Open: Per Roger Federer non
c’è stato nulla da fare. Ma non è
detto che Stan Wawrinka, “Svizzero
dell’anno 2013”, debba subire la
stessa sorte […]. Stan è comunque
già entrato nella storia del tennis di
casa nostra: da domani sarà i l
numero 1 elvetico.
I responsabili del settimanale leghi-
sta, custode e difensore di “svizze-
ritudine” e “ticinitudine”, che non
avevano risparmiato qualche anno
fa invettive contro una nazionale di
calcio in cui giocavano “troppi
neri”, dovrebbero essere più coe-
renti con l’impostazione razzista
che li anima. Consigliamo loro di
leggere la biografia dell’atleta in
Wikipedia: Stanislas Wawrinka è
un tennista svizzero di origine
polacca. Il suo passaporto è sviz-
zero, anche se suo padre è tede-
sco, la madre è svizzera, i nonni
provengono dalla Repubblica Ceca
e i l  suo cognome è di  or igine
polacca.

Ma non erano i socialisti?
Il Municipio di Lugano, a maggio-
ranza leghista, in controtendenza
a una ventennale linea politica di
draconiani sgravi fiscali a vantag-
gio del la  gente del  Tic ino,  ha
deciso di affrontare i l  dissesto
finanziario delle casse comunali
proponendo di aumentare il molti-
p l icatore d i  ben 10 punt i  e  d i
introdurre la tassa sul sacco dei
rifiuti. Il cittadino ingenuo e diso-

rientato potrebbe legittimamente
chiedersi quale sia il “partito delle
tasse”.

Savoia e la Storia
Sergio Savoia chiudeva un suo arti-
colo a sostegno dell’iniziativa contro
l’immigrazione di massa, pubblicato
sul Corriere del Ticino del 1o feb-
braio 2014, con queste lapidarie
parole: “Io voglio risolvere i proble-
mi. Voi (socialisti da salotto, ndr) vole-
te aver ragione. La storia giudi-
cherà. Anzi, sai cosa caro Franco
(Cavalli, ndr). Ha già giudicato.” Come
non ricordare il celeberrimo “Con-
dannatemi, non importa: la storia mi
assolverà!” con cui  Fidel Castro
concludeva la sua autodifesa al pro-
cesso che lo vedeva alla sbarra per
l’assalto alla caserma del Moncada
del 26 luglio 1953. Ma se per il
Lider maximo la Storia ha i tempi
indefiniti del futuro, per il leader dei
Verdi il suo giudizio, la Storia, l’ha
calato nel tempo breve del passato
prossimo. E ha sentenziato che lui,
Sergio Savoia, i problemi li risolve.

L’età dell’or(c)o
Ascoltando gli interventi riguardanti
la scuola di certi deputati in Gran
Consiglio, sorge spontaneo il biso-
gno di soffermarsi per una doverosa
pausa di riflessione. Quali illuminate
concezioni hanno queste persone
del come si deve fare scuola? Si ha
l’impressione che ci sia qualche dif-
ficoltà nell’intendere i concetti che
entrano in gioco, allorché li si sente,
quando cercano di sviscerare a
modo loro cosa implicano alcuni ter-
mini essenziali da pronunciare per
parlare di educazione. Dei malintesi
è, secondo noi, sicuramente colpe-
vole soltanto la vicinanza letterale e
il reciproco richiamo sonoro di certe
parole. In ogni caso sembra che per
questi politici:
- con didattica si vuole richiamare il
ritorno alle bacchettate sulle dita
come corroborante adeguato al
miglioramento dell’attenzione;
- con pedagogia si intende far recu-
perare l’uso della pedata come effi-
cace sussidio utile per meglio incul-
care le discipline.  

Old Bert
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Non sembra vero che siano trascor-
si già 15 anni da quella sera di
Santo Stefano del 1998. Tutto ebbe
inizio poiché il gruppo di amici che
avevo condotto tra montagne, vil-
laggi e monasteri del Nepal quel-
l’anno aveva deciso di festeggiare il
Natale con un gesto speciale. Ci
eravamo radunati dopo le feste e
anche l’amico Dinesh era con noi;
allora lui scopriva l’Europa e le
nostre festività come noi avevamo
imparato a conoscere il suo paese
e le sue tradizioni. È andata proprio
così: Kam For Sud è nata da un’a-
micizia, e con amicizia ha continua-
to a lavorare anno dopo anno met-
tendo a profitto idee, preoccupazioni,
sensibilità, capacità e forze di
entrambi, nepalesi e ticinesi. Inutile
dire che, anche se a volte è più com-
plesso e lento lavorare unendo teste
diverse - appartenenti addirittura a
culture diverse - il risultato è molto di
più di una semplice somma e dura
nel tempo perché ha radici forti.
Che siano trascorsi quindici anni lo
capiamo soprattutto guardandoci
alle spalle: quante idee da allora
sono diventate progetti e realtà! Nel
2000 è stata inaugurata la scuola
del villaggio di Saipu che ogni gior-

no accoglie tuttora trecento bambi-
ni. Negli ultimi quattro anni inoltre i
docenti hanno potuto usufruire di un
programma didattico, grazie alla
collaborazione con colleghi svizzeri
sul posto. Sempre a Saipu il piccolo
ambulatorio locale ha permesso la
formazione di personale locale gra-
zie alla presenza di medici e infer-
mieri svizzeri e si sta ampliando per
accogliere presto una piccola
maternità. Oltre duecento bambini
di diverse zone del Nepal frequen-
tano regolarmente la scuola del pro-
prio villaggio o quartiere grazie a un
padrinato a distanza, mentre qua-
rantacinque bambini orfani o abban-
donati hanno ritrovato il calore e la
protezione di una grande famiglia
presso l ’orfanotrofio-fattoria di
Tathali. A Kathmandu settanta bam-
bini che vivevano in strada durante
il giorno fanno ora capo al centro
diurno RODEC dove ricevono cure,
cibo, accompagnamento e istruzio-
ne scolastica. Infine, tre villaggi del-
l’alto Mustang hanno potuto benefi-
ciare del lavoro e dei consigli di un
gruppo di esperti per affrontare gli
effetti nefasti dei cambiamenti cli-
matici, in particolare la carenza
d’acqua che costringe due villaggi

su tre a spostarsi verso terre più
fertili.
Questi progetti, oltre che portare un
beneficio diretto alle persone coin-
volte in Nepal, hanno permesso a
molti di noi di conoscere più da vici-
no la realtà dei paesi in via di svi-
luppo e il potenziale umano che
nasce dall’incontro di culture. Alcuni
giovani hanno potuto fare una rile-
vante esperienza formativa come
civilisti, volontari o stagiaires, facen-
do tesoro dell’esperienza nepalese
nella definizione del proprio cammi-
no di vita. Anche questo è motivo di
soddisfazione per il comitato di Kam
For Sud: la cooperazione funziona
nei due sensi, e non si riferisce uni-
camente a beni materiali…
Da alcuni anni inoltre un gruppo di
volontarie gestisce il Kam For Sud
bazaar a Locarno. Situato tra Piaz-
za Grande e il Castello Visconteo, il
negozio offre una grande varietà di
prodotti nepalesi e himalayani del
commercio equo e il beneficio di
questa attività sostiene interamente
il lavoro di Kam For Sud in Nepal.

Silvia Lafranchi Pittet 
(Coord. Progetti Kam For Sud)

www.kamforsud.org

Kam For Sud
15 anni di amicizia tra il Nepal e la Svizzera hanno cambiato
molti destini…

L’orfanotrofio fattoria di Tathali
Nel 2009 Kam For Sud ha realizzato tre case-famiglia in Nepal
per offrire a bambini orfani o abbandonati un contesto di vita sano
e affettivamente stabile, un’istruzione scolastica e un accompa-
gnamento fino all’indipendenza o alla maggiore età. L'orfanotro-
fio-fattoria di Tathali offre una nuova opportunità nella vita a que-
sti bambini che vengono da storie di grande povertà: nessun
luogo dove sentirsi veramente a casa, nessun adulto che voglia
loro bene. A Tathali essi apprendono a vivere insieme, rispettan-
do delle regole e godendo dei piccoli piaceri di un'esistenza non
più in bilico sul filo della sopravvivenza, al riparo da violenza e
sfruttamento, e scoprono l’affetto duraturo di una nuova, grande e
allegra famiglia. Le tre coppie di genitori apprendono a gestire le
difficoltà di quei bambini che vi giungono con ferite psicologiche
serie e il loro legame con i bambini è ogni anno più forte. 
L’orfanotrofio-fattoria di Tathali è anche una struttura ecologica-
mente equilibrata. In breve le caratteristiche: impiego di materiali
a basso impatto ambientale, raccolta dell’acqua piovana, purifica-
zione delle acque luride mediante lagunaggio e riutilizzo per l’irri-
gazione, produzione di biogas con i rifiuti organici solidi, impiego
di forni solari, produzione di energia elettrica fotovoltaica per l’illu-
minazione e il pompaggio dell’acqua, produzione dell’acqua calda
sanitaria mediante energia solare diretta.



Si propongono qui di seguito gli
interventi con i quali Fabio Campo-
novo e Lina Bertola hanno introdot-
to la serata «  Un incontro con
Michele Mainardi e Fabio Merlini  »
organizzata a Bell inzona i l  5
dicembre 2013 dal Movimento della
Scuola sul tema della formazione
degli insegnanti in Ticino.
Ringraziamo gli autori per averci
concesso di pubblicarli su « Veri-
fiche ».

C’è stato un tempo
Spunti per un dibattito sulla for-
mazione degli insegnanti del set-
tore secondario 1

C’è stato un tempo, quello degli
anni ’60 e ’70 del secolo scorso, in
cui i l  pensiero pedagogico era
sostanzialmente un pensiero filoso-
fico e politico. La pedagogia eserci-
tava allora un fascino indubbio per-
ché univa l’idealità all’impegno, la
conoscenza dei fenomeni psicologi-
ci e cognitivi a un umanesimo civile.
Era una stagione di fervori e di
mutamenti, anche in campo scola-
stico, e lo studio pedagogico, forse

non a caso, sembrava materializ-
zarsi in iniziative riformatrici di gran-
de impegno civile come quelle di
Don Milani, di Danilo Dolci, di Mario
Lodi (mi riferisco a esperienze italia-
ne, ma si potrebbero citare anche
altri autori e altre esperienze in
campo internazionale e persino
cantonale – si pensi, in questo
caso, a Franco Lepori e alla sua
coraggiosa riforma del settore
secondario). 
In quegli anni il pensiero pedagogi-
co era quasi sempre un pensiero
alternativo e propositivo, di speran-
za democratica, di reale innovazio-
ne, nel segno di un’emancipazione
intellettuale considerata base per
uno sviluppo sociale partecipato e
consapevole. Era il tempo in cui si
vedeva nell’educazione uno stru-
mento potentissimo di crescita della
persona.

Quel che è avvenuto nei successivi
decenni (non so se proprio da
quando si è cominciato a parlare
più che di pedagogia di “scienze
dell’educazione”, con appunto l’esi-
genza – qualche volta la pretesa –
di definire “scientifico” l’intervento
educativo), mi sembra possa quasi

apparire come un percorso di segno
opposto. Nel senso che storicamen-
te – spero di sbagliare, ma questa è
la percezione che se ne può avere
– le scienze dell’educazione e della
formazione sono apparse sempre
meno autonome e sempre più alli-
neate al pensiero politico ed econo-
mico dominante. So bene che c’è
un fondo provocatorio e un po’ grez-
zo in questa mia affermazione: lo
assumo come condizione del mio
ruolo nel dibattito.
A partire dagli anni ’80, lo studio
pedagogico sembra procedere
volentieri d’intesa con il potere poli-
tico-istituzionale e mette progressi-
vamente piede nell ’ ist i tuzione,
assumendo un ruolo determinante,
un ruolo che definirei esecutivo,
vuoi nella gestione dei sistemi edu-
cativi, vuoi nella definizione degli
indirizzi di riforma, vuoi – forse
soprattutto – nella formazione dei
futuri insegnanti. Con esiti, a dire il
vero, non sempre straordinari, ma
appunto con il conforto delle auto-
rità, delle istituzioni, che proprio alle
scienze dell’educazione si rivolgono
per affrontare una certa crisi dei
modelli formativi, un certa insoddi-
sfazione per gli esiti scolastici, un
certo piano di riforme (spesso invise
agli insegnanti). Si determina così
uno strano connubio “eterolegitti-
mante”: l’istituzione legittima il ruolo
degli “scienziati dell’educazione” ed
essi legittimano le riforme, gli indi-
rizzi di politica scolastica, le scuole
di formazione dei maestri.
Avviene poi anche un’altra cosa,
per certi versi più preoccupante, e
cioè che gli insegnanti, astretti a un
percorso professionalizzante viepiù
impegnativo, si intridono pian piano
di pedagogismo e di didattismo
manierato e un po’ smarriscono
quella natura di intellettuali e di
uomini di cultura che è fondamento
della loro identità. So bene, anche
in questo caso, di calcare eccessi-
vamente la mano, e neppure penso
che questo sia responsabilità prima
delle scienze dell’educazione o
delle scuole di formazione (ben
altre ragioni storiche premono sulla
figura dell’insegnante), ma mi sem-
bra che non possa e non debba
assolutamente mancare una rifles-
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sione seria su questo tema. Credo
che sia una posizione debole quella
di chi, davanti a sollecitazioni criti-
che di questa natura alza gli scudi,
nega risolutamente o affaccia lesa
maestà.

Proviamo allora a parlare di forma-
zione degli insegnanti, un ambito
che nel corso di non più di un paio
di decenni (mi riferisco qui ai settori
del secondario 1 e 2, scuole medie
e medio-superiori) ha conosciuto
continue ridefinizioni organizzative
e di impostazione pedagogica, isti-
tuzionalizzando un obbligo oneroso
(da uno a due anni di formazione a
tempo pieno) per chi intenda
abbracciare la professione dell’inse-
gnamento.
Procedo per appunti stringati, che
costano qualche semplificazione di
cui preventivamente mi scuso.
- I modelli di formazione
La necessità (e persino l’obbligo) di
una formazione iniziale per i docenti
mi sembra sia oggi unanimemente
riconosciuta. Se ne potrebbero tut-
tavia discutere le forme e i contenu-
ti, in primis con chi la scuola la vive
e la fa, cioè con gli insegnanti in
attività. Spiace constatare che que-
sto non è mai accaduto. C’è uno
iato velenoso. I modelli formativi
sono stati decisi fuori da qualsivo-
glia coinvolgimento dei docenti:
sono stati, per così dire, calati dal-
l’alto, stabiliti altrove e applicati in
Ticino persino con scarsi margini di
autonomia progettuale. Lascia basiti
il fatto che mai si sia pensato di
coinvolgere gli insegnanti nella defi-
nizione dei curricoli di formazione
della loro professione. Potrei sba-
gliarmi, ma a me sembra che que-
sto, fra le professioni di livello acca-
demico, sia un caso più che raro.
- Il dettato federale
Il Ticino in questo campo ha quasi
preventivamente abdicato alla spe-
rimentazione di modelli alternativi al
dettato confederale (mi riferisco alle
opzioni di base, alle quantità forma-
tive, alla possibilità di alleggerire la
formazione iniziale imposta cercan-
do magari un nuovo e sperimentale
modello di collaborazione fra forma-
zione iniziale e formazione conti-
nua, al rapporto tra studio accade-
mico e studio professionale ecc.) e
ha perseguito innanzitutto il ricono-
scimento federale dei titoli. Ancora
oggi mi chiedo se davvero fosse
indispensabile essere “più papisti
del papa” e implementare – in osse-
quio alle raccomandazioni della

CDPE 2 – modelli maturati nella
realtà maggioritaria dei cantoni sviz-
zero tedeschi. Ne abbiamo guada-
gnato in qualità? Ne è sempre valsa
la pena?
- Il mutamento di paradigma
Nel corso del primo decennio del
nuovo secolo gli istituti di formazio-
ne hanno affrontato una riforma
radicale, un vero e proprio cambia-
mento di paradigma per quanto
attiene all’accesso alla professione.
Da un percorso che prevedeva
prima l’assunzione e poi la forma-
zione (e che per altro consentiva
una formazione parallela alla prati-
ca, la cosiddetta “formation en
emploi”) a un rovesciamento delle
tappe: prima l’obbligo del diploma
professionale e poi la partecipazio-
ne al concorso (ed eventualmente
l’assunzione). Sarebbe lungo stare
a disquisire su pregi e difetti dell’u-
no e dell’altro modello. Si può nota-
re che sulla carta almeno ci dovreb-
be essere oggi una maggiore chia-
rezza: da una parte la formazione
dall’altra il datore di lavoro. Di fatto
però non è esattamente così. La
questione è spinosa e complessa.
Secondo logica il giovane laureato
dovrebbe aver diritto alla formazio-
ne eppure non sempre questa è
offerta. In Ticino la formazione è
“aperta” (anche per una comprensi-
bilissima legge dei numeri e dei
costi) quando vi è un fabbisogno
reale. In tal modo conta il fatto di
capitare nel momento giusto, di ter-

minare gli studi universitari in con-
comitanza con la possibilità della
formazione. Se ci si laurea prima o
dopo si dovrà aspettare e sperare.
Con quali effetti motivazionali? 
D’altra parte, pur nel rispetto delle
legittime autonomie decisionali, una
più efficace intesa nella definizione
dei criteri valutativi tra istituto di for-
mazione e datore di lavoro (lo
Stato) parrebbe auspicabile. L’ac-
cesso alla professione di insegnan-
te sta diventando insieme una via
crucis e una lotteria. C’è dapprima
la fatica degli studi accademici, fino
a un master (più che auspicabile) o
anche a un dottorato: da un minimo
di cinque a forse dieci anni di studi.
Poi c’è da superare una prova
selettiva per l’ammissione alla for-
mazione (c’è giustamente un nume-
rus clausus, visto il numero di posti
di pratica disponibili, che non sono
infiniti) e un periodo faticoso di for-
mazione: da uno a due anni (tre nel
caso di due materie per la scuola
media). A questo punto ci si può
presentare al concorso pubblico e
alle prove d’assunzione (se ci sono
posti) e c’è da sperare (ma non è
affatto scontato) in un risultato posi-
tivo, altrimenti si sono buttati inutil-
mente anni di fatiche e di aspirazio-
ni professionali.
- L’attrattiva della professione
Le richieste di formazione, l’iter del-
l’abilitazione, le condizioni d’acces-
so alla professione non sono certo
le uniche ragioni di una diminuita
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attrattiva della professione, ma pro-
babilmente qualcosa contano
anch’esse. Che poi vi siano, in Tici-
no per ragioni particolari, molti
postulanti non vuol dire che il pro-
blema non esista. Non è solo una
questione contabile. Perché non
considerare questo aspetto? Per-
ché negarlo? Non è forse un tema
che dovrebbe preoccupare un istitu-
to di formazione dei docenti (e un
datore di lavoro)?

E vengo ora a questioni più specifi-
che, proposte sempre in punta di
spillo.
- Linguaggi e concezioni del pensie-
ro pedagogico
Nel campo della formazione e del
discorso pedagogico, assistiamo
significativamente a una continua
evoluzione di concetti e di linguaggi.
C’è stato inizialmente il periodo
degli obiettivi: dalle interminabili tas-
sonomie, alle speciose distinzioni
fra obiettivi dichiarativi, procedurali,
metodologici, specifici, generali,
particolari, sociali, cognitivi, discipli-
nari, operazionali, …. Una nomen-
clatura indigesta quando appunto
diventava puramente tassonomica.
Ma poi si è imboccata la strada glo-
riosa delle trilogie dei saperi (sape-
re, saper fare, saper essere; cono-
scenze, capacità e attitudini) con il
rischio di procedere a nuove classi-
ficazioni, anche a nuove mortifica-
zioni della struttura disciplinare
della nostra tradizione didattica.
Non sono state più le epistemologie
disciplinari a costituire il dettato for-
mativo quanto ciò che sta al di là, al
di fuori, all’incrocio delle discipline
(il valore sta insomma nel prefisso
inter- trans- meta- pluri-; nell’educa-
zione in-formale, nelle trasversalità,
nelle generalità ecc. ecc.). Il tutto
accompagnato dalla proclamata
“centralità” dell’allievo (quasi misco-
noscendo l’insegnante e l’impre-
scindibile qualità della relazione for-
mativa) fino alla attuale magnificen-
za delle competenze. Ecco che allo-
ra viene spontanea una domanda:
le scienze dell ’educazione non
avrebbero a loro volta bisogno di un
minimo di storicizzazione? Se il les-
sico cambia a ogni decennio e i
concetti pure e la scuola è sempre
in ritardo si corre il rischio di tra-
smettere l’idea di un perenne can-
tiere formale dove però fanno difet-
to gli architetti, i princìpi, i valori, il
senso culturale del lavoro.
- L’identità professionale dell’inse-

gnante e i profili di competenze
La formazione degli insegnanti oggi
è per lo più determinata da elenchi
di obiettivi e competenze. Un paio
di anni fa, partecipando a una gior-
nata di studio organizzata dal
DFA 3, mi ero preso la briga di con-
tare, dentro il profilo ideale del
docente di scuola media, ben 58
competenze e 47 obiettivi di forma-
zione. Un lungo elenco, degno della
miglior computisteria, nel merito del
quale non è qui il caso di entrare
(non ci si può tuttavia esimere dal
rilevare come solo 10 di quei 105
punti, cioè meno di un decimo, con-
cernono aspetti culturali e scientifi-
co-disciplinari!). Dobbiamo però
chiederci quale insegnante intendia-
mo “costruire”, secondo questa logi-
ca del puzzle. La dissezione profes-
sionalizzante realizza una chiara
impostazione tecnico-operativa che
è proposta come naturale e non
storicamente determinata, e che se
è in linea con quanto avviene per
altre professioni, tuttavia sarebbe
bene discutere nella scuola. Senza
nulla togliere all’esecutore pedago-
gico-didattico, sarebbe opportuno
identificare anche l’autonomia e l’a-
pertura critica dell’uomo di cultura,
la sua capacità di attribuire senso
epistemico al sapere che insegna, il
suo essere persona che fa crescere
persone.
D’altra parte, forse non a caso,
nelle griglie di valutazione utilizzate
per le visite nelle SMS in Ticino tro-
viamo un elenco di 39 items corre-
dati ciascuno di caselline da vistare
su quattro gradi (scarso, discreto,
buono, esperto). Chiediamoci se,
consegnando queste griglie ai futuri
docenti, li aiutiamo davvero a cre-
scere professionalmente, se diamo
una giusta immagine della funzione
educativa. O piuttosto trasmettiamo
loro, magari senza volerlo, l’idea di
una farragine tecnica, di un control-
lo da catena di montaggio, mortifi-
cando ancora una volta quel collan-
te di natura intellettuale e culturale
e pedagogica che solo legittima la
professione? L’involontario recupe-
ro di un approccio fordista e taylori-
sta nella formazione (e nella scuola)
è inquietante.
- L’immagine, l’utilità e la qualità
della formazione
Una cosa davvero non si riesce a
capire. Perché mai la formazione
iniziale è sostanzialmente poco
apprezzata dai docenti che l’hanno
vissuta? C’è qualcosa che non

torna. Si può pensare che a nessu-
no piaccia essere costretto a un
lungo tempo di formazione o che un
certo grado di insoddisfazione sia
quasi fisiologico. Ma indubbiamente
c’è dell’altro. Perché non mettere in
campo dei sistemi di valutazione
della qualità e dell’efficacia del vis-
suto formativo? Perché non avviare
una ricerca proprio in questo
campo? Perché non cercare di
capire le ragioni di un’immagine
tendenzialmente poco lusinghiera
dei corsi e dei formatori?

Mi fermo qui, anche se ci sarebbero
molte cose da aggiungere e sulle
quali tornare a riflettere. 
La voce del DFA (e dei suoi forma-
tori) è ancora praticamente assente
nel dibattito sulle politiche scolasti-
che. È un bene? È un male? Qual
è, in questo campo, il ruolo di un
istituto di formazione che si vuole di
livello accademico? L’offerta di for-
mazione continua, ma forse soprat-
tutto la ricerca, stentano a conqui-
stare una visibilità e una credibilità
presso gli insegnanti. Sul delicato
rapporto fra le scienze dell’educa-
zione, le didattiche disciplinari e i
fondamenti epistemologici si fatica
ad avviare una riflessione critica.
Sul gravoso (e sempre più urgente)
tema dell’identità professionale del
docente, sulle trasformazioni in atto,
sul futuro di questa professione l’at-
teggiamento sembra piuttosto pas-
sivo e, come già dicevo, passiva-
mente esecutivo.
La sensazione è che occorra lavo-
rare (e investire parecchio anche in
idee, intelligenze, indirizzi, aspira-
zioni) per recuperare un’autonomia
critica del pensiero pedagogico. È
una condizione vitale per la forma-
zione degli insegnanti.

Fabio Camponovo

1 Questo intervento conserva il tono
informale e prevalentemente interlocu-
torio che preludeva al dibattito.
2 CDPE: Conferenza svizzera dei Diret-
tori cantonali della Pubblica Educazione.
3 Il profilo del docente di scuola media,
giornata di studio promossa dall’UIM e
dal DFA, Locarno, 5 maggio 2012. Gli
atti della giornata sono consultabili sul
sito del DFA all’indirizzo
http://www.supsi.ch/dfa/eventi-comuni-
cazioni/news/2013/2013-01-22.html
e in parte pubblicati su rivista (cfr. “Veri-
fiche”, n. 4, ottobre 2012).
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L’articolato intervento di Fabio Cam-
ponovo, che condivido sia sul piano
teorico sia come esperienza vissuta
in tanti anni di scuola, mi permette
di entrare subito nel merito della
questione della formazione degli
insegnanti. 
Vorrei proporre qualche spunto di
riflessione sul rapporto tra cono-
scenze scientifiche (il sapere disci-
plinare) e scienze dell’educazione:
qualche considerazione, qualche
idea per ripensare lo statuto delle
scienze dell’educazione. Si tratta di
un aspetto centrale che sottintende
e nello steso tempo implica una
visione della scuola che, in questo
contesto, non ho tempo di argo-
mentare compiutamente ma che
cercherò di far emergere in contro-
luce.
Perché ripensare lo statuto delle
scienze dell’educazione?
Per quanto mi riguarda, i motivi
sono due. Il primo motivo è contin-
gente, legato alla mia esperienza.
Per molti anni ho percepito l’insod-
disfazione di giovani colleghi in for-
mazione, le loro reticenze, perples-
sità, quando non addirittura critiche
molto esplicite nei confronti di una
formazione psico-pedagogica, o
pedagogico-didattica, di cui non era
chiaro il senso rispetto alla loro for-
mazione pregressa. Ho spesso
colto in loro la percezione di una
condizione sminuente, infantilizzan-
te, da cui però risultava spesso pos-
sibile difendersi irridendo al cosid-
detto pedagogese.
Queste ripetute percezioni mi parla-
vano di un rapporto davvero difficile
tra competenze disciplinari e scien-
ze dell’educazione. 
Il secondo motivo, più sostanziale,
viene proprio dalla consapevolezza
che comunque, nonostante i difetti
o i limiti della formazione degli inse-
gnanti, non è corretto sostenere
(come spesso accade, e non solo
tra i giovani docenti) che conoscere
bene una disciplina, alla fine, è suf-
ficiente per essere un buon docen-
te.
Ritengo questa tesi non solo scor-
retta da un punto di vista epistemo-
logico, ma addirittura “pericolosa”
per il senso della scuola, per quei
valori che ne stanno a fondamento. 

Il docente è un professionista della

conoscenza. Ciò significa che nella
formazione dei docenti è necessario
valorizzare il sapere; è necessario
valorizzare i contenuti conoscitivi
come contenuti educativi.
Ciò richiede, in primis, di superare
alcuni luoghi comuni che tendono a
distinguere, più o meno esplicita-
mente, tra istruzione e educazione,
tra sapere e saper essere, tra le
conoscenze ( teoriche, tecniche o
procedurali che siano) e i comporta-
menti, i valori, gli aspetti relazionali,
insomma, che la scuola, appunto
dovrebbe “educare”.
Il superamento di questi retaggi cul-
turali consente di individuare il
saper essere nella conoscenza,
sulla scia di quel messaggio carte-
siano, in qualche modo fondativo
della modernità e del valore della
scuola, secondo cui è necessario
distinguere il vero dal falso per
camminare con sicurezza nella
vita 1. Consente di riconoscere e
promuovere il valore educativo del-
l’istruzione.
Altrove ho cercato di argomentare
che l’educazione è sempre educa-
zione etica e che l’educazione etica
non è da confondere con le esigen-
ze (spesso moralistiche) di insegna-
re valori, regole di comportamento.
Risalendo all’etimo oikos (casa,
dimora), ho sostenuto che l’etica
comincia dentro di noi, nel nostro
abitare la vita assieme agli altri 2.

Il professionista della conoscenza
accompagna l’allievo attraverso l’e-
sperienza della conoscenza, nella
sua dimensione storica, logica,
metodologica, epistemologica, teori-
ca e/o procedurale: un’esperienza
di appropriazione del mondo attra-
verso il sapere per capire, che si
configura come vera e propria
esperienza etica. La dimensione
educativa della conoscenza emerge
infatti  con forza da questo sguardo
sui saperi,  riconosciuti non tanto
come nozioni da usare ma come
esperienza esistenziale 3.

Intrecciare istruzione e educazione
permette anche, a mio giudizio, di
mettere la scuola al riparo da attuali
tendenze piuttosto discutibil i  e
preoccupanti.
Permette, innanzitutto, di evitare il
moltiplicarsi delle “educazioni “ che

spesso si riducono a regole di com-
portamento e pertanto a scorciatoie
strumentali rispetto al viaggio etico-
educativo che la scuola può offrire
attraverso la conoscenza.
In secondo luogo permette di evita-
re interferenze “educative”, ultima
fra tutte l’educazione civica separa-
ta dalla storia: un vero e proprio
assurdo culturale, sintomo, tra l’al-
tro, di una visione utilitaristica della
scuola che confligge apertamente
con le sue finalità educative.

In questa prospettiva, lo statuto
delle scienze dell’educazione va
allora precisato, o forse riorientato
nel senso di una formazione di pro-
fessionisti della conoscenza dove la
conoscenza diventi i l focus del
discorso educativo.
In sintesi: conoscere per capire il
valore educativo intrinseco alla pro-
pria disciplina significa acquisire, o
affinare, competenze epistemologi-
che e promuovere una riflessione
etica sul senso della scuola e sul
proprio ruolo di insegnante in una
società in profonda e rapida trasfor-
mazione. Si tratta di un lavoro su se
stessi e sul proprio vissuto culturale
che permetta di tradurre i contenuti
scientifici in contenuti formativi. Un
lavoro su se stessi e sul proprio
sapere che precede, e di molto, le
didattiche disciplinari, con le quali
non va assolutamente confuso.
Accanto a questa dimensione cen-
trale delle scienze dell’educazione
rimangono ovviamente aspetti
psico-pedagogici e pedagogico-
didattici che, per quanto indubbia-
mente molto  importanti, vanno
ripensati in un orientamento più
ampio della formazione, sottraendo-
li ai rischi di quella logica utilitaristi-
ca e strumentale, della formula o
addirittura della ricetta didattica, che
di certo non fa bene alla scuola.

Per tentare di dare un senso più
ampio a questa visione delle scien-
ze dell’educazione e per tentare di
declinarla sulla concreta realtà in
cui operiamo, credo sia necessario
interrogarsi, una volta ancora, sul
ruolo della scuola.
Dobbiamo chiederci se la scuola sia
ancora in grado di esprimere quella
progettualità, quell’impegno a ren-
derci più liberi attraverso la cono-

Il ruolo educativo del professionista della conoscenza
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scenza, che ne è il fondamento sto-
rico. Chiederci se la scuola sia in
grado di resistere al rischio (ma più
che un rischio oggi sembra un dato
di fatto) di essere a rimorchio delle
richieste della società, dell’econo-
mia, del mercato e della logica utilita-
ristica per cui anche il sapere è con-
siderato un mezzo per funzionare.
Dobbiamo chiederci, allora, quali
persone vogliamo formare. Che cosa
vuol dire preparare i giovani? Forma-
re persone capaci di stare al mondo,
nelle varie espressioni della vita,
oppure persone capaci di funzionare
bene nelle logiche del mercato? Tale
ambivalenza, apparentemente forza-
ta, esiste davvero nelle molteplici
spinte antieducative che sfidano
giorno dopo giorno la scuola 4.
D’altra parte, l’interrogativo sul ruolo
della scuola non è per nulla retori-
co: l’entusiasmo e l’idealismo, cono-
sciuto e condiviso da tanti colleghi
della mia generazione, deve oggi

fare i conti con dubbi e incertezze;
dobbiamo fare i conti con il disin-
canto, lavorarci sopra.
La formazione degli insegnanti ini-
zia proprio dalla riflessione e dalla
risposta che ognuno riesce a dare a
questa domanda, orientando e
dando un senso al proprio percorso
formativo, che è sempre e comun-
que una storia personale e come
tale andrebbe progettato e vissuto.

Poiché questo mio contributo
dev’essere un’introduzione, magari
anche un po’ provocatoria, a suc-
cessivi interventi dei responsabili
della formazione dei docenti, con-
cluderò in modo interlocutorio, ripro-
ponendo il senso delle mie conside-
razioni in una domanda conclusiva:
è possibile riorientare il senso delle
scienze dell’educazione mettendo
al centro della formazione il valore
educativo di quel sapere per capire
(fuori dall’utile e dall’immediatamen-

te spendibile), quel sapere per capi-
re che è alle radici della cultura e
che si spera possa continuare ad
abitare anche la cultura scolastica?

Lina Bertola
1 René Descartes, Discorso sul metodo,
in Opere fi losofiche 1, Roma-Bari,
Laterza, 1994, p.297
2 Ho trattato l’argomento in: Ethique &
Education. Un autre regard, ed. Para-
digme, Nice 2004
3 Nella mia attività di docente presso lo
IUFFP sto conducendo un’esperienza
davvero significativa con i formatori in
azienda sul valore educativo del sapere
procedurale e tecnico. Non a caso già
Anassagora diceva che l’uomo è il più
intelligente degli animali perché ha le
mani.
4 Ho affrontato il tema delle spinte antie-
ducative che sfidano la scuola in: Paro-
le della vita. Per un’educazione all’etica,
ed. Erickson, 2014 (in pubblicazione)fo
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Il 10 gennaio di cinque anni fa è
improvvisamente scomparso Silva-
no Gilardoni, amico prezioso prima
ancora che assiduo e insostituibile
collaboratore nella redazione di
Verifiche. Desideriamo ricordarlo
pubblicando i l  testo intitolato
Docenti tratto dal volumetto Impron-
te di memoria, che egli aveva dato
alle stampe nel 2004. Riteniamo
che questo articolo evochi bene la
figura di Silvano, ricercatore, fine
divulgatore e, per tanti anni, docen-
te di storia al Liceo di Lugano

(Red.).

Docenti *
Tesserete 1942

Girare il Ticino in cerca di monu-
menti può riservare sorprese inatte-
se. Percorrendolo abbiamo incon-
trato monumenti a consiglieri fede-
rali e a consiglieri di stato, a capi-
partito e a sindaci, anche a religiosi,
come può succedere in qualsiasi
altro paese.
Ma abbiamo anche scoperto, nei
monumenti e nelle titolazioni strada-
li, un diffuso culto civile per gli edu-
catori. Verrebbe da dire che la poca

considerazione riservata oggi agli
insegnanti (che, si dice, hanno tante
vacanze e lavorano poco: abbiamo
avuto recente conferma che la pen-
sano così anche nel DECS dove è
allo studio una trasformazione buro-
cratico-contabile del rapporto d’im-
piego degli insegnanti) è fenomeno
recente mentre in passato, nemme-
no troppo lontano, i docenti guada-
gnavano poco ma avevano un posto
d’onore nella memoria collettiva.
Una prova – ma ve ne sono altre –
di questo fatto la troviamo a Tesse-
rete dove un monumento ricorda tre
insegnanti di scuola maggiore.
Sono i professori Ferrari, Gianini e
Marioni, qui elencati per anzianità di
nascita.
Il monumento è inaugurato il 7 giu-
gno 1942, opera dello scultore
Renato Notari di Tesserete, ma già
sei anni prima, ai funerali del Mario-
ni l’ispettore scolastico Teucro Isella
affermava che il suo nome «sarà
ricordato nella storia delle scuole
ticinesi accanto a quello dei suoi
amici e colleghi di fede e di lavoro,
[…] le anime venerate dei professo-
ri Francesco Gianini e Giovanni
Ferrari».
Giovanni Ferrari (1838 – 1915),
diplomatosi insegnante al Corso di

Metodica nel 1854, dopo aver lavo-
rato nella scuola elementare ad
Arogno, Sonvico e Cagiallo, passò
ad insegnare al Ginnasio di Mendri-
sio nel 1860, anno in cui divenne
membro della Società degli Amici
dell’Educazione del Popolo (detta
per brevità la Demopedeutica), e
poi dal 1862 al 1905 alla scuola
maggiore di Tesserete, comune di
cui fu pure sindaco, banchiere (reg-
gente della Banca della Svizzera
italiana) e assicuratore (della Basi-
lese), coronando la sua vita con
un’elezione in Gran Consiglio sulla
lista liberale-radicale nel 1913.
Sempre nel già citato funerale del
Marioni, il docente John Canonica
definiva il Ferrari «il precettore dal
pugno di ferro e dall’animo genero-
so della gioventù capriaschese di
mezzo secolo».
Francesco Gianini (1860-1908), for-
matosi insegnante alla Scuola
Magistrale di Pollegio, già nel 1877
insegnò nella scuola maggiore di
Curio, diventando nel 1888 docente
e poi vicedirettore della Magistrale
di Locarno, sotto la direzione di
Luigi Imperatori (che, deceduto nel
1900, è ricordato da un busto collo-
cato nel 1903 dalla Federazione
Docenti ticinesi nel portichetto della

Un ricordo di Silvano
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Chiesa dei Santi Innocenti di Polle-
gio). Divenne in seguito ispettore
del circondario capriaschese e suc-
cessivamente direttore della Scuola
professionale femminile di Lugano e
pubblicò nel 1902 un «Libro di lettu-
ra per le scuole elementari ticinesi
maschili femminili e miste». Ai fune-
rali fu definito «soldato dell’ideale
scolastico» e «atleta che tutto se
stesso consacrò alla grande causa
dell’educazione popolare».
Giovanni Marioni (1865-1936), già
docente a Corticiasca nel 1882 e
passato poi alla scuola maggiore di
Chiasso e al Ginnasio di Lugano,
nel 1890 diventò insegnante alla
Magistrale di Locarno e, dal 1897 fu
ispettore di circondario fino a che,
nel 1917, la cecità lo costrinse a
lasciare la scuola. Fu autore di libri
scolastici di aritmetica e di storia
svizzera e ticinese.
Nel rileggere i resoconti dei tre
funerali – 1908, 1915, 1936 – colpi-
sce la coralità del cordoglio scolasti-
co, la presenza delle rappresentan-
ze delle associazioni magistrali par-
titiche: ciò è ben visibile nel libretto
edito nel 1937 dalla famiglia del

Marioni in cui sono raccolti discorsi,
necrologi dai giornali e telegrammi.
Si comprende così meglio l’associa-
zione dei tre in un solo monumento
sotto la scritta:
LA CAPRIASCA FORTE E DEVO-
TA ALLA TRIADE / PURISSIMA DEI
SUOI EDUCATORI
Frase finemente ambigua: non è
chiaro se si tratta della «Capriasca
devota» o se è «devota alla tria-
de»… Anche se la festa per la posa
del monumento di Tesserete ebbe
un avvio tutto religioso – il mattino
in chiesa per l’ufficiatura funebre
con messa solenne, poi in cimitero
con un requiem cantato dalla corale
dell’Oratorio e un primo discorso di
un anziano insegnante capriasche-
se -, seguirono, dopo il vermouth
offerto dal Municipio, l’arrivo del
Consigliere di Stato e Direttore del
DPE Giuseppe Lepori, capriasche-
se, i l  banchetto - «signorile ed
abbondante» lo descrive «Il Risve-
glio» - concluso da diverse allocu-
zioni compresa quella del presiden-
te del Gran Consiglio, infine il radu-
no davanti al monumento, presenti
rappresentanze di ogni autorità pos-

sibile, e il discorso del Consigliere.
Quali i valori sui quali vuole insiste-
re il capo della Pubblica Educazio-
ne Peppo Lepori? Egli ricorda che
«Giovanni Ferrari ha iniziato il suo
insegnamento quando le istituzioni
scolastiche del nostro Cantone
ancora non avevano una tradizione
e tutto era da compiere. Egli ha por-
tato nella scuola i l senso della
responsabilità personale, del più
assoluto ossequio al dovere, della
più severa disciplina. Francesco
Gianini e Giovanni Marioni segnano
l’avvio ai tempi nuovi, portano un
contributo alle discussioni sull’indi-
rizzo pedagogico, preparano quella
maturazione dalla quale doveva poi
sorgere la nuova scuola ticinese
posata su basi granitiche»; e più
avanti conclude che «la voce che
sorge limpida da questo monumen-
to [che oggi sta visibilmente deterio-
randosi e perdendo lettere e cifre,
n.d.a.] è la voce della fede, della
disciplina, del sacrificio».

* Silvano Gilardoni, Impronte di memo-
ria, Edizioni La Regione Ticino, Bellin-
zona 2004, pp. 81-84
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Per molti allievi l’informatica rappre-
senta, già in giovane età, una vera e
propria passione; di conseguenza,
luoghi come questo sono una vera
calamita per loro. Perché dunque
non approfittarne ed andare a sbir-
ciare dietro le quinte, per capire
come funziona questo centro, noto
perlopiù solo agli specialisti? Il
rischio è quello di lasciarsi affascina-
re dal luogo e coinvolgere dall’entu-
siasmo trasmesso dagli addetti ai
lavori. Alcuni allievi delle scuole
medie di Balerna accompagnati dalla
loro docente ci hanno provato… 
All’entrata, dopo un primo controllo
dell’identità, sono stati accolti con
grande cordialità  da Mario, (ricer-
catore di professione), Nicola (siste-
mista) e Angela (la responsabile
della comunicazione). 

Cos’è il CSCS e da chi è gestito? 
Mario: Il CSCS è un’unità indipen-
dente del Politecnico di Zurigo, cioè
abbiamo i l  nostro direttore e i l
nostro budget, ma gli stipendi ven-

gono direttamente da là. Il CSCS è
un laboratorio virtuale in cui si effet-
tuano vari esperimenti. Serve a for-
nire potenza di calcolo agli scienzia-
ti Svizzeri delle Università. Due
volte all’anno gli scienziati propon-
gono dei progetti di calcolo: indica-
no l ’argomento che vogliono
approfondire, ne motivano l’impor-
tanza, poi queste proposte vengono
raccolte e valutate dal punto di vista
scientifico da esperti sparsi in tutto il
mondo. Questi esprimeranno il loro
parere sull’importanza scientifica e
sulla fattibilità del progetto. Chiara-
mente ad un esperto di chimica non
si darà da valutare un argomento di
fisica. Qui a Lugano vengono fatte
delle valutazioni tecniche: ci si sin-
cera di avere le strutture necessa-
rie. In seguito vengono indette delle
riunioni scientifiche, stilate delle
graduatorie e assegnate le ore di
calcolo a disposizione. Queste ore
non sono infinite. Si effettuano dun-
que delle suddivisioni perché nor-
malmente vengono richieste più ore

di quelle possibili. Una volta asse-
gnate le ore di calcolo, gli scienziati
hanno il loro account, si portano i
loro dati, fanno i calcoli, cercano di
capire i risultati e il tutto sfocia in
una pubblicazione o una presenta-
zione. Per alcuni progetti si stringo-
no collaborazioni: ciò significa che
c’è qualcuno qui che lavora assie-
me allo scienziato, per cui nelle pub-
blicazioni figura pure il suo nome.
Nella scienza funziona così: più
pubblicazioni hai, più sei quotato.

Com’è strutturato il CSCS e cosa
contiene? Chi e quante persone
vi lavorano?
Nicola: Come dicevamo, siamo
un’unità indipendente del Politecni-
co di Zurigo, siamo dotati di un
direttore proprio, che è anche un
professore del Politecnico, c’è
un’amministrazione e ci sono perso-
ne che svolgono i l  lavoro sul
campo. In totale siamo una sessan-
tina, provenienti da quattordici
nazioni diverse. La lingua ufficiale è
l’inglese, che ci consente di comuni-
care con tutti. L’ambiente è molto
informale, trasparente e rilassato.
Quando lavoravo in banca la situa-
zione non era così… l’ambiente
accademico presenta obiettivi diver-
si, ciò significa che stress e ritmi di
lavoro sono adeguati ad esso. 
Mario: Bisogna tuttavia dire che i
sistemisti come Nicola ogni tanto
sono dei martiri: quando si effettua-
no le manutenzioni o arr ivano
nuovi componenti e poi non funzio-
nano subito, bisogna disinstallare e
reinstallare… e loro passano le
serate qui.
Nicola: Ci sono tante figure profes-
sionali al CSCS. C’è chi svolge la
parte amministrativa, per esempio i
contabili; chi si occupa delle infra-
strutture e degli impianti che fanno
funzionare i supercomputer: l’elettri-
cista, l’ingegnere elettronico. La
parte informatica è gestita da tre
grosse sezioni: i sistemisti che si
occupano dell’installazione delle
macchine, del loro funzionamento,
della risoluzione dei problemi
dell’”hardware”; poi ci sono una
decina di “user supporter”, dottori in
varie discipline scientifiche che for-
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Il mondo intorno a noi
Piccola incursione autorizzata al Centro Svizzero di Calcolo Scientifico di Lugano…



niscono un ”help desk” molto spe-
cializzato per problemi complicati…
abbiamo chimici con un dottorato in
chimica computazionale che sono
chiamati a risolvere i problemi degli
scienziati che lavorano nell’ambito
chimico; la stessa cosa vale per la
fisica e per altre discipline. A volte
non si tratta di problemi puramente
informatici ma che risalgono ai fon-
damenti scientifici del progetto. Il
terzo gruppo è composto dai ricer-
catori, che sfruttano le risorse che
abbiamo qui.
Mario: Per esempio c’è un gruppo
chiamato “future system”, che si
occupa di capire in che direzione va
il supercalcolo, e propone quelle
novità che permettono al nostro
centro di essere sempre all’avan-
guardia. Il mio gruppo si occupa
invece di progetti condivisi. Per
esempio ho lavorato assieme ad un
gruppo di Losanna: io portavo le
competenze di calcolo, loro gli
obiettivi.
Angela: Al CSCS c’è anche chi non
capisce nulla di computer, come me,
ma si occupa della comunicazione,
e quindi di aiutare le persone ad
esprimersi in parole comprensibili ai
comuni mortali come noi… perché a
volte scienziati e informatici sono
talmente immersi nel loro mondo da
incontrare difficoltà a parlare ad un
pubblico di gente normale.
Nicola: Ogni due anni i l  CSCS
assume pure un apprendista. È un
bell’impegno, perché il ragazzo va
seguito da vicino, ma siamo fieri di
potergli offrire un ambiente di lavoro
interessante e variato. Ci giungono
centinaia di curricoli: la nostra scel-
ta cade su allievi con delle buone
note di matematica, di inglese, poi
ci vuole la passione per l’informati-
ca. Anche perché una volta giunti a
casa, non si stacca, ma si continua
a pensarci. 
In generale, le persone che lavora-
no qui dentro hanno esperienze dif-
ferenti e vengono da percorsi molto
diversi. Io ho fatto l’apprendista
meccanico di precisione alle FFS
(vent’anni fa non c’era l’apprendi-
stato di informatico!) poi sono entra-
to nell’elettronica e in seguito sono
andato a fare l’informatico.  
Mario: Io mi sono laureato in inge-
gneria elettronica e poi sono passa-
to all’informatica. C’è gente che ha
seguito il suo bravo iter universitario
fino al dottorato. C’è veramente di
tutto. 
Nicola: È un ambiente aperto,

l’informatica. La mia collega d’ufficio
ha un dottorato in matematica. Tutti
e due svolgiamo comunque lo stes-
so tipo di lavoro… ognuno ha le sue
peculiarità ma è la passione che ci
accomuna.
Mario: Qui non c’è nessun genio
classico, ma tanta gente con la
mente aperta, perché pur essendo
specializzato in qualcosa, spesso
devi confrontarti con cose che esu-
lano dal tuo campo, o cercare di
capire il funzionamento di certe
macchine “strane”… bisogna saper
imparare, saper sporcarsi le mani… 
Nicola: Dove lavoravo prima si
seguivano delle procedure e si ritor-
nava indietro ogni volta che era
necessario. Qui si lavora ogni tanto
un po’ alla “Cow Boy”, arrivano
macchine di cui non si conosce il
funzionamento… e si comincia! Se
qualcosa non va, lo aggiustiamo,
chiediamo al venditore, è un
approccio empirico. 
Mario: Ci vuole anche un briciolo di
diplomazia. A volte non possiamo
lamentarci del malfunzionamento
con i fornitori. Bisogna trattare. 
Nicola: Dobbiamo anche sempre
saper essere all’avanguardia. Non
puoi vivere con quello che hai impa-
rato due anni fa… e quindi spesso
ci viene chiesto di seguire o dare

conferenze o di partecipare a for-
mazioni in tutto il globo.
Mario: Certo, se non ti aggiorni, in
sei mesi sei fuori dal giro. 
Mario: Talvolta anche liceali o uni-
versitari che chiedono di venire a
fare dei mini-progetti di pochi giorni,
per esempio per dei lavori di seme-
stre. Chiedono di poter fare un tipo
di calcolo che abbia senso; se c’è
posto, vengono accettati, si portano
il loro laptop, ricevono un tavolo, gli
diamo l’accesso limitato alle mac-
chine… ci sono anche casi di
“internship”: un professore chiede di
ospitare un suo studente per il lavo-
ro di tesi o di dottorato, allora si
prendono degli accordi particolari.

Perché proprio a Lugano?
Nicola: La versione più accreditata:
dato che in Ticino non c’era nulla di
accademico, nel 1991 a livello politi-
co si è deciso di posizionare qui il
centro di calcolo. Negli anni passati
circolavano voci che paventavano
la partenza del centro per la Svizze-
ra Interna… poi però la città di
Lugano ci ha regalato questo terre-
no (una mossa estremamente intel-
ligente), il Politecnico ne ha appro-
fittato e ha messo i mil ioni per
costruire questo centro… e tutti
sono felici. Certo, fisicamente i
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nostri clienti sono almeno a 200 km
di distanza… ma non fa differenza.
Infatti alcuni centri di calcolo ora
vengono costruiti in Islanda, per il
problema del raffreddamento. 

Come possono essere comparati
i vostri supercomputer ai normali
computer domestici? 
Mario: Che differenza c’è tra un
supercalcolatore e un calcolatore di
casa? Come detto, il CSCS è un
laboratorio in cui si svolgono esperi-
menti di differenti tipi ma è diverso
da un laboratorio chimico. Puoi
creare quante galassie vuoi, far
scoppiare tutte le stelle che deside-
ri… o fare cose più ingegneristiche:
simulare il moto di una turbina,
ricreare cose difficili da vedere nella
realtà, fino ad arrivare alla struttura
delle proteine… Puoi davvero lavo-
rare in tutte le scale. Qui sono pre-
senti alcuni dei computer più potenti
al mondo; è una cosa che entusia-
sma soprattutto i più piccoli. Esiste
un campionato mondiale che classi-
fica i 500 computer più potenti al
mondo; le posizioni variano in
pochissimo tempo, perché emergo-
no tecnologie sempre nuove. Che
differenza c’è tra il modo di fare
scienza di ieri e quello di oggi? I
due pilastri della scienza erano la
teoria e l’esperimento (atto a verifi-
care la teoria). Con i calcolatori si
aggiunge un terzo gradino: la simu-
lazione. Quindi ora si agisce secon-
do il trinomio “teoria+simulazione+
pratica”. Il supercomputer simula un
prodotto che lo scienziato traduce in
qualcosa di calcolabile basandosi
sulla teoria. Alla simulazione segue
l’esperimento, che serve a verifica-
re, a capire se il tutto ha un senso
oppure no. Gli scienziati descrivono
quello che interessa loro mediante
equazioni matematiche, queste
vanno trasformate in qualcosa che il
calcolatore capisce, bisogna poi
inserire i dati iniziali, calcolare,
prendere i risultati e renderli visibili.
Normalmente lo scienziato arriva
già qui da noi con dati interpretabili
dalla macchina, eliminando quello
che non serve ai fini del calcolo.
Attenzione: i calcolatori “capiscono”
tabelle e non grafici. Per calcolare
bisogna dunque avere dati come
punti discreti. Ad esempio, volendo
calcolare i l  cl ima del Ticino, è
necessario suddividere il territorio in
tanti quadrati; per aumentare la pre-
cisione della previsione, è necessa-
rio creare quadrati più piccoli, ma

questo aumenta considerevolmente
il numero di calcoli. C’è dunque
bisogno di potenza di calcolo.
“Chissà che tastiere grandi hanno al
CSCS!”, diceva un bimbo. Invece
no: non è questione di dimensioni,
bensì di unità di calcolo. Ogni
supercalcolatore ne annovera di
molto simili a quelle di casa, ma in
quantità molto maggiore. Su “Monte
Rosa” le unità di calcolo sono
48.000, su “Piz Daint” 36.000. In
ogni macchina sono presenti i
microprocessori, gli acceleratori
(che normalmente non ci sono nei
PC domestici) e la parte di comuni-
cazione. La grossa differenza è che
tutte le unità si collegano, infatti la
maggior parte dello spazio è occu-
pato da cavi, perché tutte queste
parti devono coordinarsi. Per
aumentare la velocità, divido il lavo-
ro. Questo è quello che principal-
mente succede al CSCS. Mettiamo
il caso voi vogliate scrivere un arti-
colo su una gita scolastica: se lo
scrive una persona sola, può
impiegarci un giorno. Scrivendo in
due, ci si mette mezza giornata.
Oppure ci si lavora in quattro e ci si
impiega un quarto del tempo e così
via… Il problema è che bisogna
coordinarsi, bisogna comunicare.
Per esempio il CSCS ha delle mac-
chine sulla rete del CERN, istituto
che, per fare i suoi calcoli, distribui-
sce dei pacchetti di lavoro in giro
per il mondo.

Come funzionano i supercompu-
ter, quanta energia consumano e
come vengono raffreddati? 
Nicola: Il supercomputer è compo-
sto da tante unità di calcolo, se un
pc consuma 200W, si moltiplica
questo dato per le unità di calcolo.
Monte Rosa solo per restare acce-
so necessita di un milione di franchi
all’anno di energia elettrica. Solita-
mente un centro di calcolo spende
parecchio per il raffreddamento.
Oltre all’energia delle macchine
bisogna calcolare anche l’energia
per raffreddarle. Noi siamo fortunati
perché l’acqua del lago viene sfrut-
tata proprio per raffreddare le mac-
chine, viene prelevata a 45 metri di
profondità, pompata fino a qua,
attualmente 100 litri al secondo;
potremmo arrivare fino a 450 litri al
secondo qualora il centro si espan-
desse. L’acqua che noi riscaldiamo
viene utilizzata dalle aziende per
esempio per fare dell ’ulteriore
riscaldamento. Inoltre c’è anche

una piccola turbina per produrre
corrente elettrica.
Mario: Un normale laptop dopo
qualche tempo non lo puoi tenere
sulle gambe perché scotta, immagi-
natevi questi supercalcolatori.
Nicola: Quindi siamo molto dipen-
denti dalla corrente elettrica e dal-
l’acqua.

In che ambito vengono svolti i
calcoli, a quale scopo e di quale
importanza?
Mario: Come detto, spaziamo dalla
chimica alla fisica, quello che ci
manca è l’economia, ambito in cui
nessuno ci ha finora proposto pro-
getti. Ma se un domani un prof di
economia di Zurigo volesse fare
una ricerca, può tranquillamente
rivolgersi a noi. Parliamo di impor-
tanza… qui si svolgono calcoli
importantissimi, ma non sono cose
da cui dipende la vita umana. Un
discorso a parte va fatto per gli
utenti commerciali: soprattutto per
MeteoSvizzera. Con loro abbiamo
tutta una serie di contratti e di mac-
chine separate che noi gestiamo a
pagamento, fra le quali ce n’è una
che non deve avere più di tot ore di
arresto all ’anno. Questo è un
discorso differente, perché dalla
meteo dipendono i voli, la protezio-
ne civile…
Nicola: Spesso abbiamo dei con-
tratti chiamati NDA (Non Disclosure
Agreement). I fornitori ci danno del-
l’hardware sperimentale, a volte
segreto, basato su tecnologie che
compaiono sul mercato due o tre
anni più tardi. Una su tutte, ormai di
dominio pubblico, il processore
Xeon Phi, giunto qui dalla Intel due
anni orsono. I nostri scienziati del
Future System hanno verificato la
bontà di queste invenzioni e sugge-
rito modifiche.
Mario: Il target principale a cui ci
rivolgiamo resta comunque la ricer-
ca. Noi siamo finanziati dalla Confe-
derazione, perché essa vuole met-
tere a disposizione dei ricercatori
svizzeri, gratuitamente, queste
risorse di calcolo. I ricercatori sotto-
mettono queste richieste e il proget-
to, in fondo, non paga niente. È un
modo per promuovere la ricerca: se
gli scienziati dovessero pure autofi-
nanziarsi, sarebbe un bel problema. 

Ogni quanto si guastano i super-
computer? Come vengono ripa-
rati?
Nicola: I supercomputer funzionano
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tutti i giorni, a tutte le ore tranne un
giorno al mese in cui sono fermi per
la manutenzione. Ogni quanto si
guastano: per la verità non si rom-
pono cosi facilmente, se si rompe
un’unità di calcolo la macchina va
avanti a calcolare con una potenza
leggermente inferiore. Però rice-
viamo spesso tecnologie nuovissi-
me e per averle sottoscriviamo
degl i  accordi  per fungere da
“cavie”: spesso emergono proble-
mi con il software o altro, ma soli-
tamente l i  r isolviamo, abbiamo
gente brava qui.

In caso di assenza momentanea
di energia elettrica, le macchine
sono in grado di lavorare grazie
ad un’alimentazione indipendente
o smettono di funzionare? Nel
caso si fermassero durante
un’importante calcolo si dovreb-
be ricominciare dall’inizio?
Nicola: Se i supercalcolatori si arre-
stassero dovrebbero ricominciare i
calcoli dall’inizio? La risposta breve
è si! Per esempio qualche giorno fa
c’è stato il temporale e la corrente è
andata via, la macchina che stava
facendo il calcolo ha dovuto rico-
minciare. La verità è che quando
uno fa un calcolo che dura un gior-
no deve prevedere, ogni tot ore, di
salvare lo stato temporaneo, così,
nel caso la macchina si interrom-
pesse, ricomincerebbe il calcolo da
lì. Comunque questo dipende molto
dal software. Riguardo all’alimenta-
zione indipendente… Ci sono delle
batterie di riserva ma servono solo
per le funzioni a corollario dei super-
computer. Se c’è un temporale, le
macchine si spengono e poi le riac-
cendiamo. Si potrebbero mettere
anche delle batterie per i supercom-
puter ma sarebbe un’enorme spesa
e alla fine non ne varrebbe la pena:
non c’è nessuno che muore o che
“ci perde soldi”. Siamo in Svizzera,
una piccola realtà a livello mondiale,
più che alla potenza qui puntiamo
all’ innovazione, infatti abbiamo
molte macchine nuove, possiamo
veramente vantarci di aver sempre
avuto delle prime mondiali. E quindi
l’importante per noi è avere l’ultima
tecnologia che permetta agli scien-
ziati di calcolare più velocemente.
Mario: Ecco il rovescio della meda-
glia: qualche volta abbiamo compu-
ter così nuovi che non vanno, per
esempio quando ancora eravamo a
Manno abbiamo ospitato una mac-
china che non funzionava e alla fine

abbiamo scoperto che bastava avvi-
tare più stretti due cavi… per arriva-
re a quello ne è passato di tempo!

Quanto dura in media un’opera-
zione?
Mario: Seguivo un progetto di geno-
mica a Losanna. Il calcolo, lassù,
durava più di tre mesi. Per uno dei
loro calcoli, qui siamo passati da
due settimane a 18 minuti…
Nicola: È un po’ difficile da dire.
Sulle macchine, per nostra scelta,
un programma può girare al massi-
mo per 24 ore di fila. Così, se qual-
cosa nel frattempo si spacca, si è
perso solo un giorno di lavoro. Fac-
ciamo delle eccezioni: per simulare
la formazione della Via lattea,
abbiamo calcolato sette giorni di fila.
Per i lavori è previsto un milione di
ore di calcolo all’anno. 

Quale livello di sicurezza è adot-
tato all’interno (fisico) del centro? 
Nicola: Non c’è niente di blindato.
Certo, le porte sono chiuse e per
entrare bisogna identificarsi e firma-
re un foglio. Chi viene per una visita
può vedere la sala macchine, non
c’è nulla di segreto. Alcune macchi-
ne hanno uno statuto speciale NDA
per cui non si è autorizzati a foto-
grafarle.
In altri centri di calcolo, per esempio
negli Stati Uniti, la sicurezza è
molto più stretta. A volte ciascuno
è accompagnato da un personag-
gio armato… in generale,  c iò
dipende dal livello di segretezza
delle ricerche. 
Mario: L’unico esempio in questo
senso è quello di Alinghi. Bisognava
calcolare alcune proprietà dello
scafo… e non dovevano assoluta-
mente cadere nelle mani dei con-
correnti. Allora si narra che venne-
ro sottomessi cinque calcoli per
volta, di cui uno solo era quello
reale. Questo per evitare la copia-
tura dei file. 
Ricordo anche dei calcoli criptati
per scoprire il petrolio, condotti dal-
l’Agip al centro di calcolo di Bolo-
gna. Qui non è decisamente il caso,
comunque.

Ci sono malintenzionati intenti a
invadere il vostro sistema infor-
matico? Quale misure adottate in
questo senso?
Nicola: Non abbiamo nessun dato
veramente scottante. Disponiamo
comunque di tutte le misure infor-
matiche del caso per evitare queste

incursioni, i firewall e gli account
con le password e quant’altro. L’im-
munità assoluta non esiste, ma
abbiamo una persona che si occupa
di sicurezza ed incute un certo timo-
re anche fisicamente… 

Di che tipo sono le vostre con-
nessioni internet?  
Nicola: La connessione casalinga
odierna più veloce è 20 Mb… noi
abbiamo due connessioni da 20 Gb.
Se tu a casa hai 20Mb, noi ne
abbiamo 20’000. Tu scarichi a casa
gli mp3 a 1Mb al secondo, qua sca-
richi 1Gb al secondo. Nel primo tri-
mestre dell’anno prossimo quintupli-
cheremo la velocità.

Sono connessioni private o sono
legate ad altri centri?
Nicola: Noi siamo collegati alla rete
di Switch, il provider della rete uni-
versitaria in CH, collegata ad Inter-
net. Si tratta di due set di fibre, una
passa dal Gottardo, l’altra passa
dalla Svizzera Francese, questo per
assicurare la ridondanza. Infatti l’an-
no scorso, a causa della frana cadu-
ta sulla linea ferroviaria del Gottardo
(le fibre passano proprio di lì), alcu-
ne di esse sono state tranciate. For-
tunatamente avevamo la connessio-
ne di riserva. 

Lo sapevate che…
Nicola: …Queste macchine così
potenti generano una quantità
abnorme di dati, per cui necessitia-
mo di uno spazio-disco quasi illimi-
tato. Una macchina come Monte
Rosa ha 48’000 processori e crea
una valanga di file… i dischi devono
essere molto veloci e deve esserci
spazio… ora abbiamo 10 Petabyte
di spazio a disposizione, ossia
10’000 Terabyte. E riusciamo a
riempirli!

Ringraziamo di cuore Mario, Nicola,
Angela, Michele e Davide del CSCS
per la loro disponibilità, simpatia ed
ospitalità. 

Lucas e Simona, 
scuola media di Balerna

pagina 15

s
c

u
o

la
 m

e
d

ia
  



“ v e r i f i c h e ”  n u m e r o  1   f e b b r a i o  2 0 1 4

pagina 16

fi
lo

s
o

fi
a

 

Rimane sempre vivo il desiderio di
“fare filosofia” per esigenza mai
spenta di arricchimento culturale.
Da taluni è inteso nel senso tradi-
zionale di ricerca di saggezza,
attorno alle grandi domande che
già si ponevano i filosofi della
classicità. Per altri c’è bisogno di
discutere su questioni più attuali
della nostra società. Le possibilità
offerte non mancano e spaziano
dai corsi universitari ai corsi per
adulti, all’attività di un paio di
associazioni presenti sul nostro
territorio. Per esempio, la Società
filosofica della Svizzera italiana è
impegnata da alcuni decenni nel
suo nobile compito di divulgazio-
ne, che si esplica in varie forme:
dai dibattiti liberi del “caffè filosofi-
co”,  agli abbinamenti con il teatro
o con la politica, fino alle più impe-
gnative serate di studio del testo
di un filosofo famoso. Mi propongo
qui di esporre qualche considera-
zione proprio sulla presentazione
del celebre saggio di Wittgenstein,
affrontata lo scorso autunno in
quattro appuntamenti. I primi tre si
sono tenuti di sera nella Biblioteca
del liceo 1 di Lugano, condotti
rispettivamente da Marcello Ber-
nardi, Virginio Pedroni e Cristina
Savi.  La quarta e ultima serata
conclusiva si è invece svolta nella
Biblioteca cantonale di Bellinzona,
moderata da Tiziano Moretti con
un relatore ospite: Marino Rosso
dell’Università di Firenze. Negli
anni precedenti, la Società filosofi-
ca aveva già presentato in modo
analogo  “Genealogia della mora-
le” di Friedrich Nietsche, “Vita acti-
va” di Hannah Arendt ed “Essere
e tempo” di Martin Heidegger. In
un tale “bouquet” di grandi pensa-
tori della postmodernità non pote-
va mancare questa volta la scelta
del “Tractatus logico-filosofico” di
Ludwig Wittgenstein.
Bernardi ha tracciato una biografia
dell’autore e ha introdotto alla let-
tura del testo, facendo riferimento
anche ad altri due suoi scritti pub-
blicati postumi:  i “Quaderni 1914-

1916” e i “Diari segreti”. Ha spie-
gato che Wittgenstein nasce ulti-
mo di otto figli da padre di origine
ebraica convertitosi al protestante-
simo e madre cattolica. Riceve
un’educazione severa e deve
assistere al suicidio di due suoi
fratelli e all’amputazione in guerra
del braccio di un terzo fratello.
Frequenta l’istituto tecnico a Linz,
dove c’è anche Adolf Hitler, suo
coetaneo. Nel 1906 ottiene la
maturità e va a Berlino per seguire
studi tecnici, che poi lo portano a
Manchester, dove manifesta inte-
resse per la logica e va poi a
Cambridge per diventare il miglior
allievo di Bertrand Russell. Come
si evince dal Tractatus, ben presto
l’allievo supererà il maestro.
Scritto durante la prima guerra
mondiale, quando l’autore va al
fronte e vien fatto prigioniero, e
pubblicato nel 1921,  il Tractatus
rappresenta un’esposizione, arti-

colata in sette punti suddivisi in
ulteriori sottopunti, estremamente
concisa ed elegante del pensiero
neopositivista, ma non è solo
quello. Come ha ben descritto
Marino Rosso, non è arbitrario
paragonarlo a una composizione
musicale, dove pochi temi pre-
gnanti e inconfondibili sono intro-
dotti, variati e abbandonati, per
essere poi ripresi in nuovi conte-
sti. Può però accadere che alcune
loro variazioni non ricevano uno
sviluppo ampio e un’orchestrazio-
ne elaborata, ma siano esposte in
modo disadorno, quasi disperso
nella sonorità maggiore delle altre.
Anche di queste variazioni nasco-
ste si è parlato nelle serate pubbli-
che organizzate dalla Società filo-
sofica. Pedroni ha commentato i
punti centrali 3, 4 e 5 del Tracta-
tus, che mettono in relazione il
pensiero, la percezione e il senso,
con i nomi, le relazioni, le immagi-

Wittgenstein e il Tractatus



ni e il linguaggio. Mediante l’ela-
borazione dei pensieri noi cerchia-
mo di dare un senso a ciò che ci
circonda e attribuiamo dei nomi ai
fatti e agli oggetti che osserviamo.
I nomi sono dei segni semplici,
mentre le relazioni sono dei segni
complessi. I nomi sono elementi
che designano, mentre le proposi-
zioni sono elementi che descrivo-
no, poiché sono combinazioni di
nomi e rappresentano una situa-
zione. Nel Tractatus viene assunta
come un dato di fatto l’esistenza
di proposizioni elementari, dette
anche atomiche in quanto indivisi-
bili e senza relazioni con altre.
L’indagine di Wittgenstein però
non è linguistica, ma filosofica e
non vengono forniti esempi di pro-
posizioni atomiche. Se noi pren-
diamo per esempio la frase piove,
essa può sembrare a prima vista
una proposizione elementare ma,
appena indaghiamo il suo senso,
non lo è più; anzitutto perché sot-
tintende piove qui ed ora, ma
anche perché descrive un’azione
complessa, scomponibile facil-
mente dicendo è nuvoloso e scen-
de acqua, o in diversi altri modi.

Risulta per contro sempre facile
trovare delle proposizioni com-
plesse, per esempio: piove e tira
vento. E se nella prima guerra
mondiale pioveva e tirava vento,
immaginatevi che grande tormen-
to per il povero soldato Wittgen-
stein che stava a vegliare. Per for-
tuna aveva con sé i suoi mano-
scritti, che continuò a elaborare e
a ripensare anche nel campo di
prigionia di Cassino.
I punti iniziali e quelli finali del
Tractatus sono fra loro collegati
dalla parola mondo, inteso quale
collezione di tutti i fatti contingenti,
come ha esposto Savi nel suo
intervento. Si parte dai fatti empiri-
ci, non dagli oggetti, poiché noi ci
facciamo anzitutto immagini dei
fatti. Gli oggetti sono destinati a
mutare, deperiscono con il tempo.
Ma se il mondo descritto all’inizio
del testo appare quello fisico-
materiale, macroscopico e oggetti-
vo, nei punti finali esso diviene un
mondo soggettivo, un microcosmo
(5.63, il mio mondo). Per Wittgen-
stein infatti non esistono leggi fisi-
che naturali, questi enunciati non
essendo certezze logico-razionali.

Qui si richiama invece al solipsi-
smo e a Schopenhauer, di cui è
stato ammiratore. Marino Rosso
ha volutamente evidenziato i l
punto 6.431 dove sta scritto: alla
morte il mondo non si altera, ma
termina. In quest’ordine di idee,
appare pure accettabile la defini-
zione del mistico, che è il mondo e
non è come il mondo. Altrettanto
significativo il penultimo punto
(6.54): Colui che mi comprende
deve trascendere le proposizioni
(egli deve per così dire, gettar via
la scala dopo essere asceso su
essa); è allora che egli vede retta-
mente il mondo. La metafora della
scala risulta molto simile a un’al-
tra, pure molto bella, formulata dal
Buddha in uno dei suoi celebri
discorsi. Invece della scala, il
Buddha parlava di una zattera,
necessaria per traghettarci sull’al-
tra sponda, superando le correnti
di un fiume, inteso come metafora
della nostra vita. Quando giungia-
mo sull’altra sponda, noi dobbia-
mo scendere dalla zattera e solo
allora vediamo il percorso che
abbiamo compiuto da una nuova
prospettiva. Secondo Rosso, il
pensiero di Wittgenstein risente
come detto dell’influenza di Arthur
Schopenhauer, a sua volta ispira-
tosi alla filosofia orientale, in parti-
colare alle Upanishad, libri di alta
filosofia induista dell’ottavo e setti-
mo secolo a.C. 
Su quest’ardito ponte fra culture
molto lontane nel tempo e nello
spazio, non mi pronuncio ulterior-
mente sia per limiti personali sia
perché, come appare già nell’in-
troduzione, lo scopo del libro è di
tracciare un limite all’espressione
dei pensieri. Ai lettori inesperti che
volessero capirci meglio, consiglio
il libro di Luigi Perissinotto “Witt-
genstein, Una guida” edito da Fel-
trinelli. Per concludere, non mi
resta altro che ricordare il settimo
e ultimo punto, quello più famoso
e l’unico a non essere accompa-
gnato da altri sottopunti: su ciò di
cui non si può parlare, si deve
tacere.

Marco Leidi 
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La Storia straordinaria di Peter
Schlemihl (1814), di Adalbert von
Chamisso, che vende la propria
ombra al diavolo per una borsa da
cui prelevare all’infinito monete
d’oro, oggi, nella società mercificata
in cui viviamo, nulla avrebbe di
straordinario. Tutto è in vendita,
tutto ha un prezzo. Il bene di matri-
ce filosofica si è prosaicamente
moltiplicato e concretizzato in beni,
e questi, in sottordine, in beni mate-
riali e beni immateriali, comple-
mentari e succedanei, beni fungi-
bil i e infungibil i, beni mobili e
immobili, di produzione e di con-
sumo, beni intermedi e beni di
investimento. Con buona pace di
Platone per cui il bene è l’idea
suprema, di Aristotele che lo
identifica con l’atto puro o moto-
re immobile, di San Tommaso
che lo fa coincidere con l’essere,
di Kant che lo indica nella
volontà buona e lo lega indisso-
lubilmente alla legge morale e
alla virtù.
Più vicini all’accezione contem-
poranea di bene sono Hobbes,
che nel Leviatano sposta il con-
cetto di bene verso la zona del
desiderio: «L’uomo chiama buono
l’oggetto del suo desiderio»; Spino-
za, che nell’Etica lo qualifica chiara-
mente  come utile: «Intenderò esse-
re bene quello che sappiamo certa-
mente esserci utile» o Locke, che
nel Saggio sull’intelletto umano lo
definisce come «Ciò che è atto a
produrre piacere in noi». 
Il concetto di bene si è spostato via
via dall’ambito etico a quello econo-
mico, divenendo una merce, e sul
discrimine dell’etimo latino merere,
oscillante tra il meritare e il guada-
gnare, ha elettivamente individuato
in quest’ultimo significato la sua
essenza costitutiva.  Nulla di cui
stupirsi o scandalizzarsi. Parafra-
sando la celebre battuta di Humph-
rey Bogart nel film Deadline, verreb-
be da dire: E’ la società dei consu-
mi, bellezza!
La  vexata quaestio di quello che il
denaro può o non può comprare e
se esistano dei limiti da imporre al
mercato, al suo dominio tanto
impalpabile quanto  inarrestabile,
che via via erode e corrompe sfere
del vivere comune tradizionalmente

estranee alla logica commerciale,  è
oggetto del libro Quello che i soldi
non possono comprare. I l imit i
morali del mercato (Feltr inell i ,
2013), del popolare filosofo comuni-
tarista americano Michael J. San-
del. Il passaggio dall’avere delle
logiche di mercato (having a market
economy) all’essere una società di
mercato (being a market society),
costituisce lo snodo concettuale più
rilevante della riflessione di Sandel.
La società è divenuta una sconfina-
ta area commerciale dove tutto è in
vendita, anche il senso di ciò che è
lecito, morale, etico. 
Il comunitarismo, di cui Sandel è illu-
stre esponente, è nato come rispo-
sta critica alle tesi sulla giustizia
esposte in A theory of justice(1971),
del teorico del liberalismo politico
John Rawls. Justice è il nome del
corso che Sandel tiene ad Harvard
da vent’anni con un successo tale
che l’università ha messo in rete, tra-
mite il canale Harvard Extension
School, le sue lezioni e il suo libro
Justice: What’s the Right Thing to
Do? (Giustizia: Cosa è giusto fare?). 

Al tema della giustizia è dedicata
tutta la riflessione e il lavoro più
importante di Sandel: Liberalism
and the Limits of Justice. Il movi-
mento cumunitarista conta tra gli
altri suoi pensatori Alasdair Maclnty-
re, Charles Taylor, Michael Walzer.
In comune le teorie dei f i losofi
comunitaristi, oltre le tematiche
legate alla giustizia e al bene comu-
ne, hanno la critica all’individuali-
smo liberale a favore della comunità
come base del vivere sociale e del
diritto. 
Cosa rimprovera Sandel a John
Rawls? Essenzialmente, come scri-
ve in Giustizia e contratto sociale, il
fatto di teorizzare una società
governata in base a “principi di giu-
stizia che non presuppongano alcu-
na particolare concezione del
bene”, la conformità di tali principi ai
concetti di giusto e di equo, il fare di
tali concetti una categoria morale
prioritaria rispetto al bene e alla
virtù, il proclamare che ciò che
rende giusta la società non è il fine
a cui tende, ma, appunto, la perce-
zione comune dell’idea di giusto,
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Il bene e i beni nella società di mercato
Cosa non può comprare il denaro?



FAI SWISS, delegazione di FAI
Fondo ambiente italiano, nato come
fondazione di diritto svizzero nel
2012, promuovendo i suoi scopi di
valorizzazione del patrimonio artisti-
co e paesaggistico al fine di creare
un ulteriore ponte culturale tra Sviz-
zera e Italia, propone la seconda
edizione di “Giornate FAI Primave-
ra” il 22 e 23 marzo prossimi.
Lo scopo della manifestazione,
aperta a iscritti e non iscritti, è la
presentazione alla comunità, attra-
verso visite guidate, di beni artistici
e culturali non regolarmente aperti
al pubblico, per una loro riscoperta.
Dopo l’apertura al pubblico, lo scor-
so anno, dell’archivio del Moderno
di Mendrisio, che ha registrato un

favorevole riscontro, quest’anno la
località scelta è Lugano con la pro-
posta del tema: 
Architettura pubblica per la cultura
1904-2014.
Saranno visitabili tre beni, il Palazzo
degli studi (1904), la Biblioteca can-
tonale (1941) e il cantiere del LAC,
Lugano Arte e Cultura. I primi due,
pur se di utilizzo pubblico, non ven-
gono necessariamente percepiti dai
fruitori come monumenti protetti per
il loro valore storico e architettonico;
riguardo al terzo invece si tratterà
per il pubblico di un’anticipazione,
prima del completamento del nuovo
polo culturale che verrà consegnato
alla Città nel settembre 2014.
Le visite del Palazzo degli studi pre-

senteranno per FAI SWISS un
primo esperimento di collaborazione
con le istituzioni scolastiche al fine
di sensibilizzare le nuove generazio-
ni alla responsabilizzazione verso la
salvaguardia dei beni culturali pre-
senti nella comunità. Ma percepirli
come tali occorre conoscere e capi-
re il valore di questi beni: allora, a
questo scopo, i visitatori che si pre-
senteranno il 22 marzo saranno gui-
dati da studenti-ciceroni, che hanno
voluto scoprire con occhi nuovi il
loro abituale ambiente scolastico e
che volontariamente metteranno a
disposizione le loro nuove compe-
tenze acquisite con il supporto dei
loro docenti.

Anna Sciancalepore
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Giornate FAI Primavera
22-23 marzo 2014

garantito dal concetto di “posizione
originaria”: tutti gli individui , privi di
informazioni sul proprio ruolo futuro
nella società, si trovano in una
situazione di uguaglianza iniziale di
scelta rispetto ai principi di giustizia
che  la regoleranno. Ma una giusti-
zia equa non è de facto anche
morale. 
Sandel, con uno stile comunicativo
più mediatico che cattedratico,
pone dilemmi morali sulla giustizia
apparentemente irrisolvibili, come
quelli degli antichi sofisti utilitaristi. Il
dilemma ha in sé un fondo di para-
dosso difficilmente eliminabile. Dalla
tragedia classica di Antigone: la
legge morale contro la legge dello
stato, alla tragedia esistenziale  nar-
rata in  ‘’La scelta di Sophie’’ emer-
ge che la morale, lungi dall’essere
scolpita in una sua presunta natura
ontologica universalmente ed eter-

namente valida, si frantuma e si
sfalda lungo i sentieri incerti e sof-
ferti della scelta, del dover, in talune
circostanze, optare tra alternative
ugualmente irrinunciabili.
Così i dilemmi proposti da Sandel
sul tema della giustizia: «Si può tor-
turare qualcuno per ottenere un
bene più alto per la società?»;
«Uccidereste due condannati alla
fucilazione se con questo gesto
potete salvarne altri, in virtù di una
condizione capricciosa posta dal
comandante del plotone di esecu-
zione?»,  tanto per fare degli esem-
pi. Nel libro Quello che i soldi non
possono comprare. I limiti morali del
mercato, Sandel sposta l’area di
interesse sul mercato e i suoi limiti
morali, ponendo dilemmi non più
solo ipotetici o paradossali, ma
anche tratti da pratiche commerciali
già legali in alcuni paesi: è giusto

pagare 150.000 dollari per poter
sparare a un rinoceronte nero in via
di estinzione? Affittare per 6.250
dollari l’utero di una donna indiana
per permettere a una coppia di ric-
chi occidentali di portare avanti una
gravidanza altrimenti impossibile?
Pagare 2 dollari agli alunni per ogni
libro letto? Comprare per 13 dollari il
diritto di emettere nell’aria una ton-
nellata di anidride carbonica? Ali-
mentare il mercato delle cosiddette
quote-morte, che consistono nel
consentire a chiunque di stipulare
assicurazioni sulla vita di persone
anziane o malate, facendole diven-
tare dei bond acquistabili sul merca-
to azionario internazionale? 
Come per il concetto di bene, anche
i valori morali e i valori di mercato si
sono con-fusi.

Giusi Maria Reale

Dettagli

Luogo 1 
Palazzo degli Studi
Viale Carlo Cattaneo, 4
Orario di apertura:
Sabato 22 marzo: Mattino: ore
10.00; 11.15. Pomeriggio: ore
14.30; 15.45; 17.00
Gruppi di 16 persone
Visite guidate da allievi di seconda
liceo

Luogo 2 
Biblioteca Cantonale
Viale Carlo Cattaneo, 6
Orario di apertura:
Sabato 22 marzo: 
Mattina ore 10.30 
Due gruppi di 20 persone

Luogo 3 
LAC Lugano Arte e Cultura
Riva Vincenzo Vela
Orario di apertura:
Domenica 23 marzo: 

Mattino:   ore 10.00; 11.00; 11.30. 
Pomeriggio:   ore      14.00; 15.00

15.30
Gruppi di 15 persone
Visita in lingua inglese

Prenotazione obbligatoria sia per
iscritti sia non iscritti FAI e FAI
SWISS
www.faiswissprenotazioni.ch
Telefono: +41(0)79 842 03 10
Presentarsi con 15’ di anticipo
Durata delle visite: 1 ora
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Il vocabolario on line della Treccani
così definisce il termine utopia:
utopìa s. f. [dal nome fittizio di un
paese ideale, coniato da Tommaso
Moro nel suo famoso libro Libellus
... de optimo reipublicae statu
deque nova Insula Utopia (1516),
con le voci greche οὐ «non» e
τόπος «luogo»; quindi «luogo che
non esiste»].
1. Formulazione di un assetto poli-
tico, sociale, religioso che non
trova riscontro nella realtà ma che
viene proposto come ideale e
come modello; il termine è talvolta
assunto con valore fortemente limi-
tativo (modello non realizzabile,
astratto), altre volte invece se ne
sottolinea la forza critica verso
situazioni esistenti e la positiva
capacità di orientare forme di rin-
novamento sociale ( in questo
senso utopia è stata contrapposta
a ideologia).

2. estens. Ideale, speranza, proget-
to, aspirazione che non può avere
attuazione: la perfetta uguaglianza
fra gli uomini è un’u.; la pace uni-
versale è sempre stata considerata
un’u.; queste sono utopie!
E’ dal 2010 che seguo una rivista,
segnalatami da una giovane univer-
sitaria, mia concittadina e figlia di
persone amiche, oggi dottoressa in
scienze politiche: Utòpia. L’accento
sulla vocale “ò” è un atto di fedeltà
all’antica lingua greca e alla pubbli-
cazione di Tommaso Moro del
1516, «… la prima costruzione
immaginaria di uno Stato ideale
nell’Inghilterra del primo Cinque-
cento quando si delinea la struttura
economica, sociale e religiosa di
uno “Stato Ideale” quello appunto
esistente nell’immaginaria isola di
Utopia».
Quali le finalità di questa iniziativa?
«L’idea partorita da un gruppo di

colleghi che non vuole rassegnarsi
a vivere passivamente l’esperienza
universitaria come una mera rice-
zione di nozioni e un incrocio
casuale di coetanei dalle diverse
ambizioni personali. Deve essere
qualcosa di più. Un’opportunità di
vita, non un incrocio bensì un incon-
tro, e perché no talvolta anche uno
scontro, tra idee, punti di vista, con-
cezioni del mondo. Del resto cosa
erano le prime università, se non
democratici luoghi di scambio tra
studenti e dotti, fucine di visioni
prospettive che avrebbero allargato
gli orizzonti a tal punto da chiudere
e spazzare via il Medioevo? Un’uto-
pia, ai giorni nostri? Probabile, ed è
proprio da questa considerazione
che nasce il titolo traslato dalla
celeberrima opera di Thomas More.
E così, tra una lezione e l’altra,
“Utopia” prende corpo e assume le
sembianze di un giornale universita-
rio in formato cartaceo. Gli ideali fin
da subito si scontrano con le diffi-
coltà di carattere organizzativo e
anche – non lo neghiamo – cultura-
le. Non tutti infatti comprendono o
sembrano interessati alle finalità di
un progetto che per certi versi somi-
glia ad una goccia d’acqua nel
deserto. Un deserto di cultura e di
ideali che affligge la società e in
particolare le sue nuove generazio-
ni, e sembra acuirsi in un contesto
come quello catanese».
Dopo il triennio universitario e con
la partenza di alcuni giovani laureati
verso “altri lidi”, le difficoltà della
rivista si acuiscono e il gruppo rima-
sto a Catania ha messo on line  la
rivista.
Il primo numero di 32 pagine di
un’altra rivista dallo stesso titolo,
Utopia. Rivista Quindicinale del
Socialismo Rivoluzionario Italiano,
veniva stampata a Lugano dalla
Tipografia Luganese il  22 novem-
bre 1913, ma distribuita a Milano. Il
direttore era Benito Mussolini. La
rivista ebbe vita breve. Infatti l’ulti-
mo numero, sempre stampato a
Lugano, porta la data del 15-31
dicembre 1914. Mussolini, che
aveva mantenuto anche la direzio-
ne dell’Avanti, proprio nel 1914

Utopia sensibilità giovanile oggi come ieri



lasciò anche la direzione del quoti-
diano socialista. Nello stesso anno
venne espulso dal Partito e fondò il
Popolo d’Italia.
Di questa ricorrenza si è occupato
Emilio Gentile con un intervento su
Rete 2 della Rsi in Oggi, la storia il
19 novembre 2013 e con un articolo
sul Domenicale de Il Sole 24 ore il
15 dicembre dello scorso anno.
Nel 1914 Mussolini aveva 29 anni
ed aveva suscitato molti entusiasmi,
non solo tra gli intellettuali italiani,
lontani dagli ideali socialisti, ma
anche tra i socialisti ticinesi. Se
Mussolini, in un ruolo di “rottamato-
re” (diremmo oggi), aveva messo in
ombra i capi storici del Partito socia-
lista italiano da Filippo Turati a Leo-
nida Bissolati, Guglielmo Caneva-
scini aveva creato la fronda ai capi
storici del Partito socialista ticinese.
E non sarà certo un caso che pro-
prio nel 1913 nasce Libera Stampa
in contrapposizione a  Aurora, l’or-
gano ufficiale del Partito socialista
ticinese. E non va dimenticato che
proprio in quegli anni Canevascini
aveva conosciuto Mussolini e ave-
vano intrattenuto una corrisponden-
za epistolare.

Scrive Emilio Gentile: «Il giovane
direttore dell’ Avanti fu subito circon-
dato da un alone mitico. Con la sua
personalità e la sua intransigenza
affascinò le masse e i giovani socia-
listi come Angelo Tasca, Amedeo
Bordiga, e forse lo stesso Antonio
Gramsci, i futuri fondatori del partito
comunista, che nel 1913 videro in
Mussolini il campione di un nuovo
socialismo rivoluzionario. Affascinò
anche intellettuali non socialisti,
come Giuseppe Prezzolini e Gaeta-
no Salvemini, che lottavano per una
riforma radicale e una rigenerazione
morale della politica nazionale.
Rigenerazione morale della politica
nazionale, un nobile obiettivo su cui
si è continuato a discutere fino ai
nostri giorni, in Italia soprattutto, ma
non solo.
Benito Mussolini, diventato nel frat-
tempo “Cavaliere” e allontanandosi
dallo spirito giovanile, finì per “rega-
lare” venti anni di dittatura all’Italia
creando un modello che a tutt’oggi
ha fatto strada e che Ernesto Rossi,
già nel 1950, aveva così sintetizza-
to: Le grandissime masse non si
conquistano con i ragionamenti, ma
facendo appello agli istinti e ai senti-

menti più elementari, con i metodi di
imbonimento con i quali vengono
indotti a entrare nel baraccone delle
meraviglie, ad affollare la piazza in
cui è impiccato un “traditore del
popolo”, a masticare chewing gum e
a bere Coca-Cola: slogan di poche
martellanti parole, cartelloni a colori
piatti, promesse irrealizzabili, suoni
di trombe, sventolìo di bandiere. Un
modello al quale non pochi hanno
fatto, e continuano a fare, purtrop-
po, riferimento. Basta pensare agli
ult imi vent’anni delle “proposte
meravigliose” dell’altro “Cavaliere”,
Silvio Berlusconi.
Ma a trent’anni da quel 1913, nel
1943, finisce l’avventura mussolinia-
na ed in Ticino cominciano ad arri-
vare, dopo l’8 settembre, i fuoriusciti
italiani della “terza ondata”.
Auguriamoci che questo 2014 sia
foriero di speranze vere e non di
“meraviglie”. Per le “meraviglie”,
accontentiamoci di quelle che ci
propone, puntualmente ogni
venerdì sera su “La7” Maurizio
Crozza.

Rosario Antonio Rizzo
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Sul numero 9 di giovedì 3 ottobre
2013 de I Diritti del Lavoro, organo
della VPOD, è apparsa la mia lette-
ra con la quale intendevo rendere
utili, al sindacato e a tutti i lavoratori
dei servizi pubblici, le mie dimissioni
da tutte le cariche  (membro del
Comitato esecutivo, membro del
Comitato di Regione e membro del
Comitato docenti) che ricoprivo fin
lì. 
Credo che valga la pena, per i letto-
ri di Verif iche, soffermarsi un
momento sul perché uno che ha
dedicato 32 anni della sua vita atti-
va al sindacato, abbia deciso di dire
basta.

Negli ultimi decenni, il sindacato ha
subito trasformazioni analoghe a
quelle avvenute in tutte le istituzioni
democratiche. 
Ovunque si è assistito al passaggio
da forme di democrazia di rappre-
sentanza, con organismi eletti  per
rendere più potente, efficace, l’azio-
ne della base, ma fortemente colle-
gati con la base stessa,  ad una
democrazia di delega, dove gli
iscritti, siano  essi al partito o al sin-
dacato, con l’elezione degli organi
statutari ritengono di aver adempiu-
to al loro compito.
E’ importante cogliere la differenza

tra forme di rappresentanza e forme
di delega.
Nella democrazia di rappresentan-
za, infatti, gli iscritti chiedono che i
propri desideri, aspirazioni, esigen-
ze, vengano portati avanti, difesi,
rivendicati dai rappresentanti eletti
mentre quest’ultimi traggono forza
da una base che li ha focalizzati,
elaborati attraverso una dialettica
interna. Nella democrazia di delega
– sindacale o partitica che sia – la
base ritiene invece, con l’elezione
degli organi statutari, di non aver
più il diritto/dovere e nemmeno il
bisogno di mettere a fuoco chec-
chessia perché per questo compito
ha dato completa delega agli eletti.
Il sindacato, in particolare, è così
venuto sempre più ad assomigliare
ad una società d’assicurazione, alle
cui competenze ci si rivolge quando
un proprio bisogno non viene soddi-
sfatto dalla controparte, cioè il dato-
re di lavoro. E la novità epocale è
che l’iscritto non rivendica più, di
fatto, verso il “padrone” bensì  verso
il sindacato, da cui esige un pronto
e vigoroso impegno per fargli avere
soddisfazione. 
Ciò significa che la forza del sinda-
cato non consiste più nella capacità
di lotta dei suoi aderenti ma nelle
competenze dei suoi delegati. E

poiché le competenze sono il frutto
congiunto delle conoscenze teori-
che insieme alla pratica sindacale,
anche gli organismi elettivi (i comi-
tati vari del sindacato) trovano
comodo delegare anche totalmente
(come per anni è stato per il nostro
comitato degli impiegati amministra-
tivi, ad esempio) al o ai segretari
sindacali, cioè a professionisti che
incarnano in sé l’ultimo residuo di
strumento di lotta del sindacato: la
competenza amministrativa.
Questa trasformazione ha fatto sì
che oggi non si chiamino alla lotta i
lavoratori su questo o quel tema/
problema, ma si preferisca lanciare
– da parte della cosiddetta “dirigen-
za sindacale” – iniziative per le quali
al lavoratore basta apporre una
firma e la coscienza  è salva.
I sindacalisti diventano così il primo
e più cospicuo strumento, grazie al
loro raccogliere firme, dell’attività
sindacale.
Gli iscritti al sindacato ricevono con-
tinue richieste di firmare iniziative: il
coinvolgimento, come prim’attori,
dei lavoratori  non esiste più.

Spero, con questo scritto, di stimo-
lare in primis i docenti ticinesi ad
una riflessione su questo stato di
cose e ad una reazione, gesto
urgente, per la quale, di più, io non
posso fare. 

La situazione all’interno della VPOD
Ticino è il frutto di un’evoluzione
storica generale, non solo nostra
ma ben sostanziata presso di noi.
Ora, se è vero che non si può anda-
re contro la storia, resta il fatto che
la forza di un sindacato, la sua
capacità di vincere nelle varie tratta-
tive a cui è chiamato, dipendono
dalla sua effettiva capacità di rap-
presentanza.
Continuare così, a medio termine
sarà suicidale. 
Un cambiamento è necessario, per
evitare – tanto per intenderci – che
il sindacato venga soppiantato da
forme come...la protezione giuridica
del TCS.
Ovvio chiedersi come si ponga la
VPOD in questa riflessione.

Mario Biscossa
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Sindacato: s’impone una riflessione



Da qualche mese è in libreria l’ulti-
mo libro dello storico e giornalista
Orazio Martinetti “Fare il Ticino.
Economia e società tra Otto e
Novecento”, pubblicato da Armando
Dadò Editore. 
In questa nuova fatica, Martinetti
riprende una trama che aveva già
affrontato nel 2001 con un prece-
dente volume, dal titolo “La matri-
gna e il monello”, il cui obiettivo
principale, come scrive Andrea Ghi-
ringhelli nella prefazione, era quello
di «indagare con metodo storico su
alcuni aspetti dell’attualità svizzera
e ticinese: dal recupero emersero le
ragioni di una Confederazione in
crisi di identità, di smarrimenti e cer-
tezze perdute» (p.9). Pur riprenden-
done la trama, Martinetti fa in que-
sta sua nuova fatica un passo indie-
tro, volge insomma il suo sguardo
più lontano nel tempo, per guardare
meglio alla radice delle cose.
Per capire appieno l’operazione,
occorre fissare alcuni paletti crono-
logici. La storia del Canton Ticino
comincia nel 1803 ma si compie
effettivamente solo dal 1815, quan-
do la caduta di Napoleone mette
fine a un lungo periodo d’incertez-
za. Da questo momento, il nuovo
Stato cantonale deve costruire le
sue fondamenta economiche e
sociali, ma anche culturali e identi-
tarie. Lo Stato svizzero, invece,
nasce più tardi, nel 1848, e
anch’esso deve progressivamente
costruire le proprie fondamenta,
spesso sovrapponendosi o inne-
standosi su quelle cantonali in for-
mazione. La costruzione dell’iden-
tità cantonale e di quella federale
sono insomma sfasate cronologica-
mente. Inoltre, per una realtà mino-
ritaria, periferica e conservatrice
come quella ticinese, questa doppia
costruzione identitaria viene in gran
parte subita in quanto, come ben
spiega l’autore, è essenzialmente
«calata dall’alto», cioè imposta dalle
élite politiche. 
Riassumendo, si può benissimo
concepire due periodi, quello tra il
1803 e il 1848, quando si trattò (non
senza resistenze conservative) di
«Fare il Ticino», e il periodo dal
1848 alla 1918, quando invece si
trattò di «Fare la Svizzera», ma

soprattutto – a livello locale – di
«Fare il Ticino nella Svizzera», ope-
razione che comportò un generale
riassetto (non senza resistenze
conservative) degli strumenti messi
in atto in precedenza. E per compli-
care ancora le cose, come se non
fossero già abbastanza complicate,
occorre specificare, come ben rileva
l’autore, che con il verbo «fare» si
intendono operazioni diverse, iden-
titarie e materiali: «fare il Ticino:
ossia mettere a punto una cornice
politica, amministrativa, giudiziaria
[…]; fare i ticinesi: ossia creare uno
spazio pubblico e un corredo di
valori condivisi intorno ai principi
repubblicani […]; fare dei ticinesi
dei “buoni svizzeri”» (p.23).
Visto in quest’ottica, i compiti che si
assunsero intellettuali e politici nel
corso del XIX secolo appaiono effet-
tivamente titanici o, per scomodare
un altro mito greco, sisifei.
Al momento della costituzione del
cantone, infatti, la condizione dei
baliaggi era oggettivamente disa-
strosa, come dimostra la testimo-
nianza, risalente al 1812, del padre
benedettino Paolo Ghiringhelli:
«Esso [il governo cantonale] rice-
vette dalle mani dei landfogti e del
Governo centrale un Cantone nel
quale, da entrambi, non era stato

gettato nemmeno un seme di buone
istituzioni, di qualsiasi natura e per
qualsiasi scopo. Esso ricevette un
Cantone i cui distretti avevano
altrettante specie diverse di popola-
zione, per secoli erano stati retti da
leggi e privilegi diversi, avevano in
comune solo lingua e religione ed
erano l’un l’altro stranieri come
Romani, Milanesi e Piemontesi;
distretti per i quali la stretta vicinan-
za solo serviva a fomentare recipro-
ca gelosia e disprezzo, nei quali il
sentimento popolare non poteva
considerare l’intiero Cantone Ticino
come patria, nello stesso modo in
cui era abituato a sentire Lugano,
Locarno, Mendrisio, Bellinzona,
ecc» (citato in A. Galli, Il Ticino all’i-
nizio dell’Ottocento nella “descrizio-
ne topografica e statistica” di Paolo
Ghiringhelli, Bellinzona-Lugano
1943, p. 55).
E’ partendo da queste considerazio-
ni che Orazio Martinetti sviluppa la
sua analisi storica nel primo dei
quattro contributi che compongono
il libro: «All’ombra del campanile.
Divisioni e sottodivisioni ticinesi».
Analizzando i mutamenti materiali e
culturali lungo tutto il XIX secolo (e
permettendosi altresì delle spinte in
avanti fino a Novecento inoltrato),
Martinetti riprende la classificazione
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Fare il Ticino
Riflessioni attorno al libro di Orazio Martinetti
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elaborata dal politologo Rokkan,
secondo cui il processo di costru-
zione dello Stato e della nazione in
Europa ha provocato alcune profon-
de e specifiche fratture sociali (clea-
vages), da cui sono poi nati i partiti
politici. 
Fin dalle prime pagine del saggio
emerge la necessità di una moder-
nizzazione del Cantone, soprattutto
in campo economico, amministrati-
vo e infrastrutturale. I metodi con
cui questa modernizzazione è con-
dotta, e le trasformazioni sociali che
comporta, creano però quei cleava-
ges (tra città e campagna, tra indu-
stria e proletariato, tra Stato e Chie-
sa) che alimentano la battaglia poli-
tica e le contrapposizioni feroci alfi-
ne di controllare e orientare l’intera
macchina statale: «fu uno scontro
politico per il potere, ma anche uno
scontro intellettuale, per la supre-
mazia ideologica, per l’egemonia
nel campo dell’insegnamento, della
cultura, dell’editoria» (51). 
Questa continua dualità e frattura-
zione della scenario politico e iden-
titario interno al Ticino è uno dei
motivi storici che impediscono al
Cantone di maturare una propria
unità sociologica ed economica nel
corso degli ultimi due secoli. 
Indebolito dalle resistenze conser-
vative, dai solchi creati dai cleava-
ges sociali e dai baratri delle disfide
politiche, il Ticino si trova ad assu-
mere – almeno fino all’elezione nel
dicembre del 1911 di Giuseppe
Motta in Consiglio federale – un
ruolo passivo nel processo di
modernizzazione della Svizzera ini-
ziato nel 1848. Questo ruolo passi-
vo si trasforma col passare del
tempo in frustrazione e poi in vittimi-
smo, tanto che un politico come
Canevascini scriverà nel 1913 che
«il Ticino è stato tenuto in condizio-
ne di inferiorità dalla Confederazio-
ne. […] Questa razza [tedesca ndr.]
si è imposta anche nel Ticino. […]
Economicamente noi dipendiamo
dai tedeschi: ecco l’ideale di patria»
(p.144). Sembra insomma che la
Svizzera la si faccia senza il Ticino
o, persino, contro il Ticino.
Nel secondo contributo, Martinetti si
sofferma su due grandi figure, Ste-
fano Franscini e Carlo Cattaneo,
uniti da un credo nel progresso e
nelle scienze come motore propulsi-
vo di modernità. Non è un caso che
a questo secondo saggio segua un
terzo, «Baroni e operai», un‘appas-
sionata storia e sociologia della fer-
rovia del Gottardo, vera «colonna

vertebrale del Cantone», nella cui
costruzione molti politici e intellet-
tuali, tra cui Cattaneo e Franscini,
vedevano a ragione il vero motore
modernizzatore della Svizzera ita-
liana. 
Attingendo a lavori da lui svolti già
in precedenza, Martinetti fa luce
anche sulle ennesime fratture che
la costruzione della ferrovia provoca
nella carne delle vallate alpine: la
questione sociale, in primis, con lo
sciopero dei minatori a Göschenen
nel 1875; ma anche la problematica
della salute dei lavoratori, con un
misterioso e mortale morbo, l’«ane-
mia dei minatori»; oppure l’aspetto
sociologico, con piccoli villaggi alpi-
ni trasformati dagli operai in grandi
e multietniche città.
 Infine, nel quarto e ultimo contribu-
to, l’attenzione dell’autore si sposta
sullo sciopero generale del 1918,
cesura storica nella vita della Con-
federazione Elvetica ma avveni-
mento completamente mancato in
Ticino, soprattutto perché nel Can-
tone ad inizio Novecento «risulta
particolarmente problematico, se
non impossibile, parlare di un vero
e proprio proletariato di fabbrica
omogeneo» (p.137). Martinetti riper-
corre in maniera egregia i vari movi-
menti sindacali all’inizio del XX
secolo, soffermandosi sullo sciope-
ro di Lugano nel luglio del 1918 e,
evidentemente, sullo sciopero
generale dell’autunno del 1918,

mostrando come il primo, di puro
carattere economico, ebbe una
vasta partecipazione e venne accol-
to in modo positivo dall’opinione
pubblica locale; il secondo, invece,
avendo un carattere politico, portato
avanti da personaggi che i media
additavano come «discepoli di
Lenin», non ebbe invece un gran
riscontro nel mondo sindacale tici-
nese. Questa lontananza dalle
grandi problematiche ideologiche
del Novecento riflette per Martinetti
«l’immagine più aderente alle reali
condizioni socio-economiche del
paese: un paese ancora fondamen-
talmente agro-pastorale, alle prese
solo allora con le novità e i primi
guasti generati dalla società indu-
striale» (p.160).
In definitiva, lo studio di Orazio Mar-
tinetti ci presenta in modo agile e
intrigante quello sforzo di Sisifo che
è stato nel corso dell’Ottocento il
«fare il Ticino»; si interroga altresì
sul rapporto sfaccettato tra Cantone
e Confederazione e sui campanilisti
locali. Facendo un passo indietro
nel tempo, risalendo fino alla nasci-
ta del Cantone, Martinetti prende la
rincorsa e tira la volata a riflessioni
che, saltando ben oltre il termine
cronologico del suo lavoro, interro-
gano a fondo il nostro presente.

Maurizio Binaghi
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Il 14 novembre dello scorso anno,
presso il Centro studi bancari di
Vezia, è stato presentato il volume
“Meglio artigiano che disoccupato?”
pubblicato dalle edizioni Casagran-
de di Bellinzona e curato da Gianni
Ghisla 1. 
Il curatore, oltre al prezioso lavoro di
coordinamento, produce due ottimi
interventi di approfondimento intito-
lati “Superare il passato: sei rifles-
sioni per fare la formazione profes-
sionale (FP) del futuro Ticino” e “La
formazione professionale in Ticino
all’incrocio tra economia e cultura:
una sfida ancora da vincere. Appunti
su oltre 200 anni di storia”.
Completa il suo impegno con la
cura dei quattro capitoli di approfon-
dimento a più mani sviluppati per i
settori della chimica-farmaceutica,
della metallurgia e costruzioni in
metallo, della finanza, dell’edilizia e
costruzioni e termina con una tavola
sinottica sulle tappe più significative
dello sviluppo della formazione pro-
fessionale in Svizzera e in Ticino.
Quattro altri sostanziosi contributi di
approfondimento portano la firma di
studiosi conosciuti di diverse disci-
pline: si va da Angelo Rossi a
Marco Revelli, da Elena Boldrini a
Serge Gaillard- Daniel Baumberger,
da Laura Sadis a Eric Stephani.

Lo spazio disponibile per queste pre-
sentazioni è limitato e dunque con-
viene entrare nel nocciolo tematico
sviluppato dal volume in oggetto.
Già il titolo riprende un argomento
molto dibattuto negli ultimi anni
attorno alla presunta sproporzione
tra giovani che scelgono la via degli
studi e quelli che intraprendono
quella dell’apprendistato.
Il volume di Ghisla permette di
meglio comprendere ma anche di
meglio situare questo assunto; se
questa nuova opera viene abbinata
ad una precedente pubblicazione di
Ghisla 2, l’insieme può diventare
una parte importante di un “enciclo-
pedia della formazione professiona-
le cantonale” con utili agganci alla
situazione Svizzera e ai temi di
inquadramento scientifico.
“Enciclopedia” come strumento per
orientare scelte politiche generali e di
politica scolastica ma anche indivi-

duali e famigliari utili ai destini profes-
sionali dei nostri  giovani in un perio-
do dove la ristrutturazione della pro-
duzione a livello mondiale, continen-
tale  e regionale arrischia di far salta-
re le bussole che ci hanno permesso
di orientarci fino a pochi anni fa.
Oggi le accelerazioni della ristruttu-
razione citata, oltretutto aggravate
dalla crisi economica e da fenomeni
di dumping salariale generalizzati,
sparigliano un mercato del lavoro
ticinese dove cittadini, famiglie e
giovani non sanno più come orien-
tarsi in senso lato nella ricerca e nel
mantenimento del posto di lavoro e
nello specifico rispetto alla scelta
professionale.

Con la citazione del romanzo di
Max Frisch “Homo Faber” Revelli
identifica, in un capitolo dell’opera,
la sintesi simbolica della rottura
dello sviluppo “armonico” dell’homo
faber confrontato al lavoro: il prota-
gonista del romanzo, il pragmatico
e razionalista Walter Faber, posto di
fronte alla malattia perde tutte le
sue certezze. Certezze che non
caratterizzano evidentemente il
nostro periodo storico ma che pos-

sono essere parzialmente rafforzate
da studi e approfondimenti come
quelli sviluppati da Ghisla e colle-
ghi: dunque permettere ai più di
riappropriarsi di una bussola da far
funzionare in una sorta di lavoro in
progresso continuo.
La lettura del testo è vivamente
consigliata agli attori della formazio-
ne in generale, a quelli che si occu-
pano della formazione professiona-
le in prima persona ma soprattutto
ai politici che, come indica Ghisla
nella conclusione al primo capitolo
“Superare il passato: sei riflessioni
per fare la formazione professionale
(FP) del futuro in Ticino”, dovrebbero
farsi carico di un reale cambiamento
in collaborazione con i rappresentan-
ti del mondo del lavoro ma, aggiungo
io, non solo aziendale o associativo
di categoria ma, nell’accezione più
ampia prevista dall’ultima Legge
federale che regge la formazione
professionale, con tutte le cosiddette
OML (organizzazioni del mondo del
lavoro, associazioni padronali e sin-
dacati).
In un prossimo studio si potrebbe
pensare a dar voce anche ad
apprendisti e famiglie, come fu il
caso del “libro bianco” prodotto dal-
l’allora direttore della Sezione della
formazione professionale Francesco
Bertola e alla parte sindacale che
costituisce la rappresentanza di fidu-
cia e garanzia per i lavoratori in diffi-
coltà di fronte alle scelte di formazio-
ne e che, in alcuni settori importanti
(commercio, meccanica e edilizia ad
esempio), si è qualificata come pro-
motrice di percorsi professionali di
alta qualità e quantità.

Giacomo Viviani
1 Gianni Ghisla (a cura di), Meglio arti-
giano che disoccupato? Società, econo-
mia e formazione professionale nel futu-
ro del Ticino, Ed. Casagrande, Bellinzo-
na 2013. L’autore è docente e collabo-
ratore scientifico presso l’Istituto Univer-
sitario Federale per la Formazione Pro-
fessionale (IUFFP).
2 “Lavoro e formazione professionale:
nuove sfide. Situazione nella Svizzera
italiana e prospettive future” a cura di
Gianni Ghisla e Lorenzo Bonoli, Casa-
grande 2009

La via strategica della formazione professionale
Un nuovo volume curato da Gianni Ghisla



Premessa
Quando la redazione mi ha chiesto
di recensire il romanzo per l’infanzia
“Una pulce di bambina” di Anna
Binaghi 1, ho dovuto riflettere molto
prima di accettare. Non sono infatti
la persona adatta a questo compito
per due motivi. Primo: non sono un
gran lettore di libri per bambini.
Secondo: l’autrice è mia moglie.
Dalla mia ho però anche vantaggi:
ho avuto i l  privi legio di vedere
nascere e crescere il libro fin dalle
bozze iniziali. Ho ascoltato i sugge-
rimenti e le perplessità dei primi let-
tori, ho visto l’evolversi dell’intreccio
e, con esso, il moltiplicarsi dei signi-
ficati che storia e personaggi hanno
assunto nel corso di questo lungo
viaggio. Ho imparato a poco a poco
ad apprezzare il libro per le sue
qualità di testo letterario, adatto non
solo ai bambini, ma anche (e
soprattutto) agli adulti. Ho deciso
dunque di accettare la proposta.
Voglio però essere onesto con i let-
tori: in questa recensione desidero
condividere con voi le riflessioni e i
giudizi che, durante il lavoro di ste-
sura del libro, ho cominciato a for-
mulare e che rappresentano,
secondo me, i motivi principali che
possono portare un adulto ad
apprezzare il libro. 
Un’ultima osservazione prima di ini-
ziare. Grazie alle illustrazioni di
Simona Meisser e alla cura con cui
Fontana edizioni ha pubblicato il
libro, “Una pulce di bambina” ha
esaurito sull’arco di un mese la sua
prima edizione di 750 copie: l’ap-
prezzamento di tanti piccoli lettori è
in fondo la migliore recensione per
questo libro.

Sinossi
“Una pulce di bambina” è essen-
zialmente un Bildugsroman, un
romanzo di formazione di una bam-
bina di nome Anna che deve impa-
rare ad affrontare la realtà. Ma è
anche un romanzo in cui gli adulti
che circondano Anna si trovano
confrontati a ruoli sociali che non
riescono a gestire. Racconta
insomma, in modo né nostalgico né
moralista, la difficoltà di crescere e
di accettare con serenità le diffi-
coltà della vita in una società che

sembra aver smarrito i suoi ruoli
tradizionali.
Ma veniamo velocemente all’espo-
sizione dell’intreccio, evitando di
svelarne troppo il contenuto. In una
casetta rossa tra due alberi, in cam-
pagna ma non lontano dalla città,
vive Anna, una bambina piccola
dagli occhi color nocciola. Anna
abita con il padre e una governante
“grassa e grossa”, perché la
mamma non c’è più; il papà sostie-
ne che sia partita per un lungo viag-
gio, ma ogni volta che la nomina i
suoi occhi si velano di tristezza. In
compenso nella vita della protagoni-
sta ci sono due compagni impareg-
giabili, il cane Giotto e il ficus Ben-
giamino, che lei ha imparato ad
amare parlando loro come a degli
amici.
Quando il circo arriva in città, in
mancanza della mamma che la
accompagni, Anna manda in mis-
sione speciale il cane Giotto. Il bas-
sotto raggiungerà il tendone colora-
to e al ritorno le racconterà lo spet-
tacolo per filo e per segno. Così,
pensa la bambina, sarà come
esserci stati di persona. Ma il cane
arriva tardi, quando il circo è ormai
lontano; sconsolato, non gli resta
che tornare dalla sua padroncina.  A
casa, la delusione di Anna cede
presto il passo allo stupore: senza
saperlo, Giotto ha portato con sé
un’ospite molto speciale. Dal pelo
del bassotto salta infatti fuori Titta,
la pulce acrobata del Circo Stella.
Titta confida ad Anna di essersi
persa dopo lo spettacolo, poi nota
la foto sulla scrivania della bambina
e si stupisce, perché la donna ritrat-
ta le sembra un viso noto. Anche
Anna si meraviglia… possibile che
la pulce conosca la sua mamma?
Se le cose stanno davvero così,
forse è al circo che la mamma è
andata. 
Per scoprirlo c’è un’unica possibi-
lità: partire alla ricerca del Circo
Stella. In compagnia di Titta, Giotto
e Bengiamino, Anna comincia una
piccola grande avventura sulle trac-
ce del circo, affrontando imprevisti e
scoperte che la portano a confron-
tarsi con la realtà della vita e a
entrare nel mondo degli adulti. La
fuga di Anna preoccupa però il

padre che, con l’aiuto dell’improba-
bile detective Buongiorno, si getta
alla ricerca della figlia in un periplo
parallelo a quello della protagonista.
“Una pulce di bambina” racconta
dunque un doppio viaggio, quello
della figlia e quello del padre, che si
interseca e si attorciglia senza mai
toccarsi fino all’arrivo di entrambi al
circo, che diventa il palcoscenico in
cui - tra clown, zucchero filato e
mangiafuoco – avviene lo sciogli-
mento dell’intreccio, forse a signifi-
care che tocca a un mondo appa-
rente buffonesco svelare l’illusione
del mondo reale.

Stile
Come spero si possa intravvedere
dalla descrizione dell’intreccio, l’au-
trice sa dare vita a una storia deli-
cata ed emozionante, con una pro-
tagonista bambina e con ambienta-
zioni e personaggi che attingono a
un immaginario caro ai bambini di
tutte le età. Uno dei punti di forza
del racconto è, secondo me, la dut-
tilità della voce narrante, che si
rivolge al bambino senza perdere di
vista l’adulto, tanto che il senso
della storia non si esaurisce nel
viaggio di scoperta di Anna, ma va
a toccare un livello più profondo,
carico di implicazioni pedagogiche.
Se l’autrice decide di dare un tono
rassicurante al confronto del lettore-
bambino con il mondo esterno,
dotando la protagonista di intra-
prendenza e coraggio (oltre che di
una colorata schiera di amici e aiu-
tanti), l’adulto percepisce subito il
campanello d’allarme legato all’im-
magine di un bambino in balia di
eventi non controllabili. Il messag-
gio del racconto resta comunque
chiaro: i bambini sono maturi e sen-
sibili più di molti adulti, e la sincerità
e l’amore sono la carta vincente per
affrontare anche le verità più sca-
brose. Alla stregua delle bugie,
eufemismi e verità edulcorate
hanno le gambe corte; basta un
passo falso per scivolare in una
subdola distorsione della realtà.
Il contesto che fa da sfondo all’azio-
ne rappresenta un altro elemento
interessante del libro. All’interno di
una cornice quotidiana, in cui il let-
tore può facilmente ritrovarsi, l’autri-
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Non è un libro (solo) per bambini
Alcune riflessioni su Una pulce di bambina di Anna Binaghi
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ce immette dettagli originali e
imprevisti, piccole infrazioni ai per-
corsi prevedibili della logica e agli
schemi razionali dell’adulto. Nella
storia viene così a crearsi un’atmo-
sfera speciale, una dimensione
quasi fiabesca in cui non c’è biso-
gno della magia per “rompere le
regole”; è sufficiente l’immaginazio-
ne, la presenza di ingredienti a tratti
surreali, ma nel complesso credibili.
Un’ultima caratteristica che mi pare
valga la pena di rilevare è la viva-
cità figurativa che percorre la scrit-
tura, l’abilità di creare una storia
attraverso immagini semplici ed effi-
caci, che dalla pagina raggiungono
il lettore con chiarezza e nitore. A
questa icasticità del racconto si
abbina una spiccata componente
cromatica, perché se i l  mondo
inventato è un mondo di immagini,
queste vivono soprattutto grazie ai
colori: è dunque rossa la casetta in
cui abita Anna, come rosso è il ten-
done del circo che la bambina vede
dalla finestra; color nocciola sono
gli occhi della protagonista; bianco
è il cerchio intorno all’occhio di Giot-
to e nero il puntino che si agita sul
pelo del bassotto prendendo poi
corpo nella pulce Titta; blu è la mac-
chia lontana del mare, gial lo i l
campo di girasoli lungo l’autostrada,
a scacchi bianconeri la bandiera
fatta a maglia per fermare gli auto-
mobilisti.

I personaggi
Le figure principali che si muovono
all’interno del racconto si possono
dividere in tre gruppi: i personaggi
in carne e ossa (Anna e il padre),
gli animali parlanti, i personaggi in
carne e ossa con caratteristiche
bizzarre (il detective Buongiorno, il
Mangiafuoco). Al di là dei primi,
che vanno acquistando consisten-
za e caratter izzazione di  pari
passo con la storia, e dei secondi,
che svolgono funzione di aiutanti
della protagonista aprendo uno spi-
raglio su un mondo meraviglioso in
cui tutto è possibile, i terzi rappre-
sentano l’aspetto forse più origina-
le della storia.
Tanto il detective Buongiorno quan-
to il Mangiafuoco si collocano infatti
su un piano intermedio tra realtà e
fantasia, assumendo uno status di
personaggi “speciali”. Questa carat-
terizzazione insolita, che concorre a
rafforzare l’atmosfera fantastica e
quasi fiabesca, è realizzata percor-
rendo strade diverse. Nel caso del
detective Buongiorno, ad esempio,

l’effetto è conseguito attraverso lo
scarto umoristico tra le caratteristi-
che esteriori (la professione investi-
gativa, che evocherebbe un perso-
naggio serio, avventuroso, tutto
d’un pezzo) e i dettagli (la balbuzie,
il lavoro a maglia come infallibile
tecnica di concentrazione, l’eccesso
di lentezza al volante, ecc.). La figu-
ra del detective rivela in ogni caso
come le apparenze siano inganne-
voli: nessuno riporrebbe grande
fiducia in un detective balbuziente
con il tic del lavoro a maglia e l’an-
datura di lumaca in autostrada.
Eppure per chi, come i bambini, è
capace di andare oltre ciò che è
visibile agli occhi, la meraviglia si
nasconde dietro a ogni angolo. E
Bongiorno diventa la pietra d’angolo
nella risoluzione del caso: malgrado
tutto riesce a ritrovare la bambina
fuggita da casa. Anche il suo tratto
più buffo, quello sferruzzare conti-
nuo a maglia, viene a rappresentare
la sua volontà a riannodare i fili della
vita, a cucirli insieme, rimettendo
ordine in quel gomitolo arruffato che
è il destino di ognuno di noi.

Conclusioni
Vedendo crescere il libro tra le mani
di mia moglie, mi sono chiesto più
volte chi potesse essere il lettore
ideale di questo romanzo. A prima
vista i bambini; la presenza di due

protagonisti che percorrono indipen-
dentemente il loro percorso e l’utiliz-
zo di un lungo flashback a metà del
libro mi sembravano però elementi
troppo difficili per un pubblico bam-
bino. In questo contesto è stato fon-
damentale il grande lavoro dell’illu-
stratrice Simona Meisser, che ha
saputo dare un volto accattivante
ed empatico ai personaggi, e la
scelta di Anna Binaghi di scrivere
capitoli molto corti che hanno una
loro autonomia ma invitano a conti-
nuare la lettura. Tutto questo ha
permesso di valorizzare ancora di
più l ’ intreccio e i significati più
profondi del libro, rendendo super-
flue le mie perplessità. “Una pulce
di bambina”, insomma, non ha né
un lettore ideale né una morale uni-
voca, come ogni romanzo che si
rispetti, parla in modo diverso a
ogni lettore. 
“Una pulce di bambina” è dunque
un libro per piccoli e grandi che
sanno guardare oltre ciò che è visi-
bile agli occhi e scoprire le meravi-
glie che si nascondono dietro ogni
angolo.

Maurizio Binaghi
1 Anna Binaghi, Una pulce di bambina.
Illustrazioni di Simona Meisser. Lugano,
Fontana Edizioni, 2013 (2a edizione
2014), 120 p.



J. M. Coetzee, L’infanzia di Gesù,
tr. M. Baiocchi, Einaudi
Colm Toíbín, Il testamento di Maria,
tr. A. Pezzotta, Bompiani

J.M. Coetzee, L’infanzia di Gesù.
Gesù nel romanzo è un bambino, e
l’uomo che l’accompagna deve aiu-
tarlo a ritrovare la madre. Sono
sfuggiti da qualcosa che il romanzo
non dice e durante il viaggio in
mare hanno perduto entrambi i
documenti. Lui è Simon, il bambino
è David, i loro nomi sono stati asse-
gnati per necessità burocratiche,
ora che sono giunti in una città,
Novilla, predisposta ad accogliere
gente che ha sofferto qualcosa nella
propria terra. Ciò che si sa è che la
lingua che si parla è lo spagnolo, e
Simon deve fare tesoro di quel poco
di spagnolo che ha imparato. In
questa città, che non è possibile
collocare geograficamente, e
comunque ciò è irrilevante, essi
devono rifarsi una vita, vi sono
accolti, sembra umanamente, ma
devono andare incontro alle regole
di una burocrazia, apparentemente
perfetta, ma in cui basta poco per
rendere la vita penosa. (Come
accade quando non si trova l’addet-
to che dovrebbe dare loro la chiave
dell’alloggio e sono costretti a pas-
sare una notte all’addiaccio.) Il com-
pito di Simon è di ritrovare la madre
di David, di cui non si sa nulla, né il
bambino ne ricorda il nome. Simon
ha la certezza, che non saprebbe
spiegare, che, una volta incontrata,
David la riconoscerà. Viene asse-
gnato loro in un villaggio anonimo
un alloggio modesto. Simon lavora
in un porto come scaricatore; è ben
accolto e lui se la cava bene, nono-
stante l’età. Il tentativo, più tardi, di
alleviare il lavoro dei trasportatori
con una gru e renderlo così più spe-
dito e meno faticoso, proposto da
Simon, ha un effetto nefasto per
Simon stesso a causa di un inciden-
te. Ciò che ribadisce il senso immu-
tabile che pare impresso alla vita di
questo luogo. La città è costruita
con ordine ed efficienza, e la ragio-
ne della sua esistenza è dare sicu-
rezza e accoglienza, e ciò esclude

le passioni, i sentimenti, l’amore,
salvo a includere il bisogno di ses-
sualità e il suo soddisfacimento con
la presenza di un luogo a questo
adibito. Ciò che Simon può verifica-
re nel rapporto puramente fisico con
Elena. L’amore è un sentimento
individuale, la città ha altri compiti
universali da assolvere: è questa la
conclusione di un animato colloquio
tra l’uomo e la donna. 
La ricerca della madre di David, di
questo ragazzo che dimostra più
dei cinque anni che gli sono stati
dati, prosegue finché non giungono
in una villa, la Residencia, dove
vengono a contatto con una donna,
Inés, che crede sua madre. Inés è
una persona possessiva, teme di
tutto per questo che crede ormai
suo figl io, e non vede di buon
occhio Simon, né i suoi compagni di
gioco, né vuole che frequenti le
scuole, come ormai è obbligato a
fare. Teme che David incorra nei
pericoli della vita, come in effetti
accade con uno strano personag-
gio, il señor Daga, che lo alletta con
i suoi giochi e che addirittura il bam-
bino pensa possa sposare la
madre. David è costretto ad andare
a scuola, Simon qualcosa gli ha
insegnato, e infatti conosce le paro-
le scritte, ma non la grammatica cui
si deve assoggettare. Inizia a que-
sto punto il rapporto di David con la
scuola e con il suo maestro, che
ripropone simbolicamente il proble-
ma dell’impatto tra una libera e
semplice educazione, come era
stata quella di Simon, e le imposi-
zione delle regole. Inés vuole sot-
trarre suo figlio a tutto questo. Per-
ché lo fa? Perché non segue i
ragionevoli consigli di Simon, che
gli vuole bene come a un figlio? Lo
fa per egoismo? Per spirito posses-
sivo? Inés ha capito che questo
bambino non è come gli altri, è un
tipo speciale, e per questo corre più
pericolo. Il romanzo si conclude con
Inés, Simon e David, più Bolívar, un
cane alsaziano, diretti verso un
nuovo “posto dove stare. Per
cominciare la nostra vita nuova”.
Sin dalla prima pagina e fino alla
conclusione del libro il lettore si

porta appresso la domanda del per-
ché di questo titolo. Coetzee non ha
scritto questo romanzo per sotto-
porci una domanda e trovare la
risposta. La risposta non sta nel
romanzo, ma nell’interpretazione -
nel suo sovrasenso.
Simon, David, Inés e Bolívar sono
diretti verso un luogo dove non
conti solo l’accoglienza o forse l’o-
spitalità (un’espressione codesta
più ricca di significato e implicazioni
che non la prima); essi sperano in
un luogo nuovo, non dominato da
ciò che è buono, razionale e defini-
to, perché le regole sono anche
pericolose, ma dall’amore, dal senti-
mento, dall’intuito, dalla semplicità,
dalla bellezza. “Il bello è forse infe-
riore al buono?” - si chiede Simon.
Se tutto il romanzo sembra a volte
ambiguo, allora non si dimentichi
chi è Coetzee, le sue grandi opere,
soprattutto Vergogna, Aspettando i
barbari, Terre al crepuscolo, Elisa-
beth Costello (tutti Einaudi) o La
vita degli animali, (Adelphi) nei quali
direi che il racconto, il plot, si svolge
dentro un complesso di temi di
natura letteraria, politica e filosofica.
Per esempio in Vergogna e in La
vita degli animali Coetzee è lo scrit-
tore che ha esaminato con più
profondità il rapporto della specie
umana con quella animale, metten-
do in risalto come nella nostra
civiltà sia mancata un’elaborazione
filosofica del problema. (Questo
tema compare nelle pagine riserva-
te al vecchio cavallo.) Anche nel
romanzo L’infanzia di Gesù molte
domande sono lasciate alle risposte
del lettore, né è difficile riconoscere
le ombrature kafkiane, frequenti
nello scrittore. Inoltre Coetzee è
scrittore che nei suoi numerosi
romanzi non si ripete mai, alla ricer-
ca a volte un po’ spericolata di
novità che chiedono al lettore qual-
che particolare sacrificio, com’è nel
caso di Diario di un anno difficile
(Einaudi, 2008), costruito anche
tipograficamente e impeccabilmente
su tre livelli, tanti quanti sono i pro-
tagonisti. Non si dimentichi inoltre
che l’autore è un grande critico,
come si può apprezzare in Lavori di

pagina 28

“ v e r i f i c h e ”  n u m e r o  1   f e b b r a i o  2 0 1 4
li

b
ri

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
 

12 Mesi di romanzi



scavo e Spiagge deserte (2006 e
2010 rispettivamente, Einaudi.) 
Ma per dare la risposta alla doman-
da posta prima – come si debba
interpretare l’atteggiamento posses-
sivo di Inés verso David, e anche la
scelta del titolo (né pare fuori luogo
ricordare che Gesù discende dalla
stirpe di David), ho trovato un soc-
corso nella lettura dell ’ult imo
romanzo di uno dei maggiori scritto-
ri irlandesi.

Colm Tóibín, Il testamento di Maria
è la storia di Gesù nell’ultimo fram-
mento della sua vita: la sua morte e
crocefissione. Al centro del roman-
zo è Maria, la madre. Maria ha per-
duto ogni contatto con suo figlio, sa
solo che gira per la Palestina
accompagnato da alcuni uomini che
lui stesso ha scelto, persone comu-
ni, che lo seguono nelle sue predi-
che. Sa che la gente che lo ascolta
diventa sempre più numerosa, col-
pita dal suo messaggio; sa pure che
ha assistito a un prodigio, un mira-
colo: ha fatto sollevare uno storpio
e lo ha fatto camminare. È tutto ciò
vero? Come è possibile? Maria ha
paura per questo figlio, che da bam-
bino aveva bisogno di lei, rimasta
l’unico sostegno, ma che poi si è
allontanato, con idee di cui non riu-
sciva a capire il senso e che teme-
va gli avrebbero potuto procurare
danni. È un mondo difficile, instabile
e pericoloso, ora sotto un impero
che impone il suo potere di conqui-
sta. Sa pure che è un paese inquie-
to, dove si discute di Dio, di attese,
con accesa animosità. Né la rassi-
curano gli uomini che le stanno
intorno, e la folla di curiosi, saltim-
banchi, indovini e mezzi matti, che
lo seguono; e meno di tutti Marco,
un uomo torvo e con un pensiero
nascosto, che talvolta le parla di lui.
Questi, cioè Giovanni Marco, il
primo evangelista, presumo, le dice
pure di stare attenta, che anch’essa
è spiata, che Gesù presto sarà giu-
dicato e processato e che la pena
potrebbe essere la crocefissione. È
diventato un pericolo. C’è stata la
resurrezione di Lazzaro: Gesù ha
ceduto alla preghiera di Marta di ria-
vere l’ultimo dei suoi fratelli rimasto
vivo. E di questa resurrezione si
parla tanto; Lazzaro è stato sfascia-
to, ha ripreso a vivere, ma la sua
vita è piena di atroci sofferenze:
ulula come un cane per i dolori e
non può sopportare nemmeno un

filo di luce. Come è potuto succede-
re? Come è possibile? Lei conosce
bene la famiglia di Marta e pure
Lazzaro, ora risorto. Lo ha potuto
fare, le dicono, perché Gesù dice di
essere figlio di Dio. Questo mette in
grave pericolo la sua vita. Maria
deve andare alle nozze di Cana,
dove Gesù è atteso; fa sapere che
anche lei ci sarà: che lo dicano a
suo figlio. Lei vuole rivederlo. Gli
dirà che è in pericolo, di lasciare
quel mondo, di starsene per un po’
al sicuro, nascosto, come le ha sug-
gerito lo stesso Marco.
Ma quando lo vede, vestito di una
tunica preziosa che non gli aveva
visto mai, le sembra molto cambiato:
- Quando mi alzai per abbracciarlo,
mi apparve distante, curiosamente
formale e calato nel suo ruolo, e mi
resi conto che era il momento di
parlargli, a voce bassa prima che
arrivassero gli altri. Lo tirai verso di
me. “Sei in grande pericolo”, gli sus-
surrai.

Gli chiede di seguirlo di nascosto,
dopo l’arrivo degli sposi. Dirà che
andrà fuori per rinfrescarsi e che
questo sarà il segnale.

- Non avevo finito di parlare che si

era alzato. “Cosa ho da fare con te,
o donna” chiese. E poi di nuovo, a
voce più alta, perché sentissero
tutti: “Cosa ho da fare con te, o
donna? “Sono tua madre” dissi, ma
lui stava parlando agli altri, con
parole altisonanti ed enigmi, usando
termini strani e pieni di orgoglio per
descrivere se stesso e la propria
missione nel mondo. Sentii che
diceva essere figlio di Dio... ”

Poi c’è l’interrogatorio, la fustigazio-
ne, il giudizio, la condanna e la cro-
cefissione. Gesù avrebbe potuto
essere liberato, solo se la folla
avesse scelto lui e non Barabba, il
ladrone, secondo il diritto consuetu-
dinario della Parasceve. (Toíbín´
sceglie la versione evangelica; in
realtà Barabba, Yeshua Bar-abbâ,
cioè Figlio del padre, anch’egli
discendente dalla stirpe di David,
era uno zelota accusato di sedizio-
ne e omicidio, non solo “brigante”
secondo il vangelo di Giovanni, l’ul-
timo, non inviso al popolo per motivi
politici. Ma Abba significa anche
Dio, e dunque questo secondo
Yeshua potrebbe essere stato un
altro che si definiva figlio di Dio.) La
madre è presente alla passione e
infine alla crocefissione, secondo
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tutta la tradizione iconografica, poe-
tico-letteraria del cristianesimo.  Ma
in questo romanzo non si avvicina a
lui, né giunge mai ai piedi della
croce; le ha preso una sorta di
paura, qualcosa che non sa spiega-
re, e di cui si ricorderà ancora nel-
l’ultima parte del romanzo, dopo
alcuni anni. Che cos’è stato? Per-
ché tutto questo? Maria ha sofferto
per la morte straziante del figlio;
troppo grandi sono le sofferenze
inflitte, ed anche le umiliazione a un
uomo che si dichiarava figlio di Dio
e re d’Israele; nondimeno in lei c’è
pure la sensazione che ci sia stato
qualcosa di eccessivo in quel suo
figlio, e che egli si sia fatto trascina-
re dalla frenesia religiosa, dalla
gente e da un mondo senza pace.
Dopo, ripensando nella sua solitudi-
ne a quei fatti e a suo figlio (Lui era
il bambino che avevo messo al
mondo, non era mai stato più così
indifeso), dopo la resurrezione, si
sente dire:

- È morto per redimere il mondo
(…) La sua morte ha liberato l’uma-
nità delle tenebre. Suo padre l’ha
mandato in questo mondo perché
soffrisse sulla croce.
- Suo padre, - gli risponde Maria. -
Suo padre...
- La sua sofferenza era necessaria
(…) per salvare l’umanità.
- Salvare? (…) - Chi è stato salvato?
- Coloro che l’hanno preceduto,
coloro che vivono ora e coloro che
non sono ancora nati, - disse.
- Per salvarli dalla morte, vuoi dire?
- Per salvarli per la vita eterna, -
rispose. - Tutti quanti conosceranno
la vita eterna.
- Oh, la vita eterna. Oh! Tutti quan-
ti! È per questo che tutto è acca-
duto?

Per questo suo figlio aveva abban-
donato sua madre, il suo villaggio?
Per questo era andato tra la gente?
Per questo si era sentito il figlio del
padre? Nessuno l’aveva messo in
guardia? E quella gente che lo
seguiva: saltimbanchi, indovini, e
mezzi matti, e gli amici al suo fian-
co... sono stati loro a fargli credere
d’essere il re d’Israele, il Messia,
Christòs, l’Unto? A Maria non erano
piaciuti, diffidava di loro. Lei avreb-
be difeso suo figlio dal pericolo: da
un mondo ostile. Chi se non lei, che
lo aveva partorito, allattato, che gli
stava sempre accanto...

Ora non vado più in sinagoga. Tutto
ciò appartiene al passato. Ma vado
all’altro tempio. A volte ci vado da
sola, il mattino appena alzata, o più
tardi, quando sul mondo calano le
ombre che annunciano la notte. Mi
sento tranquilla, lì. Parlo a bassa
voce, alla grande dea Artemide, la
dea che assiste le donne nel parto,
così generosa con le braccia prote-
se e le numerose mammelle in atte-
sa di nutrire coloro che si avvicina-
no a lei (pag. 98). Sto sussurrando
parole, sapendo quanto esse siano
importanti. Con un sorriso le rivolgo
alle ombre delle divinità di questo
posto mentre indugiano nell’aria a
osservarmi, ad ascoltarmi (pag. 99). 
Si conclude così, in maniera ineffabi-
le, con la madre che al ricordo di
quella tragedia si quieta in questi luo-
ghi sereni, al loro silenzio, in contra-
sto con il clamore e con l’agitazione
scomposta che aveva visto durante il
calvario e dopo la crocifissione.
Il testamento di Maria è un grande
romanzo, pieno di umanità mulie-
bre, sentimentale, poetico e, ciò che
potrebbe essere un controsenso,
trattandosi di un romanzo,  intensa-
mente lirico. 

Colm Toíbín (Dublino 1955) è uno
dei maggiori scrittori irlandesi ed è
autore di molti romanzi. Il testamen-
to di Maria stilisticamente è molto
diverso dagli altri, e questa diversità
è data soprattutto dalla semplicità
stilistica della scrittura. Toíbín era
apparso uno scrittore molto vicino a
V. Woolf (in Il faro di Blackwater, in
cui si narra della vicenda di Chri-
stian, omosessuale e malato di
Aids, e delle sue tre sorelle (Fazi
editore, Rm, 2002) e, in particolar
modo, a Henry James, di cui ha
scritto una biografia immaginaria, in
cui opta decisamente per l’omoses-
sualità dello scrittore, a differenza di
un’altra biografia, uscita nello stes-
so periodo, di David Lodge, Dura la
vita dello scrittore, Bompiani. (Sulle
due opere vd. Verifiche, novembre
2005, n° 5.) 
Anche se non è che una coinciden-
za, Inés e Maria hanno molto in
comune, perché simile è la paura
per il loro figlio, così particolare,
così diverso... 

Ignazio S. Gagliano
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I giochi di Francesco

La delegazione ticinese dei cemea
(centri d’esercitazione ai metodi del-
l’educazione attiva) informa che sul
sito www.cemea.ch sono aperte le
iscrizioni ai suoi corsi. La delegazio-
ne cemea Ticino è un ente di forma-
zione, senza scopo di lucro e basa-
to sul volontariato dei propri forma-
tori, riconosciuto dal Dipartimento
della Sanità e della Socialità. 
Le formazioni proposte sono indiriz-
zate al personale educativo ed
organizzativo delle seguenti realtà
educative:

- colonie residenziali estive di
vacanza, centri diurni estivi e più in
generale per 
luoghi d’animazione educativa per
gruppi di bambini e adolescenti 
- asili nido 
- centri extrascolastici riconosciuti

dal Dipartimento della Sanità e della
Socialità 

In modo più preciso segnaliamo 

Per le colonie: 
- Incontri per responsabili di colonia
residenziale e centri estivi diurni-
primo incontro il 15 febbraio 
- Stage di base per animatori di
colonie, campi e centri estivi di
vacanza,  responsabili di attività
educative e di animazione per bam-
bini e ragazzi – 
18 – 26 aprile – stage residenziale -
- Naturiamo: un approccio all’anima-
zione di attività natura -dal 1° al 4 
maggio e dal 28 maggio al 1° giu-
gno -  stage residenziale 
- Danze etniche collettive - 3 maggio 
- Una danza voglio far… - 4 ottobre
o 11 ottobre 

- La colonia? La organizziamo noi!
– 25 ottobre 
- Bambini a tavola! – 15 novembre 
- La diversità in colonia: conoscia-
mo l’handicap - dal 21 al 23 novem-
bre - stage residenziale 

Per gli asili nido: 
- Aspetti di vita al nido: la relazione
con il bambino – 6 marzo e 20
marzo e 3 aprile e 17 aprile 

Le attività formative dei cemea sono
riconosciute e finanziate dal Canton
Ticino e della Confederazione.
Maggiori informazioni sui corsi pro-
posti sono ottenibil i  sul sito:
www.cemea.ch dove è possibile
iscriversi e sono ottenibili anche
telefonando al segretariato dei
cemea allo 091 6302878.

c
e

m
e

a
IL CLUB ESCLUSIVO
I seguenti cinque signori,
Fulvio Cometta
Laura Massera
Caterina Nobile
Tiziano Pugno
Tullio Rezzonico
hanno deciso di fondare un club
esclusivo. Un giorno si presentano

alla loro riunione i signori,
Roberta Nicora
Quirino Barenco
Quale dei due signori verrà accolto
nel club? E perché?

Cambio di consonante (8/8)
TENORE BLENIESE?
Un signore della musica lirica

amante
asseriva che un tale Pavarotti

Xxxxxxx ,
fosse originario del paese di

Xxyxxxx ,
era da lì che partì come un 

emigrante.

Cambio di consonante (8/8)
IL PROF. SALE IN VALLE 
Una chiara lezione di fisica 

applicata tengo,
dedicata al  xxxxxxxx , metalloide

detto,

poi in viaggio verso la Leventina mi
metto

e non mi fermo finché raggiungo
Xxxxxxxx.

Soluzioni del no 5-6 2013
Se alle parole nel recinto si toglie la
lettera “ t ” si ottengono ancora parole di
senso compiuto (esempio: sTella; sella).

IL CLUB ESCLUSIVO
Verrà accolto il signor Elmo Quadri.
Entra nel club chi ha nome e cognome
formati da lettere tutte diverse.
Es.: Noè Lurati
La n appare una volta, così come la o,
la e, la l, la u, la r, la a, la t e la i.

Cambio di consonante (8/8)
NOVELLO ANNIBALE
Cammello - Campello

Scarto (5/4)
PRESSO LA CAPITALE
Guido - Gudo

FOCALOMBRICO
MOSCA

CONIGLIO

VOLPE
ROSPO

ORSOPIOVRA

ASINO

SCORPIONE

CAMMELLO OCA

Trova il criterio che ha dato la possi-
bilità a queste parole di entrare nel
recinto

Cemea 2014
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