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La scuola media unica è arrivata al
suo quarantesimo anniversario.
L’occasione ci ha fornito lo spunto
per formulare nell’Editoriale qual-
che riflessione e per ricordare la più
importante riforma scolastica con
un articolo di Mare Dignola e un
testo di Franco Lepori risalente al
1977. Agli appunti critici di Old Bert
segue la presentazione, a cura di
Marco Gianini, della mostra sul
Teatro cinese ospitata negli spazi
del Museo delle culture di Lugano. Il
fascicolo è illustrato con le fotogra-
fie dell’esposizione.
Un affettuoso ricordo di padre Calli-
sto Caldelari e della sua attività in

Comunità familiare ci è offerto da
Giuliano Frigeri; Fabio Pusterla ci
ha fornito il testo letto durante la
presentazione pubblica del libro di
Lina Bertola Le parole della vita. Le
nobili riflessioni sull’educazione
contenute in quel testo stridono con
un’azione politica meschina, che ha
negato il diritto di frequentare la
scuola a due bambini equadoregni
e su cui Paolo Buletti ha basato le
due storielle con domande.
Un profilo del grande scienziato
pisano Galileo Galilei è stilato da
Tiziano Moretti in occasione del
450esimo anniversario dalla nasci-
ta. Rosario Talarico ha intervistato

Claudio Ferrata autore del libro L’e-
sperienza del paesaggio e Marco
Leidi ha svolto alcune considera-
zioni sul metodo scientifico a partire
dalle riflessioni del filosofo Karl
Popper. La rubrica di Ignazio S.
Gagliano è dedicata alla presenta-
zione del romanzo Il lungo sguardo
di Elisabeth Jane Howard. Infine i
suggerimenti di lettura per i più pic-
coli di Anna Colombo e Valeria
Nidola ci ricordano che si avvicina-
no le festività e un po’ di tempo per
leggere.
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Questo fascicolo di Verifiche è
illustrato con fotografie dell’e-
sposizione «Jingju. Il teatro
cinese nella Collezione Pilone»
visitabile fino al 10 maggio 2015
negli spazi del Museo delle Cul-
ture di Lugano e di cui presen-
tiamo una recensione a pagina
5. Le immagini originali sono a
colori.
La Redazione ringrazia direzio-
ne e collaboratori del Museo per
aver accordato l’autorizzazione
di riprodurre le immagini sulla
rivista.

La Redazione ha chiuso i l
numero il 22 novembre 2014
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È un fallimento aver messo i ragazzi
dei ceti meno abbienti e degli immi-
grati insieme a tutti gli altri?, si chie-
deva nel 1984 Franco Lepori,
rispondendo a una fra le tante criti-
che mosse contro la scuola media.
La più incisiva riforma scolastica
ticinese del secondo dopoguerra,
quella che istituì la scuola media
unica, aveva preso forma negli anni
‘60 dall’esigenza di promuovere l’i-
struzione e sfruttare le potenzialità
intellettuali di un Cantone avviato
verso una congiuntura economica
positiva e animato da aspirazioni al
rinnovamento sociale e culturale. 
La scuola tradizionale, sulla spinta
anche dei movimenti di contestazio-
ne, fu investita da critiche feroci: fu
accusata di essere uno strumento
delle élites dominanti, di riprodurre
le disuguaglianze sociali e di pro-
porre un sapere anacronistico e
inculcato con metodi didattici autori-
tari. Nel 1960, ad esempio, un allie-
vo su 11 proseguiva gli studi dopo
l’obbligatorietà scolastica e solo
una ragazza su 21 si iscriveva alle
superiori.
Molti docenti, convinti che da una
scuola nuova e veramente demo-
cratica sarebbe derivata una
società più libera e giusta, si impe-
gnarono per ridefinire i programmi,
combattere la selezione scolastica,
sperimentare didattiche innovative
e antiautoritarie. Autorità scolasti-
che cantonali e comunali, colte alla
sprovvista o scavalcate da tanto
fermento, reagirono spesso in
modo impacciato e gretto, ricorren-
do anche alla repressione: docenti
sospesi, inchieste disciplinari, inca-
richi non rinnovati si susseguirono
con frequenza. Verifiche nacque in

quelle temperie e condusse le sue
prime battaglie in difesa degli inse-
gnanti progressisti, vittime di tradi-
zionalismo e autoritarismo.
Poi, nel 1974, venne la scuola
media, animata da ideali di demo-
cratizzazione degli studi e di eleva-
zione culturale, dal fine di offrire a
tutti pari opportunità formative. La
sua istituzione fu accompagnata da
un ampio coinvolgimento dei docen-
ti attraverso le loro associazioni
magistrali, ma non mancarono le
resistenze, che furono dure e irridu-
cibili. I più tradizionalisti difendeva-
no strenuamente il modello che
separava ricchi e poveri, future éli-
tes e futuri lavoratori. Denunciavano
l’appiattimento e il livellamento cul-
turale, la penalizzazione degli allievi
“più dotati” e lo scadimento dell’of-
ferta formativa. Così la scuola
media, che sarebbe dovuta essere
unica, nacque zoppa, come denun-
ciarono i progressisti, per il compro-
messo prima delle sezioni, poi dei
corsi a livello.

Quale bilancio trarre oggi a 40 dall’i-
stituzione della scuola media? Da
strumento capace di costruire una
società migliore, più giusta e istruita,
come molti forse con una certa dose
di ingenuità e ottimismo speravano,
la scuola appare oggi in affanno e in
crisi di identità. Sembra sopraffatta
da richieste e pretese spesso tra
loro discordanti e fatica a districarsi
in un contesto in cui non è più chia-
ro quale sia lo scenario educativo di
riferimento. Crisi della funzione
genitoriale, globalizzazione dei
sistemi educativi, politiche formative
neoliberiste basate su tagli, ottimiz-
zazioni, concorrenza ed efficienti-

smo e diffusione dei nuovi mezzi di
comunicazione sono solo alcuni
nodi che rendono ancor più com-
plesso il quadro. E i docenti sem-
brano aver smarrito l’entusiasmo e
la forza propulsiva che avevano
caratterizzato la loro attività; accet-
tano o subiscono le riforme scolasti-
che decise altrove, calate dall’alto e
ritenute spesso poco attinenti con il
loro lavoro in classe, oltretutto in
calo di prestigio e di riconoscimento.
Insegnare cosa? Educare a fare
cosa?, si chiedeva Norberto Bottani
in un volumetto piuttosto pessimista
sul futuro dei sistemi scolastici. Un
pessimismo forse eccessivo, ma
rivelatore della situazione di incer-
tezza che stiamo vivendo. E Simone
Forster conclude il suo saggio L’é-
cole et ses réformes affermando
che nessuno è in grado di risponde-
re alla domanda: quale sarà la
scuola di domani? Un centro di
apprendimento a vita, senza classi
né gradi, aperto a tutti tutto l’anno,
come ipotizzato da uno scenario del-
l’OCSE? Una scuola a distanza,
pubblica o privata? Una scuola fram-
mentata in piccole cellule autogestite
collegate da obiettivi comuni di
apprendimento? Cos’altro ancora?
Il quadro con cui concludiamo que-
sta riflessione sui 40 anni della
scuola media è fosco e preoccupan-
te; riteniamo tuttavia che proprio nei
momenti di incertezza e smarrimen-
to sia importante puntare su una
solida formazione culturale e umani-
stica, capace di ampliare lo sguardo
e immaginare prospettive lungimi-
ranti. La scuola, in questo ambito,
ha delle carte da giocare.

La redazione

Un luogo comune di educazione e istruzione

VERIFICHE: una voce critica e indipendente che
vive unicamente del sostegno dei propri lettori.
Se vuoi che continui a farsi sentire, rinnova

l’abbonamento per il 2015 o sottoscrivine uno nuovo.
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Sull’italiano della pubblicità
svizzera
Suisse garantie è un marchio che
figura spesso sui nostri prodotti ali-
mentari: lo stesso serve a certificare
e garantire che gli stessi sono fab-
bricati e trasformati in Svizzera, nel
rispetto dell’ambiente e degli anima-
li e senza organismi modificati
geneticamente.
Purtroppo la medesima garanzia
non è data per quanto concerne l’i-
taliano utilizzato per la pubblicità di
questo marchio. Infatt i  lascia
alquanto attoniti la traduzione in ita-
liano dallo svizzero tedesco “Da
lueg i druf” con “Ci faccio attenzio-
ne”. La mancata tutela della nostra
lingua e il suo imbarbarimento pas-
sano anche attraverso questo tipo
di messaggi.

Sulla pianificazione ospedaliera
in Ticino
In Ticino il cammino verso la priva-
tizzazione del sistema ospedaliero
continua animato da rinnovato vigo-
re. La sana complementarietà e
concorrenza tra pubblico e privato,
che a parole starebbe alla base del
nuovo progetto di pianificazione
ospedaliera presentato dal Diparti-
mento della sanità e socialità, nei
fatti si sta rivelando come un ten-
tativo per favorire sfacciatamente
il settore privato.  Infatti si mettono
in concorrenza il pubblico, rappre-
sentato dell’Ente Ospedaliero
Cantonale (EOC), non orientato
verso il mercato e il profitto, e gli
istituti privati (dal 2012 finanziati
anch’essi con soldi pubblici) per i
quali questi orientamenti rappre-
sentano degli obiettivi imprescindi-
bili. Il direttore generale dell’EOC
ha lavorato per il gruppo di clini-
che private del quale fanno parte
le due cliniche con le quali il pro-
getto formalizza un accordo di col-
laborazione – un unicum a livello
svizzero - che comporta un impo-
verimento del pubblico a favore
del privato. 

Scemo o baluba? Che cosa è
più offensivo?
“On sait qu’en revanche il ne brille
ni par le goût, ni par l’esprit”: così
cantava, sulle note del suo cavallo

di battaglia dedicato al gorilla, il
grande Georges Brassens. E come
il quadrumane della canzone anche
i pubblicitari di Media Markt non bril-
lano certo né per il gusto, né per lo
spirito. Se il non sono mica scemo
già non costituiva uno squisito
esempio di raffinatezza, il fondo è
stato raggiunto quando, con l’inseri-
mento di un chiaro riferimento razzi-
sta, è stato sostituito da un inquie-
tante non sono mica un baluba.
Perché è proprio con questa battuta
che la nostra televisione ha diffuso,
in un’ uggiosa serata novembrina, la
pubblicità del noto supermercato
dell’audiovisivo e dell’elettronica.
Pubblicità che la RSI, sull’onda del-
l’indignazione subito sollevata da
numerosi telespettatori, si è affretta-
ta a censurare accampando, a pro-
pria discolpa, goffe giustificazioni.
Ora  non ci resta che suggerire a
Media Markt, se ancora crede nella
bontà del suo spot, di provare a
bussare alle compiacenti porte di un
domenicale gratuito.

Tutti antisemiti?
”Ma non tutti i sentimenti antisrae-
liani sono antisemiti, Semmai è vero
il contrario: la maggior parte delle
crit iche ad Israele è fondata e

moralmente giustificabile. L’antise-
mitismo, razzista come tutti gli odi
nazionali, è spuntato ai margini di
queste critiche, e Israele è diretta-
mente responsabile della sua com-
parsa. Ma Israele e l’establishment
della diaspora ebraica etichettano
automaticamente ogni critica come
antisemita. Il trucco è vecchio: il
peso della colpa viene trasferito da
quelli che hanno commesso gli
orrori a Gaza a quelli che si mac-
chiano di cosiddetto antisemitismo.
Non è colpa nostra, è colpa tua,
mondo antisemita. Qualunque cosa
faccia, Israele ha sempre tutti con-
tro”. (Gideon Levy, Ha’aretz / Inter-
nazionale n°1065)

Il prode Norman
Passa un giorno, l’altro passa,
mai non smette il Norman prode
di suonare la grancassa
per ricever nuova lode.
Mise l’elmo sulla testa,
sulla sella due cuscini
e partì con lancia in resta
... alla caccia dei bambini!

Dalla pentola alla brace
Durante l’ottima serata organizzata
dall’OCST il 12 novembre a Cami-
gnolo, con tema Il docente/Ruolo e

identi tà nel la scuola di oggi ,
abbiamo potuto ascoltare le inte-
ressanti relazioni presentate da
Gianluca D’Ettorre, da Gianni
Ghisla  e da Emanuele Berger. 
È notorio che, la trappola lingui-
stica è sempre in agguato ed è
proprio toccato al direttore della
Divisione della scuola e coordi-
natore del DECS, forse in un uno
di quei tipici momenti di allenta-
mento delle barriere del Super-
io, così ben descritti da Freud,
caderci dentro. E così invece di
argomentare sulla funzione del
docente ha voluto introdurre il
discorso parlando della fusione
del docente!

Old Bert
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Noterelle volanti

11. Lianpu, 臉譜. Modello di viso dipinto
utilizzato da attori di rappresentazioni
jingju. Cina, seconda metà del XX seco-
lo. As.Orn.1.153. © 2014 Museo delle
Culture. 
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L’esposizione Jingju letteralmente
tradotto in Teatro-di Pechino è un
breve ma veramente  interessante
excursus su questa particolare tra-
dizione del teatro classico cinese.
La segnaliamo in calce, con il testo
tratto dalla scheda redatta dal grup-
po di ricercatori del Museo delle
Culture.
Nel corso di una conferenza orga-
nizzata proprio sul soggetto della
mostra, abbiamo sentito che i l
nostro compito non si poteva limi-
tare alla sua presentazione, ma
richiedeva una seppur breve rifles-
sione su questa giovane istituzione
che fatica a crescere per carenza
di pubblico e per i ripetuti e siste-
matici attacchi di parte della rap-
presentanza politica luganese. I
lettori si ricorderanno che il Museo
delle Culture nasce dal momento
che il pittore e collezionista Serge
Brignoni affida alla città la sua
importante e ricca collezione di
reperti di varie culture delle isole
del Pacifico. La villa Heleneum ne
fu da subito la sede museale, ma
ben presto una parte dei decisori
politici giudicò il fondo un regalo
avvelenato e maturò l’idea d’inviar-
lo altrove, addirittura al di là dei
confini nazionali, là dove, tra l’altro,
reperti simili erano già esposti al
pubblico. Per fortuna vi fu una rea-
zione civile a questa prospettiva e

si optò, dieci anni fa, per un rilan-
cio del Museo, con una direzione
competente e un vero e proprio
piccolo centro di ricerca, di docu-
mentazione e di conservazione. Il
MdC se non ha ancora ottenuto
quel successo di pubblico che i cri-
tici reclamano, ha però conquistato
i  col lezionist i  che sempre più
numerosi affidano o addirittura
donano oggetti e documenti di pro-
venienza orientale. La professiona-
lità degli studiosi e la dignità delle
strutture sono infatti la condizione
fondamentale perché un istituzione
museale prosperi, ma è evidente
che questo non può avvenire
senza la positiva considerazione
della popolazione e di conseguen-
za delle autorità che ne determina-
no oggettivamente il futuro. Finan-
ziare sì o no un museo delle cultu-
re orientali a Lugano è domanda
più che lecita e normale, ma deve
porsi a conclusione di una comple-
ta analisi della questione che rara-
mente è di dominio pubblico. L’e-
sercizio argomentativo sulla utilità
e necessità di una tale istituzione
lo si può fare molto concretamente
ponendo la questione sull’opportu-
nità di esporre in questa parte
d’Europa oggetti e documenti del
teatro di Pechino. La storia mille-
naria di una delle tradizioni teatrali
cinesi e soprattutto il suo variegato

patr imonio espressivo, oggi si
direbbe mult imediale, si  pone
come pietra di paragone con l’al-
trettanto ricca e variegata tradizio-
ne europea. In Cina come in Euro-
pa il teatro nasce dall’esigenza di
r iconoscersi  dei popol i  in una
comunità concorde dove le virtù
dovevano imporsi e non i vizi por-
tatori di sofferenze universali. In
Cina come in Europa il teatro è il
luogo dove si è confrontati con la
recitazione di un testo letterario, la
musica, i l  canto, la danza, la
gestualità, il costume, l’architettura
scenica. In Cina come in Europa
autori e attori quando vogliono
eccellere interpretano i sentimenti
e le aspirazioni del popolo, apren-
do nuovi orizzonti esistenziali e
spirituali. In poche parole, nell’am-
biente magico del teatro l’attore
castigat ridendo mores, dialoga in
qualche modo con il pubblico, lo
interpella e spesso lo turba. Ma
nonostante ciò è proprio il pubblico
che ne conserva la memoria e ne
riformula l’aspettativa. In tutto que-
sto, così brevemente espresso,
consiste la vera ricchezza di una
comunità e proprio perché di ric-
chezza si tratta è bene che sia
rispettata e dignitosamente conser-
vata.

Marco Gianini

Il teatro di Pechino e non solo
Al Museo delle Culture di Lugano

Curata da Barbara Gianinazzi e Marco Musillo, l’e-
sposizione «Jingju. Il teatro cinese nella Collezio-
ne Pilone», in programma fino al 10 maggio 2015,
è allestita al primo piano dell’Heleneum (sede del
Museo delle Culture di Lugano). In mostra visi
dipinti, costumi e accessori per il trucco, copricapi,
ventagli, calzature, armi di scena, strumenti musi-
cali, elementi di arredo, modelli di scenografie.
Fonte di provenienza dei preziosi manufatti è la
Collezione  Pilone,  una delle più importanti
almondo nel suo genere, riunita nella seconda
metà del Novecento dalla sinologa Rosanna Pilo-
ne e donata nel 2013 al Museo delle Culture dalla
Fondazione «Ada Ceschin e Rosanna Pilone» di
Zurigo. Composta di oltre 350 opere, la Collezione

è stata oggetto di un lungo e accurato studio con-
dotto dal 2009 dall’équipe del MCL, coadiuvata da
numerosi specialisti internazionali, con l’obiettivo
di valorizzare e presentare al pubblico la ricchezza
dei suoi materiali. 
Il progetto e la realizzazione dell’allestimento sono
a cura del Laboratorio di conservazione e museo-
tecnica del MCL. 
Le oltre 100 opere esposte sono presentate al
pubblico secondo un percorso espositivo organiz-
zato in diverse sezioni che affrontano i seguenti
nuclei tematici: l’architettura dell’edificio teatrale e
la musica; il corpo dell’attore; i costumi e gli
accessori; la scenografia e gli elementi evocativi;
Mei Lanfang e la riforma  del  teatro dell’Opera.



Possiamo quindi passare al la
discussione del t ipo di scuola
media rispondente, meglio dell’at-
tuale, ai principi della democrazia.
Essa potrebbe strutturarsi in due
cicli di due anni ciascuno. Un primo
ciclo, che definiremmo di osserva-
zione, a programma unico, avente
come scopo, oltre di continuare il
programma di insegnamento, di
osservare appunto l’evoluzione
degli allievi e di studiarne a fondo
le caratteristiche. Si tratta cioè di
raccogliere, di estrarre, attraverso
l’azione combinata degli insegnanti
e degli psicologi, la più grande
informazione possibile sugli allievi,
al fine di aiutarli a scegliere la stra-
da nel ciclo successivo. Il secondo
ciclo, che definiremmo d’orienta-
mento, è invece a programmi diffe-
renziat i ,  con due o tre sezioni
distinte ma comunicanti, corrispon-
denti ognuna a metodi di insegna-
mento diversi ma con programmi
relativamente simili. La frequenza
all’una o all’altra di queste sezioni
dovrebbe essere decisa dalle fami-
glie e dalla scuola, sulla base dei
risultati ottenuti nel ciclo di osserva-
zione e dell’informazione ricavata,
con responsabilità per la prima
della decisione finale. L’intercam-
biabilità fra queste sezioni deve
essere favorita al massimo, con
l’intervento diretto degli insegnanti
e degli psicologi. Essa deve essere
possibile nelle due direzioni, dalla
sezione a insegnamento più facile,
più diretto a quella intermedia, a
quella più impegnativa intellettual-
mente e viceversa.

Sono parole di Franco Lepori, pro-
nunciate il 20 giugno 1964 durante
un intervento alla giornata di studio
della Federazione goliardica ticine-
se su “La democratizzazione degli
studi”. Lepori ha 23 anni, è ancora
studente a Ginevra, ma sembra già
avere in mente quella che, dieci
anni più tardi, quando sarà direttore
dell’Ufficio dell’insegnamento medio
presso il Dipartimento della pubbli-
ca educazione, diventerà la nuova
scuola media ticinese.
La legge della scuola media appro-
da in Gran Consiglio nel 1974, frutto
di un lungo lavoro preparatorio

durato una decina d’anni. L’ex con-
sigliere di Stato Gabriele Gendotti
ricorda: L’attuazione della scuola
media è stata sicuramente un’im-
presa ragguardevole, oggi difficil-
mente ripetibile. Non si trattava solo
di procedere al riordino di questo
grado scolastico suddiviso fra gin-
nasio, scuola maggiore e corsi di
avviamento, ma pure di dare un
riscontro culturale e sociale alle
spinte incessanti volta a favorire la
democratizzazione degli studi. La
riforma della scuola media è stata
senza dubbio l’intervento più incisi-
vo che ha conosciuto il nostro Can-
tone dopo la seconda guerra mon-
diale. E’ stato il risultato di una sta-
gione di forti ideali e di spinte inno-
vative che hanno contraddistinto il
Ticino degli anni sessanta e settan-
ta. (dalla prefazione al volume Per
una maggiore giustizia culturale
edito dalla Società Demopedeutica
nel 2008).
Che la riforma della scuola media
votata quarant’anni fa sia, come
scrive Gendotti, l’intervento più inci-
sivo che ha conosciuto il nostro
Cantone dopo la seconda guerra
mondiale lo conferma anche l’im-
portanza che viene riservata al
dibattito che avviene nella sala del
Gran Consiglio dai mezzi di infor-
mazione di allora. Addirittura, ed è
forse la prima volta che capita, la
Radio della Svizzera ital iana
seguirà la discussione parlamentare
proponendola in cronaca diretta sul
secondo programma a partire dalle
14. A dipendenza dell’andamento
della discussione i collegamenti
avverranno lunedì, martedì, merco-
ledì e giovedì. In cronaca diretta
verranno in particolare diffusi gli
interventi dei portavoce dei gruppi
politici, dei relatori e del rappresen-
tante del Consiglio di Stato (da un
comunicato della RSI).
Anche i giornali danno risalto alla
discussione che avverrà in Gran
Consiglio con ampie informazioni
sulla futura scuola media. Il Dovere
(organo del partito liberale radicale),
il 12 ottobre 1974 riserva addirittura
tre pagine alla pubblicazione inte-
grale del rapporto di maggioranza
del quale sarà relatore Diego Scac-
chi. Il rapporto di minoranza, relato-

re Tita Carloni, viene invece pubbli-
cato (a puntate) sul settimanale del
partito socialista autonomo Politica
Nuova. Il quotidiano del partito con-
servatore, Popolo e libertà, martedì
1 ottobre 1974 dà spazio in prima
pagina a un lungo intervento di Ric-
cardo Saglini, intitolato No a questa
scuola media, e così lo presenta:
Una voce discorde che accogliamo
in omaggio alla libertà di opinione.
Le opinioni del prof. Saglini, diretto-
re del ginnasio di Biasca, riflettono
comunque ragioni che già sono
state manifestate in alcuni strati
della popolazione e del corpo
docente e per questo possono
essere considerate un indubbio
contributo al dialogo.
Sul quotidiano del partito socialista
ticinese Libera Stampa, mentre è in
corso la discussione in Gran Consi-
glio, Orfeo Bernasconi scrive il 21
ottobre 1974:
La scuola media ha incominciato a
diventare una realtà. Uno strumento
nuovo sta per essere dato alla
scuola: l’atto legislativo è di portata
superiore alla legge della scuola
votata nel 1958, legge che non
aveva introdotto cambiamenti
sostanziali. Il mantenimento degli
allievi in una identica scuola per un
biennio dopo le elementari e in uno
stesso istituto fino al termine del-
l’obbligo rappresenta un cambia-
mento fondamentale, un atto social-
mente più giusto.

La discussione in Gran Consiglio
dura una settimana e, finalmente, il
21 ottobre 1974 i l  Parlamento
approva la legge della scuola media
con 56 voti favorevoli, 9 contrari e 3
astensioni. Sul Corriere del Ticino
Enrico Morresi introduce così il suo
commento:
A dieci anni esatti dalla nomina
della prima commissione di studio il
Gran Consiglio ha approvato la
riforma della scuola media.  Hanno
votato in favore i deputati dei tre
partiti di governo, hanno votato con-
tro una parte dell’estrema sinistra e
gli agrari, si sono astenuti i comuni-
sti e il deputato dell’unione operaia.
Ben difficilmente vi sarà un referen-
dum popolare, per cui si può ritene-
re stasera che una pagina impor-
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La scuola media ha 40 anni
Votata dal Gran Consiglio il 21 ottobre 1974
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tante della vita politica ticinese sia
stata voltata.
Scuola media unica? Fino a un
certo punto. Attorno a questa limita-
zione del progetto iniziale (che si
concreta nella bipartizione del ciclo
di orientamento in sezione A e
sezione B) si sono coagulate le
opposizioni.
[…] Ma un’altra decisione importan-
te ha preso ieri il Gran Consiglio:
votando il principio della creazione
di un istituto di studi superiori per la
formazione dei docenti ha posato la
pietra d’angolo della prima struttura
scolastica ticinese di grado post-
liceale: universitaria, insomma, se
non abbiamo paura dei termini. Se
non storica, la data è almeno signifi-
cativa, e chi l’ha preparata e voluta
merita un aperto riconoscimento.
Su Popolo e libertà è Attilio Grandi
a riferire sui lavori del Gran Consi-
glio. Questo il suo primo commento
al voto, che appare il 22 ottobre
1974:
La scuola media dunque è legge.
Ora toccherà al governo, al Dpe, ai
docenti, oseremmo dire al paese
tutto, attuarla. Nata nel segno di
una fattiva collaborazione tra i partiti
e le associazioni magistrali noi ci
auguriamo che essa possa trovare,
in fase di attuazione, un’analoga
ampia convergenza. Il cammino
non sarà facile e le prime esperien-
ze diranno se tutte le decisioni
prese in queste giorni sono valide e
destinate a dare una scuola nuova,
autenticamente democratica e
popolare.
La cronaca e il commento su Il

Dovere sono di Giuseppe Buffi, allo-
ra deputato del PLR:
La legge è fatta, bisognerà ora fare
scuola. Dieci gli anni concessi al
Consiglio di Stato per attuare la
riforma. Entro un termine molto più
breve, due anni, il governo dovrà
poi presentare un progetto di legge
speciale per la creazione dell’istituto
cantonale per la formazione e l’abili-
tazione degli insegnanti.
Infine Raimondo Locatelli, sul Gior-
nale del popolo, afferma:
E’ innegabile che il Gran Consiglio
ha sancito una riforma che va al di
là, e ampiamente, di una semplice
correzione della struttura scolastica
vigente: si tratta cioè di una realtà
nuova che qualifica la scuola ticine-
se ed è espressione autentica di
una volontà politica seriamente e
coerentemente impegnata nel tro-
vare un nuovo assetto che risponda
in larga misura alle motivazioni di
ordine economico, sociale e psico-
pedagogico dell’istruzione.

I commenti di chi ha votato no,
oppure si è astenuto, li leggiamo su
Politica Nuova e su Il Lavoratore. Il
settimanale del PSA, il 25 ottobre
1974, con il titolo Una scuola media
per niente unica osserva:
La riforma quando entrerà in vigore
di fatto creerà una scuola media
che ha spostato di due anni – da 11
a 13 anni – la situazione attuale. Un
passo avanti, certo, ma alquanto
modesto e comunque nettamente al
di qua delle esigenze di una scuola
media dell’obbligo unica e in grado
di offrire realmente le stesse possi-

bilità a tutti i giovani dagli 11 ai 15
anni. La scuola media sarà unica,
ma non troppo: ecco la conclusione.
Il settimanale del partito del lavoro,
il 26 ottobre, scrive:
Astensione motivata dal fatto che la
istituzione di questa nuova scuola
media costituisce comunque un
progresso dal punto di vista popola-
re in quanto consente di superare la
profonda discriminazione tra ginna-
sio e scuola maggiore, estende la
gratuità degli studi anche a quello
che è oggi il ginnasio è rinvia alme-
no di due anni la divisione che oggi
si compie alla fine della scuola ele-
mentare. Un’astensione che ha
quindi il significato di riservatezza.

La riforma della scuola media ticine-
se prenderà avvio concretamente
nell’anno scolastico 1976-1977, con
l’apertura delle prime due sedi,
Castione e Gordola. Parlando a
Castione in occasione del ventesi-
mo di quella scuola media, Franco
Lepori afferma: Ricordo con grande
piacere quegli anni. Non erano due
scuole sperimentali nel senso pro-
prio di questo termine. Esse erano
le prime scuole medie che doveva-
no aprire la via a un piano di realiz-
zazione completo che era ormai già
a punto e che a scadenze biennali
ha permesso di generalizzare la
riforma con le sue 36 scuole. E’
stato un primo laboratorio in una
realtà vera, il confronto tra ideali e
realtà, la ricerca di soluzioni ai pro-
blemi non previsti.

Mare Dignola

Immagine che ritrae l 'attore
Deng Min che indossa un ricco
copricapo. [The Red-Maned
Fiery Steed (Hongzong liesna).
Personaggio: Wang Baochuan],
Pechino, 6 ottobre 2001.
© 2014 Alexandra Bonds



A quarant’anni dalla nascita della
scuola media ticinese rileggiamo
quali sono state le motivazioni di
partenza e l’impostazione della rifor-
ma in uno scritto di Franco Lepori
apparso in uno dei Quaderni della
scuola media (DPE, UIM, Bellinzo-
na) uscito nel luglio 1977.

Motivazioni di partenza

Il lavoro preparatorio per la riforma
della scuola media ha avuto luogo
durante il decennio 1960/70, senza
voler risalire più indietro nel tempo.
Il discorso fu portato avanti dalle
associazioni magistrali e dagli stu-
denti universitari. Fissiamo alcune
date importanti. Nel 1964 la Federa-
zione goliardica ticinese (che allora
raggruppava gli studenti universitari
di varie tendenze politiche) propone
alle autorità e all’opinione pubblica
un documento sulla democratizza-
zione degli studi nel quale figura
una proposta di riforma della scuola
media, insieme a diverse altre, che
prefigura già la riforma approvata
nel I974. 

Nel 1966 le associazioni magistrali,
dopo aver studiato separatamente il
problema e aver pubblicato per
conto proprio studi e proposte,
costituiscono una commissione rap-
presentativa di tutte le associazioni,
la quale pubblica nel 1968 un rap-
porto con proposte concrete simili a
quelle che diventeranno poi ufficiali. 
Alla fine del 1970 il Dipartimento
della pubblica educazione sottopo-
ne ai docenti e ai partiti un progetto
di messaggio e un disegno di legge
sulla scuola media, che ricalca le
proposte della commissione costi-
tuita dalle associazioni magistrali. I
risultati della consultazione portano
a una parziale rielaborazione del
progetto di messaggio e del dise-
gno di legge.

Le parole-chiave che hanno accom-
pagnato questo complesso viaggio
dal 1964 al 1974 sono quelle tipiche
degli anni sessanta: democratizza-
zione degli studi, posticipazione
delle scelte determinanti per gli
allievi, discriminazione degli studi

secondo l’origine socioeconomica e
il luogo di abitazione, potenziamen-
to dell’orientamento scolastico-pro-
fessionale, spreco di intelligenze,
bisogno di aumentare i l  grado
acculturazione di tutta la popolazio-
ne, ecc. La riforma della scuola
media è dunque maturata nel
decennio in cui il problema della
democratizzazione degli studi
aveva il suo sviluppo maggiore e in
cui si poteva ancora trovare un
discreto consenso generale su alcu-
ni mezzi per attuarla: assegni di stu-
dio, potenziamento delle strutture
scolastiche preobbligatorie e obbli-
gatorie, ciclo di orientamento nella
seconda parte del periodo obbliga-
torio, permeabilità delle strutture
scolastiche, e così via.
A questo punto occorre calare tale
genere di motivazioni in un contesto
più materiale e concreto, riferito alla
situazione ticinese.

Innanzitutto ricordiamo i termini
reali della scelta scolastica proposta
agli allievi ancora oggi dopo la quin-
ta elementare. Si tratta di scegliere
tra la scuola maggiore di tre anni,

con docenti senza formazione uni-
versitaria, con attrezzature e infra-
strutture quasi sempre modeste, e il
ginnasio di cinque anni, con docenti
aventi una formazione universitaria,
con attrezzature e mezzi didattici
particolarmente ricchi, con sedi in
numero limitato, di solito in zone
densamente popolate.

L’accresciuto bisogno d’istruzione
della popolazione, dovuto alle tra-
sformazioni economiche e culturali
del dopo-guerra (in particolare a
quel concetto emerso col neocapi-
talismo secondo il quale lo sviluppo
economico deve essere favorito da
un parallelo sviluppo istruzionale)
ha fatto sì che il ginnasio si svilup-
passe notevolmente, mentre la
scuola maggiore assumesse sem-
pre più la funzione di accoglimento
di chi non poteva o non voleva fre-
quentare il ginnasio. Apposite ricer-
che hanno messo in rilievo come il
ginnasio sia frequentato prevalente-
mente dai ceti più abbienti, dagli
abitanti delle zone urbane, dai
maschi, mentre la scuola maggiore
tende sempre più a riunire i figli di
lavoratori immigrati, i ragazzi delle
valli e dei ceti meno abbienti e gli
allievi con difficoltà scolastiche
abbastanza marcate. Tuttavia l’a-
scesa del ginnasio e l’impoverimen-
to delle scuole maggiori hanno
potuto essere contenuti, (vedi tabel-
la seguente) tant’è che ancora oggi
non più del 40% degli allievi dopo la
quinta elementare frequenta il gin-
nasio, mentre il 60% frequenta le
scuole maggiori. (Le medesime per-
centuali sono molto diverse nelle
città rispetto alle campagne). Ciò è
dovuto, riteniamo, alla realtà geo-
grafica del Ticino (che pone diverse
difficoltà di trasporto verso i ginna-
si), a una certa elasticità del siste-
ma scolastico (che permette di rein-
serirsi negli studi dopo la scuola
maggiore), a una sicura tendenza
selettiva dei ginnasi e al tentativo di
potenziamento dei centri di scuola
maggiore che ha permesso, nei
migliori dei casi, di proporre vere e
proprie alternative ai ginnasi nel
senso di costituire scuole più aperte
ai bisogni e ai problemi dei preado-
lescenti.
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L’istituzione della scuola media nel Ticino *

06. Houdixue, 厚底靴. Stivali di raso
indossati da attori che recitano nel ruolo
di ufficiali di corte e generali. Cina,
seconda metà del XX secolo.
As.Orn.1.079a-b. © 2014 Museo delle
Culture. 
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Evoluzione degli iscritti nelle scuole
maggiori e nei ginnasi 

La tendenza espansiva del ginna-
sio, sostenuta da un forte impe-
gno statale nelle costruzioni e
nella fornitura di mezzi didattici,
ha creato una crisi di identità per
questa scuola, normalmente desti-
nata a filtrare le future élites cultu-
rali del paese, ma ha messo in
crisi anche la scuola maggiore, le
cui tradizioni popolari venivano
continuamente erose dall’esplo-
sione ginnasiale.
Inoltre essa ha reso ancora più evi-
dente lo stato di inferiorità della
scuola maggiore, per la formazione
dei docenti e per i mezzi a disposi-
zione. La crisi si presentava in
modo tale da non poter essere
superata con interventi settoriali,
ma solo con una ristrutturazione di
tutto il settore.

Gli anni sessanta sono stati carat-
terizzati in Ticino, come altrove, da
un intenso sviluppo economico, da
una certa prosperità finanziaria e
da un forte aumento del numero
annuale delle nascite. Da un lato,
verso il 1970, esisteva ottimismo
nelle possibilità finanziarie del Can-
tone e nel futuro sviluppo economi-
co; dall’altro esisteva la necessità
di investire fortemente nell’edilizia
scolastica a causa dell’aumento
degli allievi. Il numero dei nati nel
Ticino oscillava, negli anni cinquan-
ta, intorno a una media di 2’500
all’anno; in pochissimo tempo tale
cifra aumentava fino a sfiorare i
4’000 nel 1968. Occorreva perciò
costruire scuole, per cui in buona
parte cadevano le opposizioni alla
riforma della scuola media motivate
dall’impegno finanziario che essa
chiedeva. In realtà la legge è stata
approvata nel 1974, cioè in periodo
di recessione economica e di
decrescita delle nascite, ma ormai
il repentino cambiamento della
situazione economica poteva diffi-
cilmente frenare una realizzazione
già preparata da lungo tempo.

Impostazione  della riforma

C’erano due strategie possibili per
realizzare la riforma. Una prima
strategia consisteva nell’istituire
alcune scuole medie sperimentali:
dopo svariati anni di esperienza e di
diverse verifiche si sarebbe potuto
elaborare una legge che consentis-
se di generalizzare la riforma. La
seconda strategia consisteva inve-
ce nell’elaborare e discutere la
legge, che doveva essere necessa-
riamente una legge quadro, e poi
realizzarla gradualmente, seppure
con una certa rapidità.
Il Canton Ticino, diversamente da
altri, ha scelto questa seconda stra-
tegia e si trova ora, con la legge già
approvata, ad iniziare l’opera di
realizzazione. A monte di questa
scelta, indubbiamente fondamenta-
le, vi è sicuramente, tra gli altri, un
motivo materiale: al momento della
scelta tra le due possibili strategie
(autunno 1970) si imponeva un
impegnativo sforzo edilizio per far
fronte a condizioni logistiche disa-
giate e insufficienti e per poter
accogliere le nuove massicce leve
provocate dall’accresciuto numero
dei nati nel periodo 1964/1968. Di
fronte a questa situazione, per talu-
ni aspetti di emergenza, le compe-
tenti autorità hanno ritenuto impro-
pria la scelta della via sperimentali-
sta, poiché essa non avrebbe dato
tempestivamente i criteri d’imposta-
zione per la programmazione edili-
zia. La seconda strategia consenti-
va invece di risolvere i problemi
immediati in un’ottica valida a lunga
scadenza.

Al di là del motivo materiale si può
tuttavia leggere nella scelta in que-
stione un significato politico-peda-
gogico più ampio. Essa significa,
esplicitamente o implicitamente,
che una riforma fondamentale della
scuola obbligatoria è una scelta
politica e culturale, anche se fonda-
ta su basi scientifiche e confortata
dall’esempio di numerosi paesi

europei, valutabile solo a lunga sca-
denza. La sperimentazione pedago-
gica va fatta all’interno di tale scel-
ta, per risolverespecifici problemi, e
va assunta come abito mentale
lungo tutto il percorso di attuazione
della riforma.

Le basi politico-culturali della rifor-
ma possono essere tradotte nei
seguenti obiettivi: 

a) Elevare il grado di preparazione
culturale di tutta la popolazione.
Tale obiettivo va soprattutto a van-
taggio delle classi popolari e viene
raggiunto tramite un potenziamento
della formazione dei docenti, ai
quali si richiederanno almeno cin-
que semestri universitari e un’ade-
guata formazione psico-pedagogi-
ca, e tramite il potenziamento dei
contenuti culturali reso possibile
anche dalla struttura quadriennale
sostituente quella triennale della
scuola maggiore.

b) Porre tutti gli allievi dagli 11 ai 15
anni nelle medesime condizioni
educative e di studio eliminando le
attuali discriminazioni concernenti la
formazione dei docenti, i mezzi
didattici, le attrezzature e le infra-
strutture logistiche. Tale obiettivo è
raggiunto prevedendo una forma-
zione comune di tutti i docenti della
scuola media e dei centri scolastici
regionali analoghi in tutto il Canto-
ne. Le discriminazioni dovute al fat-
tore geografico sono totalmente
abolite. 

c) Semplificare i problemi dell’orien-
tamento scolastico-professionale e
dare un aiuto superiore alle famiglie
e agli allievi in questo campo, al fine
di attenuare (per lo meno) l’influsso
dei fattori socio-economici nella
scelta degli studi. 

d) Rendere più consoni i contenuti
della scuola alla realtà della vita
moderna e allo sviluppo culturale.
Tale obiettivo è perseguito tramite la
riforma dei programmi e l’incorag-
giamento dato dalla legge stessa
alle sperimentazioni e innovazioni.

Franco Lepori

* Mare Dignola (a cura di), Per una
maggiore giustizia culturale. Scritti e
pensieri di Franco Lepori , Società
Demopedeutica 2008, pp. 101-105.
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Nel numero scorso avevamo antici-
pato l’intenzione di Verifiche di tor-
nare sull’operato di padre Callisto
Caldelari, morto il mese di agosto
scorso. 
Padre Callisto era una di quelle per-
sone la cui figura, con quel suo non
so che di ieratico, non poteva pas-
sare inosservata. Quella sua lunga
barba incolta che lui regolarmente
accarezzava e quel suo sguardo
rassicurante erano unici e irripetibili.
Se poi avevi la fortuna e il privilegio
di conoscerlo e di frequentarlo allo-
ra la sua presenza ti segnava la vita
aprendoti orizzonti insperati. È capi-
tato a tanti e ne abbiamo avuto la
conferma ai suoi funerali nelle paro-
le di coloro che si sono espressi
durante la toccante cerimonia di
commiato. All’influenza che la sua
presenza ha avuto sul mio persona-
le cammino esistenziale, vorrei
dedicare qualche riga; glielo devo
pure quale modesto segno di grati-
tudine. Ad altri, più competenti e
preparati del sottoscritto, il compito
di evidenziare e valorizzare l’am-
piezza e la complessità del suo
operato nelle sue molteplici, prezio-
se e variegate sfaccettature.

Era il 1972, quando lo incontrai per
la prima volta al Bigorio in occasio-
ne di un incontro per giovani sposi
- e io lo ero da due anni - promos-

so dalla neo costituita Comunità
famil iare (CF), del la quale era
segretario.
Associazione che proponeva anche
degli incontri con giovani che desi-
deravano confrontarsi e condividere
l’esperienza dell’essere coppia,
genitori, famiglia. Spiegò che CF
era nata un anno prima, come
“associazione aperta a tutti coloro
che avevano voglia di lavorare nel
sociale 1”, per  volere di un gruppo
di suoi amici, costituito prevalente-
mente da coppie, che con una certa
regolarità da diversi anni “si riuniva
per confrontarsi, per creare spazi di
riflessione politica al di fuori dei par-
titi” 2. Ci rese partecipi delle sue
visioni e intenzioni che avvertiva
come necessarie per uscire dal
senso di disorientamento che la
società tutta e di riflesso anche la
famiglia stavano vivendo. Fu subito
chiaro che il volontariato sociale e
la partecipazione attiva e responsa-
bile erano da considerare premesse
indispensabili affinché il cambia-
mento non risultasse effimero e si
radicasse nel territorio. Il contesto
era quello del dopo sessantotto con
i suoi sogni, le sue speranze e le
sue illusioni che alimentavano una
gran voglia e bisogno di cambia-
mento e, per certi versi, di rottura
con il passato. La nascita del Partito
socialista autonomo nel 1969 e di

CF nel 1971 sono frutti del clima
sociale che caratterizzò questo
periodo storico.
Subito mi colpirono il suo atteggia-
mento non giudicante (un sacerdote
che non giudicasse non lo avevo
ancora incontrato) la sua lettura
disincantata e priva di pregiudizi
della realtà nella quale eravamo
immersi e con la quale avremmo
dovuto giocoforza confrontarci se
volevamo viverla da protagonisti e
non da spettatori.
Da allora, per oltre un ventennio,
CF diventò per me, per la mia fami-
glia (moglie e tre figli) una presenza
costante, formativa e arricchente.
Diversi gli ambiti - comitato, centri
bambini, gruppi regionali, colonie
estive, gruppi di discussione e di
animazione politica, antenne, corsi
di animazione, corsi di formazione -
nei quali era possibile impegnarsi
per coltivare i valori fondanti di CF:
la partecipazione attiva, il dialogo, il
confronto, l’analisi  critica, lo studio
e l’approfondimento. Valori da tra-
durre nel quotidiano in impegno
politico in senso lato.
Molto bella e indovinata la defini-
zione di Comunità familiare dei pri-
mordi data dall’attuale direttore
generale Deborah Solcà in occa-
sione del discorso di commiato
tenuto durante la cerimonia fune-
bre; “una sorta di palestra in cui
allenarsi allo scambio, al confronto,
all’analisi critica, all’operare tentan-
do di sviluppare forme di coerenza
con valori quali la responsabilizza-
zione, la partecipazione attiva, il
rispetto dell’altro (soprattutto se
diverso) fino al coraggio di porsi
contro, di criticare anche aperta-
mente situazioni di manifesta ingiu-
stizia sociale”.
In quegli anni la famiglia nucleare,
frutto dello sgretolamento del siste-
ma patriarcale non più funzionale
alla società del dopoguerra, viveva
una stagione di forti cambiamenti e
si dimostrava assai fragile e spesso
incapace di proporsi come luogo dip
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Di Padre Callisto e Comunità familiare

01. Mang, 蟒. Veste di corte per rappre-
sentazioni Jingju, Cina, seconda metà
del XX secolo. As.Orn.1.029a-b, © 2014
Museo delle Culture.
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crescita e di benessere. La premes-
sa indispensabile per formare fami-
glia non era più il matrimonio; inol-
tre la convivenza, le separazioni, i
divorzi, i nuclei monoparentali non
costituivano più l’eccezione. Padre
Callisto, con Comunità familiare,
fece da apripista nella creazione dei
Consultori familiari mettendosi in
gioco anche personalmente forman-
dosi quale psicoterapeuta. La fami-
glia poteva assumere un ruolo
importante nei cambiamenti in atto
solo se maggiormente partecipe e
responsabile della propria sorte. Gli
incontri di sensibilizzazione e matu-
razione politica attraverso il coinvol-
gimento, il confronto e il dibattito tra
genitori attorno a temi quali le dina-
miche relazionali, le situazioni di
disagio nel nucleo familiare, il divor-
zio, l’educazione sessuale, l’aborto,
diventarono strumenti ricorrenti che
permettevano di perseguire al
meglio questi obiettivi. Partecipam-
mo - mia moglie più del sottoscritto
- alla creazione (1975) del Centro
bambini di Lugano (luogo in cui i
bambini da uno a tre anni si incon-
travano per giocare e fare esperien-
ze di socializzazione) e, dopo qual-
che anno della Ludoteca annessa
(1980) gestiti dalle mamme (i papà
nel tempo libero davano una mano
pure loro) con la supervisione
costante di una educatrice dell’in-
fanzia. Il volontariato sociale costi-
tuiva il propellente principale d’ogni
attività. Nel tempo, all’anima delle
origini costituita appunto dal volon-
tariato sociale - esatta dalla qualità
dei servizi proposti in altri innumere-
voli settori in cui CF ha assunto
ruoli spesso d’apripista (colonie
integrate, tossicodipendenze,
foyer) -  venne ad aggiungersi quel-
la professionale formata da perso-
nale retribuito. 
L’approccio adottato, coerentemen-
te con i valori fondanti di CF, preve-
deva  la costituzione di un gruppo
su base volontaria dove si produce-
vano ed elaboravano idee da tra-
sformare in progetto per poi tradurle
in azione con il supporto dell’asso-
ciazione.
Nell’educazione dei figli un ruolo
importante l’hanno senz’altro gioca-
to le discussioni di gruppo e  gli
innumerevoli incontri con Marcello

Bernardi (pediatra e pedagogista) e
il suo libro più famoso “Il nuovo
bambino” 3.
Le colonie integrate estive alle quali
- prima noi e poi i nostri figli -  parte-
cipammo come animatori sono
state esperienze formative di gran-
de interesse nelle quali si “imparava
facendo”.

La famiglia come agente educativo
doveva poter interagire con la scuo-
la. La gestazione e nascita (1974)
della Scuola media che doveva
essere unica, diventò, in seno ai
gruppi di animazione politica di CF,
argomento di discussione ricorren-
te; ci si incontrava, si dibatteva.
Volevamo una scuola concepita
quale comunità di vita e di lavoro
nella quale tutti gli agenti educativi,
con compiti e responsabilità ovvia-
mente diversi, dovevano poter inte-
ragire nell’interesse della qualità del
processo educativo e soprattutto
della salute e del benessere dei
nostri figli. Partecipare alle prime
assemblee dei genitori, sentirsi
parte attiva corresponsabile del pro-
cesso di trasformazione tanto
importante (scuola maggiore e gin-
nasio riuniti in una scuola maggior-
mente partecipativa e democratica)
ha fortemente influenzato pure il
mio atteggiamento quale genitore
nei confronti della scuola  dell’obbli-
go frequentata dai miei figli; la scuo-
la quale agente educativo con il
quale confrontarsi, dialogare e col-
laborare.
Lo spirito di CF influenzò parecchio
anche la mia attività professionale
quale docente. Sono del 1975 il

saggio di Franco Lepori “L’innova-
zione nella scuola” 4 e del 1978 il
“Rapporto della commissione per la
legge quadro” 5. Due documenti, a
mio modesto parere, assai interes-
santi per comprendere l’importanza
del momento che la scuola pubblica
stava attraversando grazie al pen-
siero, alla preparazione e all’intuito
di alcuni precursori. Mentre nel
primo documento si delineavano le
linee di forza del nuovo modello di
scuola a cui la politica di innovazio-
ne doveva tendere, nel secondo
veniva presentato il progetto di
Legge quadro sulla gestione della
scuola. La scuola veniva concepita
quale “servizio sociale” e il modello
di gestione proposto cercava “di
armonizzare le esigenze dell’orga-
nizzazione, della responsabilità e
della competenza con quelle della
partecipazione di tutti gli utenti del
servizio sociale scuola.” Sono frasi
nelle quali si respira l’aria che tirava
in CF; aria che aleggiò pure, per
breve tempo, nel plenum del mio
collegio docenti presso la Scuola
tecnica superiore. Ci fu persino un
periodo durante il quale il direttore
veniva scelto in prima istanza dal
collegio docenti e poi ratificato dal
Consiglio di Stato.

Ma è in particolar modo nello svolgi-
mento della mia attività quale inse-
gnante che il contributo delle espe-
rienze vissute in Comunità familiare
è stato determinante. Ero attivo
presso due scuole professionali (La
Scuola assistenti tecnici e la Scuola
tecnica superiore) nelle quali ci si
preoccupava molto del “cosa” e

02. Mang, 蟒.Dettaglio di una veste di
corte per rappresentazioni Jingju, Cina,
seconda metà del XX secolo. As.Orn.
1.029a-b, © 2014 Museo delle Culture.
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poco del “come” si insegnava. L’uni-
ca supervisione dell’attività didattica
svolta dai docenti –  il cui compito
era assegnato agli esperti di mate-
ria - non andava oltre i contenuti
della disciplina. Il corso di “Educa-
zione creativa autogestita” organiz-
zato da Comunità familiare nei primi
anni ottanta in collaborazione con
l’ASIS (una ONG dell’UNESCO con
sede a Torino) e promosso da padre
Callisto mi permise di sperimentare
dinamiche di gruppo e modalità di
animazione che nell’attività didattica
sono risultate assai utili e stimolanti.
Imparare ed esercitarsi a valutare
una realtà considerando tutti gli
aspetti, pure quelli che spesso sfug-
gono a un esame superficiale, m’ha
aiutato parecchio. Decisi di coinvol-
gere maggiormente gli studenti
interrogandoli per iscritto sui vari
aspetti che concernono l’insegna-
mento per un feedback dell’attività
didattica. Questo interessante con-
tributo alla riuscita dell’insegnamen-
to – oggi ricorrente –  era allora
(1975) una novità assoluta che
suscitò meraviglia, stupore e perfino
qualche inquietudine. Le difficoltà
degli studenti le vivevo quali segnali
utili per meglio capire e cercare di
migliorare il mio operare; il loro
insuccesso era anche mio. Non era
sempre facile ironizzare quando le
riunioni per l’assegnazione delle
note servivano quasi esclusivamen-
te per “dare i numeri”  e poco per
cercare di capire i motivi delle diffi-
coltà e degli insuccessi o quando il
fatto di essere o meno “un ragazzo
di facile comando” giocava un ruolo
rilevante nell’assegnazione del
“punto tecnico” che permetteva o
meno allo studente di passare
all’anno successivo.    

Per chi non conosceva padre Calli-
sto, Comunità famil iare veniva
spesso identificata con un’associa-
zione in qualche modo legata alla
chiesa cattolica; niente di più falso.
Anzi l’atteggiamento di padre Calli-
sto era spesso molto critico nei con-
fronti della chiesa ufficiale. La reli-
gione era parte essenziale della sua
vita ma il suo atteggiamento non
giudicante, il valore che dava alla
cultura, alla ricerca, alla giustizia
sociale, alla conoscenza in senso
lato e all’esercizio di quelle che
definì le cinque regole per la vita
comunitaria (l’umiltà e il servizio, la
tolleranza, la generosità, la solleci-
tudine, la capacità di perdonare
sempre) lo rendevano amico di tutti

gli uomini di buona volontà, credenti
e non credenti. Può sembrare para-
dossale ma averlo incontrato mi ha
aiutato ad elaborare e vivere sere-
namente le mie convinzioni perso-
nali di non credente pur essendo
nato e cresciuto in un ambiente cat-
tol ico. Credeva in primo luogo
all’uomo e alle sue potenzialità; pre-
diligeva quella che lui definiva “la
rilettura del messaggio cristiano”.
Aborriva l’incoerenza nei confronti
del messaggio evangelico di coloro
che si professano cristiani e poi
assumono posizioni di chiusura nei
confronti dell’altro e della diversità.
Significativa la sua presa di posizio-
ne sulla stampa scritta in occasione
della votazione del 9 febbraio “Con-
tro l’immigrazione di massa” nella
quale scriveva “Qualsiasi chiusura
non è solo un atto anticristiano, ma
è anche un atto antisociale e anti-
culturale”. 
La critica aperta e franca nei con-
fronti dell’ingiustizia, la sua vasta
cultura e conoscenza dell’uomo, il
suo pragmatismo e la sua capacità
di mediazione, ne fecero spesso un
interlocutore autorevole richiesto in
particolare da chi si occupava di
sociali tà a l ivello isti tuzionale.
Parecchie le commissioni  cantonali
nelle quali sedette quale membro
attivo molto ascoltato. Non per nulla
ironizzando, in seno al comitato di
CF in quegli anni (anni 80), si sus-
surrava che Callisto era “il sesto
Consigliere di Stato”. 

Considerate le peculiarità che diffe-
renziavano le due esperienze può
sembrare un paragone azzardato,
ma la lettura del libro di Macaluso
sulla Storia del partito socialista
autonomo 6 mi suggerisce un certo
parallelismo tra quello che padre
Callisto ha rappresentato per CF e
quello che Pietro Martinelli definito
“vero leader carismatico del partito”
ha rappresentato per il PSA . CF
era costituita da persone particolar-
mente sensibili alle disuguaglianze
e alle ingiustizie che desideravano
impegnarsi attivamente nel sociale
ed erano accomunate dal desiderio
di cambiamento; tra loro c’era chi
non aveva fatto scelte partitiche ma
desiderava maturare politicamente,
chi militava con spirito critico nei
partiti storici, chi si era schierato
pubblicamente aderendo al PSA o
chi, come il sottoscritto, simpatizza-
va per questo nuovo partito. Consi-
derati  i 43 anni trascorsi dalla sua
nascita e la vastità e qualità del suo

operato, si può ben dire che questa
sua trasversalità è stata, molto pro-
babilmente, uno dei suoi punti di
forza. 

Le profonde radici che l’albero del-
l’esperienza vissuta in Comunità
familiare ha sviluppato in tutti coloro
che hanno potuto viverla intensa-
mente, trovano alimento costante
nel piacere di partecipare e impe-
gnarsi per la collettività o detto in
altri termini nel far politica in senso
lato, da distinguere nettamente dal
fare “partit ica”; distinzione che
padre Callisto amava sottolineare.
Manuele Bertoli (già presidente di
Comunità familiare), attuale Consi-
gliere di Stato, con il suo modo di
concepire il dibattito e il confronto
politico, costituisce al riguardo un
esempio positivo eclatante.

Comunità familiare, un’esperienza
iniziata grazie soprattutto all’intuito
e alla lungimiranza di padre Calli-
sto; un’esperienza che continua con
successo e che ha contribuito a pla-
smare la socialità ticinese attuale, in
particolar modo per quanto attiene
alla politica familiare, alle tossico-
manie, al disagio sociale e all’esclu-
sione. La sua ricca storia – anche
per onorare la memoria di ricercato-
re di padre Callisto - potrebbe esse-
re motivo di studio, di ricerca e di
approfondimento, e costituire un
contributo interessante per capire il
presente e progettare il futuro della
nostra socialità.   

Giuliano Frigeri

Note

1 Gioia Rosati, Comunità familiare
1971>2011 40 anni di storie, Associa-
zione Comunità familiare, Lugano, 2011
2 Raffaele Deschenaux, Periodico di
informazione e riflessione di Comunità
familiare, no.138, maggio 2011
3 Marcello Bernardi, Il nuovo bambino,
Milanolibri, 1972
4 Franco Lepori, L’innovazione nella
scuola, Ufficio studi e ricerche del
Dipartimento della pubblica educazione,
Bellinzona, luglio 1975
5 Commissione per la legge-quadro,
Rapporto all’attenzione della prima
assemblea di verifica sullo stato dei
lavori al 26.11.1978, Bellinzona, novem-
bre 1978
6 Pompeo Macaluso, Storia del Partito
Socialista Autonomo, Armando Dadò
editore, Locarno 1997
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Pubblichiamo il testo letto da Fabio
Pusterla in occasione della presen-
tazione pubblica del libro di Lina
Bertola Le parole della vita*, che si
è svolta l’11 settembre 2014 nell’Au-
la magna. La Redazione ringrazia
l’autore per aver offerto il suo inter-
vento a Verifiche e informa che a
breve apparirà anche su www.lepa-
roleelecose.it.

Premessa: io non sono evidente-
mente né un filosofo né un pedago-
gista, e non ho particolari compe-
tenze teoriche per riflettere sul lavo-
ro di Lina Bertola, che giunge con
Le parole della vita a un nuovo
importante risultato, che andrebbe
tuttavia inquadrato in un percorso
lungo e ricco. Ricorderò a questo
proposito soltanto che pochi anni or
sono, in questa stessa Aula magna,
festeggiavamo il volume Ethique &
Education, che di quello
attuale può senz’altro esse-
re considerato l’antefatto
fondativo. Ma molti altri titoli
di Lina potrebbero essere
menzionati, specificamente
dedicati all’attività scolastica
e al suo significato, alla
valutazione e al groviglio di
contraddizione che la valu-
tazione si porta appresso, ai
processi cognitivi degli stu-
denti, e via discorrendo: e
se ora non lo faccio compiu-
tamente, basterà l’accenno
per suggerire come il libro
di cui oggi dobbiamo occu-
parci non nasce dal nulla,
bensì corona, e forse porta
al suo più importante com-
pimento, un lungo viaggio di
riflessione e di attenzione.
Privo tuttavia di competen-
ze specifiche, io oggi posso
solo partire dalla mia espe-
rienza concreta; poiché in
effetti anche a me è capita-
to necessariamente di riflet-
tere sul rapporto non sem-
pre l ineare, non sempre
privo di attrito e difficoltà, tra
le parole e la vita; e mi è
capitato di farlo soprattutto
nei due ambiti principali
della mia attività, cioè la
scrittura e la scuola. In

entrambe le situazioni, parole e vita
chiedono che si stabilisca un’allean-
za, per così dire: poiché le parole
non possono contenere un vero
senso se non si saldano all’espe-
rienza dell’essere, e la vita senza
parole si condanna al mutismo bio-
logico della materia bruta. Anzi, a
me che sono privo di reale forma-
zione teorica in filosofia, è sempre
parso di trovare proprio qui, in que-
sta duplice necessità, di dire la vita
e di ancorare ciò che si dice alla
realtà esistenziale, il fondamento di
quello che comunemente chiamia-
mo etica, preoccupazione etica.
Prima di parlare di scuola, che è
naturalmente il terreno principale su
cui il libro di Lina Bertola intende
condurre la propria esplorazione, mi
soffermerò per un istante sulla lette-
ratura, ricordando le osservazioni di
alcuni grandi maestri. Il primo è un

poeta, Philippe Jaccottet, che in
numerosissimi passi della sua vasta
opera si interroga sul rapporto tra
parole e vita, sempre con il suo tono
sommesso, umile, apparentemente
semplice ed empirico. Ecco due
annotazioni (che cito in italiano, tra-
ducendole per semplicità), tratte dal
suo splendido zibaldone intitolato La
semaison; la prima risale al 1966: 

La quotidianità: accendere il fuoco
(e non prende al primo colpo, per-
ché la legna è umida, sarebbe stato
necessario accatastarla fuori, e
questo avrebbe preso del tempo),
pensare ai compiti dei bambini, alla
fattura in ritardo, a un malato da
visitare, ecc. Come si inserisce la
poesia in tutto questo? O è orna-
mento, o dovrebbe essere all’inter-
no di ciascuno di questi gesti o atti:
è così che Simone Weil intendeva

la religione, che Michel Deguy
intende la poesia, che io ho
voluto intenderla. Resta i l
pericolo dell’artificio, di una
sacralizzazione “applicata”,
laboriosa. Forse bisognerà
ridursi a una posizione più
modesta, a una via di mezzo:
la poesia che il lumina per
istanti la vita come una nevi-
cata, ed è già molto l’aver
conservato gli occhi per
vederla.

E, più di dieci anni prima, nel
1953, Jaccottet annotava:

Così un muro cade, ed è forse
un muro di parole; esiste forse
un modo di dire albero, sentie-
ro, prateria, che allontana da
noi l’albero, il sentiero, la pra-
teria; e forse un altro modo di
nominarli che, al contrario,
abbatte il muro della distanza,
elimina la separazione, o
almeno la trasforma in un altro
tipo di separazione. Non è
appunto questo il lavoro che il
poeta effettua sulle parole? Da
opache, come gli furono date,
si ostina a rendere loro la tra-
sparenza, a renderci la felicità.
Così, una volta di più, sono
incline a riunire, a confondere,
bello, buono e vero.
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Le parole della vita

Un attore si dipinge sul volto un complesso motivo deco-
rativo che ne caratterizza il ruolo jing nell’ambito di una
rappresentazione teatrale.
© 2014 Alexandra Bonds



(Conclusione se non erro kantiana,
che forse non dispiacerà a Lina)

Il secondo maestro che vorrei ricor-
dare è Cesare Segre, da pochi mesi
scomparso; chi ricorda la sua altis-
sima opera critica, e anche il suo
modo lucidissimo e a prima vista
monocorde, quasi impersonale, di
affrontare i più complessi problemi
linguistici e letterari, potrà forse stu-
pirsi di fronte alla veemenza del
passo che sto per citare. È un
passo  a mio avviso bellissimo, che
si può ora leggere nel Meridiano
che di Segre raccoglie un avvincen-
te mosaico di testi, ordinati appunto
sotto il titolo generale Opera critica.
E in un capitolo conclusivo, intitola-
to Etica e letteratura, si legge:

Non si può certo dire che il nostro
tempo esprima un’esigenza morale
più forte e netta che il passato; al
contrario, progressi etici raggiunti
da tempo sono trascurati o abban-
donati. Se confrontiamo per esem-
pio, in Italia, i primi decenni della
riconquistata democrazia e il perio-
do in cui viviamo ora, il degrado è
impressionante (ne sono spia e
conseguenza le nuove formazioni
politiche vincenti). Io penso però
che proprio questo calo della tem-
peratura morale risveglierà, o stia
per risvegliare, una nuova sensibi-
lità etica e un bisogno di soddisfar-
la. Non pare che un mondo che
vanta giustamente il proprio livello
di civiltà possa ritenere che questa
civiltà non implica anche una decisa
tenuta morale. E anzi la letteratura,
che sembra messa nell’angolo dalle
opere e nei giorni attuali, potrebbe
essere proprio la portatrice di que-
sta sensibilità etica. Insomma, inve-
ce di porre il problema di etica e let-
teratura in forma teoretica, è forse il
momento di richiedere alla letteratu-
ra quell’interesse etico che è fonda-
mentale non solo per il nostro inte-
resse letterario, ma per la sopravvi-
venza della civiltà.

Segre, come Jaccottet, parla di let-
teratura: delle parole della letteratu-
ra. Ma non è affatto difficile applica-
re le sue osservazioni, direi in modo
letterale, alla scuola; e allora «è
forse il momento di richiedere alla

scuola quell’interesse etico che è
fondamentale per la sopravvivenza
della civiltà». Penso sia questo, a
ben guardare, l’argomento del libro
di Lina Bertola.

Del resto, l’incrocicchiarsi dei tre
elementi che ho sin qui richiamato,
cioè letteratura, scuola e vita, non è
affatto un espediente letterario, e
non dipende soltanto dalla faziosità
letteraria di chi sta parlando. Anzi,
pochi anni fa, proprio in quest’aula,
un poeta che avevamo invitato ad
incontrare i ragazzi ha detto una
cosa notevole e sorprendente, che
ha molto colpito l’uditorio. Il poeta si
chiama Gianni D’Elia; e parlando di
poesia con il centinaio di ragazzi
presenti ha detto più o meno:
«vedete, se la scuola si occupasse
della cosa più importante, che
secondo me si chiama “educazione
sentimentale”, la poesia sarebbe la
materia più importante di tutte; ma
siccome la scuola è diventata sem-
pre di più una scuola tecnica, che
impartisce un’istruzione e non offre
un’educazione, vi hanno rubato la
poesia”. In quell’occasione, ricordo
di essere stato ugualmente toccato
dalle parole di D’Elia e dalla reazio-
ne dei suoi giovani ascoltatori, che
mi erano sembrati subito colpiti
profondamente. Cominciamo dal
senso delle sue parole, che mi pare
toccare un altro centro della rifles-
sione di Lina Bertola: il concetto di
educazione sentimentale. Ora, l’e-
spressione richiama subito, come
tutti sanno, un romanzo di Flaubert;
ma ai fini del nostro ragionamento è
importante ricordare, di quel roman-
zo, anche il sottotitolo: L’Education
Sentimentale. Histoire d’un Jeune

Homme; può senz’altro darsi edu-
cazione sentimentale in qualunque
stagione della vita; ma l’histoire
d’un jeune homme punta subito,
come è ovvio, i riflettori sulla fase
giovanile; e in questa fase giovanile
interviene appunto, positivamente o
negativamente, cioè con attenzione
o con disinteresse per l’educazione
sentimentale, la scuola. Allora, ha
ragione D’Elia, nel definire la scuola
ormai del tutto sorda alle ragioni
dell ’educazione sentimentale?
Forse no, per fortuna; ma certo la
partita, potremmo dire il confronto
serrato tra educazione e istruzione
è sempre aperta, e forse oggi appa-
re persino drammatica: poiché se le
richieste che la società nel suo
insieme pone con insistenza e forza
alla scuola sembrano andare spes-
so nella direzione di un’istruzione di
immediata uti l i tà, spendibile e
monetizzabile, altre esigenze, che
sono insieme individuali, cioè rac-
chiuse nell’esperienza e nelle aspi-
razioni ancora confuse di ciascuno
di noi, e profondamente collettive,
come richiamava Cesare Segre
poco fa, vanno fortunatamente nella
direzione opposta, e chiedono che
la scuola non si appiattisca sulla
pura ragione economica, ma coltivi,
proprio come potrebbe fare la lette-
ratura, la sensibilità etica profonda. 
Le parole della vita si collocano, io
credo, esattamente al centro di que-
sto confronto, e tentano di proporre
una visione della scuola, della
conoscenza e della crescita indivi-
duale lucidamente attenta alle
ragioni etiche, e capace di dare
spazio e vigore a quel processo
lungo e complesso che si riassume
nel concetto di educazione senti-
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19. Zheshan, 折扇. Ventaglio pieghevo-
le. Cina, seconda metà del XX secolo.
As.Orn.1.245. © 2014 Museo delle Cul-
ture.
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mentale; a proposito della quale, e
anche per uscire dal vago, possia-
mo forse ricorrere alle parole di un
altro filosofo, come Lina attentissi-
mo alla scuola e alla trasmissione
del sapere. Mi riferisco a Umberto
Galimberti, ma stavolta non andrò a
cercare le parole necessarie in una
delle sue opere maggiori, e neppure
nell’agile volumetto La lampada di
Psiche, apparso una decina di anni
or sono per le edizioni Casagrande
di Bellinzona. Mi basterà invece un
breve articolo di «Repubblica del 31
agosto 2013 in cui Galimberti
risponde all’accorata richiesta di un
insegnante di educazione fisica
della scuola superiore, che gli scri-
ve: «sinceramente non ho capito
come attuare questa benedetta edu-
cazione affettiva e sentimentale e,
se fosse possibile, vorrei da lei indi-
cazioni e suggerimenti in merito».
La bella risposta di Galimberti, che
naturalmente, proprio come Lina
Bertola nel suo libro, non può dare
risposte esatte, ma tracciare oriz-
zonti di r i f lessione e d’azione,
andrebbe letta per intero; ma mi
limiterò a citarne un passaggio.
Dopo aver ricordato che i sentimenti
si imparano in forma abbozzata in
famiglia e poi soprattutto a scuola,
«attraverso quella maturazione che
conduce dall’impulso all’emozione e
dall ’emozione al sentimento»,
Galimberti prova a spiegare meglio.

Ma vediamolo, il percorso che dal-
l’impulso conduce all’emozione e da
ultimo al sentimento. L’impulso è la
più primitiva delle cariche emotive e
ha come linguaggio il gesto. Gli epi-
sodi di bullismo sono l’esempio
classico di ragazzi la cui maturazio-

ne emotiva si è fermata a questo
stadio. Punirli, sospenderli dalla
scuola non serve a niente, perché
non sono in grado di distinguere con
chiarezza cosa è bene e cosa è
male, cosa è giusto e cosa è ingiu-
sto. Questi ragazzi vanno “educati”
cioè condotti (e-ducere) dell’impulso
all’emozione, che è la risonanza
emotiva che una mia parola, un mio
gesto produce in me, in modo che,
grazie ad essa, io possa avvertire la
differenza che a livello impulsivo
non colgo.
Kant diceva che la differenza tra
bene e male possiamo anche evita-
re di definirla, perché ciascuno la
“sente” naturalmente da sé. Oggi
non è più così, se è vero che alcuni
ragazzi non distinguono più tra cor-
teggiare una ragazza o aggredirla
sessualmente, tra parlar male di un
professore o prenderlo a calci, tra
non amare lo straniero o bruciarlo
mentre dorme su una panchina. 
Dall’emozione si passa al sentimen-
to che non  è un dato “naturale” ma
“culturale”. I sentimenti si imparano
attraverso modelli, storie, narrazioni.
I miti greci, per esempio, descrive-
vano con Zeus il potere, con Atena
l’intelligenza, con Apollo la bellezza,
con Afrodite la sensualità, con Ares
l’aggressività, con Dioniso la follia.
Attraverso i miti si prendeva contat-
to con la dimensione sentimentale
che guida la condotta degli uomini.
Oggi non possiamo più tornare ai
miti, ma abbiamo il serbatoio di
conoscenza dei sentimenti umani
rappresentato dalla letteratura.

Anche Galimberti, come si vede, e
anche l’autrice che oggi festeggia-
mo, propongono quell’analogia tra

parola pedagogica e parola lettera-
ria, tra conoscenza e narrazione, da
cui eravamo partiti; e proprio la nar-
razione, cioè il racconto come strut-
tura profonda dell’esperienza e del-
l’identità, è un altro elemento fonda-
mentale del libro di Lina. Che, non a
caso, propone nella sua parte cen-
trale, incastonati tra l’Introduzione e
l’Appendice, due capitoli densi, e
orientati attorno all’asse della narra-
zione già a partire dal loro titolo:
Parole per un racconto e Racconta-
re la complessità. Ebbene, ogni
insegnante potrebbe, io credo, ricor-
dare molti e molti esempi, legati ad
altrettanti volti di studenti sfilati
davanti a lui, in cui l’importanza
della parola e della narrazione sono
apparsi evidenti, e in grado di inne-
scare e accompagnare il processo
di crescita descritto da Galimberti,
conducendo il soggetto verso una
maturità profonda, in cui il sapere e
la coscienza di sé e degli altri,
hanno saputo trovare una forma di
armonia e di sviluppo; e purtroppo
anche altri casi, in cui invece proprio
l’assenza di parola, l’incapacità di
raggiungere l’orizzonte della parola
e del racconto, hanno bloccato il
flusso delle cose, congelando la
crescita individuale in uno stadio
mediocre e rancorosamente insuffi-
ciente. Anch’io potrei ricordare molti
di questi casi, nel bene e purtroppo
nel male; ma lo farò, per conclude-
re, con un solo esempio, che unisce
in sé, a mio modo di vedere, sia gli
aspetti più belli della nostra profes-
sione, quelli verso i quali Lina Berto-
la ci invita a dirigerci, sia gli ostacoli
più terribili. Il caso in questione, in
cui anche la dialettica tra mutismo e
parola, e la strana, quasi inspiegabi-
le importanza della letteratura, mi
sembrano apparire con chiarezza,
riguarda una studentessa di molti
anni fa, che chiamerò fittiziamente
Doruntina. Doruntina frequentava,
malissimo, la prima liceo; otteneva
pessimi risultati in quasi tutte le
materie; non si lamentava mai; face-
va i compiti, ma sembrava non trar-
re da quei compiti nessun giova-
mento. Era in orario, gentile, com-
posta; ma soprattutto era triste, di
una tristezza quasi assoluta, che
assumeva persino dei tratti fisici,
intristendo il suo volto, il suo corpo,
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18. Ruanxian, 阮咸 Liuto a quattro
corde. Cina, seconda metà del XX seco-
lo. As.Orn.1.296. © 2014 Museo delle
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Storiella 1

C’è un ministro che, forse ispirando-
si al suo nome, considera la norma
come valore assoluto. In un paese
del Cantone che si chiama Conto-
ne, due bambini dell’Ecuador vor-
rebbero andare a scuola.
Il ministro afferma col suo tono abi-
tualmente perentorio:

“A norma di legge
i bambini senza fissa dimora
a scuola non devono passare

neanche un’ora”.

Le domande sono queste:
- il ministro legge bene la legge?
- se il bambino dell’Ecuador non va

a scuola e magari poi non legge,
come fa a leggere la legge?

- come può essere clandestino un
bambino che si può vedere quasi
tutti i giorni davanti alla Coop?

- il ministro va a fare spesa alla
Coop?

Storiella 2 (continuazione ed epi-
logo)

C’è un ministro che non batte ciglio
e crea scompiglio col suo cipiglio. 
Viene a sapere che i due bambini
dell’Ecuador vanno a scuola nel
Cantone, precisamente a Contone.
Allora lui non si contiene e ordina
un’inchiesta per contenere il diritto
all’istruzione. 
Convoca il padre dei bambini e gli
dice:

“A norma di legge lei è un turista,
i turisti non vanno a scuola
e la soluzione è una sola: FUORI,
per voi non ci sono matite e colori”.

Dopo questo discorsetto il padre dei
due bambini torna “spontaneamen-

te” in Spagna con la famiglia.

Le domande sono queste:
- il ministro cosa pensa dei diritti

universali dei bambini?
- è stato chiesto un parere ai com-

pagni di scuola e ai docenti delle
rispettive classi?

- la procedura seguita dal ministro è
un invito esplicito ai docenti di
darsi alla clandestinità allorquando
dovessero accogliere nella loro
classe un bambino “irregolare”?

- ci sarà ancora qualche famiglia
dell ’Ecuador che riterrà cosa
buona inserire i figli a scuola?

- il ministro preferisce ai bambini
visibili a scuola i bambini “invisibili”
davanti ai grandi magazzini?

Paolo Buletti, 
logopedista pensionato

Due storielle con domande

il suo modo di camminare e di
stare seduta. Se le chiedevo come
stava, mi rispondeva che stava
bene; se le chiedevo se aveva dei
problemi mi diceva di no. Non vole-
va o non poteva parlare; e natural-
mente io e i miei colleghi eravamo
preoccupati e inermi. Avevo imma-
ginato che fosse al liceo contro la
sua volontà, per pressioni familiari;
che, conscia o meno dei propri pro-
blemi scolastici, vivesse con dispe-
razione e con un senso di umilia-
zione l’insuccesso; ma, di fronte al
mutismo, non trovavo nessun varco
per intervenire. Un giorno ho propo-
sto un esercizio non molto origina-
le: dopo aver spiegato alcune rego-
le metriche e ritmiche, ho chiesto ai
ragazzi di provare a scrivere un
sonetto, utilizzando naturalmente
dei versi endecasillabi. Sapevo che
il risultato sarebbe stato largamente
imperfetto, ma speravo che l’eserci-
zio/gioco li avrebbe resi più sensibi-
li alle questioni ritmiche, e passavo
tra i banchi per vedere cosa succe-
deva. Doruntina dopo un po’ aveva
scritto:

Io sono
Come 
Una foglia

E io ho pensato che ancora una
volta Doruntina non capiva niente di
quello che spiegavo. Ma l’ho lascia-
ta continuare. Dopo dieci minuti il
suo testo, involontariamente unga-
rettiano, era diventato

Io sono
Come 
Una foglia
Gialla
Che tutti
Calpestano 

A quel punto devo averle chiesto se
quello che andava scrivendo era
un’invenzione o se era in qualche
modo legato al suo stato d’animo.
Lei ha scosso la testa, e poi ha
cominciato a piangere, e ha pianto
per alcuni minuti, in silenzio. Dopo,
mi ha raccontato la sua storia, e da
quel punto in poi ha cominciato a
trovare se stessa e la propria stra-
da, che non passava dal liceo; oggi,

quando la vedo, è sempre allegra e
contenta. Potrei provare a riflettere
su quell’episodio, su come delle
parole ritmate, forse ingenue e
imperfette, siano servite a far scat-
tare qualcosa di importante in
Doruntina. Forse, in questo minimo
episodio, io credo di poter vedere il
succo del discorso, e anche i l
senso più profondo che può assu-
mere la letteratura nella vita di cia-
scuno di noi, e dei nostri studenti in
particolare. Ma ho già parlato trop-
po, e preferisco che i l  caso di
Doruntina rimanga così, e suggeri-
sca senza spiegazioni che il libro di
Lina Bertola ci aiuta a non dimenti-
care tutte le Doruntine che abbiamo
incontrato e che incontreremo nelle
nostre aule; e ad avere un po’ di
fiducia in quello che facciamo e un
po’ di speranza per quello che ci
attende.

Fabio Pusterla

*Lina Bertola, Le parole della vita,
Erickson, Trento, 2014.
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l turista che passeggia nei dintorni
della chiesa di Santa Maria della
Minerva a Roma, è affascinato
dall’atmosfera di quel quartiere così
ricco di memorie storiche all’ombra
del Pantheon. Eppure, fra le mura
del convento della chiesa, il 22 giu-
gno 1633, si consumò uno degli
avvenimenti più drammatici della
storia del pensiero. Quel giorno,
infatti, Galileo Galilei, ormai anzia-
no, dovette inginocchiarsi davanti ai
padri inquisitori che l’avevano inter-
rogato per mesi, per rinnegare la
sua visione della struttura del siste-
ma solare che coincideva con quel-
la proposta quasi un secolo prima
da Niccolò Copernico. Rispetto a
Copernico, tuttavia, che aveva pre-
sentato le sue idee come un’ipotesi
matematica basata su argomenta-
zioni coerenti, Galileo aveva avuto
la possibilità di verificarne la veridi-
cità con l’ausilio dell’esperienza
diretta, inaugurando, di fatto, il
moderno metodo scientifico. Come
era stato possibile, dunque, giun-
gere al processo e alla condanna
di uno scienziato famoso e
rispettato? Per comprendere
meglio questa dolorosa vicenda
conviene ripercorrere le tappe
della vita di Galileo sullo sfondo
dei tormentati decenni della sto-
ria europea tra il XVI e il XVII
secolo. 
Galileo nacque a Pisa il 15 feb-
braio 1564 da una famiglia di ori-
gine fiorentina, un tempo illustre
ma, all’epoca della sua nascita,
ridotta in condizioni economiche
non più molto floride. Se manca-
va il denaro, però, l’atmosfera
culturale era piuttosto vivace.
Vincenzo Galilei, padre del futuro
scienziato, era un musicista di
valore, compositore e teorico
della musica, membro della
Camerata dei Bardi, celebre
gruppo di intellettuali fiorentini
cui spetta il merito di aver gettato
le basi del melodramma. I primi
studi del giovane Galileo furono
indirizzati verso la medicina, una
disciplina di prestigio che poteva
assicurare notevoli guadagni.
Ben presto, tuttavia, il giovane fu
attratto dalla matematica, ma

non portò a termine gli studi, una
consuetudine diffusa all’epoca, e si
trasferì a Firenze per perfezionare
la conoscenza di questa disciplina.
In questi anni accanto alla matema-
tica, Galileo scoprì la meccanica e
l’idraulica. Già nei suoi primi passi
nel mondo della scienza il giovane
studioso sembrava avviato ad unire
l’interesse teoretico alle applicazioni
pratiche del sapere, quasi a voler
inconsapevolmente ricalcare i l
modello di scienziato dell’epoca
ellenistica, quello di Archimede da
lui tanto ammirato.
La sua poliedrica curiosità intellet-
tuale si rivelò a contatto dello stimo-
lante ambiente fiorentino dove,
assieme ai problemi scientifici,
erano ancora vivi gli interessi lette-
rari, ricca eredità della stagione
dell’Umanesimo che proprio sulle
rive dell’Arno aveva conosciuto il
massimo splendore. Frutto delle
sue riflessioni letterarie furono le
Lezioni circa la figura, sito e gran-

dezza dell’Inferno di Dante, opera in
cui la sua passione matematica si
mette a servizio di una più chiara
interpretazione dell’opera dantesca. 
Era giunto il tempo, però, per Gali-
leo, di intraprendere una professio-
ne. Sotto la protezione del Grandu-
ca di Toscana, Ferdinando I de’
Medici, Galileo ottenne, nel 1589,
un contratto per un insegnamento
triennale di matematica all’univer-
sità di Pisa; così, dopo aver lasciato
quell’ateneo da studente senza tito-
lo, Galileo vi rientrò come docente.
L’ambiente universitario, tuttavia,
non era molto congeniale al tempe-
ramento del giovane studioso che
trovò il mezzo di sfogarsi nei versi
del suo componimento Contro il
portar la toga, mordace satira dei
costumi accademici. Intanto, però,
la scomparsa del padre caricò di
nuovi oneri la vita, altrimenti spen-
sierata, di questi anni pisani.
Venendo meno il sostegno paterno,
Galileo si trovò responsabile di tutta

la sua numerosa famiglia costi-
tuita dalla madre, dal fratello e
dalle sorelle più giovani. Se è
vero che l i t terae non dant
panem, neppure la matematica
offriva migliori introiti. Lo stipen-
dio era modesto e le prospettive
di carriera non erano incorag-
gianti, specialmente se si consi-
dera che proprio dalle autorità
accademiche che Galileo aveva
messo alla berlina nei suoi versi
dipendeva in larga misura il rin-
novo del suo contratto d’insegna-
mento. 
Occorreva dunque cercare con
sollecitudine una soluzione
opportuna visto che, ormai, il
tempo stringeva e la cattedra
pisana di Galileo avrebbe potuto
trovare un nuovo occupante. Gra-
zie alla sua fama di studioso e
alle numerose relazione familiari,
egli riuscì a trovare un nuovo
impiego presso lo Studio di Pado-
va, dove restò per ben diciotto
anni, a detta dello stesso Galileo,
i più felici della sua vita. Lo Studio
padovano era uno degli ambienti
più dinamici e stimolanti della
cultura italiana dopo che il plum-
beo manto della Controriforma
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“Sensate esperienze e dimostrazioni necessarie”
Galileo Galilei nel 450esimo anniversario dalla nascita

Immagine che ritrae l'attore Liu Kuikui che
indossa il costume gailiang kao [The Magic
Cistern (Ju dagang). Personaggio Jinyan Bao
(Golden-eyed Panther)], Pechino, giugno 2002
© 2014 Alexandra Bonds



aveva smorzato i numerosi focolai
di vita intellettuale che avevano ani-
mato l’inizio del secolo in tutta la
penisola, sostituendoli progressiva-
mente con il fumo degli incensi o le
fiamme dei roghi destinati agli ereti-
ci. La libertà dell’ambiente padova-
no era garantita dalla Repubblica di
Venezia sotto la cui giurisdizione
rientrava la città bagnata dal Bren-
ta. La Serenissima era, all’epoca,
l’unico fra gli stati italiani ad aver
mantenuto una relativa indipenden-
za dal dominio spagnolo che si era
imposto su tutta la Penisola decre-
tando il tramonto della grande sta-
gione del Rinascimento. Ricca gra-
zie ai commerci e dotata di una
delle più potenti flotte della Cristia-
nità, Venezia poteva condurre una
spregiudicata politica estera in un
quadro europeo segnato dal con-
fronto sanguinoso tra potenze cat-
toliche e protestanti in uno scac-
chiere le cui terre orientali erano
insidiate dalla potenza turca. Il pre-
stigio di Venezia consentiva, così,
ai governanti della città di assicura-
re quella libertà di indagine e di
pensiero altrove negate. A Padova,
infatti, operava Cesare Cremonini, il
cui pensiero costituiva l’epigono
dell’aristotelismo eterodosso del
primo Rinascimento, mentre nei raf-
finati circoli intellettuali nei palazzi
che si affacciavano sul Canal Gran-
de era possibile incontrare figure di
intellettuali del calibro di Giovan-
francesco Sagredo e di Paolo
Sarpi, entrambi divenuti ben presto
amici di Galileo. 
Gli anni padovani furono effettiva-

mente molto ricchi per la sua vita
intellettuale e privata. Con l’aiuto
del valente artigiano Marcantonio
Mazzoleni, Galileo riuscì a realizza-
re un laboratorio di ricerca in cui
prendevano corpo idee destinate a
rivoluzionare l’indagine del mondo
fisico e da cui uscivano strumenti in
grado di assicurare qualche introito
da aggiungere allo stipendio che,
seppur migliore rispetto a quello
pisano, era ancora insufficiente per
le sue esigenze.  In quegli anni,
infatti, egli aveva iniziato a convive-
re con una donna veneziana, Mari-
na Gamba, con la quale, nonostan-
te la nascita di tre figli, non ritenne
mai opportuno contrarre matrimo-
nio. In questo periodo sappiamo
che Galileo interrogava ancora gli
astri riguardo il futuro. Resta trac-
cia, infatti, di oroscopi da lui stilati la
cui esistenza divide l’opinione degli
studiosi riguardo la data della sua
adesione al sistema copernicano. 
È il caso di dire, comunque, che
furono proprio gli astri a dare una
svolta alla vicenda intellettuale di
Galileo ponendo la mente dello sti-
mato docente di fronte ad un pro-
blema difficilmente risolubile nei ter-
mini imposti dal cosmo aristotelico.
Il 9 ottobre 1604 fu osservata in
cielo una “stella nuova”, evento che
oggi sappiamo associato alla fase
finale della vita di un particolare tipo
di stelle, ma che, all’epoca, non tro-
vava nessuna spiegazione plausibi-
le. Il fenomeno poneva un serio
problema agli studiosi poiché, Ari-
stotele aveva indicato le regioni
celesti come immutabili e Galileo,

per mezzo dell’osservazione aveva
ravvisato l’origine dello strano ed
infrequente fenomeno, al di là del-
l’orbita della Luna. Sarà stato que-
sto il pretesto che spinse lo studio-
so a parteggiare apertamente per il
sistema copernicano? Sappiamo
per certo che già nel 1597, in una
sua lettera indirizzata al collega
astronomo Giovanni Keplero, aveva
rivelato di essere convinto da
tempo della veridicità delle tesi di
Copernico sulla base di prove empi-
riche di cui, però, non abbiamo noti-
zia. Lo scompiglio suscitato nei cieli
dalla nuova stella trovava, infatti,
riscontro in un’analoga confusione
nelle menti degli studiosi aprendo la
strada alla possibilità di sostenere
con solide ragioni una revisione
radicale dell’immagine del mondo.
Galileo era già un acceso sostenito-
re dell’osservazione empirica e nel
suo laboratorio padovano sottomet-
teva alla prova dell’esperienza le
idee che andava maturando nel
campo dell’indagine naturale. Ma
quali erano le possibilità di spingere
una simile pratica anche verso le
lontane regioni celesti che sembra-
vano, ormai, le uniche depositarie
della verità riguardo la reale struttu-
ra dell’universo? La soluzione era
molto più vicina di quanto molti
ingegni del tempo potevano suppor-
re. Galileo aveva avuto notizia che
in Olanda era già stato inventato un
“vetro prospettico” in grado di
ingrandire gli oggetti. Forse ne
ebbe modo di esaminare un esem-
plare, oppure, grazie al suo genio,
riuscì a costruirne uno molto più
perfezionato di quelli in circolazio-
ne. Nell’agosto del 1609, Galileo
presentò al governo veneto il suo
cannocchiale, un’offerta che gli
fruttò un considerevole aumento di
stipendio e un contratto a vita pres-
so l’ateneo padovano. I polit ici
veneziani, infatti, avevano colto con
esattezza il valore dell’oggetto: per
una potenza navale qual era la
Serenissima, il cannocchiale per-
metteva una superiorità indiscutibile
sugli avversari. Nei mesi seguenti,
però, Galileo non indugiò a guarda-
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decorato con il motivo della farfalla.
Cina, seconda metà del XX secolo.
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re le vele che sfilavano al largo delle
coste venete, ma preferì orientare il
suo strumento verso la volta celeste
per spingere l’acutezza del suo
sguardo fin dove nessuno era mai
giunto prima d’allora. Il risultato fu
sorprendente: nel giro di pochi mesi
Galileo riuscì ad accumulare una
serie di osservazioni in grado di
sconvolgere l’immagine dell’univer-
so. La Luna gli apparve come un
corpo celeste la cui superficie era
altrettanto irregolare di quella della
Terra e la Via Lattea svelò un nume-
ro di stelle mai visto in precedenza.
La separazione tra sfera sublunare,
regno del mutamento, e sfere cele-
sti tramandata dalla tradizione ari-
stotelico-tolemaica, iniziava ad
essere smentita dai fatti, ma ben
altre novità stavano per essere colte
dallo sguardo di Galileo in quelle
notti del 1609. Puntando il suo stru-
mento verso Giove, questo pianeta
si rivelava dotato di satelliti, quasi si
trattasse di un sistema solare in
miniatura. Dov’era finita la solenne
immutabilità dei cieli di cui parlava-
no gli antichi? Come Giove, anche
Saturno contraddiceva l’antica visio-
ne del mondo. Il telescopio di Gali-
leo non aveva sufficiente risoluzione
per mostrare il sistema di anelli che
circonda il pianeta, ma quest’ultimo
presentava inequivocabilmente
un’immagine irregolare in grado di
smentire la forma circolare che la
tradizione attribuiva ai corpi celesti.
Tutto il maestoso edificio sostenuto
dalla tradizione aristotelico-tolemai-
ca iniziava a scricchiolare sotto i
colpi inferti dall’osservazione empiri-
ca: la possibilità di sostenere la
verità del sistema copernicano ini-
ziava a profilarsi come un’eventua-
lità credibile e, forse, anche auspi-
cabile. 
Per diffondere tra gli studiosi di tutta
Europa queste entusiasmanti sco-
perte, Galileo pubblicò nel 1610 il
Sidereus Nuncius, dedicato al Gran-
duca di Toscana, così come chiamò
“pianeti medicei”, gli astri orbitanti
attorno a Giove. La scelta della
dedica indica come Galileo, nono-
stante il favore incontrato presso le

autorità veneziane e l’indiscusso
prestigio di cui godeva nell’ambito
accademico padovano, stava già
meditando di ritornare in Toscana.
Perché, ci si chiede, questa scelta
che si rivelerà fatale? A Venezia, in
fondo, era al riparo da qualsiasi
ingerenza delle autorità ecclesiasti-
che nei confronti della ricerca scien-
tifica e godeva del rispetto e dell’a-
micizia di molte influenti personalità.
La Toscana, al contrario, era uno
dei baluardi su cui poggiava l’ege-
monia spagnola in Italia secondo un
disegno politico che prevedeva un
rigoroso sostegno alla Chiesa catto-
lica, sostegno che trovava nell’atti-
vità dell’Inquisizione uno dei suoi
mezzi più efficaci. Forse Galileo
sperava che, trasferendosi sotto la
protezione di un principe, si sarebbe
trovato finalmente liberato da ogni
impegno legato all’insegnamento e
avrebbe potuto dedicarsi in piena
libertà alla ricerca scientifica. Proba-
bilmente, in cuor suo, era anche
convinto che la Chiesa, di fronte
all’evidenza della verità del sistema
copernicano avrebbe accettato le
nuove idee, anzi ne avrebbe potuto
menar vanto per i rivali protestanti
sul terreno della cultura scientifica.
Così, nel 1610, Galileo poté tornare
in Toscana, in qualità di matematico
e filosofo del Granduca senza obbli-
go di insegnamento.  La sua vita,
sul piano pubblico e nella sfera pri-
vata, andava incontro ad una svolta.
Lasciata la donna con la quale
aveva convissuto nel corsi degli
anni veneziani, Galileo portò con sé
a Firenze i figli nati da questa lunga

relazione, Virginia, Livia e Vincen-
zio, perché fossero affidati alla
nonna. Tuttavia, i rapporti tra la
madre di Galileo e le nipoti non furo-
no dei migliori, così il padre decise
di aff idare le f igl ie al convento
avviandole a prendere i voti. 
Intanto, mentre Galileo sperava che
la Chiesa fosse pronta ad accettare
con entusiasmo le idee copernica-
ne, a Roma si guardava, invece con
sospetto alle novità che, tutte insie-
me, arrivavano dalla volta celeste. Il
cardinale Roberto Bellarmino, già
giudice al tempo del processo con-
tro Giordano Bruno, apriva, infatti,
un’indagine a carico di Gali lei
vedendo con un occhio più acuto
dello scienziato le reali conseguen-
ze delle nuove scoperte per la dot-
trina della Chiesa: l’orizzonte, che
Galileo credeva pieno di promesse,
iniziava, invece, a coprirsi di nubi.
Proprio da Firenze arrivò il primo
fulmine che annunciava l’imminente
tempesta. Nel corso di una predica
tenuta nella Chiesa di Santa Maria
Novella il 21 dicembre 1614, il frate
domenicano Tommaso Caccini
denunciò l’opera dei matematici
moderni, e di Galileo in particolare,
rei, a suo avviso, di propagandare
teorie contrarie alle Sacre Scritture.
Piero Guicciardini, ambasciatore del
Granduca di Toscana alla corte pon-
tificia era ben consapevole che, a
Roma, la questione del moto della
Terra stava prendendo una direzio-
ne assai diversa da quanto sperava
Galileo, e rifletteva amaramente che
“ …questo non è paese da venire a
disputare sulla luna, né da volere,
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23. Modello che riproduce il Teatro
Nuovo costruito a Shanghai nel 1908
e realizzato in stile occidentale. Cina,
seconda metà del XX secolo.
As.Orn.1.320. 
© 2014 Museo delle Culture.
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nel secolo che corre, sostenere né
portarci dottrine nuove”, come scri-
veva, al suo corrispondente Curzio
Picchena il 5 dicembre 1615. Le
parole dell’ambasciatore esprimono
con notevole senso della realtà le
condizioni dell’Italia del tempo. I bei
giorni del Rinascimento erano
ormai lontani e il pensiero che un
secolo prima poteva librarsi libera-
mente per cogliere “la realtà effet-
tuale delle cose” era ormai ingab-
biato nelle ferree maglie della Con-
troriforma che, dopo la conclusione
del Concilio di Trento, aveva riser-
vato all’esclusiva competenza della
Chiesa la decisione di cosa fosse
da considerare vero nell’indagine
naturale così come nella riflessione
etica o politica. La spietatezza della
nuova temperie sociale si era mani-
festata, solo pochi anni prima, nel
drammatico epilogo della vita di
Giordano Bruno, arso sul rogo nel
febbraio del 1600, mentre Roma si
apprestava, con spettacoli del
genere, a celebrare l’Anno santo
che suggellava il passaggio da un
secolo all’altro. Galileo, tuttavia,
non aveva nessuna intenzione di
contestare l’autorità della Chiesa
come aveva fatto a suo tempo l’in-
felice filosofo di Nola, anzi, in tutta
sincerità, doveva pensare che la
nuova scienza avrebbe potuto por-
tare nuova gloria alla Chiesa stessa
impegnata a riaffermare il suo pre-
stigio in tutta Europa. Nell’autunno
del 1615, Galileo si recò a Roma
per perorare la sua causa davanti al
Sant’Uffizio. L’idea che non ci fosse
nessuna contraddizione tra le sco-
perte scientifiche e la dottrina della
Chiesa doveva essere ben salda
nel suo spirito sinceramente devoto
alla causa cattolica. Egli era profon-
damente convinto che la Chiesa
avesse i l compito di salvare le
anime e non di prescrivere alla
natura quali leggi seguire. Se nella
Bibbia si trovava scritto che il Sole
si muoveva, quest’affermazione non
aveva valore dottrinale, ma era
usata solo in senso figurato per
facilitare a persone prive di cultura
scientifica la comprensione di un
insegnamento morale, senza alcu-
na pretesa di descrivere il mondo
naturale. Galileo non si accorgeva,
tuttavia, che in questo modo stava
sconfinando pericolosamente nella
sfera d’interesse propria dei teologi.
Quest’ultimi, infatti, ravvisavano nel

comportamento di Galileo la confer-
ma del sospetto che le sue opinioni
stavano mettendo in discussione la
loro autorità e sollevavano dubbi
sulla loro competenza. Fu proprio
ciò che avvenne mentre Galileo
cercava di dimostrare la bontà delle
sue idee: il 24 febbraio 1616, i teo-
logi del Sant’Uffizio dichiararono
contraria alle Sacre Scritture la teo-
ria di Copernico ordinando, inoltre,
di sospendere la pubblicazione
della sua opera. A Galileo fu rivolta
una solenne ammonizione a non
sostenere più, in alcun modo, una
visione del mondo ritenuta falsa e
pericolosa dalla Chiesa.
Tuttavia, lo scienziato era una per-
sonalità troppo illustre e sotto la
protezione della casa dei Medici per
essere sottoposto ad un trattamen-
to eccessivamente severo. La Chie-
sa lo trattò con riguardo sostenen-
do, addirittura, per mezzo della
penna dello stesso cardinale Bellar-
mino, di non avergli mai imposto
una punizione né, tantomeno, aver
sospettato di eresia un così illustre
scienziato devoto alla causa cattoli-
ca. L’intera questione, per il cardi-
nale si era risolta nella semplice
comunicazione che, d’ora in avanti,
la Chiesa riteneva la dottrina coper-
nicana contraria alla fede. Interro-
gare con tenacia una persona attor-
no alle proprie convinzioni costrin-
gendola, per lo più, ad un soggiorno
prolungato lontano da casa sono, a
ben vedere, uno strano mezzo per
comunicare una notizia, ma Galileo
non si dette pensiero. Probabilmen-
te egli, convinto della bontà delle
sue idee e illuso dal trattamento for-
malmente cordiale di cui era stato
fatto oggetto a Roma, tendeva  a
minimizzare proprio ciò che gli altri
vedevano in modo chiarissimo: la
Chiesa non tollerava che si mettes-
se in discussione la sua autorità in
un momento, per di più, in cui la
lotta per il predominio religioso in
Europa stava riaccendendosi in
maniera drammatica. Sottovalutan-
do il reale senso dell’esperienza
romana, Galileo si rimise all’opera e
l’occasione per trattare di nuovo dei
fenomeni celesti gli venne offerta
nel 1618 quando, dopo l’apparizio-
ne di ben tre comete, si riaccese la
disputa attorno all’origine di questi
astri, tristemente noti come annun-
ciatori di disgrazie. In quell’occasio-
ne Galileo ebbe modo di polemizza-

re nei confronti delle idee sostenute
dal gesuita Orazio Grassi che collo-
cava le comete nel novero dei corpi
celesti. Per contro, Galileo le inter-
pretava come semplici apparenze
dovute ai raggi solari. Dal punto di
vista scientifico, il padre gesuita era
molto più vicino alla realtà di quanto
non lo fosse Galileo, ma la polemi-
ca dette l’occasione allo scienziato
pisano di pubblicare una delle sue
opere più brillanti, Il Saggiatore, nel
quale si trova una delle sue frasi più
celebri: “…la filosofia è scritta in
questo grandissimo libro che conti-
nuamente ci sta aperto innanzi a gli
occhi (io dico l’universo)”, indicando
nella matematica l’unica chiave in
grado di interpretare il complesso
linguaggio della natura. Il Saggiato-
re uscì dalla tipografia nel 1623,
proprio mentre al soglio di Pietro,
con il nome di Urbano VIII, saliva
Maffeo Barberini, da anni amico ed
estimatore di Galileo. Questa felice
circostanza riaccese, nell’animo
dello scienziato, la speranza che la
posizione intransigente della Chie-
sa nei confronti della teoria coperni-
cana fosse attenuata se non, addi-
rittura, annullata.
Confidando in questa possibilità,
Galileo si recò a Roma per rendere
omaggio al nuovo pontefice che
l’accolse in modo assai cordiale se
non addirittura amichevole, ma
senza fare mai accenno alla possi-
bilità di rimettere in discussione
quanto avevano stabilito i teologi a
proposito della struttura del mondo,
solo qualche anno prima. Ciò non
impedì a Galileo, l’anno successivo,
di metter mano all’opera che se lo
consacrerà come uno dei pensatori
più importanti di tutti i tempi, lo por-
terà ad un nuovo e più drammatico
confronto con la Chiesa. Il Dialogo
sopra i due massimi sistemi del
mondo vide la luce nel 1632 dopo
aver ottenuto, seppur con qualche
difficoltà, l’imprimatur da parte della
censura ecclesiastica. L’opera era
strutturata sull’esempio platonico,
come una discussione attorno alla
realtà del sistema solare sostenuta
da tre personaggi, Filippo Salviati,
sostenitore dell’ipotesi copernicana,
Francesco Sagredo, dapprima neu-
trale, ma che finirà per avvicinarsi
alle argomentazioni addotte dal
primo e, infine, Simplicio, sostenito-
re del sistema geocentrico. Salviati
e Sagredo, all’epoca ormai defunti,



erano stati due amici di Galileo,
mentre Simplicio, il cui nome si rifà
ad un antico commentatore di Ari-
stotele, evocava, tuttavia, anche il
semplicismo mostrato dai tradizio-
nalisti nel sostenere le proprie opi-
nioni. L’opera riscosse un grande
successo, oscurato ben presto dalle
prime notizie provenienti da Roma.
Di fronte all’audacia mostrata da
Galileo, la corte pontificia si ricordò
dell’antica ammonizione e l’anziano
scienziato, avviato ormai verso i set-
tant’anni, venne obbligato a compa-
rire nuovamente davanti all’Inquisi-
zione per discolparsi. Il processo
ebbe inizio nell’aprile del 1633 e la
questione della prima ammonizione
risultò, ben presto, un elemento fon-
damentale nello svolgimento del
dibattito. Nonostante le ripetute
affermazioni di Galileo di non aver
inteso chiaramente il senso di quel
monito, il tribunale lo mise di fronte
all’accusa di aver sostenuto ed inse-
gnato opinioni condannate dalla
Chiesa e di averlo fatto dopo aver
ricevuto una solenne ammonizione
ad astenersi da qualsiasi iniziativa
del genere. L’unica soluzione per
evitare un trattamento giudiziario più
severo che si sarebbe concluso,
con ogni probabilità, con una dura
condanna, restava l’abiura. Il 22 giu-
gno 1633 Gali leo pronunciò la
solenne abiura, in cui “malediceva e
detestava” gli “errori ed eresie” deri-
vati dalle teorie di Copernico. 
La pena inflitta non fu comunque
lieve: egli fu condannato alla reclu-
sione nella sua proprietà di Arcetri,
nei pressi di Firenze, con l’obbligo di
non ricevere nessuno, se non gli
stretti familiari e, anch’essi, solo
previo il permesso delle autorità. In
queste circostanze, già così difficili,
Galileo dovette affrontare altre dure
prove: la prematura scomparsa
della figlia Virginia, ormai suor Maria
Celeste, che si era presa cura del-

l’anziano genitore e la progressiva
perdita della vista resero ancora più
amari gli ultimi anni. Nonostante
tutte queste avversità, Galileo riuscì
a mantenere la sua corrispondenza
con i suoi colleghi in Europa, dove
l’esempio della nuova scienza anda-
va acquistando vigore. Con gli anni i
rigori della pena vennero attenuati e
Galileo poté godere della compa-
gnia di due discepoli, Vincenzo
Viviani ed Evangelista Torricelli, e
dell’affettuosa amicizia della colta
Alessandra Bocchineri, sorella di
sua nuora, donna di grande fascino
e di vivace curiosità intellettuale.
Frutto di questo periodo della vita di
Galileo fu  l’opera,  i Discorsi e
dimostrazioni matematiche intorno a
due nuove scienze att inenti la

mecanica e i moti locali, considerata
il fondamento della nuova fisica,
apparsa in Olanda nel 1638. Pochi
anni dopo, l’8 gennaio 1642, il gran-
de scienziato concluse la sua ope-
rosa esistenza nella sua residenza
di Arcetri. Il Granduca avrebbe volu-
to onorare la sua memoria con una
sontuosa sepoltura nella chiesa fio-
rentina di Santa Croce, ma il cardi-
nale Francesco Barberini, nipote del
papa, ebbe premura di scrivere
all’inquisitore di Firenze affinché
ricordasse al principe che non era
un buon esempio elevare monu-
menti a coloro che la Chiesa aveva
condannato.
A distanza di tanti secoli, la figura di
Galileo si staglia ancora come una
delle personalità più influenti della
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Personaggio denominato huandan,
dama vivace e intelligente di bassa
estrazione sociale. Indossa una giacca
con i pantaloni e un piccolo grembiule
ricamati con un motivo floreale. L’ac-
conciatura datou abbinata a gioielli le
incorniciano il volto.
[Picking Up the Jade Bracelet (Shi
yuzhuo). Personaggio: Sun Yujiao,
attore: non identificato], Pechino, 8 set-
tembre 2001
© 2014 Alexandra Bonds



storia del pensiero. A lui va il merito
di aver gettato le basi della scienza
moderna inaugurando un nuovo
metodo di indagine della natura.
Dopo Galileo, la scienza e la filoso-
fia abbandoneranno il solco traccia-
to dagli antichi per percorrere stra-
de nuove e ricche di prospettive
inedite per lo sviluppo del pensiero.
Per questa ragione la condanna del
1633 si rivelò tanto dannosa per la
cultura italiana. La scienza e la filo-
sofia, che avevano conosciuto una
interessante stagione nell’Italia
della Rinascenza, subirono un
colpo fatale. Da quella data, la
riflessione scientifica e il pensiero
filosofico decaddero in tutta la Peni-
sola, mentre buona parte dell’Euro-
pa traeva nuova linfa intellettuale
proprio dall’opera di Galileo. Ma
non si trattò solo di un arresto che

separò per secoli l’Italia dalle cor-
renti più vive della cultura europea.
Da quella condanna la società ita-
liana, dopo il brillante esordio di
Galileo, si trovò privata dello svilup-
po di una prosa scientifica e filosofi-
ca in grado di divulgare in maniera
comprensibile i frutti dell’attività di
scienziati e filosofi, relegando di
fatto ai soli iniziati, la possibilità di
accedere alla comprensione delle
due discipline. Gli effetti di questa
perdita sono visibili ancor oggi: l’ita-
liano è una delle poche lingue in cui
con il termine “cultura” ci si riferisce
quasi sempre alla letteratura, esclu-
dendo di fatto dalla dimensione cul-
turale le scienze della natura, le
scienze umane fondate sul metodo
d’indagine scientifico e tutta la tradi-
zione filosofica ispirata alle scienze.
Solo tra la fine del XIX e l’inizio del

XX secolo risorgerà in Italia un pen-
siero filosofico-scientifico in grado
di suscitare vasta eco in Europa,
un’attività prontamente bollata dal-
l’Idealismo imperante come degna
di “ingegni minuti” capaci solo di
dedicarsi agli pseudoconcetti privi
di qualsiasi valore conoscitivo,
secondo quanto sosteneva Bene-
detto Croce nei confronti del mate-
matico e filosofo Federigo Enriques.
La figura di Galileo continuò a esser
guardata con timore da parte delle
autorità ecclesiastiche per lungo
tempo. Solo nel 1734 fu concessa
finalmente la possibilità di rendere
omaggio alla memoria dello scien-
ziato con un monumento degno
della sua fama nella stessa chiesa
di Santa Croce, dove tale onore gli
era stato rifiutato un secolo prima.
Nel 1822 fu abolita la proibizione di
insegnare il moto della Terra e,
finalmente nel 1968, papa Paolo VI
dava inizio alla revisione del pro-
cesso nei confronti dell ’ i l lustre
scienziato. Il processo postumo
durò ben più a lungo di quello inflit-
togli in vita: solo nel 1992 la Chiesa
riconobbe che i teologi coinvolti nel
processo del 1633, non avevano
mostrato intelligenza e lungimiranza
sufficienti. Tuttavia, come nota John
L. Heilbron, autore di un recente
studio biografico sullo scienziato
pisano 1, le sofferenze patite da
Galileo iniziano ad essere presenta-
te, da parte della Chiesa, quasi
come parte di un disegno provvi-
denziale avente come fine ultimo di
avvicinare, al prezzo del duro sacri-
ficio personale, la scienza alla Chie-
sa. E con i tempi che corrono, ricor-
da sempre lo stesso Heilbron, ci si
può attendere che l’antica vittima
dell’Inquisizione possa ben presto
essere annoverato fra i santi pro-
prio da parte della stessa istituzione
che lo aveva perseguitato quattro
secoli fa. 

Tiziano Moretti

1 John L. Heilbron, Galileo. Scienziato e
umanista, ed. it.: Torino, 2013.
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Un giovane militare di alto grado indossa
l’armatura kao, completa delle quattro
bandiere kaoqi legate sulla schiena, con
elmo zhajin ezi.
[Yandang Mountain (Yandang Shan).
Personaggio: Meng Haigong, attore: Li
Shiyon], Pechino, 9 settembre 2001
© 2014 Alexandra Bonds



Il libro di Claudio Ferrata L’espe-
rienza del paesaggio* è il risultato di
riflessioni e approfondimenti che
hanno caratterizzato l’attività di stu-
dio dell’autore in questi ultimi anni. I
brevi saggi sono stati ordinati per
temi e forniscono al lettore un ven-
taglio di importanti spunti per ragio-
nare sul paesaggio, le sue trasfor-
mazioni e i modi di vivere i luoghi.
Abbiamo discusso del volume con
l’autore.

Perché ha scelto il titolo “L’espe-
rienza del paesaggio”? E quali sono
gli intenti che si è posto nel dare
alle stampe questo volume?

L’espressione “esperienza del pae-
saggio” può essere intesa in due
modi. Il primo significato è “fare l’e-
sperienza del paesaggio”: il pae-
saggio è un’esperienza che faccia-
mo quotidianamente con il nostro
corpo e con i nostri sensi e rimanda
a una sorta di “antropologia del
paesaggio”. Il secondo significato ci
rimanda a una forma di “sapienza”
del paesaggio: non solo esso ha
grandi capacità di restituirci le iden-
tità e le specificità dei luoghi, ma è
un eccellente strumento per ragio-
nare sulle nostre pratiche e sulle
nostre attitudini nei confronti del
mondo materiale e della natura. Il
sottotitolo “vivere e comprendere”,
al quale segue “trasformare” i luoghi
(ma potremmo aggiungere anche
costruire, o eventualmente conser-
vare) vuole ricordare che il paesag-
gio è oggi – e in modo evidente -
una “posta in gioco” sempre più
importante nei nostri progetti di svi-
luppo territoriale. Lo dimostra anche
il dibattito in corso su questi temi
nella nostra regione.
Scrivendo questo libro ho pensato
di mettere a disposizione dei lettori
una cassetta per gli attrezzi per
ragionare sulle tematiche paesaggi-
stiche. Sono 15 brevi capitoli, ogni
capitolo è dedicato a un tema speci-
fico e può anche essere considera-
to come autonomo, ma i l  tutto
segue un percorso che dovrebbe
dare coerenza al libro: la successio-
ne dei capitoli parte, appunto dall’e-
sperienza del paesaggio e dalle

“scale del paesaggio”, viene poi
discusso il tema del valore, della
memoria, la classica questione del
paesaggio come palinsesto, per
arrivare, dopo l’analisi della produ-
zione di alcuni paesaggi della con-
temporaneità (il giardino, la città dif-
fusa, le strutture per la produzione
di energia, i paesaggi della finzio-
ne), a una discussione sulle scienze
del paesaggio (geografia, storia,
ecologia del paesaggio, …) e sui
temi del progetto e della trasforma-
zione. Il libro si conclude con una
discussione sull’emblematica pre-
senza del paesaggio nella società
contemporanee da alcuni qualificate
come “società paesaggistica”. 

Lei afferma che la nostra esperien-
za del paesaggio rinvia necessaria-
mente alla dimensione della quoti-
dianità. Potrebbe approfondire que-
sto tema?

Non capiamo veramente il paesag-
gio se non consideriamo i luoghi
della nostra quotidianità, come d’al-
tra parte sottolinea anche la Con-
venzione Europea del Paesaggio la
quale “si applica a tutto il territorio”
e “concerne sia i paesaggi che pos-
sono essere considerati come ecce-
zionali, che i paesaggi della vita
quotidiana e i paesaggi degradati”.
Infatti, il contesto della nostra vita
non è solo costituito da paesaggi
dotati di grande valore formale ed
estetico: i paesaggi con i quali
siamo tenuti a confrontarci sono
costituiti da capannoni industriali,
autostrade, linee ferroviarie ad alta
velocità, infrastrutture per il traspor-
to dell’elettricità, canali,… Questa
idea era propria anche della rifles-
sione di John Brinckerhoff Jackson,
lo studioso americano che al suo
ritorno dall’Europa dove aveva ope-
rato come ufficiale di informazione
durante la Seconda Guerra mondia-
le, e dove aveva conosciuto la pro-
duzione dei geografi francesi, fondò
la rivista Landscape, “rivista di geo-
grafia umana” ispirata alle Annales.
Jackson è stato propugnatore della
nozione di “paesaggio vernacolare”.
Come la lingua vernacolare, una lin-
gua contestuale, di comunicazione

che si svolge a livello locale, il pae-
saggio vernacolare designa prima
di altro un paesaggio che si potreb-
be chiamare “di prossimità”. Questo
autore ci invita ad essere indulgenti
nei confronti della realtà paesaggi-
stica, poiché l’ambiente che ci cir-
conda, anche se poco funzionale e
magari dotato di poche qualità este-
tiche, è pur sempre espressione di
vita e di mutamento. Implicitamente,
suggerisce John Brinckerhoff Jack-
son, è doveroso partire da una sua
accettazione per ricostruire e pro-
gettare i paesaggi di domani. 

Nei capitoli che compongono il volu-
me lei ci restituisce uno sguardo
poliedrico sul paesaggio; uno sguar-
do che attinge a diverse discipline e
metodologie di analisi. Da un lato
c’è lo studio e l’osservazione del
paesaggio, dall’altro vi è anche la
volontà di intervenire e trasformare.

La nozione di paesaggio è oggi
diventata un vero e proprio stru-
mento urbanistico per intervenire
nei territori della contemporaneità
tenendo conto, non solo delle
dimensioni funzionali, ma pure delle
esigenze degli abitanti e degli equi-
libri ambientali. In questo senso, nel
corso degli ultimi decenni, l’approc-
cio paesaggistico è riuscito a rite-
matizzare e aprire nuove prospetti-
ve di intervento all’urbanistica. Il
paesaggio non è un foglio bianco,
un supporto inanimato destinato a
ospitare funzioni e opere diverse o
un semplice supporto tecnico, in cui
collocare funzioni o regolare l’uso
della proprietà, ma è il prodotto
sedimentato delle esperienze di chi
abita, vive e lavora. È un luogo
denso di storia, di segni e di valori.
Un adeguato approccio all’urbanisti-
ca dovrebbe allora integrare nelle
proprie conoscenze le scienze
dell’uomo, discipline capaci di “capi-
re come si sono costruite e si costi-
tuiscono le comunità umane quan-
do si insediano”, “capire come mai
le comunità insediate hanno creato
forme diverse, geografia per geo-
grafia, luogo per luogo” (La Cecla).
D’altra parte, se i luoghi non sono
indistinti e non sono retti da invaria-
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bili leggi scientifiche, ma piuttosto
da norme sociali contestuali che
possono variare nello spazio, signi-
fica che non esistono soluzioni vali-
de ovunque ma che queste vanno
trovate di volta in volta prestando
attenzione alle particolarità delle
condizioni  locali. 

Tra i numerosi temi che lei sviluppa
in questo libro, figura anche una
riflessione interessante sui paesag-
gi della finzione, come un prodotto
del post-modernismo. Saranno que-
sti i paesaggi del futuro?
I paesaggi agrari di ieri erano il pro-
dotto del lavoro, il contadino costrui-
va con fatica terrazzamenti o sen-
tieri, il lavoro del suo aratro creava
le morfologie dei campi: i bei pae-
saggi liguri o toscani sono il risultato
della fatica del contadino che, come
sottoprodotto, originava bellezza e
armonia. Ma la nostra è una società
della virtualità, della messa in
scena, del lavoro immateriale.
Nell’edificazione dei paesaggi, oggi
ci avvaliamo sempre più di immagi-
ni e rappresentazioni della natura
che poi vengono tradotte in “pae-
saggi costruiti”. Il rapporto immagi-
ne-lavoro viene così rovesciato. L’e-
dificazione dei nuovi spazi del turi-
smo, del divertimento e degli acqui-
sti ha anticipato questa tendenza. I
paesaggi contemporanei più cono-
sciuti sono probabilmente le due
isole di Dubai, Palm Island e The
Word, ma un po’ ovunque acqua-
park di diverso genere simulano
una natura esuberante, sicura e
priva di pericoli, numerosi sono poi
gli outlet inseriti in un contesto pae-
saggistico che richiama i villaggi tra-
dizionali. Sono paesaggi virtuali e
artificiali che si fondano su modelli
magari pensati per il cinema, alcuni
di essi sembrano più a parchi tema-
tici della Disney che a luoghi inseriti
in un contesto urbano con le sue
stratificazioni e la sua storia. Il pro-
blema non è però quello dell’uso
delle immagini nella costruzione dei
paesaggi, i l  paesaggio è stato
costruito anche in questo modo – si
pensi ai giardini storici progettati
partendo da una certa idea della
natura e da certi modelli estetici –,
ma è quello della scelta delle imma-
gini di riferimento che generano
paesaggi privi di relazioni con il
contesto nel quale sorgono. Assi-
stiamo a una messa in scena per-
manente che, d’altra parte, ha con-
tagiato anche l’architettura e l’urba-
nistica, quando si ispirano al para-

digma della comunicazione e del
marketing urbano che costruisce
oggetti dotati di grande visibilità.
Sarebbe quindi utile ritrovare una
coscienza di luogo e del palinsesto
territoriale. 
Nelle pagine introduttive lei afferma
che questo libro avrebbe anche
l’ambizione di far ragionare su alcu-
ne pressanti questioni dei nostri
tempi. Il pensiero corre subito alle
urgenze territoriali del nostro Canto-
ne. Come valuta quanto sta avve-
nendo, da un punto di vista paesag-
gistico, in Ticino?
Se accettiamo l’idea che il paesag-
gio è i l  volto del territorio, per
rispondere a questa domanda
dovremmo prima discutere delle
dinamiche che hanno prodotto que-
sto territorio e, in un secondo
momento, dello sguardo che portia-
mo su questa realtà. Il territorio tici-
nese si è molto trasformato sotto la
spinta di dinamiche e di forze diver-
se che non sempre siamo riusciti a
controllare. Hanno operato congiun-
tamente due forze: la concentrazio-
ne (sul fondovalle in un’area pari al
14,5% della superficie totale canto-
nale si trova circa il 90% della popo-
lazione residente e il 95% dei posti
di lavoro) e la dispersione che ha
prodotto un travaso di popolazione
tra le diverse componenti del territo-
rio (centri, aree suburbane, periur-
bane, montagna) originando una
sempre più vasta area urbanizzata.
La periurbanizzazione e la predile-
zione per la villetta monofamiliare
hanno portato alla “città diffusa”,

grande consumatrice di spazio e
generatrice di un importante impatto
ambientale. A ciò si è aggiunta
un’importante pressione per ogni
tipo di spazio ancora disponibile per
una residenza, magari dotata di
vista sul lago (e magari collocata
sulle colline attorno alle zone urba-
ne), e la scelta di localizzare in Tici-
no attività economiche in funzione
di alcune buone condizioni generali
e dell’accessibilità indotta dall’auto-
strada e dall’asse nord-sud. Ma
occorre dire che abbiamo anche
molto faticato a gestire lo sviluppo
territoriale, un fenomeno che ha
oltrepassato i confini comunali e
che abbiamo cercato di controllare
con piani regolatori comunali che
prevedevano aree insediative e
industriali sovradimensionate e non
coordinati tra loro. Il prodotto di
queste dinamiche lo abbiamo sotto i
nostri occhi ed è un paesaggio cer-
tamente poco armonico e difficile da
leggere e da comprendere. Ciò ci
ha portati a rimpiangere una città
compatta che non esiste più e un
Ticino rurale fatto di ameni villaggi e
di paesaggi rurali. Ma non possia-
mo continuare a prendere decisioni
inerenti il nostro territorio adottando
rappresentazioni passatiste e
regressive, così come abbiamo
fatto nella precedente fase di cre-
scita dell’urbanizzazione: rappre-
sentazioni non adeguate rendono
difficile una relazione razionale con
il reale, con tutte le conseguenze
negative che ciò può comportare.
Non dobbiamo solo guardare al
Ticino come a una città (la “Città
Ticino” di cui parla il Piano direttore
o alcuni studi dell’Accademia di
architettura), ma occorre migliorare
le qualità e correggere le disfunzioni
di questa città e, soprattutto, di
governarne lo sviluppo. 

Intervista raccolta da Rosario
Talarico

*Claudio Ferrata, L’esperienza del pae-
saggio. Vivere, comprendere e trasfor-
mare i luoghi, Roma, Carrocci editore
2014.

12. Lianpu, 臉譜. Modello di viso dipinto
simbolicamente impiegato per rappresen-
tare personaggi leali e coraggiosi. Cina,
seconda metà del XX secolo. As.Orn.
1.163. © 2014 Museo delle Culture.
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Lo scorso settembre su questa rivi-
sta, Tiziano Moretti aveva ricordato
il grande filosofo ed epistemologo
Karl Popper a vent’anni dalla sua
scomparsa. Mi propongo di ripren-
dere qui e sviluppare il contributo
che Popper ha saputo fornire alla
comprensione del modo con cui
procede la ricerca scientifica. Come
aveva ben descritto Moretti, Popper
ha saputo riconoscere, in contrasto
con i neopositivisti del Circolo di
Vienna, che il carattere distintivo
delle teorie scientifiche non è la loro
verificabilità, bensì la loro falsificabi-
lità. Questo capovolgimento episte-
mologico tiene conto dell’asimme-
tria esistente tra verificazione e fal-
sificazione. Mentre nessuna serie
anche lunga di osservazioni speri-
mentali positive può mai verificare
con certezza un’affermazione scien-
tifica (un principio, una legge o una
teoria), un solo risultato contrario,
purché sia riproducibile, consente di
dimostrarla falsa. Per esempio, se
abbiamo incontrato un gran numero
di pecore bianche e affermiamo che
le pecore sono tutte bianche, basta
l’incontro con una sola pecora nera
per buttare all’aria la nostra idea. Il
metodo con cui procede la scienza
non è quindi fondamentalmente
induttivo, come sostenevano i neo-
positivisti. Non si va dalla raccolta
di osservazioni empiriche alla loro
formulazione generale secondo il
procedimento induttivo, bensì dalla
formulazione di una congettura al
suo controllo sperimentale, con
prove in grado di corroborarla o di
confutarla.
Il cambiamento di visione metodolo-
gica introdotto da Popper ha avuto
in seguito dei risvolti anche nell’am-
bito della didattica, in particolare in
numerosi testi di scienze sperimen-
tali. Ricordo bene d’avere utilizzato
da giovane manuali ancora in stile
empirista e neopositivista, che parti-
vano dall’osservazione sperimenta-
le e cercavano attraverso alcune
osservazioni particolari di condurre
in modo induttivo gli allievi a trovare
le regole generali. Con le sperimen-
tazioni svolte in laboratorio o a con-
tatto diretto con l’ambiente si vole-
vano verificare le affermazioni degli
scienziati. Probabilmente anche il

titolo di questa stessa rivista, ben-
ché si riferisse alle verifiche didatti-
che condotte dagli insegnanti sulle
novità del loro operato, risente un
po’ dell’influsso empirista sull’inse-
gnamento. L’idea di partire dall’os-
servazione in sé non è un male per-
ché avvicina al confronto, è sempre
meglio che partire dalla teoria
astratta. La principale obiezione a
questo modo di procedere è la sua
eccessiva fiducia nell’osservazione
neutrale, cioè nell’osservazione
esente da precognizioni o precon-
cetti dovute al vissuto degli osser-
vatori. Se per esempio noi mostria-
mo una candela accesa dentro una
campana di vetro, che dopo un
certo tempo si spegne e ne chiedia-
mo il motivo, tutti oggi risponderan-
no che non c’è più ossigeno. Ma
prima di Lavoisier, tutti avrebbero
risposto con altrettanta convinzione
che la candela si spegne perché l’a-
ria è diventata satura di flogisto.
Evidentemente la nostra percezione
dei fenomeni e le immagini del
mondo che ci facciamo non sono
libere, ma risentono del nostro vis-
suto e del contesto culturale in cui
siamo cresciuti. Quando un ricerca-
tore si appresta a compiere un’os-
servazione, ha già in mente un’idea
del fenomeno che vuole osservare.
La sua abilità risiede nella capacità
di cambiare la propria idea di fronte
a risultati in contrasto con essa.
Quando Cristoforo Colombo ha sco-
perto l’America aveva in mente di
essere arrivato in India. Le idee
della scienza mutano, non sono
dogmi ma soltanto verità relative,
che però quando cambiano consen-
tono di far avanzare la conoscenza.
Il riconoscimento di un errore è uno
dei passi più educativi dell’intero
apprendimento scientifico. L’errore
non va considerato una colpa dei
predecessori, ma la dimostrazione
del carattere autocorrettivo delle
scienze e il presupposto necessario
per progredire. Dunque anche nella
scuola, se si vuole essere in sinto-
nia con il pensiero di Popper, non si
dovrebbe educare all’osservazione
generica, ma a un’osservazione
intesa a confermare o a smentire
un’ipotesi precedentemente discus-
sa. Prima di affrontare un argomen-

to, l’insegnante dovrebbe porre
domande alla portata degli allievi,
tali da farli inciampare nel problema
e destare in loro curiosità scientifi-
ca. In linea con questa concezione
si sono schierate da tempo anche le
scienze dell’educazione e oggi molti
libri di testo non partono più dall’os-
servazione alla ricerca di una regola
generale, ma partono piuttosto dai
problemi e procedono attraverso il
controllo sperimentale, nell’intento
di trovare una spiegazione in accor-
do con l’esperienza (problem sol-
ving).
Attorno al criterio di falsificazione e
al r iconoscimento di un errore
scientifico occorre però aggiungere
qualche riflessione. Già Popper
aveva riconosciuto l’importanza
dell’atteggiamento degli scienziati,
che essendo uomini come gli altri
vengono spesso dominati dal presti-
gio in difesa delle proprie idee più
che dalla pura razionalità. Risulta
inoltre quasi sempre possibile cer-
care di salvare una teoria che è
stata confutata da un esperimento,
contestandone l’interpretazione o
introducendo qualche ipotesi ad
hoc. La resistenza al cambiamento
appare evidente soprattutto quando
ci si trova di fronte a grandi trasfor-
mazioni concettuali, quelle che lo
storico della scienza Thomas Kuhn
ha chiamato rivoluzioni scientifiche.
La scienza infatti non avanza in
modo lineare, poiché si trova confi-
nata entro determinati insiemi di
teorie detti paradigmi, che solo ogni
tanto vengono completamente rivo-
luzionati da un nuovo paradigma, in
grado di fornire un quadro di cono-
scenze più ampio e concorde con
l’esperienza. Un tipico esempio di
rivoluzione scientifica è quello della
meccanica quantistica, vissuto dalla
fisica nei primi trent’anni del secolo
scorso. Si è trattato di un periodo
ricco di contributi fortemente inno-
vativi, che ha cambiato la fisica
dalle sue fondamenta, ma che ha
visto personalità di spicco, a comin-
ciare da Einstein, nutrire scetticismo
verso le conseguenze delle nuove
idee a cui lui stesso aveva dato
contributi. Come ha scritto Max
Planck, il padre della meccanica
quantistica: “Una nuova verità

Divagazioni su come procede la scienza



scientifica non trionfa convincendo
e illuminando i suoi oppositori, ma
ha la meglio perché questi ultimi
finiscono per morire e la nuova
generazione ha famil iarità con
essa.” La meccanica quantistica
associa ad ogni particella una fun-
zione d’onda, come proposto da De
Broglie e confermato sperimental-
mente. Riconoscere il dualismo
onda-particella e accettare il princi-
pio di indeterminazione ha richiesto
un notevole sforzo concettuale, indi-
spensabile per superare i limiti della
fisica classica. Nel tentativo di met-
tere in contraddizione le nuove
idee, Einstein insieme a Podolsky e
Rosen aveva rilevato un paradosso
teorico già nel 1935. Morirà senza
conoscerne il seguito a lui sfavore-
vole, in particolare una stupefacen-
te conferma della meccanica quan-
tistica, giunta soltanto nel 1982 con
l’esperimento di Alain Aspect. Quin-
di, il controllo sperimentale è di
estrema importanza per orientare il
dialogo scientifico nell’ambito della
comunità e fare accettare una
nuova verità, peraltro mai definitiva.
Evidentemente fra scienziati vi
saranno sempre dissapori e rivalità
anche accese, personaggi più
influenti anche se meno meritevoli o
fortunati di altri, ma il confronto
serio e trasparente nelle pubblica-

zioni scientifiche spegne con il
tempo tutte le polemiche personali.
Quella fra Fred Hoyle, sostenitore
della teoria dell’universo stazionario
e il rivale George Gamow, sosteni-
tore della teoria del Big Bang, è un
altro esempio di rivalità deciso da
una prova sperimentale. La scoper-
ta della radiazione cosmica di
fondo, avvenuta quasi un ventennio
dopo la pubblicazione delle due teo-
rie, ha falsificato la teoria allora
dominante di Hoyle dando ragione
a Gamow. Aiutato da altri scienziati
britannici, Fred Hoyle ha continuato
a difendere tenacemente la sua teo-
ria, ma con sempre maggiori diffi-
coltà. In questo come in altri casi è
emersa nella comunità scientifica la
necessità di ragionare in modo
obiettivo sui dati osservabili e al di
sopra del carisma personale di
Hoyle è venuta a galla una certa
verità, che per quanto relativa e
provvisoria è in grado di soddisfare i
controlli sperimentali.
L’interpretazione storicistica di Kuhn
e l’affermazione citata di Planck
contrastano con il metodo di falsifi-
cazione sostenuto da Popper, il
quale però già nella versione del
1934 della sua opera “Logica della
scoperta scientifica” aveva conside-
rato il contesto in cui si sviluppano
le idee scientifiche e il processo di

riconoscimento dell’errore. L’allievo
di Popper Imre Lakatos cercherà di
riconciliare il lavoro di Kuhn con
quello del suo maestro, argomen-
tando che se un esperimento nega-
tivo non riesce a falsificare un’idea
in sé, di fatto elimina i programmi di
ricerca in quella direzione. Decisa-
mente contrario al razionalismo di
Popper si è invece schierato un
altro suo allievo: Paul K. Feyera-
bend. Esponente della cosiddetta
epistemologia anarchica, questo
impertinente dadaista ha pure eser-
citato la sua vena artistica come
assistente di Brecht. Nel suo libro
“Contro il metodo” ha sostenuto che
la scienza non ha alcun metodo,
che le verità scientifiche seguono la
massima del “tutto va bene” e che
l’invenzione di un metodo scientifico
serve da copertura ai giochi di soldi
e di potere. Anche se si può in parte
capirlo, quando si chiede se possia-
mo continuare a spendere enormi
somme per soddisfare alcuni spe-
cialisti, cade in contraddizioni quan-
do nega valore al metodo scientifi-
co, ma usa in modo scientifico inter-
pretazioni storiografiche per giustifi-
care le sue contro-tesi.

Marco Leidi
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12 Mesi di Romanzi

Elisabeth Jane Howard, Il lungo
sguardo (The Long View, 1956), tra-
duzione di Manuela Francescon,
Fazi Editore, 2014.
Elisabeth Jane Howard 1923-2014)
era stata la seconda moglie dello
scrittore Kinsley Amis; di lei ci ha
parlato Martin, il figlio di Kinsley, nel
“family roman” Esperienza, Einaudi.
Recentemente lo scrittore in un’in-
tervista pubblicata da La Repubbli-
ca ha ricordato la matrigna, alla
quale - ha dichiarato- deve molto
per la sua educazione. In realtà il
necrologio di Martin Amis non inten-
deva smentire tutte le brutte cose
che si dicevano di questa donna. La
Howard aveva trascorso un’adole-
scenza turbata dalle molestie ses-
suali del padre. Non l’aveva aiutata

la madre, una ballerina russa, vitti-
ma anch’essa del marito,che dovet-
te combattere una forte depressio-
ne che per anni la figlia sentì come
un pericolo incombente. Elisabeth
Howard, Jane, nella sfera degli
amici, aveva fatto l’indossatrice,
studiato recitazione: una donna bel-
lissima e molto talentuosa, che per
liberarsi dalla famiglia, sposò appe-
na diciannovenne, e ebbe una figlia,
abbandonata a tre anni; poi un
secondo matrimonio, per entrare a
far parte della famiglia Amis. La
famiglia di Kinsley Amis era stata
colpita dalla tragedia della morte di
una nipote in seguito al rapimento,
un fatto che riempì le cronache per
la efferatezza del delitto. Kinsley
Amis era uno scrittore e poeta affer-

mato, professore a Oxford, attorno
al quale giravano importanti figure
di intellettuali, fra cui, il più famoso,
il poeta Philip Larkin, nonché criti-
co di musica jazz, come Kinsley, e
come lui  senza avere studiato
musica. Larkin era stato padrino di
Martin, il primogenito. Come molti
intellettuali prima della guerra. Kin-
sley era stato iscritto al partito
comunista. Dopo aderì al partito
Tory.
Il lungo sguardo è il primo romanzo
tradotto in italiano; può meravigliare
che di questa scrittrice non si sia
mai interessato alcun editore, per-
ché è un grande romanzo. E se a
noi così pare, non riusciamo a
immaginare cosa sarà The Cazalet
Chronicles, romanzo di una famiglia
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(i Cazalet), considerato il suo capo-
lavoro, poi diventato uno sceneg-
giato di successo della BBC. L’edi-
tore Fazi ha promesso di mandarlo
in libreria l’anno prossimo.
Romanzo molto lungo, diviso in cin-
que parti: La Prima. 1950. La
Seconda. 1942. La Terza. 1937. La
Quarta. 1927. La Quinta. 1926 (La
divisione è importante; l’editore ha
eliminato la pagina dell’indice.)
Come si vede, una storia scritta a
ritroso; ma semmai fosse stata
scritta al contrario, i l  romanzo
avrebbe perduto molto, come
vedremo.
Mrs Fleming, Antonia, nella bella
dimora di Hampstead alle cui pen-
dici si distende la grande città di
Londra (“Dalla camera da letto di
Mrs Fleming l’effetto aveva un che
di misterioso e appagante: la gran-
de metropoli sapeva stare al suo
posto e il frastuono si sollevava a
tratti in lontananza” p.14), si atten-
dono gli ospiti per il fidanzamento
del figlio Julian con June Stoker. Un
pezzo della prima pagina merita di
essere riportata, con la quale rime-
diamo al fatto che il romanzo è
francamente difficile da riassumere,
e poi non avrebbe nemmeno
senso:
“Al loro arrivo, l ’ impareggiabile
Dorothy avrebbe liberato gli uomini
di cappotti, cappelli, ombrelli, persi-
no giornali o altri effetti da passeg-
gio più personali; dopodiché, resi un
po’ tutti uguali nelle loro giacche da
sera, gli ospiti sarebbero stati invita-
ti a salire la rapida scala ricurva e a
raggiungere il salotto. Le donne
invece si sarebbero spinte fino al
secondo piano, nella camera da
letto di Mrs Fleming, dove lei avreb-
be in seguito trovato strane polveri
di toeletta. Misteriosi capelli dal
colore indefinibile - che avrebbe
attribuito alle ospiti – sul suo pettine
d’avorio e un odore misto di profumi
scadenti. Una volta che le signore
avessero trovato nello specchio di
Mrs Fleming la conferma di ciò che
avevano pensato di se stesse poco
prima guardando nel proprio, una
volta che un di loro avesse confida-
to alle altre qualche piccola terrifi-
cante scoperta riguardo al proprio
aspetto e le altre l’avessero sminui-

ta con indifferenza, si sarebbero
avviate tutte insieme, con cautela,
giù per le scale (era facile calpesta-
re la gonna di un’altra mentre si
scendevano quei tornanti vertigino-
si), verso il salotto dove avrebbero
trovato gli uomini intenti a bere e a
sgranocchiare stuzzichini.” 
Come si può già capire, uno sguar-
do distaccato, ma molto scettico e
ironico, e a tratti impietoso. Non vi è
pagina in cui la scrittrice, sia che al
centro della scena sia lei, Mrs Fle-
ming, o suo marito, Mr Fleming, non
mostri la sua vena aff i lata nel
descrivere la vita dei due protagoni-
sti del romanzo e del côté che ruota
attorno ad essi, soprattutto nella
prima parte, apparentemente ani-
mata nei rituali dei loro incontri, ma
in realtà inerte e convenzionale. Si
veda, per esempio a pag. 85:
“I cocktail organizzati da Leila Talbot
avevano, almeno, agli occhi di Mrs
Fleming, un tratto distintivo. Con
rare eccezioni, vi si incontrava sem-
pre molta gente mai vista prima in
quella casa, gente che, ci si poteva
scommettere, non si sarebbe rivista
mai più.”
Il lungo sguardo non è però un
romanzo di critica sociale dell’alta
borghesia londinese, o, se lo è, è
soprattutto il dramma che si consu-
ma nella vita di una famiglia per l’e-
saurirsi lento e inevitabile dell’affetto
e dell’amore, a cui sono condannati
non solo loro, ma anche i f igli,
Julian e Deirdre.
Mrs Fleming “si era chiesta se Deir-
dre e Julian sarebbero stati capaci,

se mai ci avessero provato, di par-
lare tra loro dei sentimenti che li
legavano a Louis e a June (i rispet-
tivi fidanzati): e giunse alla conclu-
sione che non ne sarebbero stati
capaci o che non ci avrebbero pro-
vato affatto...”(pag. 71)
Il romanzo, diviso in cinque parti, si
dispone in una sequenza cronolo-
gica molto originale, che è essa
stessa a originare nel lettore una
sorta di apprensione – e persino
angoscia, nel caso di chi scrive, in
previsione non della catastrofe,
che è già in atto, ma di ciò che l’a-
vrebbe causata. In genere i l
romanzo, che inizia in un tempo
presente, contemporaneo cioè alla
voce narrante, sia in prima perso-
na sia in terza, riserva l’ult ima
parte al ritorno da cui la narrazione
era part i ta; al contrario, qui si
ferma, ed allora, alla fine induce il
lettore a cercare che cosa dove e
perché Mrs Fleming e Mr Fleming
si sono costruiti la loro inevitabile
infelicità. Allora tutto ciò che fin qui
si  è letto r iacquista un nuovo
senso, ogni particolare diventa un
tassello che ha rovinato la loro vita:
una sorte di tabe, che senza mai
manifestarsi clamorosamente, pure
ha lavorato sotto pelle.
Antonia e Conrad Fleming sono due
personaggi che hanno una com-
plessa personalità psicologica: una
misurata degnazione e superiorità,
ma non snobismo – se snobismo è
il desiderio di far colpo sugli altri.
Antonia ha accettato di consegnarsi
a un uomo che la sovrasta in auto-

03. Gongzhuang, 宮裝. Abito femminile
di raso di seta per rappresentazioni
Jingju. Cina, seconda metà del XX seco-
lo.As. Orn.1.038a-b, © 2014 Museo delle
Culture.



rità, che è fuggita con lui solo per-
ché lui l’ha voluto e perché aveva
bisogno di liberarsi da un’esperien-
za dolorosa e umiliante. E per que-
sto, crediamo, lo tradisce con una
facilità che punisce solo se stessa.
Antonia aveva amato un corteggia-
tore, ignara che fosse sposato,
che, come scopriamo nell’ultima
parte, era poi divenuto l’amante di
sua madre: per lei, la figlia, insop-
portabile, ma non per il padre, che
già sapeva tutto e non gl iene
importava. Conrad, il marito, cinico
gelido e sostanzialmente misantro-
po, e tuttavia un infelice, ha amato
e voluto una donna bellissima, ma
il suo orgoglio e superiorità non gli
possono consentire una fedeltà
infinita. E tuttavia lascia la sua gio-
vane amante solo per una questio-
ne di stile. 
Alla sua morte Martin Amis ha volu-
to degnarsi di ricordare la matrigna,
non nascondendo ciò che era stata
questa donna bellissima entrata
nella sua famiglia. Del resto la
Howard non ha avuto mai in Inghil-

terra buona fama, per la sua con-
dotta senza freni e inibizioni. Ma
questo in fondo che cosa può più
interessare?
Fa specie che uno scrittore come
Julian Barnes l’abbia definita scrittri-
ce stilosa. Stilosa, che non vuol dire
propriamente avere stile, ma averne
solo un po’ o avere qualcosa che gli
assomiglia; e quando Martin Amis,
scrive di una sua prosa “veloce e
ritmata” dice poco più di niente e
forse nasconde una reticenza. (La
Howard a suo tempo aveva espres-
so giudizi poco lusinghieri su di lui
come scrittore.) Spesso nella, lin-
gua inglese la parola style risulta
sempre vaga e approssimativa, cor-
rotta dall’uso che se ne fa impro-
priamente. 
L’humour così naturalmente inglese
è una caratteristica della scrittura
della Howard, il suo stile: “il sorride-
re in mezzo alle lacrime, il risolvere
in riso la compassione di se stessi”
(Mario Praz.) Ma c’è dell’altro. In lei
scetticismo, umorismo e (quella che
noi chiamiamo) sprezzatura ricorda

nel contempo Virginia Woolf e
Oscar Wilde. Il suo sguardo e la
sua parola non sono mai grotteschi,
non scendono mai al livello della
comicità, ma vanno dentro, e se
sono vezzi, essi sono l’espressione
esterna di una vuota convenziona-
lità, che ha bruciato l’amore e ha
reso convenzionale i l  vivere in
comune. Le numerose riunioni nella
residenza di campagna di Antonia
nell’ultima parte del romanzo ne
sono la prova. Un pullulare di incon-
tri, di incontri di tennis, di cavalcate,
di pranzi in cui ciò che sembra sem-
pre assente è la filìa.
La Howard è stata considerata una
scrittrice popolare e di genere fem-
minile, con un evidente giudizio limi-
tativo; se così fosse, il genere fem-
minile non avrebbe di che gloriarsi.
I l  lungo sguardo è un grande
romanzo, e di lei e dei suoi romanzi,
se non proprio di tutti e ventuno,
dovremo riparlare in modo più avve-
duto.

Ignazio S. Gagliano
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IL CLUB ESCLUSIVO
I seguenti cinque signori,
Oreste Pessina
Erminio Tresoldi
Stefano Bordoni
Rosina Semini
Ilario Cereda
hanno deciso di fondare un club

esclusivo. 
Un giorno si presentano alla loro
riunione i signori,
Renato Soldati
Fedora Dellavia
Quale dei due signori verrà accolto
nel club? E perché?

Anagramma diviso (4-4/8)
DAL GENEROSO A ...
Sotto l’ Xxxx  di Trionfo a Parigi,
mangiavo un  xxxxxx al parmigiano,
accanto a me avevo l’amico Luigi,
quello che viene da  Xxxxxxxxxx .

Anagramma diviso (6-4/10)
QUESTA POI?
Un dipinto con una xxxxxx  cometa,
attribuito a Mussolini, detto il  xxxx,
è venuto in questi giorni alla luce,
in una casa sul Generoso, a

Xxxxxxxxxx .

Soluzioni del no 4 / 2014

Le parole nel recinto si trasformano in
altre di senso compiuto sopprimendo la
lettera iniziale. 

IL CLUB ESCLUSIVO
Verrà accolta la signora Germana Tabo-
relli. Entra nel club chi, eliminando l’ulti-
ma lettera del nome, forma con le ulti-
me tre lettere del nome e le prime due
del cognome il nome di un animale.
Es.: Pasqualino Cereghetti
Eliminare l’ultima lettera del nome,
prendere le ultime tre rimanenti del
nome (lin) e le prime due del cognome
(ce) e si ottiene lince.

Zeppa (6/7)
CHE STRANO TIPO!
Castro – castoro

Anagramma diviso (4-4/8)
DALLE SPONDE DEL VERBANO
Onda – Magi / Magadino

ippocampo
ornitorinco elefante

coccinella
cavalletta

scricciolo

gorillalibellula

cammello

rinoceronte

dinosauro
salamandra

Trova il criterio che ha dato la possi-
bilità a queste parole di entrare nel
recinto

I giochi di Francesco
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EDITORIALI
Dove troviamo i soldi? (La redazio-
ne): 1/3
Un triciclo che sbanda, un parlamen-
to allo sbando (La redazione): 2/3
Iniziativa: dal parlamento al popolo
(Francesco Cavalli): 3/3
La svolta? (Adriano Merlini): 4/3
Una scuola delle competenze (La
redazione):5/3
Un luogo comune di educazione e
istruzione (La redazione): 6/3

NOTERELLE VOLANTI
Noterelle volanti di Old Bert: 1/4 - 3/4
- 4/4 - 6/4

ATTUALITÀ DIVERSE
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cato (G.M.Reale): 1/18
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calepore): 1/19
Sindacato: s’impone una riflessione
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3/5
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Il Sacro romano Gra (Claudio Ferra-
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DIDATTICA – PEDAGOGIA – FOR-
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Formazione degli insegnanti: un tema
caldo. 
- C’è stato un tempo (F. Camponovo):
1/6
. Il ruolo educativo del professionista
della conoscenza (Lina Bertola): 1/9
Sull’esistenza della vita extradidattica
(Loris Viviani): 2/22
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cura di G.Corti): 2/24
Formazione dei docenti di matematica
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li): 2/30
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(Loris Viviani): 3/8

Formazione professionale in salute?
(Giacomo Viviani): 3/13
Nuova legge federale sulla formazio-
ne continua (intervista a Furio Bed-
narz a cura di G.Viviani): 4/5
Insegnamento della storia sotto pres-
sione (C.Heimberg, trad. M.Giani-
ni):4/7
Civica: una nuova materia scolastica?
(Ass. ticinese insegnanti di storia):
4/11
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- Introduzione alla giornata di studio
(C.De Gasparo):5/4
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(N.Hirtt): 5/7
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sociale (Adel Rey): 5/22
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5/26
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6/13

SCULA MEDIA
Il mondo intorno a noi: piccola incur-
sione al CSCS (SM Balerna): 1/12
La Scuola media ha 40 anni (Mare
Dignola): 6/6
L’istituzione della scuola media nel
Ticino (Franco Lepori): 6/8

FILOSOFIA
Wittgenstein e il Tractatus (Marco
Leidi): 1/16
Meslier: Cari fratelli, vi chiedo perdono
se vi ho ingannato (Tiziano Moretti):
2/18
Tutta la vita è risolvere problemi (un
ricordo di K.Popper (Tiziano Moretti):
4/16
“Sensate esperienze e dimostrazioni
necessarie” (Tiziano Moretti): 6/17
Divagazioni su come procede la
scienza (M. Leidi): 6/25

ARTISTI – PERSONAGGI – INTER-
VISTE – MUSEI
Tita Carloni, un intellettuale per il ter-
ritorio (Nelly Valsangiacomo): 3/19
A proposito di arte, mercato e anche
di scuola (Jean Soldini): 3/21
L’occhio dell’ingegnere (Museo Moe-
sano): 4/6
Il tascapane ritrovato (intervista a
Giorgio Tognola a cura di G. Corti e

E. Zambelli): 4/14
Di padre Callisto e Comunità familia-
re (Giuliano Frigeri): 6/10
L’esperienza del paesaggio (intervi-
sta a Claudio Ferrata a cura di Rosa-
rio Talarico): 6/23

RICORRENZE
Un ricordo di Silvano: 1/10

SOLIDARIETA’
Kam For Sud (Silvia Lafranchi Pittet):
1/5
Un viaggio della speranza riuscito (Ali
Nazari):2/14

SUD – NORD
Utopia sensibilità giovanile oggi come
ieri (R.A.Rizzo): 1/20

MUSICA – TEATRO
Tra stupore e meraviglia (Marie José
Gianini): 4/2
Ri-guardare, ri-leggere, ri-ascoltare
(Marcello Sorce Keller): 4/26
Il teatro di Pechino e non solo (Marco
Gianini): 6/5

LETTERATURA – LIBRI – POESIE
Orazio Martinetti, Fare il Ticino,
Armando Dadò Editore (M.Binaghi):
1/23
Gianni Ghisla, Meglio artigiano che
disoccupato? Ed Casagrande
(G.Viviani): 1/25
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La forza delle storie (Anna Colombo
– Valeria Nidola) 3/30
H.Roorda, Il maestro non ama i bam-
bini, La Baronata (Loris Viviani): 4/25
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12 mesi di romanzi (Ignazio S.
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Io adoro le erboristerie, i negozi che
vendono prodotti diversi per la cura
del corpo e le farmacie. Mi piace, in
questi posti, trovare qualcuno che, per
un momento, si prende cura di me.
Leggendo il libro LA LIBRAIA, che
presenteremo in queste pagine, mi
sono chiesta: “Ma c’è così tanta
differenza tra una farmacia e una
libreria?” Forse no... In farmacia
posso entrare a chiedere una
crema per il viso, come in libreria
chiedo l’ultimo giallo di Camilla
Läckberg. Ma in farmacia posso
anche chiedere un rimedio per una
ferita che si sta infettando, come in
libreria chiedo un libro per aiutare
un bambino a capire la morte del
nonno.
Faccio la Libraia da trent’anni.
Quante volte ho curato problemi, tri-
stezze, paure, rabbie e incompren-
sioni con un libro!
Le persone entrano con la faccia
corrucciata ed escono più distese.
Sulla porta si girano e mi dicono:
“Sa che sto già meglio?”
LO STRALISCO: una Libreria-Far-
macia.

Valeria Nidola

Bruno Tognolini / Giulia Orecchia, Il
Ghiribizzo, MOTTAjunior

I bambini sono vivaci: corrono
anche se non c’è niente di speciale

da raggiungere; saltano anche se
non ci sono montagnette da scaval-
care; gridano, rompono oggetti e a
volte mordono...
Non tutti sono così, per fortuna! Ma
Mattia, il protagonista di questo
libro, è decisamente troppo vivace.
La sua mamma non sa più che
pesci pigliare...
“Che non ti salti il Ghiribizzo di gri-
dare quando c’è la zia!” 
“Che non ti venga il Ghiribizzo di
saltare in mezzo alla strada!” 
Il Ghiribizzo, alla fine, si arrabbia:
“Se qui non mi vogliono, ME NE
VADO. Oooh!”
Quasi contemporaneamente anche
i Ghiribizzi degli altri bambini, sen-
tendosi poco amati e rifiutati, deci-
dono di partire.
Le case, la scuola e tutta la città
diventano tranquille: i bambini non
corrono, non gridano e in classe
stanno zitti.
Anche i cani, i gatti e le rondini si
tranquillizzano.
Il mondo intero smette di fare Ghiri-
bizzi: un bel temporale improvviso,
un maestoso arcobaleno... Che
noia!
Ma dove sono andati tutti i Ghiribiz-
zi? Dov’è il paese dei Ghiribizzi?
Chi li convincerà a tornare?

(da quattro anni)

Marinella Barigazzi / Peter H.Rey-
nolds, Io e lei, Lo Stampatello

Alice e Beatrice sono amiche. Ami-
che del cuore. Sono sempre state
assieme, da quando erano nella
pancia delle loro mamme in avanti.
Sono molto diverse perché Beatrice
ha un papà fotografo e una mamma
che lavora nella moda che adorano
la loro bambina, la coprono di rega-
li, la portano in vacanza in isole lon-
tane e vogliono che sia sempre per-
fetta; mentre Alice ha una famiglia
più semplice e una sorellina pestife-
ra che le lancia la pappa addosso.
A volte Alice vorrebbe essere Bea-
trice.
Un giorno Alice trova l’amica in la-
crime… Ascoltando la sua storia, tra
un singhiozzo e l’altro, Alice capisce
che forse la felicità non è fatta di
vestiti, viaggi e regali costosi… “Ma

questo lo sapevamo già!“ direte voi.
Come possiamo, allora, consolare
Beatrice?
Alice ci riesce, offrendosi come …
SORELLA!

(da cinque anni)

C. Beauvais / A. Déprez, L’incante-
simo della lupa, Terre di Mezzo

Romane vive in un orfanotrofio. La
sua vita potrebbe essere molto tri-
ste se non avesse tre amici del
cuore: Lucie, Momo e Louis. Sono
inseparabili.
Un giorno, però, accade una cosa
terribile! Lucie si ammala, ma non è
una normale influenza invernale: è
l’incantesimo di una Lupa-strega
arrabbiata perché qualcuno ha cat-
turato la sua unica figlia. Il maleficio
si spezzerà - e Lucie guarirà - solo
se la lupacchiotta verrà riportata nel
bosco.
Il problema è che il papà di Lucie
ha ucciso la piccola lupa per fare
una pelliccia alla sua figlioletta
freddolosa...
Gli adulti si radunano nella sala del
consiglio ma non riescono a decide-
re nulla.
Romane, Momo e Louis tentano,
con un imbroglio “creativo”, di sal-
vare la loro amica Lucie.
Hanno solo tre giorni di tempo, per-
ché l’anima di Lucie è rinchiusa
dentro una colomba di ghiaccio che
si scioglie a vista d’occhio.
“Quando la colomba scomparirà,

Libricheguariscono
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Lucie morirà.” ha detto la Lupa-
strega.
Un libro che ha il sapore di una
fiaba classica impreziosita dalle
splendide illustrazioni di Antoine
Déprez.

(da sei anni)

Silvia Vecchini, Maschi contro
femmine , Mondadori

In una piccola scuola di paese ci
sono cinque classi. In una di queste
classi ci sono dieci maschi e dieci
femmine. Pari. Allora nasce l’idea di
fare, ogni giorno, la gara MCF -
maschi contro femmine - e di anno-
tare il punteggio su una tabellina.
Prende un punto chi arriva primo a
scuola, chi è capofila all’uscita, chi
prende un dieci ma anche chi pren-

de un richiamo scritto, chi fa più
presenze ma anche chi fa più
assenze, chi è scelto per andare a
fare le fotocopie…
Poi ci sono le Tre Regole Supreme
dei maschi: 1 - Mai fare una cosa da
femmina; 2 - Mai scambiare più di
due parole con una femmina; 3 -Mai
condividere niente con una femmi-
na. E le femmine hanno le stesse
regole al contrario.
Ma arriva una nuova allieva, Zoe, e
in classe è un vero macello.
La mamma di Zoe guida il camion e
suo nonno fa le torte. Zoe porta a
scuola una specie di missile che si
chiama Vortex che si lancia e fa
delle splendide parabole. Ma non è
un gioco da maschi? Matteo si
mette a ballare e sa fare la spacca-
ta. Ma non è una cosa da femmine?
Un giorno, dopo una zuffa in cortile

con graffi e ammaccature varie, la
maestra dice che la gara maschi
contro femmine si è spinta troppo in
là: è diventata una guerra.
I ragazzi si aspettano un castigo…
Ma la  maestra dice: “Avete dieci
giorni per fare una ricerca. Lavore-
rete a coppie. Un maschio e una
femmina.“
Brava, maestra!

(da otto anni)

Susanna Tamaro, Salta, Bart!,
Giunti Junior

Bart (il cui nome per esteso è Barto-
lomeo Leonardo Atari Commodore)
ha dieci anni e vive in una moderna
casa nel quartiere residenziale di
una grande città.
Le sue giornate sono scandite da
ritmi sempre uguali, regolati dai
computer che monitorano la casa e
soprattutto la sua vita.
I suoi genitori lavorano molto e
sono lontani da casa, ma grazie a
un sofisticato impianto tecnologico
riescono ad essere in collegamento
costante con Bart.
Bart però è solo e sente che gli
manca qualcosa: affetto e com-
pagnia.
La sua monotona vita cambia all’im-
provviso quando per caso si imbatte
in Zoe, una strampalata gallina
scappata dall’allevamento in batte-
ria in cui viveva.
Con lei Bart vive una grande avven-
tura, prima entrando nelle pagine di
un libro, poi cercando di salvare il
mondo dal terribile Drago.

(da nove anni) 

Fulvia degl’Innocenti, La libraia,
San Paolo

A Tortona c’è una Libreria speciale.
Quando la porta si apre un acchi-
appasogni tintinna. Alcuni clienti
entrano, girano tra gli scaffali, tro-
vano un libro che li attira, vanno
alla cassa, pagano ed escono. Ma
la maggior parte della gente che
entra, cammina con un po’ di timi-
dezza verso il bancone. Lì c’è la
Libraia pronta ad accogliere una

richiesta o, più spesso, una storia,
uno sfogo.
Lei ascolta con calma e attenzione.
Poi prepara una tisana scegliendo
tra le erbe quelle più giuste per
“quel caso”. Poi, mentre il cliente
beve e si rilassa, lei sceglie un libro
e ne legge un passaggio denso di
significato ad alta voce. Il cliente
esce appagato con il libro, un car-
toccio con la tisana che ha appena
gustato e una frase: “Questo libro è
per lei. Vedrà: le farà bene.”
Ma la vera protagonista di questo
libro è Lia, una ragazza difficile e
con molti problemi: una mamma
che non è mai riuscita ad occuparsi
di lei; un padre assente che torna
solo per fare danni; alcuni tentativi
di affido terminati con pericolose
fughe e molta rabbia in corpo.

Lia a sedici anni si caccia in un
brutto guaio. I responsabili della
comunità dove vive sono costretti a
mandarla via. Le danno un’ultima
possibilità, se non vuole finire in un
carcere minorile: andare a lavorare
in una libreria. QUELLA libreria!
Quando vede per la prima volta la
libreria e la libraia, Lia pensa che
l’ultima cosa che desidera è starse-
ne con quella specie di suora in
quel posto triste e pieno di oggetti
che lei non ama: i libri.
Il libro racconta la metamorfosi di
Lia che avviene lentamente, grazie
ai libri, ma, soprattutto, alla mera-
vigliosa Libraia.

(da dodici anni)

Anna Colombo e Valeria Nidola
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