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La scuola pubblica è costantemente
coinvolta in un processo di riforma
che, complici i sempre rinnovati
risparmi, sta profondamente modifi-
candone la fisionomia. Il fenomeno
non è solo ticinese; coinvolge anche
i sistemi scolastici degli altri cantoni
svizzeri ed ha una portata internazio-
nale. Di fronte al mutare delle finalità
della scuola e alle politiche scolasti-
che, decise da vertici poco disposti a
discutere, si impone l’ urgenza di
allargare il dibattito e il confronto
democratico. Affrontiamo questa
tematica nell’Editoriale, con cui
introduciamo un’articolata riflessione
sulla scuola di Tazio Manzocchi. Il
contributo di Roberto Salek si sof-
ferma sul destino della “l ingua
materna”, sacrificata alle esigenze di
un multilinguismo povero e omolo-
gante. Pubblichiamo anche la conti-
nuazione dell’articolo di Giorgio
Ostinelli sulla valutazione degli isti-

tuti scolastici e le considerazioni di
Furio Bednarz relative alla nuova
legge federale sulla formazione pro-
fessionale.  
Dorothy Prezza espone principi,
finalità e realizzazioni della Coopera-
tiva Essere Umani (CEU) attiva nel
sud del Senegal, associazione che
ci ha gentilmente messo a disposi-
zione le fotografie che illustrano la
rivista.  Marco Leidi, prendendo lo
spunto da una recente mostra di
Comensoli, traccia un interessante
profilo dei luoghi aggregativi di un
tempo, come il Canvetto luganese e
in particolare il ristorante Cooperati-
vo di Zurigo.
Mentre i cittadini ticinesi subiscono
gli effetti dei risparmi e dei tagli dei
servizi pubblici, spuntano con la
rapidità dei funghi le costose iniziati-
ve, che si vogliono spacciare come
operazioni culturali. Old Bert e
Marco Gianini si chinano sulle

improvvisazioni della politica musea-
le ticinese e anche R. A. Rizzo torna
sul tema nella rubrica Sud-Nord.
Le ultime pagine della rivista sono
dedicate alla presentazione di libri e
di autori, a recensioni e segnalazio-
ni. Ignazio Gagliano ci parla dello
scrittore americano Saul Bellow,
attraverso la biografia scritta da
James Atlas. Silvano Gilardoni pre-
senta il saggio Statistica e lingue di
Sandro Bianconi e Matteo Borioli.
Nella rubrica “Donne in poesia”
Giusi Maria Reale propone un profi-
lo della poetessa russa Marina Cve-
taeva . La  rassegna di libri per l’in-
fanzia e per i più giovani di Valeria
Nidola e Anna Colombo e la
recensione di Rosario Talarico del
saggio di Fabrizio Mena sulla storia
delle stamperie ticinesi concludono
l’ultimo numero del 2004 di Verifiche.
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La scuola dell’ignoranza?
Insomma, in brevissimo tempo capii
che dovevamo diventare tutti inse-
gnanti poffati [Pof: Piano dell’Offerta
Formativa, ndr].
Per il nostro nuovo mestiere, erano
stati coniati nuovi verbi e nuovi
complementi oggetto. Insegnare e
far lezione erano parole vecchie.
Oggi l’insegnante deve fare ben
altro. Recupera. Colma. Accoglie.
Progetta. Esplicita.
Pianifica l’offerta, cura l’utenza, indi-
vidua i percorsi, stabilisce gli obietti-
vi, disegna la mappa, costruisce la
griglia, indica i saperi, fornisce un
metodo, studia le strategie, usa gli
strumenti, stabilisce i criteri, valuta
oggettivamente, si autovaluta, si
monitorizza, certifica le competen-
ze, somministra i test, verifica in iti-
nere, rispetta gli obiettivi, organizza
i moduli, percorre i percorsi, si
aggiorna nei contenuti e nei metodi,
mette in atto il processo educativo,
esplicita le competenze, concretizza
le conoscenze, verifica l’apprendi-
mento, si relaziona agli altri enti, -
anche se preferibilmente in contesti
variabili - governa i conflitti, lavora
sul territorio, innalza il tasso, il suc-
cesso scolastico… ma soprattutto è
flessibile, flessibile e disponibile,
disponibile al cambiamento…
Un mare.
Un mare di parole nuove mi travolse
quando, come dicevo, tornai a
scuola nel 1999. Per questo non
riconobbi più nulla e mi parve che
mi avessero cambiato il mondo,
spostato l’orizzonte, trafugato la
terra da sotto i piedi […].
Di colpo non sapevo più niente. E
non ero più niente.

Con queste parole l’insegnante di
letteratura e scrittrice torinese Paola
Mastrocola esprime nel suo libro La
scuola raccontata al mio cane
(Guanda 2004) tutto il disagio e il
disorientamento per “un mestiere
che non c’è più”. Nel volgere di
poco tempo la scuola sembra esse-
re stata risucchiata in un vortice di
sollecitazioni, ingerenze e attese
che stanno sortendo, o hanno già
sortito l’effetto di snaturarne il carat-
tere e le finalità essenziali. 
Oggi si parla molto di educazione,
formazione e insegnamento, si

pone l’accento sulle metodologie e
le didattiche, sull’”imparare a inse-
gnare e insegnare a imparare”.
Tutto viene paludato di autorevolez-
ze scientifiche con alte scuole, con
master, con istituti vari. Tuttavia
sembra essere calata una sorta di
obnubilamento sul complemento
oggetto: insegnare che cosa? Così
tutta una serie di termini, espressio-
ni, definizioni, estranei al mondo
scolastico, ha invaso il campo in
nome del nuovo, del dinamico, del-
l’attivismo educativo spesso fine a
se stesso, dell’immagine più che
della sostanza. Risultato? Smarri-
mento o adeguamento. Ma  soprat-
tutto la triste constatazione che la
scuola ha (e forse irreversibilmente)
rinunciato a quello che dovrebbe
essere il suo specifico: la formazio-
ne culturale, l’accesso alla cono-
scenza, l’esercizio del pensiero criti-
co per il più grande numero possibi-
le di allievi e studenti.

Docenti, genitori, studenti e cittadini
sono in tempi recenti scesi in piazza
per la scuola. La si è giustamente
difesa dai generalizzati attacchi
contro i servizi pubblici, dalle miopi
politiche dei tagli e dei risparmi,
dalle derive aziendaliste che enfa-
tizzano il privato come modello o
che sollecitano un sapere strumen-
tale e consumistico. Ci si è legitti-
mamente opposti al peggioramento
delle condizioni di lavoro dei docen-
ti, al precariato, alle riduzioni sala-
riali. Ci si è schierati nella trincea
della difesa e della resistenza in
nome della salvaguardia della scuo-
la pubblica. 
Ogni conflittualità suscita polarizza-
zioni; così la compatta volontà di
difendere un bene che a molti pare
sempre più e ad arte minacciato, ha
forse avuto l’effetto di relegare in
secondo piano la domanda se la
scuola che stiamo difendendo è
ancora una buona scuola. E soprat-
tutto rischiamo di non più interrogar-
ci su quali devono essere il suo
baricentro, le sue vere funzioni, le
sue peculiari finalità.
Tornare a pensare a questi fonda-
mentali quesiti ci sembra oggi un
compito assolutamente doveroso. E
sarebbe opportuno che siano innan-

zitutto i docenti a trovare le forze
per riappropriarsi di una riflessione
critica e approfondita su un’istituzio-
ne che è già sostanzialmente modi-
ficata, forse anche svuotata e sna-
turata, poiché potrebbe ormai aver
perso la prerogativa e la capacità di
insegnare, di formare e far crescere
culturalmente le giovani generazio-
ni.
Quale scuola infatti si sta preparan-
do e proponendo agli allievi? Quale
patrimonio culturale si sta trasmet-
tendo loro? Scrive ancora, a questo
proposito, Paola Mastrocola:

Li stiamo tragicamente ingannando.
Tessiamo loro, giorno dopo giorno,
riforma dopo riforma, una rete peri-
colosa, un imbroglio, una trappola
mortale: questa scuola facile, socia-
lizzante, divertente, flessibile, ade-
guata, moderna, innovativa, compu-
terizzata, assistenziale, permissiva,
aperta… questa scuola non puniti-
va, non premiante, non meritocrati-
ca, non noiosa, non difficile, non
esigente… questa scuola-parcheg-
gio, giardino d’infanzia, centro
sociale, club Méditerranée, questa
scuola di griglie e di progetti, di
moduli e percorsi, di obiettivi e stra-
tegie… questa scuola che noi ades-
so stiamo loro costruendo forse li
rovinerà, condannandoli per sempre
a una Ignoranza abissale che non
potrà non avere conseguenze sul
loro futuro professionale..

Proprio per contribuire a una rifles-
sione capace di suscitare dibattito,
confronto, crescita critica e cultura-
le, ospitiamo volentieri in questo
numero di Verifiche un testo di Tazio
Manzocchi, docente di storia e geo-
grafia nella scuola media. Osiamo
sperare che le tesi dell’autore sap-
piano stimolare pensieri, provocare
reazioni, favorire il dibattito e lo
scambio di opinioni, perché credia-
mo che oggi tutto ciò sia necessa-
rio; anzi si impone con urgenza.

La redazione
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1. Con l’economia della globalizza-
zione si produce sempre di più con
sempre meno lavoratori: la disoccu-
pazione è un dato strutturale che
coincide con un’elevata produttività
determinata dall’aumento di inten-
sità del lavoro e dai processi di pre-
carizzazione. Per far funzionare
un’economia in cui i settori trainanti
sono costituiti da microelettronica,
software e computer, telecomunica-
zioni, macchine utensili e robotica,
biotecnologie, scienza di materiali,
produzione di immagine, si ritiene
che sia sufficiente, nella ripartizione
delle attività lavorative, circa un
20% di analisti simbolici, un’élite
nella quale si possono tra gli altri
annoverare  avvocati, professori
universitari, ricercatori, specialisti
della società dello spettacolo, “pro-
gettisti delle ricerche sul prodotto”,
“coordinatori nella strategia dei
sistemi”, “consulenti nella politica
delle risorse”. Il rimanente 80%
delle attività lavorative connesse
alla nuova economia si compone in
gran parte di  servizi ripetitivi e di
servizi interpersonali diretti. Al di
fuori coloro che ormai solo a età
inoltrata riescono ad accedere al
circuito produttivo, coloro che ne
vengono esclusi precocemente,
coloro che vi accedono solo per
intervalli di tempo ridotti e disconti-

nui, i disoccupati tout court.

2. Consentire che dentro la scuola
possa convenientemente realizzarsi
il drenaggio di quel 20% di aspiranti
ai posti di comando dell’economia e
della società significa che occorre
tenere a bada i predestinati all’e-
sclusione, significa “gestire” l’esclu-
sione di coloro che a scuola sono
imputati di non ascoltare e di non
imparare più niente.
Una scuola che priva la maggior
parte dei suoi allievi di un adeguato
accesso alla conoscenza è, etimo-
logicamente, una scuola privata.
L’esito paradossale della votazione
popolare con la quale si è voluto
conservare all ’Ente pubblico i l
monopolio dell’istruzione è stato in
realtà il conferimento di un nulla
osta all’avvio di una silenziosa pri-
vatizzazione dell’accesso all’istru-
zione, una clandestina forma di pri-
vatizzazione della scuola pubblica
dall’interno sotto le mentite spoglie
di una scuola che continua a pre-
tendersi pubblica. Estremo approdo
della rinuncia ad accreditare l’illusio-
ne che la scuola possa farsi stru-
mento di promozione sociale e di
attenuazione delle disuguaglianze.

3. Prioritario diventa allora tener
quieti i candidati all’esclusione sco-

lastica e, in prospettiva, sociale. Gli
esclusi non devono accorgersi di
essere tal i  e per disinnescare
potenziali esplosioni di aggressività
vanno sedati procedendo al massic-
cio ricorso nelle strategie didattiche
ad animazioni di ogni sorta. È indi-
spensabile infatti far credere loro (e
ai loro genitori) di stare imparando.
L’animazione presuppone che chi
ha da imparare non desideri impa-
rare e che per questo debba essere
imbonito, trovando tutti i trucchi per
convincerlo a fare una cosa che si
pretende non voglia fare. L’anima-
zione è una pratica che appartiene
a una scuola che non riconosce agli
allievi il desiderio di imparare: essa
alletta il discente a trasformarsi in
un “renitente all’apprendimento”. In
altre parole, in un bisognoso da
accudire. Ecco allora che l’anima-
zione viene anche a rispondere al
bisogno proprio di chi ne è dispen-
satore di sentirsi buono. Chi è dedi-
to all’animazione può immaginarsi
circonfuso di un’aura di bontà, com-
preso com’è ad accordare il proprio
sostegno a irrimediabili, eterni biso-
gnosi.

4. E tuttavia l’animazione può non
bastare. Chi è soggetto ad esclusio-
ne può esternare il proprio patimen-
to in forme inappropriate: possono

fare cioè la loro
comparsa “com-
portamenti a
rischio”. Ed ecco
allora il ricorso al
m o n i t o r a g g i o
continuo dei com-
portamenti di tutti
per sorprendere
sul nascere ogni
indizio di devian-
za, l’allestimento
di disposit ivi di
sorveglianza dif-
fusa volti a  poter
individuare per
tempo, tenere
sotto controllo, ed
eventua lmente
smistare e far
scomparire in altri
percorsi scolastici
e “educativi” i
“casi difficili”, gli
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irriducibili “iperattivi”, gli sconsiderati
“guastatori”, i renitenti alla regola.
All’animazione si affianca un prolife-
rare dell’insistenza sullo stare e far
stare alle regole. Il “saper essere”
così smodatamente richiesto-impo-
sto (quasi per decreto, o attraverso
la finzione di “contratti educativi”) si
risolve in un saper essere così
come la nuova maniera di produrre
desidera: saper essere soli, ma allo
stesso tempo capaci di comunicare
e di “lavorare in team”, flessibili,
responsabili, disponibili a lavorare
intensamente nei discontinui inter-
valli di tempo per i quali si è chia-
mati a “erogare le proprie prestazio-
ni”, “r isorse umane” capaci di
conformarsi docilmente all’imper-
scrutabilità del ciclo economico. Un
saper essere che implica la costru-
zione di comportamenti e procedure
di comportamento artificiali, parole
prestate a un comportamento che di
suo non si manifesta. Procedure e
codici di comportamento devono
pertanto essere prescritti come
regole-ricette da osservare, come
viatico da fornire a chi, vittima di un
estremo impeto di svalorizzazione,
viene equiparato ad un automa al
quale fornire gli imput necessari al
suo funzionamento.
Per i trasgressori più ostinati e reci-
divi non resterà che la “tolleranza
zero”.

5. Non essere sicuri di essere guar-
dati pur nella certezza di poter
essere controllati continuamente: la
sottile inquietudine derivante dal
poter essere oggetto dell’oscuro
scrutare del sorvegliante induce il
sorvegliato a mantenere costante-
mente il suo comportamento entro
la norma. Pur non guardati a vista ci
si adegua a soggiacere all’esercizio
del potere. Siamo al cospetto della
diffusa disseminazione  dell’arma-
mentario del Panopticon progettato
da Bentham alla fine del 1700 “per
castigare gli incorreggibili, controlla-
re i pazzi, correggere i viziosi, isola-
re i sospetti e far lavorare gli oziosi”,
perfetta struttura di reclusione che
poteva servire ugualmente bene per
manicomi, fabbriche, caserme o
scuole. Siamo di fronte all’estremo
tentativo di riuscire a presentarsi
come funzionante ( sia pure al pri-
vato vantaggio di pochi) messo in
atto dalla scuola del controllo, che

non può certo pervenire ad arresta-
re il degrado del gusto di imparare e
i cui danni, nella forma di una cre-
scente disaffezione per il sapere e
per il conoscere, sono sotto gli
occhi di tutti.

6. Non per caso il disagio che inve-
ste la scuola ha come ultima mani-
festazione il riacutizzarsi del proble-
ma della lingua. Nelle scuole c’è
una generale ritrosia e fatica ad
esprimersi, si parla e  ci si espone
sempre meno, si scrive a stento,
sono in aumento esponenziale i
disturbi del linguaggio: ricompare, in
altre parole, lo spettro dell’afasia. Le
nuove generazioni si danno a vede-
re come individualità chiuse all’e-
sterno, mute, incapaci di ascoltare e
comunicare. Danno l’impressione di
sottrarsi all’impiego della lingua in
uso, una lingua non più riconosciuta
come suscettibile di essere impie-
gata per dare significato alle loro
vite, una lingua morta alla loro inti-
ma necessità di esprimersi, di
esserci e di contare in questo
mondo.
E significativamente il sottrarsi alla
lingua data fa la sua comparsa nel
momento in cui le trasformazioni
intervenute nel processo produttivo
comportano l’impiego, come “mate-
ria prima”, del sapere, dell’informa-
zione, della comunicazione, nel
momento in cui per le nuove forme
della produzione chi lavora deve
“saper essere” loquace.

7. Una scuola del controllo non può
che ribadire la centralità del princi-
pio di prestazione, in ossequio al
quale l’insegnamento si riduce alla
trasmissione di un sapere che,
immiserito per il  suo rendersi estra-
neo alle soggettività in presenza,
viene suddiviso in porzioni da som-
ministrare sotto forma di obiettivi.
Obiettivi per il cui raggiungimento
occorrerà individuare sequenze di
prestazioni allestite in modo da
essere convenientemente misurabi-
li e pertanto valutabili “oggettiva-
mente”. 
Ai genitori, ridotti in tal modo a spet-
tatori consenzienti, il residuo compi-
to di prendere (sempre più notaril-
mente) atto dell’esito delle verifiche
attraverso le quali sono state testate
le prestazioni dei figli, e se necessa-
rio, correre ai ripari (provvedendo di

tasca privatissimamente propria)
ricorrendo a un sovrappiù di scuola
costituito da lezioni private e corsi
estivi, un sovrappiù di scuola che
latentemente affianca quella ufficia-
le per consentirne una parvenza di
funzionamento. In realtà ingeneran-
do negli “utenti” ulteriore noia e
disaffezione. Un ruolo al quale i
genitori difficilmente pervengono a
sottrarsi, sospinti dal miraggio che i
propri figli possano accedere a
quell’esiguo 20% di eletti destinati a
future posizioni di rilievo sociale ed
economico.

8. Parallelamente alla  riaffermazio-
ne del principio di prestazione, assi-
stiamo nella scuola del controllo a
un’attribuzione di enfasi a un malin-
teso  principio di responsabilità:
così come nella società ciascuno è
individualmente ritenuto responsa-
bile delle proprie opportunità econo-
miche (solo chi non ha volontà non
trova lavoro), o della propria salute
(al punto che c’è chi sta ormai pen-
sando che chi, consapevole dei
rischi che corre, mette comunque
coscientemente a repentaglio la
propria salute non meriti di fruire dei
contributi assicurativi ma debba pri-
vatamente farsi carico dei costi
della propria salute), allo stesso
modo nella scuola ciascuno è rite-
nuto responsabile del proprio
apprendimento. Ciò comporta l’ob-
bligo per l’allievo di essere capace
di mobilitare tutte le proprie risorse
per arrivare da sè all’acquisizione
formale dei contenuti previsti e pre-
disposti dalle sequenze della pro-
grammazione didattica. Per favorire
quella creatività così richiesta dal
mercato, basterebbero, nei processi
di apprendimento, pochi “input” di
stimolazione (da somministrare
possibilmente sotto forma di gioco)
per attivare l’autonomia e l’elasti-
cità mentali attinenti ai processi
cognitivi.
Che è come dire che l’attitudine
all’acquisizione del sapere appare
come un prerequisito, un già dato,
sulla base del quale procedere a
inclusioni, esclusioni, selezioni: chi
c’è, c’è; chi non c’è, non c’è.
Siamo in presenza di una scuola
che ha rinunciato a far crescere, e
che pretende l’erogazione di com-
portamenti, saperi, procedure,
disposizioni mentali di cui gli allievi



dovrebbero già essere preventiva-
mente dotati.
Una scuola che insegna a chi è già
bravo a imparare e che rinuncia a
misurarsi con la questione di un
possibile ampliamento della dispo-
nibilità ad apprendere, una scuola
che basa ormai la selezione sul
come si è (già) è una scuola che
vien meno ai suoi compiti, è una
scuola che invece di ridurre il disa-
gio contribuisce a produrlo.

9. Il venir meno di un reciproco
richiamarsi delle soggettività di stu-
denti e insegnanti confina l’insegna-
mento in un’ossequiante, asettica
esecuzione di pianificazioni che
tutto prevedono, dagli obiettivi agli
itinerari per raggiungerli, organizzati
secondo tempi prestabiliti e standar-
dizzati,  che comportano come
norma richiesta lo “spontaneo”,
automatico conformarsi all’eroga-
zione di risorse, attitudini, comporta-
menti finalizzati al quieto assorbi-
mento degli standard di contenuti e
“competenze” comandati, e dati per
scontati e acquisiti.
Prerequisiti, appunto, il cui allesti-
mento è implicitamente ritenuto
essere competenza e responsabilità
delle famiglie.
Disseminare la scuola dei diffusi
dispositivi di controllo e sorveglian-
za degli apprendimenti e dei com-

portamenti che un insegnare conce-
pito come addestramento implica,
significa consegnarla ad un accele-
rato deperimento.
L’insegnante della scuola del con-
trollo, invece di poter fruire del
tempo opportuno per far crescere,
vede il proprio mestiere ridursi alle
angustie di una tecnica di sommini-
strazione di saperi preconfezionati
(pur nella finzione che i discenti
debbano farsi liberi costruttori del
proprio sapere) e di una vuota
enunciazione di norme di comporta-
mento. È questa una tendenza
ormai sedimentata, che sovraccari-
ca di tensioni i rapporti tra dirigenti,
insegnanti, genitori e, soprattutto, i
rapporti tra adulti e ragazzi. Una
tendenza che, appunto, produce
disagio e vanifica l’apprendimento.

10. L’insistita sollecitazione a che gli
alunni diano, si diano, eroghino for-
zosamente attitudini, prestazioni,
comportamenti confacenti alle rego-
le, l ’ intrusiva pretesa di poter
disporre di interiorità trasparenti,
non comporta, in contropartita,
scambio alcuno: l’insegnante non
dà più, non si spende (relazional-
mente) più, non insegna più prefe-
rendo lasciare (in ossequio a un
presunto antiautoritarismo) che
siano gli alunni stessi a farsi promo-
tori responsabili del proprio autoap-

prendimento. Senza ottenere nulla
in scambio, e per di più esposta a
costante sorveglianza, anche la più
encomiabile attitudine a dare, pro-
gressivamente si spegne per cede-
re il campo a un muto ritrarsi. Un
tale mancato incontro, una tale
dismisura relazionale contribuisce a
far sedimentare una modalità di cre-
scita autoreferenziale in cui si fini-
sce per convincersi che l’altro (l’a-
dulto) è insignificante per l’appren-
dimento, che dall’altro non ci si
deve aspettare di ricevere niente, e
che, in prospettiva, ogni apporto
dell’altro è irrilevante nella vita di
individui sempre più indotti a conce-
pirsi come singolarità isolate.
L’antiautoritarismo di facciata
(buono per credersi e farsi credere
buoni), l’assenza di una relazione
che non dissimuli la disparità, cela-
no il ricorso all’asettico dispotismo
di norme, procedure e tempi di
apprendimento che, facendosi
scudo vuoi di una pretesa differen-
ziazione dell’apprendimento, vuoi
della libera facoltà di scelta, per gli
allievi, dei curricoli che meglio loro
si addicono, si incarica di provvede-
re silenziosamente ad escludere
dall’accesso all’élite globalizzata
chiunque non disponga delle ade-
guate credenziali per esservi
ammesso. Una selezione massa-
crante, che priva i più della possibi-
lità di accedere a un sapere che
abbia un nesso con le loro vite, e
che si presenta sotto le mentite spo-
glie di un’autoesclusione, imputabile
unicamente a deficit individuali, a
personali irresponsabilità, opportu-
namente e “oggettivamente” rileva-
bili e rilevate da un monitoraggio
perpetuo.

11. Con l’affermarsi e il diffondersi
della grande industria gli operai
hanno progressivamente perso gli
antichi saperi di mestiere di cui
erano ancora portatori, saperi che
sono stati centralizzati, monopoliz-
zati dalle strutture direttive dell’or-
ganizzazione di fabbrica e inglobati
negli automatismi produttivi per poi
ergersi, come nuovo sapere tecnico
privato, di contro a un nuovo tipo di
operaio svuotato delle antiche
conoscenze, ormai irrimediabilmen-
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te dimenticate. Ancora negli anni
Cinquanta del secolo scorso gli
operai di una grande industria auto-
mobilistica sapevano “cucire un
motore”, sapevano cioè rimediare ai
difetti con cui il pezzo poteva uscire
dalla fonderia, recuperandolo alla
produzione. Operazione inimmagi-
nabile solo pochi anni più tardi.
Similmente assistiamo oggi all’e-
spropriazione di saperi radicati nella
viva esperienza relazionale delle
persone e alla loro sostituzione con
saperi tecnicizzati, “indipendenti e
separati dal vivere comune”. I l
sapere che ha legami con la vita
viene come tagliato via dalla vita; il
comune sentire, il comune sapere
(per lo più relazionale) viene inglo-
bato in discorsi che si autoconferi-
scono un marchio di scientificità (ad
esempio le “scienze umane”) e fini-
sce, ricodificato e artificializzato, per
ergersi contro i suoi originari porta-
tori. Agenzie istituzionali, una volta
divenute depositarie di un sapere
devitalizzato in quanto ha subito un
processo di oggettivizzazione volto
a procurargli patente di scientificità
depurandolo dagli indesiderati
influssi della soggettività cui era ori-
ginariamente indissolubilmente
legato, pretendono al ruolo di
dispensatrici di tecniche (per lo più
procedurali) alle quali gli alienati
utenti devono riaddestrarsi e unifor-
marsi, pena l’esser catalogati come
devianti. Con il venir meno delle
capacità relazionali si diffondono,
non solo nella scuola, prontuari cor-
redati dagli indispensabili applicati-
vi, che prevedono protocollarmente,
ad esempio, il saluto al “cliente”
(per stabilire, va naturalmente spe-
cificato, un primo approccio di rela-
zione), la presentazione, l’invito a
creare una situazione accogliente
per l’utente, l’opportunità di porsi in
“posizione d’ascolto” verso eventua-
li richieste di informazione, e via
elencando.
Il venir meno di “saperi radicati nel-
l’esperienza viva dei singoli”, in
campo educativo non può che dar
luogo “ad una scuola che non sa
insegnare”. In simili circostanze non
c’è da stupirsi che l’approfondimen-
to dell’apprendimento della lingua
materna venga progressivamente
ad assimilarsi all’apprendimento di
una lingua straniera, vieppiù estra-
nea ai suoi stessi locutori.

Un’indiretta, collusiva autorizzazio-
ne a procedere proviene agli appa-
rati istituzionalmente investiti della
gestione monopolistica dei rapporti
umani dalla scelta di molti inse-
gnanti di esentarsi da pratiche rela-
zionali per immergersi in un’amplifi-
cata, ridondante disciplinarità. Là
dove si pretende che le famiglie fal-
liscano, non riuscendo a consegna-
re allievi già predisposti e conformi
all’assorbimento di conoscenze,
pongano rimedio dentro la scuola
coloro che sono preposti a “gestire
gli allievi”: per gli insegnanti potrà
così tornare ad essere salvaguarda-
ta l’opportunità di procedere final-
mente indisturbati alla trasmissione
dei contenuti disciplinari delle
rispettive materie.
Ad una riduzione delle pratiche rela-
zionali a sequenze di prescrizioni fa
eco una riproposizione della centra-
lità dei saperi disciplinari: entrambi i
processi sono accomunati dal biso-
gno di mettersi al riparo dagli effetti
(indesiderati) dell’imprevedibile
dispiegarsi delle soggettività in pre-
senza.

12. Per l’insegnante accettare di
essere soggetto alle formule di una
burocratica ingegneria didattica
significa accettare di disporsi alla
propria attività sprovvisto di autorità.
Un apprendimento che viceversa
comporti una personale ricerca di
senso non può accadere in presen-
za di procedure di controllo, nè in

presenza di forme di autoritarismo
(che, in quanto espressione di puro
rapporto di forza costituiscono una
corruzione dell’autorità), nè in pre-
senza di una finzione di rapporto tra
pari tra insegnanti e studenti, nè in
presenza di indifferenza per le sog-
gettività in campo. Esso può solo
accadere dentro una relazione in
cui sia operante una disparità in
grado di orientare e dare misura, in
cui chi insegna rinunci ad esercitare
potere ma non si sottragga ad eser-
citare autorità.
Al contrario del potere l’autorità, per
essere tale e dare frutti, non può
che essere accettata e riconosciuta.
Dover sottostare a limiti promanati
da figure di potere in forma di rego-
le ossessivamente ripetute e/o
implicitamente vigenti (e della cui
inosservanza si può essere chiama-
ti a rendere conto d’ufficio da istan-
ze preposte a valutare e sanzionare
ogni divergenza dalla norma), allon-
tanando chi è tenuto a stare al limite
da chi lo indica, preclude a chi sta
imparando l’accesso a una relazio-
ne in grado di favorire itinerari di
crescita e di ricerca libera e perso-
nale.
Là dove è presente autorità prevale
invece la consensualità: in essa
soltanto può dispiegare i suoi effetti
una forma di disparità priva di
dominio.
Di qui la fragilità di una pratica rela-
zionale continuamente esposta al
rischio di degenerazione. Ma di qui
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anche la sua fecondità e la sua por-
tata, se solo si pone mente al fatto
che il bambino impara a parlare
all’interno di una relazione dispari,
solo contesto che può far sedimen-
tare in una pratica acquisita e ren-
dere “operativo” il desiderio di parla-
re con la madre.  Evento che ci
segnala ulteriormente come l’auto-
rità non può essere imposta-edifica-
ta con regole, ma ha piuttosto a che
vedere con un riconoscimento fon-
dato sulla fiducia.
Una libera capacità di simbolizza-
zione, esatto opposto della ripetizio-
ne coatta di codici stereotipati in cui
il senso delle parole si consuma e
decade, può accadere solo in un
contesto relazionale in cui ci sia la
disposizione a ricevere misura da
qualcuno “più grande”, e in cui chi è
“più grande” non si dimetta dal suo
ruolo.
Il totalitarismo disfa autorità per
sostituirla con potere. Ma un deficit
di autorità compromette la capacità
simbolica. Eichmann parlava un
gergo menzognero e prefabbricato,
infarcito di ripetizioni e di frasi fatte;
era affetto da afasia ed era incapa-

ce di pensieri propri.

13. Per quanto attiene l’ambito edu-
cativo, standardizzazioni e pianifica-
zioni non fanno che generare una
istupidente monotonia favorendo la
creazione di un ambiente negato
agli incontri casuali, privo di qualsia-
si fattore suscettibile di originare
interessi, perplessità, passioni. Le
nostre scuole sembrano strutturate
apposta “per ospitare omuncoli, (…)
creature raffazzonate da funzioni
amministrative e definizioni giuridi-
che”. Ogni sforzo per omogeneizza-
re la vita scolastica, per renderla
logica, funzionale, leggibile, si tra-
duce, per chi è tenuto a farvi i conti,
in una disintegrazione dei legami
umani, in una penosa esperienza di
solitudine, cui si somma una sorta
di “analfabetismo morale” destinato
ad affliggere chi si trovi nella neces-
sità di affrontare autonomamente
delle scelte. L’obiettivo della traspa-
renza comporta un prezzo terribile:
la monotonia derivante da apprendi-
menti artificiali priva chi impara e chi
insegna dell’opportunità di dare un
senso alle cose. Non si diventa

buoni “solo seguendo i buoni ordini
o i buoni programmi di altri”.
Uno dei segreti di una “buona scuo-
la” sta viceversa nell’offrire ai propri
studenti la possibilità di assumersi
la responsabilità dei propri atti in
vista di doversi misurare con una
società storicamente imprevedibile.
Una scuola esente da sorprese,
ambivalenze e conflitti è una scuola
che non favorisce la crescita. Pos-
sono affrontare le proprie responsa-
bilità solo coloro che hanno potuto
misurarsi con l’incertezza; possono
diventare persone mature “quegli
esseri umani che crescono avendo
bisogno dell’ignoto”.

Molti gli autori con le cui riflessioni
sono in debito per la stesura di que-
ste tesi. Tra le altre e gli altri, Zyg-
munt Bauman, Peter Bichsel, Vita
Cosentino, Ferruccio Marcoli, Luisa
Muraro, Gino Pagliarani, Chiara
Zamboni.

Tazio Manzocchi
11 novembre 2004
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Il 2005 è alle porte
l’attacco alla scuola pubblica prosegue inesorabile

è importante
rinnovare l’abbonamento e far abbonare nuovi lettori a

Verifiche
aiutaci a essere più presenti nelle scuole e nelle case

dei docenti, dei genitori, degli studenti



Prima di affrontare l’argomento
occorre fare una premessa. La lin-
gua che apprendiamo dalla nascita
dovrebbe essere la lingua ricono-
sciuta collettivamente anche dallo
Stato in cui si vive, altrimenti sarem-
mo in presenza di minoranze etni-
che prive di identità nazionale.
L’identità nazionale comprende il
concetto diacronico di storia, così
come la lingua madre prevede una
sua storia letteraria che si possa
conoscere e insegnare. Non a caso
in Italia i docenti che insegnano ita-
liano alle scuole medie sono definiti
docenti di letteratura italiana. In Tici-
no persino al liceo si continua ad
essere docenti di italiano, come se
fosse una seconda lingua, ignoran-
do la tradizione letteraria necessa-
ria al suo pieno utilizzo. In effetti le
cose stanno così perché la storia e
la letteratura italiana non coincidono
pienamente con quelle del territorio
svizzero come nazione. 
Non è un caso che il sintagma “lin-
gua materna” usato nel censimento
federale del 1980, sia stato sostitui-
to con quello di “lingua principale”
nel censimento federale del 1990
(S. Bianconi, M. Borioli, Statistica e
lingue, Ustat-Osservatorio linguisti-
co della Svizzera italiana, p.15).
Non è una differenza da poco, per-
ché prevede una dimensione pura-
mente utilitaristica del mezzo lin-
guistico escludendone la dimensio-
ne culturale e diacronica che que-
sta prevede. Lingua senza lettera-
tura corrisponde a parlanti senza
cultura.
E allora, per ritornare all’argomento
del titolo, c’è da chiedersi se parlare
una lingua principale e tre seconda-
rie per esprimere concetti frammen-
tari e semplicemente sincronici
abbia senso o se non comporti piut-
tosto che si formi un cittadino unidi-
mensionale e acritico che si appiat-
tisce nella logica della flessibilità e
del flusso di mercato, anche a costo
di rinunciare al pensiero logico e
alla memoria storica e culturale che
costituiscono l’ossatura e il nervo
dell’anima e della coscienza di un
individuo. Parlare italiano, tedesco,
francese e inglese, ma per dire
cosa? 

Oggi gli allievi che arrivano in prima
media posseggono un lessico
mediamente uniforme e precario;
quando escono dalla quarta sono
spesso in difficoltà se affrontano un
testo che abbia un registro letterario
o anche semplicemente di fronte ad
un articolo di giornale. Il testo poeti-
co a volte è improponibile. La
dimensione prospettica e letteraria
è ormai sepolta sotto le ceneri di
una globalizzazione che nega il
valore della cultura, perché la cultu-
ra è di per sé specificamente anco-
rata alla storia. Cittadini privi di sto-
ria, simili a macchine esecutrici di
compiti differenziati, capaci di leg-
gere le istruzioni di qualche elettro-
domestico in quattro lingue ma
assolutamente incapaci di formulare
argomentazioni. 
L’eclissi del sintagma “l ingua
madre” comporta inevitabilmente la
comparsa di quello di “lingua princi-
pale” e “lingua secondaria” che ora
assume la triplice valenza di lingua
tedesca, francese, inglese, con il
latino in caduta libera. 
Siamo sicuri che la didattica dell’ita-
liano non finirà per ricalcare sempre
più quella delle lingue seconde dal
momento che viene deprivato della
sua specificità prospettica? In cosa
si differenzia la padronanza di una
lingua rispetto alla conoscenza
essenziale di un’altra? Ora che si
aggiunge anche l’inglese, la scarsa
padronanza e conoscenza lessicale
mostrata dagli allievi in italiano, sarà
più facilmente risolta o l’allievo finirà
per conoscere le solite cento parole
in quattro lingue diverse?
La competenza linguistica si esauri-
sce nel possedere una sintassi ed
un lessico appropriato? Sebbene
quest’ultima magra prospettiva sia
spesso disillusa, dobbiamo ritenere
che la competenza della lingua
madre debba misurarsi sui seguenti
livelli:
capacità di apprendere; di esprime-
re; di informare; di convincere; di
intrattenere. Quali sono i livelli di
capacità d’uso che la scuola riesce
ad ottenere per certificarne la rag-
giunta e sufficiente competenza? La
realtà si discosta dalle normative e
dai piani formativi e dimostra come

la competenza linguistica sia sem-
pre più costretta sul piano dell’ap-
prendere e a volte esprimere e
debba rinunciare sempre più alle
categorie del convincere e dell’in-
trattenere (per intrattenere si inten-
de comporre, raccontare scritti poe-
tici, parodie, testi teatrali). Il piano
maggiormente praticato pare essere
quello dell’informare (per informare
si intende scrivere resoconti, notizie
brevi, istruzioni, avvisi, circolari,
messaggi) e questo è il trionfo della
comunicazione edulcorata, depriva-
ta del piano letterario così come
della dimensione poetica, in altre
parole praticabile dal “parlante mul-
tilingue”. 
Questo vale sempre più anche in
Italia, ma qui da noi il problema è
sicuramente acuito e lo sarà ancor
di più dalla presenza dell’inglese
che si va ad aggiungere come quar-
ta lingua già nella scuola media.
In qualità di docente di italiano
avverto il pericolo di un ulteriore
appiattimento dei livelli di compe-
tenza e di conseguenza il pericolo
di un ulteriore impoverimento del
contenuto culturale e storico della
lingua che, per sua stessa natura, è
in continua evoluzione e nello stes-
so tempo affonda le sue radici nella
tradizione. Negare alla “lingua prin-
cipale” lo statuto di lingua madre e
negare all’insegnamento dell’italia-
no la sua storia letteraria, equivale
a delegittimare il pensiero dell’uomo
dal poter elaborare una propria rico-
struzione e idea del mondo e quindi
a impedirgli di produrre cultura. Dal-
l’uomo ad una dimensione si sta
passando all’uomo modello ultra-
piatto con sottotitoli del tutto superfi-
ciali in quattro lingue diverse. 

Roberto Salek
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Metodologie per il migliora-
mento della qualità negli isti-
tuti scolastici

II parte

La concretizzazione dell’approc-
cio scelto: il progetto DAAP

Il progetto DAAP1 fa riferimento alla
tradizione della ricerca-azione, che,
come noto deriva da tutta una serie
di esperienze realizzate da Kurt
Lewin nel corso degli anni ’50. Con
esse lo psicologo di origine germa-
nica si poneva l’obiettivo di fare
uscire la ricerca dallo spazio angu-
sto dei laboratori per applicarla alle
condizioni concrete della realtà;
quest’ultima risulta così essere
oggetto non solo di studio, ma
anche di cambiamento attivo, in un
processo nel quale il ricercatore
svolge un ruolo dinamico e interatti-
vo. Più precisamente, l’esperienza
che il progetto DAAP propone risulta
essere un chiaro esempio di ricerca-
azione partecipante, in conformità
con il significato attribuito a tale ter-
mine dalla seguente citazione tratta
dal volume “Épistemologie et instru-
mentation en sciences humaines”
(Pourtois et Desmet, 1997): 

“La ricerca partecipante si defini-
sce a partire da un malessere, da
una disfunzione sociale. I l  suo
scopo è quello di portare un aiuto
per cambiare le condizione avvertite
come insoddisfacenti da individui o
gruppi di persone, rispettando allo
stesso tempo i valori e le intenzioni
di costoro. Gli attori (ricercatori e
partecipanti) di una ricerca parteci-
pante si mettono volontariamente in
una situazione reattiva. Lo scopo è,
nel complesso, quello di mettere in
atto una metodologia con la pro-
spettiva di facilitare il cambiamento
desiderato”. 

Passando ora al progetto DAAP in
termini più concreti, il suo scopo è
stato ed è tuttora quello di sviluppa-
re un dispositivo di autovalutazione
che sia in grado di aiutare gli inse-
gnanti delle Scuole professionali
industriali ed artigianali (SPAI) ad
osservare la qualità dell’insegna-
mento della materia cultura genera-

le e a valutarne i risultati in funzione
di un miglioramento del loro inse-
gnamento, nel quadro di quanto
prevede i l  PQ (Programma
quadro)2. Lo strumento proposto a
Mendrisio soddisfa le seguenti
caratteristiche:

- Credibilità: è necessario che gli
istituti scolastici ripongano fiducia
nelle modalità di autovalutazione
proposte

- Flessibilità: la metodologia pro-
spettata deve potersi adattare a
diversi contesti

- Facilità d’uso: non devono essere
richieste competenze particolari
per l’uso della procedura

- Accessibilità: i risultati devono
essere a disposizione di tutte le
componenti della scuola

- Significatività: la procedura di
autovalutazione deve essere cen-
trata sui fattori che hanno un
senso per i diversi attori dell’istitu-
to scolastico

- Affidabilità: la procedura deve
potersi applicare in modo coerente
a realtà scolastiche diverse tra loro

- Formazione: la metodologia propo-
sta deve permettere a chi la utiliz-
za di sviluppare riflessioni funzio-
nali al miglioramento delle pratiche
correnti

Gli attori coinvolt i  sono stati i
seguenti:

- Studenti/apprendisti 
- Insegnanti di cultura generale
- Insegnanti di materie tecniche
- Formatori aziendali
- Ex apprendisti

Vi è stata all’inizio una fase prelimi-
nare, dedicata allo studio e alla pro-
gettazione della metodologia, realiz-
zata nell’ambito di un gruppo di
lavoro comprendente ricercatori
provenienti dalle tre aree linguisti-
che del paese (Svizzera italiana,
tedesca e francese). Siccome in un
secondo momento sono stati opera-
ti dei tagli ai finanziamenti a livello
nazionale che hanno colpito, tra gli
altri, anche questo progetto, solo la
Svizzera italiana ha ritenuto oppor-
tuno stanziare dei fondi supplemen-
tari a livello locale per la continua-
zione dell’esperienza, la quale è

proseguita con l’illustrazione della
proposta e delle sue modalità ope-
rative all’istituto scolastico scelto
per condurre la sperimentazione.
Questo compito ha richiesto un’at-
tenzione particolare alle modalità di
comunicazione e di coinvolgimento
delle varie istanze (efficacia, chia-
rezza, completezza), per marcare i
tratti distintivi dell’approccio propo-
sto rispetto ad altre esperienze
apparentemente simili, ma nei fatti
profondamente diverse, messe in
atto nel corso degli anni precedenti
dall’autorità scolastica. A tale propo-
sito, occorre tener presente che un
ruolo fondamentale è stato giocato
dall’amico critico, come previsto
nella teoria di MacBeath. Una volta
ottenuto il consenso di massima
della direzione e del corpo docente
dell’istituto scolastico, si è procedu-
to a pianificare congiuntamente lo
svolgimento dell’esperienza. In
sostanza, si è chiesto alle varie
categorie di attori di mettere in luce
i fattori da loro ritenuti importanti per
ottenere un’offerta formativa di qua-
lità nel contesto della cultura gene-
rale. Ciò ha condotto all’espressio-
ne di un notevole numero di ele-
menti, che sono poi stati classificati
dall’amico critico all’interno di un
opportuno schema di categorizza-
zione. A questo punto è stato chie-
sto a tutti i gruppi di attori se fosse-
ro d’accordo rispetto a tale classifi-
cazione, per essere certi di aver
interpretato in modo corretto il signi-
f icato delle indicazioni da loro
espresse in prima battuta: la rispo-
sta è stata positiva.  Infine, si è pro-
ceduto ad un’ulteriore differenzia-
zione di quanto espresso in base
alla qualità percepita e all’importan-
za attribuita ai vari fattori3. 
Gli aspetti considerati più carenti
sono risultati essere quelli legati alla
didattica e alle competenze lingui-
stiche in possesso degli apprendisti.
Si è così deciso (si noti come l’e-
sperienza si sia sempre fondata
sulla condivisione e sulla negozia-
zione) di affrontare in prima istanza
la questione della didattica. Nel frat-
tempo, per motivi di praticità orga-
nizzativa, ogni gruppo di attori ha
designato dei rappresentanti, i quali
hanno costituito una commissione
di circa una decina di persone, che
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ha messo a punto, con la consu-
lenza tecnica dell’amico critico, un
questionario dedicato alla valuta-
zione degli aspetti didattici e rela-
zionali dell’insegnamento della
materia cultura generale, destinato
a servire come base per il migliora-
mento dell’offerta formativa in tale
contesto. Attualmente, lo strumento
viene somministrato all’ interno
delle classi dell’istituto, e un grup-
po di lavoro appositamente costitui-
to (sempre rappresentativo delle
varie categorie di attori operanti
nella scuola) ne sta mettendo a
punto una versione destinata all’in-
segnamento delle materie tecniche
e professionali. Lo sbocco di tali
attività sarà la ricerca di migliora-
menti didattici e relazionali da met-
tere in atto: l’amico critico sarà
chiamato a giocare un ruolo non
indifferente anche in questa fase,
in quanto dovrà saper passare
dalla fiducia per così dire “diffusa”,
costruita durante il rapporto con le
categorie di attori, ad una fiducia
“individuale”, nella relazione con i
singoli insegnanti, per i quali dovrà
essere un vero e proprio consulen-
te educativo. 
Contemporaneamente, la commis-
sione costituita dalle varie catego-
rie di attori sta attualmente comin-
ciando ad occuparsi della questio-
ne delle competenze linguistiche in
possesso degli apprendisti. La
metodologia sviluppata a partire da
DAAP, denominata MASI 4, è
attualmente utilizzata nei progetti
MANU and DAASI5, rispettivamen-
te realizzati in alcune scuole pro-
fessionali e medie del canton Tici-
no.  Inoltre, su richiesta degli inse-
gnanti dell’istituto (un fatto certa-
mente significativo), dall’anno pros-
simo verrà lanciato un progetto

volto alla sperimentazione di forme
alternative di valutazione dell’ap-
prendimento degli alunni, attual-
mente rilevato mediante le classi-
che modalità a carattere esclusiva-
mente sommativo. In conclusione,
l’approccio sviluppato in Svizzera
italiana permette di affermare che è
possibile - all’interno degli istituti
scolastici, ma non solo6 - sviluppa-
re concretamente e rigorosamente
degli approcci di miglioramento
qualitativo dell’offerta formativa
centrati sugli attori ivi operanti, a
partire dai loro bisogni, percezioni,
idee, intuizioni, ecc.
Il fatto di proporre una metodologia
interattiva e costruttiva (ossia dei
campi e delle regole generali, a
partire dai quali si dà forma assie-
me e in maniera dinamica e critica-
mente positiva al profilo qualitativo
desiderato) e non modalità più rigi-
de, magari “trapiantate” da altre
esperienze, il cui scopo principale
è quello del controllo centralizzato,
è senza dubbio l’aspetto più impor-
tante in un processo che fa sì che il
miglioramento continuo, un argo-
mento oggi all’ordine del giorno,
possa diventare qualcosa di ope-
rante nei fatti e non solo nelle
intenzioni.

Giorgio Ostinelli

Note

1 Disposit ivo di autovalutazione e
autoanalisi del programma quadro di
insegnamento della cultura generale.
Per ulteriori dettagli, vedi oltre. 

2 Il Programma quadro (PQ) è una
modalità innovativa di insegnare la
materia “cultura generale” nelle scuo-
le professionali svizzere. Esso favori-
sce aspetti quali l’interdisciplinarità,
l’attualità degli argomenti insegnati, lo

sviluppo di competenze culturali e lin-
guistiche di base in modo “trasversa-
le” (ossia all’interno di argomenti di
apprendimento non specificamente
legati ad una certa materia). Per mag-
giori informazioni, cfr.:
http://pp.ispfp.ch/cultspai/pq01.htm.

3 Per maggiori informazioni, si veda
Berger (2003) L’autovalutazione degli
istituti: alcune esperienze pratiche

4 Metodologia di autovalutazione e svi-
luppo dell’istituto.   

5 MANU significa Metodologia di auto-
valutazione dell’anno unitario, mentre
DAASI sta per Dispositivo di autova-
lutazione, autoanalisi e sviluppo dell’i-
stituto.

6 Approcci affini a quello di MacBeath
sono stati sperimentati ampiamente
anche in organizzazioni non educati-
ve (Checkland, 1999; Checkland e
Scholes, 1999).
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La nuova legge federale sulla
formazione professionale tra
innovazione e conservazione

Nel gennaio 2004 è entrata final-
mente in vigore la nuova Legge
federale sulla Formazione Profes-
sionale, e si è aperta la lunga fase
di adeguamento degli strumenti e
delle regole che essa prevede, in
ambito federale e cantonale. Il Can-
tone Ticino, che si era dotato da
tempo di una normativa locale com-
plessivamente avanzata, ha inteso
procedere con una certa speditezza
ad adeguare i suoi strumenti di
intervento, delineando alcuni prov-
vedimenti oggi in discussione. Ha in
questo senso colto alcune delle
aperture che la nuova Legge fede-
rale ha attuato sul versante delle
procedure di qualificazione, in rispo-
sta alle trasformazioni che si stanno
manifestando nel mondo del lavoro,
dotandosi di un servizio i cui compiti
spazieranno dalla promozione della
formazione continua come mezzo
fondamentale di perfezionamento e
qualificazione degli adulti alla vera e
propria sperimentazione, sull’onda
di quanto avviene ormai da anni a
Ginevra, di procedure di riconosci-
mento e validazione delle compe-
tenze acquisite attraverso le espe-
rienze di vita e di lavoro. Per contro,
tuttavia, tanto a livello federale che
in molti ambiti cantonali si sta assi-
stendo a fenomeni di segno oppo-
sto, che si rifanno alla tradizionale
contrapposizione tra formazione
professionale continua e educazio-
ne degli adulti per negare una volta
in più che nel nostro paese esistano
diritti e misure di sostegno al long
life learning (la formazione lungo
l’arco della vita, che nel gergo euro-
peo tende a divenire sinonimo di
formazione continua). Noi pensiamo
che la nuova Legge federale debba
rappresentare una buona opportu-
nità per bilanciare gli sforzi sempre
più imponenti che nel campo della
formazione continua vengono chie-
sti agli individui, tra i cui doveri
sociali rientra ormai l’obbligo di
provvedere alla manutenzione e
diversificazione delle proprie com-
petenze. Ma la natura delle compe-
tenze muta, e i processi di costru-

zione delle medesime passano
sempre di più proprio attraverso
quei percorsi di apprendimento
informale e non formale che il legi-
slatore da un lato si dimostra atten-
to a considerare in sede di qualifica-
zione, dall’altro si ostina a non voler
riconoscere in termini di finanzia-
mento. Con crescenti r ischi di
esclusione dei pubblici deboli, lonta-
ni dalla formazione formale e
impossibilitati a veder accompagnati
e sostenuti i loro sforzi di apprendi-
mento informale e non formale.
Sarebbe necessaria, in questa fase,
una riflessione articolata sui proces-
si di cambiamento in atto prima di
dare attuazione ai dettati generali
della nuova legge. In primo luogo
sarebbe indispensabile ripensare al
concetto di qualifica. Nell’imposta-
zione tradizionale, ancora di fatto
centrale nei sistemi di inquadra-
mento e in parte in quelli di certifica-
zione formale della professionalità,
la qualifica risulta la sintesi naturale
del sapere e del saper fare del sin-
golo lavoratore, acquisibile attraver-
so la formazione e la specializzazio-
ne, spendibile in qualche misura
indipendentemente dal contesto
lavorativo. Ma se pensiamo a cos’è
oggi l’agire professionale ci rendia-
mo conto di come la qualifica, letta
come competenza, non risieda
meramente nel profilo di risorse
(conoscenze, capacità, comporta-
menti, etc.) che il lavoratore possie-
de ed è in grado di mobilitare, ma
nell’atto stesso di mobilitazione/
combinazione delle risorse che per-
mette di realizzare una performan-
ce, raggiungere un risultato. La qua-
lifica si ricollega al saper mobilitare
risorse, proprie e derivanti dalla pro-
pria rete relazionale, combinandole
in modo originale ed efficace in un
contesto dato (secondo la definizio-
ne di Le Boterf). Per questa ragione
la gestione della competenza impli-
ca la soluzione di problemi non
semplici sul piano della certificazio-
ne e trasferibilità delle “qualifiche”
che vanno identificate sulla base
dei comportamenti delle persone
nei contesti organizzativi, definendo
le caratteristiche dell’agire profes-
sionale piuttosto che rigidi profili.
Agire con professionalità significa

tuttavia adottare comportamenti e
strategie (modelli trasferibili) che
possono essere descritti, e quindi
verificati e certificati. Nelle teorie cui
facciamo riferimento (sociologia del-
l’organizzazione francese degli anni
’90) il lavoratore competente,
capace di agire professionalmen-
te, è colui che sa agire, ma nel
medesimo momento che vuole
agire (da cui la rilevanza essenziale
delle motivazioni intrinseche alla
base dell’azione, la necessità di
modelli organizzativi che poggino
sul rispetto dei sistemi di valori e
rendano condivisibili gli obiettivi del-
l’azione professionale), e che può
agire, ovvero che è inserito in un
contesto adeguato o - in altri termini
- professionalizzante. Se ragionia-
mo in termini di trasparenza, e
accettiamo la nozione di competen-
za come descrittore efficace, si
impone dunque la sfida di ridefinire i
criteri di riconoscimento e di certifi-
cazione della qualifica professiona-
le, adottando modalità e strumenti
adeguati allo scopo, oltre che sensi-
bilizzando gli attori sociali e istitu-
zionali alla negoziazione di nuovi
modelli di inquadramento.

Una seconda sfida riguarda la
necessità di ripensare i processi
di apprendimento e costruzione
della competenza; formazione e
lavoro rimangono due pilastri nella
costruzione della qualifica profes-
sionale, ma bisogna riconoscere
che alla prima spetta essenzialmen-
te il compito di rafforzare i saperi e
le risorse degli individui, intreccian-
dosi con l’esperienza lavorativa,
mentre è la capacità dell’individuo di
riflettere sul suo agire (modalità fon-
damentale di apprendimento dell’a-
dulto) e di costruire e migliorare
costantemente i propri modelli di
azione a tradursi in competenza; la
competenza si costruisce in un
percorso di navigazione profes-
sionale che integra apporti bio-
grafici, opportunità di socializza-
zione delle persone in contesti
organizzativi professionalizzanti
e partecipazione ai processi edu-
cativi lungo l’arco della vita. Ne
deriva l’accresciuta importanza –
riconosciuta ormai dalla normativa

Procedure di qualificazione ad una svolta?
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europea (Direttiva del Consiglio del-
l’Unione del 18.05.2004) della presa
in carico degli apprendimenti deri-
vanti dall’esperienza di vita e di
lavoro e dai processi formativi non
formali. La nuova Legge federale,
come abbiamo detto, apre porte
significative in questa direzione, ma
i soggetti istituzionali e sociali cui
spetterebbe di varcarle ci paiono
oggi assai reticenti a farlo. Predomi-
na la prudenza e la volontà di con-
servazione di un sistema fondato
sul continuum armonico tra forma-
zione di base e perfezionamento
professionale formale, in cui le
ragioni nobili della difesa della qua-
lità dell’apporto formativo, a partire
dall’apprendistato duale, si intrec-
ciano con le spinte opportunistiche
di chi intende in questo modo auto-
attribuirsi le risorse ingenti che la
Confederazione erogherà ai Canto-
ni sulla base di parametri forfetari,
evitando che queste risorse possa-
no in qualche modo essere ridistri-
buite a vantaggio di chi opera piu’
guardando alle ragioni degli appren-
denti, chiamati a sviluppare proprie
strategie di adattamento ai cambia-
menti in atto nella società e nell’e-
conomia, che agli interessi dell’of-
ferta di formazione.

Il terzo punto chiave concerne la
gestione della crescente integra-
zione dei mercati del lavoro favo-
rita dalla libera circolazione della
manodopera e dall’allargamento
dell’Unione Europea. Lo sviluppo di
forme nuove e più ampie di mobilità
professionale e migrazione porta
all’inclusione nei mercati locali del
lavoro di risorse esterne, portatrici

di competenze ma prive delle “qua-
lifiche” tradizionalmente riconosciu-
te. Senza adeguate misure tendenti
a favorire la trasparenza del merca-
to del lavoro l’accresciuta mobilità
rischierà di tradursi in segmentazio-
ne iniqua dell’offerta di lavoro; alla
difficoltà già oggi presente nel far
riconoscere i titoli e le certificazioni
acquisite nell’ambito di percorsi for-
mativi formali, si sommeranno le
maggiori difficoltà a far considerare
le peculiari competenze acquisite
attraverso gli apprendimenti non
formali e informali, la cui rilevanza è
di cruciale rilevanza in ogni biogra-
fia migratoria. 

Il legislatore, varando il nuovo qua-
dro normativo di riferimento, ha indi-
viduato bene, nel campo delle pro-
cedure di qualificazione, alcuni
bisogni focalizzati oggi dal sistema
della formazione (si pensi all’intro-
duzione di modelli di transfer come
l’ECTS, e alla moltiplicazione di reti
e progetti finalizzati alla diffusione di
buone pratiche di riconoscimento
delle competenze), ha prestato un
certa attenzione alla domanda che
viene dalle imprese, alla ricerca di
modelli di certificazione delle com-
petenze che tengano conto della
complessità dei profili oggi richiesti
ai lavoratori (vedi in proposito la filo-
sofia promossa dall’Associazione
VALIDA www.valida.ch) , ma non ha
voluto mutare gli equilibri delicati di
potere che oggi esistono nel campo
della regolazione delle professioni,
pur sollecitando (art. 1) l’estensione
delle istanze partecipative all’intero
novero delle organizzazioni del
mondo del lavoro. Si è aperta, quin-

di, una fase di sperimentazione di
percorsi alternativi di qualificazione
degli adulti (1rt. 32) che in alcuni
Cantoni, tra i quali il Ticino, potreb-
be portare a risultati interessanti,
ma l’impegno maggiore delle parti
sociali e istituzionali sembra oggi
quello della complessa revisione dei
regolamenti di tirocinio, che pare
destinata ad essere condotta lungo i
binari usuali, con risultati che risen-
tiranno della maggiore o minore
apertura mentale dei protagonisti. Vi
è, ci pare di poter dire, una scarsa
consapevolezza nei confronti della
natura dei cambiamenti in atto da
parte degli attori chiamati a garanti-
re la rappresentanza della compe-
tenza, molti dei quali rimangono
ancorati alla convinzione che forma-
zione professionale di base da un
lato e procedure di esame tendenti
a verificare in forma scolastica l’ap-
prendimento dall’altro rappresentino
la miglior garanzia per assicurare la
qualità professionale dei lavoratori,
e indirettamente difenderli dalle
conseguenze della flessibilità, aper-
tura e precarietà del mercato del
lavoro.

Ripensare la qualificazione non cre-
diamo significhi smantellare un
sistema formativo che ha comples-
sivamente atout ancora importanti
da giocare, ma adattarlo coraggio-
samente alle sfide attuali. Si tratta di
far sì che la qualifica certifichi il
valore aggiunto della competenza
professionale, ricomprendendo le
componenti strategiche dell’agire
professionale, validando i modi in
cui le persone mettono al lavoro sé
stesse, i propri valori, le proprie
motivazioni ed esperienze. il valore
aggiunto della competenza risiede
sempre più nell’impegno globale
della persona, nella sua capacità di
rendere motivazioni, conoscenze,
abilità e attitudini sinergiche tra loro.
Servono dunque procedure di quali-
ficazione che permettano di ricono-
scere la competenza agita e in que-
sto modo permettano di premiarla,
valorizzando quanto di jnformale e
non formale si traduce oggi in
apprendimento, e attraverso un’a-
zione di emersione e consolidamen-
to può contribuire alla costruzione
consapevole di competenze. 

Furio Bednarz
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25 anni di cooperazione allo
sviluppo in Senegal

Fondata a Lugano nel 1979, la CEU
è un’organizzazione non governati-
va laica che gestisce progetti di
cooperazione allo sviluppo in Casa-
mance, nel sud del Senegal, ope-
rando soprattutto in ambito sanita-
rio, scolastico e agricolo.

Dopo aver mosso i suoi primi passi
in un unico villaggio dove nel 1984
ha costruito un dispensario-mater-
nità, la CEU ha via via allargato il
proprio campo d’intervento ad altre
località e ha diversificato il proprio
raggio d’azione. L’impegno sul fron-
te delle costruzioni si è concretizza-
to principalmente con la realizzazio-
ne di dispensari e maternità in
diversi villaggi rurali delle Kalou-
nayes e di due maternità, un
dispensario e una scuola elementa-
re di sei classi in due quartieri sfa-
voriti di Ziguinchor, capoluogo della
Casamance.

Attualmente l’impegno principale
consiste nel sostegno tecnico e
finanziario di piccoli progetti agricoli
e di costruzione di strutture di inte-
resse collettivo (dispensari, mater-
nità, scuole elementari e dell’infan-
zia) gestiti, nella maggior parte dei
casi, da donne. Il lavoro con i gruppi
di donne è iniziato nel 1998 e inte-
ressa una vasta area nel nord della
Casamance vicino alla frontiera con
la Gambia. I villaggi coinvolti sono
una quindicina. All’inizio del 2003 è

stata ultimata la costruzione della
scuola dell’infanzia e garderie di
Bignona ed è stato avviato un corso
di formazione per il personale in
collaborazione con le strutture sani-
tarie locali. Entro qualche mese ter-
mineranno i lavori di costruzione di
un dispensario e di una maternità
nel villaggio di Mampalago, mentre
nel corso del 2005 si partirà con tre
nuovi progetti agricoli e un progetto
sanitario e verranno ultimati i lavori
di sostegno all’approvvigionamento
idrico in tutti i villaggi coinvolti.

Uno studio di base sull’artigianato
utilitario a Ziguinchor ha permesso
di delineare alcune piste per un
prossimo intervento in questo setto-
re a favore della formazione profes-
sionale degli apprendisti. Un soste-
gno a questo tipo di formazione,
parente povero nel modello educati-
vo senegalese, potrebbe contribuire
a spezzare la spirale che mantiene
l’artigianato in un circolo vizioso,
malgrado questo settore occupi un
posto importante in materia di crea-
zione di posti di lavoro.

Gli interventi della CEU vengono
concordati e messi in atto in stretta
collaborazione con le popolazioni
locali e con le autorità senegalesi.
La decisione di appoggiare un pro-
getto viene presa sulla base di una
concreta richiesta da parte della
popolazione locale. La CEU stipula
un accordo ufficiale con il villaggio o
con il quartiere interessato e con le
autorità. Tale accordo precisa i reci-

proci impegni. Nel caso di una
costruzione, il villaggio o la comu-
nità del quartiere mette a disposi-
zione la manodopera necessaria, si
fa carico della costruzione dei mat-
toni e partecipa, seppur in misura
proporzionalmente modesta, alla
copertura delle spese. Da parte sua
la CEU finanzia l’acquisto in loco
del materiale e invia sul posto, per
un breve periodo, un tecnico incari-
cato di coordinare i lavori e di gesti-
re i fondi. La rete di collaboratori
locali rende superflua la presenza
continua di cooperanti svizzeri.

Per finanziare le sue attività, la CEU
fa capo alle quote versate annual-
mente dai soci (350 circa), nonché
ai contributi e alle donazioni di pri-
vati e di altre associazioni e istitu-
zioni e ai versamenti ad hoc di enti
pubblici (Comuni, Cantone e Confe-
derazione tramite la DSC – Direzio-
ne dello Sviluppo e della Coopera-
zione). Il budget annuo si aggira
normalmente attorno ai 150’000
franchi. I fondi destinati al finanzia-
mento dei progetti sono gestiti diret-
tamente dai collaboratori della CEU
presenti sul posto.

Per ulteriori informazioni o donazio-
ni: CEU, c.p. 4303, 6904 Lugano,
tel./fax 091 921 30 31, info@ceu.ch,
www.ceu.ch, CCP 69-1146-6.

Dorothy Prezza
segretaria CEU
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Avrei dovuto scrivere questo articolo
assai prima che la bella mostra di
quadri del Comensoli al Canvetto
luganese chiudesse i battenti. I let-
tori vorranno scusare il mio letargo,
sperando che valga comunque la
pena di parlare qui del suo significa-
to socioculturale, tralasciando un
po’ il lato estetico. D’altra parte Veri-
fiche, specialmente da quando è
diventata bimestrale, segue in gene-
re gli avvenimenti, più che prece-
derli, cercando di sviluppare dietro
la notizia commenti e riflessioni
personali.
Ritengo che l’originalità di questa
riuscita iniziativa culturale vada al di
là del valore artistico dell’autore a
cui è stata dedicata. Lo ha intuito
primo fra tutti il suo promotore, l’in-
traprendente Mario Ferrari, perché
ha giustamente saputo accostare
due luoghi di ritrovo cari al pittore e
per certi versi fra loro affini. Due
esercizi pubblici con una ragione
sociale comune e con una loro sto-
ria di lavoratori: vasta e urbana sin
dall’origine al ristorante Cooperativo
di Zurigo, minuta e rurale-urbanizza-
ta al Canvetto luganese.

Mario Comensoli (1922-1993) era
cresciuto in un nucleo di casupole
del quartiere di Molino Nuovo, pro-
prio a due passi dal ritrovo che ha
recentemente ospitato le sue tele.
Scomparsa la madre quando era
ancora piccolo, ebbe con il padre
rapporti sempre molto difficili. Fu
allevato con amor materno da due
sorelle romagnole fino all’età adulta.
Dopo alterne vicissitudini decise,
poco più che ventenne, di dedicarsi
alla sua passione artistica e si tra-
sferì a Zurigo, incoraggiato da
Carlo Cotti, per poi soggiornare a
Parigi, indi stabilirsi definitivamente
a Zurigo.

Quando Comensoli lasciò Lugano, il
Canvetto faceva bella mostra di sé,
ancora attorniato da molti campi col-
tivati. La pianta a ferro di cavallo e i
loggiati rivolti alla corte interna testi-
moniavano di una vecchia masse-
ria, proprietà dei padri Somaschi,
poi ceduta e trasformata in osteria.
Era stata originariamente chiamata
“Tota di frà” ed era luogo assai

conosciuto in città, tanto da divenire
sede di varie società. I prati attorno
col passar degli anni andarono
riempiendosi di case, casette, qual-
che impresa e qualche industria.
C’era la fabbrica del cioccolato Stel-
la, che esalava un odore molto
apprezzato dai bambini, meno da
chi ci doveva lavorare tutto il giorno.
A costoro restava il conforto a fine
giornata di rilassarsi lì vicino con
una partita a bocce sotto ai platani
del Canvetto.
Ma la pagina più bella di questo
simpatico ritrovo fu scritta tra gli
anni ottanta e novanta, quando esso
rischiò di morire. Con l’espansione
vertiginosa della città, la speculazio-
ne edilizia senza scrupoli aveva già
deciso di raderlo al suolo. La Posta
voleva vendere e l’UBS comprava
tutto per costruirsi un palazzone:
storie di ordinaria follia. Per fortuna
alcuni coraggiosi amici, col soste-
gno della popolazione, non si perse-
ro d’animo. Giovanni Cansani, Gian-
carlo Seitz e Angelo Paparelli trova-
rono un alleato in Mario Ferrari,
direttore della Fondazione Diaman-
te, e nonostante la latitanza del
Municipio perorarono la causa in
varie istanze, fin quando riuscirono,
scavalcando qualche grigio funzio-
nario, a incontrare il responsabile
federale delle Poste, che li ascoltò e
li capì. Oggi il Canvetto è rinato e
gode buona salute, mentre il palaz-
zone è lì di fronte, brutto e mezzo
vuoto, tipico esempio di un investi-
mento mal riuscito.

Le pitture di Comensoli esposte nei

mesi scorsi al Canvetto suscitano in
chi scrive molti ricordi. Negli anni
sessanta con altri studenti ticinesi
ero giunto a Zurigo. La sera, finite le
lezioni, lasciavamo volentieri il quar-
tiere universitario e scendevamo
spensierati alla scoperta della città.
Dopo aver conosciuto gli ambienti
odoranti di bratwurst del Niederdorf
e quelli patinati e lussuosi della
Bahnhofstrasse, la curiosità ci
aveva presto spinti nel quartiere ita-
liano tra la Langstrasse e la Militär-
strasse, dove al N° 36 c’era appunto
il ristorante Cooperativo.
Chiunque vi entrava capiva che non
era un ristorante come gli altri. Fon-
dato nel 1905, aveva dietro di sé
una tradizione di generazioni di ita-
liani giunti nella città della Limmath
alla ricerca di lavoro, per i quali con-
tinuava a fungere da centro di
aggregazione sociale e culturale. Al
di là dell’interesse gastronomico,
vantava un passato storico-politico
socialista, divenuto centro dell’emi-
grazione antifascista e punto di rife-
rimento in Svizzera delle due princi-
pali organizzazioni d’assistenza
della sinistra italiana: il “Fondo Mat-
teotti” e il “Soccorso Rosso Interna-
zionale”. Ospitava al primo piano la
scuola libera italiana. Era stato per-
sino sede di cospirazioni negli anni
bui della guerra, per divenire poi
luogo di discussioni politiche visitato
da dirigenti quali Nenni o Saragat,
frequentato da intellettuali come
Silone, da sindacalisti come Ezio
Canonica, da giornalisti e studenti.
Nei primi decenni del dopoguerra
l’emigrazione prese forte vigore e la
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maggioranza degli avventori erano
sempre loro: gli operai italiani con
pochi soldi in tasca, ma in compen-
so molto appetito, temperamento e
loquacità. Gli studenti ticinesi ci
venivano volentieri ed erano sem-
pre ben accolti. L’aver trovato un
posto dove per una decina di fran-
chi si poteva mangiar bene, gustan-
do cucina nostrana con gente che
parlava la nostra stessa lingua e
non solo lo “schwizerdütsch”, vi
assicuro che era veramente saluta-
re per il fisico e per lo spirito. Lì si
socializzava facilmente attorno ai
tavoli, si rideva e si scherzava in un
vociare che riempiva presto il vec-
chio e piccolo locale. In alto, appesi
ai muri, accanto ai busti austeri di
Dante e di Marx, alcuni quadri di
Comensoli davano timbro e colore
al ristorante. La serie degli “Operai
blu” raffigurava con realismo quel
mondo operaio: figure espressive
forti, realiste, prive di enfasi retori-
ca.
A noi studenti piaceva specialmente
il grande quadro “Tre ragazze con
giovane operaio” al punto che una
sera avevamo avviato una discus-
sione animata sul suo messaggio
emancipatore, carico di vita. Parla-
vamo senza conoscere l’autore.
Non vi dico la sorpresa quando il
cameriere ci disse che Mario
Comensoli era seduto alcuni tavoli
più in là a cenare come noi. Fu l’oc-
casione per manifestargli i nostri
elogi e in seguito, rivedendolo spes-
so girare la città in bicicletta, capire

la vita dell’artista, semplice come
quella delle persone che aveva
ritratto.

Verso il 1970 il ristorante Cooperati-
vo dovette trasferirsi per ragioni di
spazio e di ristrutturazione. Per for-
tuna trovò presso Werdplatz una
sede idonea vicina, più confacente
a contenere il numero crescente di
avventori. Anche se con qualche
rimpianto per la vecchia saletta, il
trasloco fu propizio e non snaturò
l’ambiente precedente. Trovarono
più posto anche le tele di Comenso-
li, che si arricchirono di nuovi impor-
tanti dipinti. Mi limito qui a ricordare
“Dimostrazione” che rappresenta
bene le agitazioni di quegli anni.
Erano tempi di scontri con la polizia,
ma anche di vivaci discussioni, con
momenti felici come quando l’Italia
accettò la legge sul divorzio, o
quando la Svizzera respinse le ini-
ziative xenofobe di Schwarzenbach.
Ricordo la gioia sui volti dei presenti
nell’apprendere l’esito. Un italiano
vicino a me attese di conoscere i
risultati di tutti i cantoni, per poi
dirci: - grazie ticinesi -.

Da allora molto è cambiato, a
cominciare dal clima politico, che
riflette l’immagine di una società
divenuta più insicura, diffidente e
pervasa da senso di paura. Anche
gli attuali clienti del Cooperativo non
assomigliano per niente a quelli
dipinti da Comensoli. I nuovi emi-
granti hanno altre origini, culture dif-

ferenti, altra sensibilità politica e in
genere non conoscono nemmeno
quel posto. A loro servirebbe qual-
cosa di diverso, più legato alle pro-
prie radici. Forse un motivo che può
aver spinto i cittadini svizzeri a
respingere recentemente le propo-
ste di agevolazione delle naturaliz-
zazioni, sta proprio nella carenza di
un dialogo costruttivo con le nuove
comunità straniere presenti sul
nostro territorio. Qui si comprende il
ruolo difficile ma fondamentale, che
il Cooperativo è riuscito a svolgere
per quasi un secolo in modo esem-
plare, ma che nella realtà attuale
andrebbe rivisto e diversificato. A
prescindere dal modo semplicistico
con cui spesso non si distingue fra
domiciliati di prima o seconda gene-
razione, residenti, asilanti legali o
illegali, voglio precisare che non c’è
solo il problema degli stranieri. Par-
tendo dai bisogni spontanei della
società contemporanea, nuovi cen-
tri di aggregazione dovrebbero svi-
lupparsi per divenire luogo di incon-
tro quotidiano e col tempo esercita-
re un’azione di crescita politica. Lo
hanno capito, nel loro piccolo, la
fondazione Diamante e gli “Amici
del Canvetto” che si adoperano per
promuovere cultura popolare e ren-
dere vivibile un quartiere tra i più
popolosi di Lugano, e lo capiscono
tanti altri che continuano a profon-
dere energie nell’ambito sociale e
culturale, nonostante i tagli imposti
dal governo. Questo mondo capitali-
sta frenetico e tecnologico produce
nuove forme di emarginazione:
aumentano le file dei disoccupati,
degli inabili, dei frustrati. Sintomo
preoccupante quello di una società
che riversa il malcontento generale
sugli stranieri e sulle categorie più
deboli. Il pensiero torna ancora a
Comensoli, quando nella fase ulti-
ma della sua maturazione artistica,
aveva rivolto la sua attenzione ai
giovani alternativi, ai preclusi, ai
diversi. Era uno spirito critico atten-
to, che si sforzava di penetrare nel
cuore della società, di osservarne i
mutamenti e gli umori e di esprimerli
nelle sue opere.

Marco Leidi
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La vicenda grottesca dei musei che
divide il governo ticinese (ma c’è
qualcosa che lo unisce oltre ai tagli
strutturali  della spesa pubblica?)
emerge agli occhi di tutti a fine otto-
bre quando la capo del Dipartimento
Finanze ed Economia, insieme con
l’Architetto, il Sindaco (di Mendrisio)
e il direttore di Ticino Turismo, tiene
una conferenza stampa a Bellinzona
per presentare il progetto di fattibilità
di un museo dell’architettura da
costruirsi a Mendrisio a ridosso del-
l’Accademia.

Le reazioni sono immediate e molte-
plici. Reagisce l’opinione pubblica,
reagisce la stampa che ha ancora
qualche barlume critico: preoccupa e
indigna il fatto che mentre il governo
stringe la cinghia allo Stato il DFE
allarga i cordoni della borsa ai suoi
progetti particolari. Reagisce il Dipar-
timento del Territorio, che per forma-
le incarico del Consiglio di Stato va
studiando da un paio d’anni la fattibi-
lità di un museo “del territorio”. Il 27
ottobre il Consiglio di Stato decide di
sospendere tutto fino alla discussio-
ne sull’aggiornamento delle Linee
direttive e del Piano finanziario del
Cantone.

Ma la “battaglia dei musei” era già
iniziata da qualche mese. La prima
concreta sua manifestazione si è
avuta nel mese di luglio 2004, quan-

do l’8 del mese il DFE ha comunica-
to pubblicamente l’avvenuto incontro
fra l’Architetto, il Municipio di Mendri-
sio e il DFE “per valutare lo stato di
avanzamento dei lavori preparatori
relativi al progetto dei Museo dell’ar-
chitettura”. In realtà a ben cercare
(in Internet) si può trovare un ampio
comunicato del DFE risalente al 2
febbraio in cui si descrive l’iter che
ha portato il DFE medesimo (si badi
bene, è sempre il solo DFE che agi-
sce, mai il Consiglio di Stato come
sarebbe doveroso!) ad incaricare
l’Architetto già il 4 settembre 2003 di
elaborarne lo studio di fattibilità.
La reazione al comunicato dell’8
luglio arriva dal capo del Dipartimen-
to del Territorio il 29 luglio: egli indice
una conferenza stampa per presen-
tare il progetto di museo del territo-
rio: progetto interdipartimentale, arti-
colato in tre “sezioni”, una assorben-
te l’attuale museo di storia naturale
di Lugano, una che darebbe final-
mente risposta alla promessa di
creare un museo archeologico (pro-
messa risalente al 1953 e ai festeg-
giamenti del 150.mo dell’autonomia
cantonale, che indicava in Locarno
la sua sede: ciò anche spiega la
mobilitazione dell’intelligencija locar-
nese a sostegno del progetto), una
terza dai contorni più vaghi che vor-
rebbe illustrare l’evoluzione del terri-
torio negli ultimi 500 anni. Sezione
questa che piacerebbe vedere un

pochino più precisata e poi discussa
e che parrebbe comunque  tautologi-
camente dover comprendere l’archi-
tettura.

Al di là del balletto di cifre museali
sempre più vertiginose (ne vorrebbe
50 a Mendrisio l’Architetto, ne vor-
rebbero 40 per il Territorio non si sa
dove ma nel Sopracceneri, a Lugano
ne chiedono 170 per il Polo cultura-
le) colpisce il ritorno dell’iperbolicità
cantonticinese, malattia che conta-
gia anche illustri stranieri in ambienti
che ne dovrebbero poter essere
refrattari. Dall’Accademia d’architet-
tura, facoltà dell’USI, le si sparano
grosse con paragoni fra Bilbao e
Mendrisio. Deve intervenire lo scien-
ziato “free lance” Daniele Besomi a
rimettere le cose nella loro giusta
dimensione: dalle colonne del gior-
nale aziendale “Azione” (uno dei
residui rifugi di una scienza libera e
metodologicamente critica?) ha pro-
posto un breve ma salutare contribu-
to, corredato di bibliografia, sulla
realtà demografica economica cultu-
rale e turistica della città basca (17
novembre).

In tutto questo è straordinaria la tota-
le assenza dell’unico dipartimento
che ha istituzionalmente il mandato
di occuparsi di cultura.

Old Bert
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Musei: che risate (amare)

Tutti sanno che, nell’anno che volge
al termine, con un margine ridotto di
consensi, sono state approvate
misure che peseranno grandemen-
te sulla funzione pubblica e che pro-
gressivamente incideranno, come
hanno già inciso, sui servizi che lo
Stato garantisce a tutti i cittadini. La
Scuola pubblica ha subito un altro
salasso e purtroppo non è finita qui,
c’è chi a Palazzo medita di mettere
in discussione addirittura il principio
di scuola per tutti. A questo punto
comunque, fatti i sacrifici, il paese si
aspetterebbe un progetto di rilancio
altrettanto vigoroso o per lo meno la
prospettiva di un futuro migliore.

Invece con quelle stesse somme
faticosamente risparmiate sulle
spalle dei dipendenti dello Stato e
dei docenti cantonali, nonché di tutti
i cittadini, vengono presentate, in
maniera scoordinata nell’ambito
dello stesso governo, due proposte
di musei, solleticando, come è nella
logica delle cose, legittimi  appetiti
regionalistici. Operazione indelicata
nella forma e nella sostanza, anche
se la forma interessa solo le vittime
della politica “di lacrime e sangue”
che ormai avvertono che questa
non è più un mezzo, ma piuttosto
una  finalità. La sostanza per contro
dovrebbe interessare tutti, soprat-

tutto quelli che si sentono derubati
da un apparato statale tanto avido
quanto inefficiente.
Non si era ancora avviata la discus-
sione sul progettato Museo del terri-
torio infatti, che già si conosceva la
sua destinazione locarnese, il dibat-
tito non si poneva più sul piano dei
contenuti, ma su quello del luogo di
edificazione e della dimensione edi-
ficatoria. Eppure la proposta, sicura-
mente interessante, avrebbe dovuto
essere maggiormente discussa e
approfondita nell’ottica di una più
razionale visibilità del patrimonio
culturale. L’occasione di veder
nascere un’istituzione all’altezza dei

Politica culturale, si salvi chi può
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tempi, col consenso dei cittadini più
illuminati e della popolazione tutta, è
stata bruciata da una manovra di
schietto carattere dipartimentalistico.
L’iniziativa che dovrebbe sfociare
nella valorizzazione dignitosa, ma
anche economicamente vivibile, del
nostro patrimonio archeologico,
antropologico e naturalistico non
risulta essere espressione del gover-
no, ma di un ministro. Il paese deve
solo azzuffarsi per tirare da una parte
o dall’altra la somma di danaro pub-
blico per l’investimento. L’operazione
risulterà, segno dei tempi, esclusiva-
mente economico-finanziaria poiché i
beni culturali vengono così ridotti a
mezzi per produrre ricchezza.
Sul più bello interviene un altro mini-
stro che in compagnia dell’architetto
M.Botta  propone a sua volta un
museo dell’architettura, comparabile,
non so se per dimensione o per ric-
chezza di fondi documentari, al
museo Guggenheim di Bilbao, gesti-
to da una fondazione privata, ma
abbondantemente finanziato con
denaro pubblico. Non c’è che dire, il
nuovo avanza, peccato che lo faccia
sui binari del dipartimentalismo e del
regionalismo, e non su quello della
intelligente e corretta gestione della
cosa pubblica. Ma la questione non è
solo questa. La proposta fortemente
caldeggiata dall’architetto Botta, per
il quale ho una sincera ammirazione,
si inserisce come un gigante in un

contesto di musei di piccola e media
dimensione che, nella situazione
attuale, faticano non poco a mante-
nere un profilo dignitoso. Senza nulla
togliere ai piccoli musei regionali che
hanno una loro ragione di essere per
testimoniare delle radici culturali
della popolazione, ci si poteva aspet-
tare una riforma che avrebbe aperto
la porta a una risistemazione dei
fondi documentari e a una politica di
collaborazione per la gestione dei
depositi, tra istituzioni cantonali e
comunali in primo luogo. Nonché
spazi espositivi più idonei ai nuovi
compiti e dalla qualità architettonica
inconfutabile e la distribuzione dei
compiti per regione con lo scopo di
evitare doppioni. 
Nonostante quanto detto in chiave
partigiana nei pubblici dibattiti, un po’
da tutti contro la tradizionale gestio-
ne del potere, questa è stata una
dimostrazione di dipartimentalismo
della più bell’acqua. Mentre gli ingre-
dienti moderni sono lo Stato debole,
il Privato forte ma abbondantemente
foraggiato coi soldi dei contribuenti,
i l  controllo polit ico democratico
inconsistente dal momento che si
tratterà di una fondazione di diritto
privato.
Sottintese le finalità culturali dell’
operazione perché secondo il princi-
pio d’autorità, saranno definite a prio-
ri meritevoli alcune iniziative e imme-
ritevoli altre. La debolezza delle

argomentazioni culturali
messe in campo sono un chia-
ro riflesso di questo modo di
pensare la politica. Una politi-
ca determinata dai rapporti di
forza, che può anche evitare
di confrontarsi con chi la
pensa diversamente.
Ulteriore prova della vacanza
di una vera politica culturale,
perché in fondo in una società
dominata dall’iniziativa privata
non è necessaria,  è data dal
fatto che dopo aver perso la
collezione Thyssen-Bornemi-
sza, il Cantone Ticino non solo
non ha saputo conveniente-
mente valorizzare il proprio
patrimonio d’arti figurative, ma
in tempi recentissimi non ha
espresso nessun sentimento
quando la città di Lugano
manifestò l’intenzione di liqui-
dare la collezione Brignoni,

quella delle “carabattole africane”.
Molti prima di me hanno già scritto
che una politica culturale non s’im-
provvisa e non può essere guidata
da criteri economicistici. È vero che
un bene culturale è anche un bene
economico, ma perché una politica
culturale abbia successo deve esse-
re rappresentativa degli interessi più
nobili della popolazione che ama
riconoscersi in manifestazioni cultu-
rali di pregio e che rispetta i luoghi
della memoria e della riflessione
come fossero  spazi sacri. Non a
caso usiamo ancora definirli musei,
ta mouseia  sacri alle Muse, luoghi
della poesia e delle arti liberali, per-
ché liberano ed elevano lo spirito. I
limitati mezzi finanziari del cantone
non devono impedirci di progettare e
qui l’architetto Botta ha ragione. Non
si possono congelare le idee, mi
domando però se si rende conto che
per dar vita a una sola idea, la sua,
si soffocano già altre idee e altre ini-
ziative altrettanto degne e importanti. 
Approfitto dello spazio che ho a
disposizione per citare ad esempio la
mostra attualmente in corso al
Museo cantonale d’Arte di Lugano
“Les enfants terribles” , un’iniziativa
intelligente e stimolante, frutto di una
collaborazione internazionale che, a
differenza di quella su Borromini e la
sua formazione milanese, sta aven-
do un grande successo di pubblico
pur essendo una mostra tematica e
di dimensione contenuta. L’interesse
dell’ambiente della Scuola per que-
sta proposta è sicuramente alla base
del successo. 
Non vi è nessun bisogno di scim-
miottare il Louvre o il Prado, nella
nostra realtà premia la qualità, non
l’abbondanza e la varietà delle opere
che comunque non abbiamo. Nella
nostra realtà è obiettivo prioritario
elevare il livello di sensibilità per la
cultura della popolazione e questo
passa attraverso la Scuola, che lo si
voglia o no, per ciò che riguarda sia i
cittadini che gli specialisti. Una strut-
tura iperbolica, pensata soprattutto
per promuovere il turismo, che per
sopravvivere condizionerà ancora di
più il tessuto complesso delle altre
agenzie culturali del Paese, è desti-
nata a diventare una cattedrale nel
deserto.

Marco Gianini

Politica culturale ...
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Correva l’anno 1969 quando il prof.
Giacomo Devoto, uno dei più grandi
glottologi italiani, scriveva : “La città,
la società; la Chiesa, la lingua nazio-
nale; luoghi, figure, memorie: ecco gli
spunti che riempiono la vita quotidia-
na del cittadino, e la qualificano”.
Certo era un’epoca in cui il cittadino
veniva rappresentato, in tutte le istitu-
zioni, da persone che sapessero,
almeno, “leggere, scrivere e far di
conto”. Persone che sapevano dimo-
strare una “tensione civica” e capaci
di farsi carico delle problematiche
della società civile e, soprattutto, non
raffiguravano improbabili interessi di
una maggiore improbabile “gente”, in
nome della quale, oggi, si cerca di far
passare qualsiasi messaggio di
comodo.
Questa riflessione nasce dalla lettura
di alcuni appelli lanciati da chi ancora
crede, senza “se” e senza “ma”, che
la memoria vada conservata come
arricchimento della storia di una
Comunità, contro l’impoverimento
delle storie di ognuno di noi.
Qualche mese fa ho letto l’appello di
Antonio Ria, fotografo  e compagno,
negli ultimi tempi, della scrittrice, e
notevole pittrice, Lalla Romano,
scomparsa qualche anno fa.
Le carte, la biblioteca, i manoscritti e
la casa di Milano stanno andando in
rovina nell’indifferenza generale.
Dopo qualche debole promessa, non
si è riusciti a concretizzare il proget-
to. E Ria, a giusta ragione, cerca di
sensibilizzare la società civile affin-
ché questi materiali non vadano per-
duti.
In altre epoche forse il Canton Ticino
avrebbe trovato persone interessate
a trovare spazi adeguati per ospitare
i materiali di Lalla Romano.
Tra l’altro non erano fugaci i suoi
interventi, correvano gli Anni Ottanta,
alla Biblioteca cantonale di Lugano.
La ricordiamo nel maggio del 1986
per la presentazione del suo libro “La
treccia di Tatiana” con fotografie di
Antonio Ria e pubblicato da Giulio
Einaudi.
E proprio una decina d’anni prima,
1975, era stato Adriano Soldini che
aveva preso i primi contatti con Giu-
seppe Prezzolini per sistemare i suoi
materiali in un eventuale Archivio.
Progetto che si concretizzò nel 1978
con il messaggio del 14 febbraio al
Gran Consiglio.

Come cambiano i tempi. E questo al
di là degli sbandierati spauracchi
delle ricorrenti “crisi  economiche”,
periodiche o strutturali che siano.
Oggi si cerca di disfarsi dei materiali
della memoria. Ieri, invece, diventava
un vanto potere organizzarli, sche-
darli, conservarli per le future genera-
zioni. Quelle generazioni alle quali
grande attenzione prestava Giacomo
Devoto se le indicava quali deposita-
rie quando scriveva: “I miei ragiona-
menti invece richiedono lettori non
prevenuti, e questi non so rintraccia-
re che nelle generazioni più giovani,
forse già quindicenni, aperti alla vita,
non deformati ancora dalla scuola,
dalle sue polemiche, da tutti i suoi
conformismi”.

Ma l’insensibilità verso i documenti
del passato fa capolino anche in
qualche repubblica dell’ex Unione
Sovietica.
Leggiamo, in un documentato artico-
lo apparso su “La Repubblica” lo
scorso 12 novembre, le preoccupa-
zioni di Giampaolo Visett i  per i l
rischio reale che corre “L’archivio
degli artisti proibiti” per una forma di
“vendetta” dell’Ucraina nei confronti
degli ex invasori sovietici.
Scrive Visetti: “La musica proibita
che riuscì a vincere il silenzio del
Novecento, agonizza nell’indifferenza
fragorosa del nuovo millennio. L’ar-
chivio segreto di Dmitrij Shostakovic,
costruito e custodito per mezzo seco-
lo dal direttore d’orchestra Roman
Matsov,  rischia di  andare perduto
per sempre. La dittatura sovietica e
la guerra fredda non riuscirono ad
arrestare le loro composizioni, i loro
concerti, l’esecuzione delle opere di
tutti i geni vietati dall’ottusità comuni-

sta…”. Un patrimonio di grande valo-
re che finirà, se non dovessero
esserci interventi robusti e decisivi,
ad ammuffire in qualche scantinato.
E, dulcis in fundo,  le beghe cantonti-
cinesi sulle prospettive di costruire
due musei: quello di architettura, o
meglio per usare una definizione del-
l’arch. Mario Botta, un osservatorio
dell’architettura” a Mendrisio e quello
del territorio che potrebbe trovare
posto a Bellinzona o a Locarno.
Non ci occuperemo nei dettagli delle
polemiche in atto, dei padrinati dell’u-
no o dell’altro Museo. A nostro avvi-
so, se si riuscisse a riflettere sull’im-
portanza che le due strutture potreb-
bero rappresentare per le future
generazioni, forse, anziché comincia-
re a litigare, si potrebbero ipotizzare
soluzioni che vadano nel senso di
dare spazio ad entrambe le strutture.
Magari pensando a progetti integrati
tra pubblico e privato.
Importante è sapere bene cosa ci si
mette dentro e l’utilità culturale per la
Comunità.
E’ vero che, ad ogni pie’ sospinto, si
tirano in ballo le difficoltà finanziarie
del Cantone. E non c’é ombra di dub-
bio che oggi il politico deve fare i
conti anche con questi aspetti impor-
tanti.
Ma sono proprio questi i momenti in
cui alla classe politica bisogna richie-
dere delle scelte, a volte anche
coraggiose.
Non ci sembra che, negli ultimi anni, i
politici abbiano saputo dimostrare
grande sensibilità nei confronti della
cultura.
E’ sufficiente leggere l’articolo, sull’ul-
timo numero di Verifiche, di Silvano
Gilardoni che pone questioni non
nuove, a dire il vero, sull’uso, quanto
meno, insolito del Municipio di Luga-
no nei confronti della ricchezza espo-
sitiva che abbiamo potuto ammirare
con classi di scuola media per varie e
varie volte, constatando sempre
maggiore interesse da parte degli
allievi.
Non vorremmo chiudere questa nota
con il classico “mal comune mezzo
gaudio”. Ma con l’auspicio che anche
il politico trovi il tempo di lasciarsi
emozionare davanti ad un reperto, ad
un’opera d’arte o ascoltando un
brano musicale.

Rosario Antonio Rizzo

I musei nell’era della globalizzazione
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Il più grande scrittore ameri-
cano?

Ha ottenuto anche in Italia un gene-
rale consenso di critica la biografia
di James Atlas, Vita di Saul Bellow,
Mondadori 2004, la più completa
che si conosca del grande scrittore
americano.
La biografia letteraria – poco prati-
cata in Italia, e quando lo è, solita-
mente  con modesti risultati – è un
genere assai impegnativo che pre-
suppone faticose ricerche che sap-
piano fare emergere una fisiono-
mia, una personalità  entro la storia
più ampia di un particolare contesto
storico-politico e culturale. Se poi il
protagonista della biografia è
coevo, e si tratta di un personaggio
difficile ed ostico e suscettibile,
come lo è Bellow, allora le difficoltà
aumentano, al limite della rinuncia.
Si aggiunga che una biografia è
assai dispendiosa soprattutto eco-
nomicamente, perché presuppone
viaggi in città diverse, rapporti con
un cospicuo numero di persone cui
chiedere non solo informazioni e
incontri, ma anche lettere, non di
rado agli eredi dei destinatari, e
così via. E chi la scrive, la biografia,
vive sempre col dubbio di come
sarà l’esito, che cosa ancora man-
chi, che cosa esista in qualche
luogo che egli non è riuscito a con-
sultare o non ha potuto… Questi
lavori, che durano molti anni, non
possono poi fare a meno di finan-
ziamenti da parte di istituzioni, di
università, o di legati. 
Di tutto ciò molto si può desumere
dalla ‘Introduzione’ e dai ‘Ringrazia-
menti’ di James Atlas, e, credo,
anche dalla dedica alla moglie, che
ha dovuto convivere con i suoi pro-
blemi e con qualche ‘crux despera-
tionis’. Nondimeno, la sua ammira-
zione ha avuto la meglio con un
lavoro, che non è  il primo tra le bio-
grafie bellowiane, ma certo quello di
maggior valore. Forse a qualche
commentatore è sfuggito un partico-
lare pregio della biografia, e cioè
non solo il profilo umano dello scrit-
tore, che Atlas ha saputo proporci,
ma la dote letteraria del saggista
americano, sì che essa si può con-

siderare non solo come un contribu-
to critico fondamentale sullo scritto-
re chicaghiano, ma un  ‘racconto’
sempre teso, senza cedimenti
verso lo scrittore,  e di avvincente
lettura.
Atlas ha ripercorso la vita di Saul
Bellow dal povero ‘slum’ canadese
di Lachine nel Quebec, dove era
nato nel 1915, al trasferimento della
famiglia a Chicago, la città col suo
sgradevole sentore di sangue di
macelleria, e il difficile radicamento
di una famiglia ebraica, sfuggita ai
pogrom russi, il conflitto aspro con
un padre rissoso, sanguigno e auto-
ritario (“Uno di quei tirannelli che
mettono i figli in riga urlando come
pazzi, in una specie d’interminabile
melodramma familiare” in Ravel-
stein); il rapporto con una madre
dolce e dimessa, la “yidische
mame”, una figura che troveremo in
tanti romanzi di scrittori americani di
origine ebraica, che amò di un
amore silenzioso quest’ultimo figlio,
sempre con un libro in mano, tanto
fantasioso quanto pratici erano il
padre e i fratelli, con i loro traffici e
l’ansia di guadagno. Il tema è un
po’ complesso. Bellow in realtà non
riuscì a liberarsi dalla figura della
madre, che come tutte le madri
ebree è opprimente, e così trasferi-
sce il suo risentimento nelle sue
mogli, quattro delle quali ebree, tra-
sformandole in tante Lilit, il demone
femminile (“Isaia”, 34, 14).
Scrittori americani più giovani, in
testa Philip Roth con Lamento di
Portnoy (1967), si libereranno di
questo ingombrante peso – immor-
talato in Sophie Portnoy –  che ha
sovrastato la vita del figlio, dal “che-
der” all’università, dal fidanzamento
al matrimonio, che ha spinto all’o-
nanismo, all’impotenza e alla paura
verso le donne e gettato in braccia
a  Spielvogel, il suo psicanalista. 1
Terminata la formazione seconda-
ria, Bellow si iscrive all’Università di
Chicago e indirizza i suoi studi in
antropologia sociale. Dopo la lau-
rea, Bellow, mentre i fratelli vanno
arricchendosi, inizia la sua trafila di
incarichi universitari, quasi sempre
precari, mal pagati e mal digeriti,
richieste di borse di studio, i viaggi

all’estero (Inghilterra, Francia, dove
risiede per diversi mesi, l’Italia.)
L’avvenimento più importante è il
matrimonio con  Anita, la nascita di
Gregory, gli stenti di una vita assilla-
ta dal denaro, i primi racconti, il
primo romanzo, L’uomo in bil i-
co,1944. Atlas dedica giustamente
molte pagine all’analisi di questo
romanzo e del successivo, La Vitti-
ma, 1947, che, insieme al quarto,
La resa dei conti, 1956, fanno parte
del cosiddetto “ciclo del vittimismo”;
e vi coglie e fissa gli aspetti portanti
della psicologia dello scrittore; e lo
fa perché altrimenti questi romanzi
rischierebbero di porsi quasi fuori o
ai margini dell’immagine che i lettori
si sono fatti di Bellow attraverso tutti
i successivi romanzi. L’elemento
che emerge nella serie dei protago-
nisti dei tre romanzi è il senso di
delusione di un proprio progetto di
vita, l’abbandono del proprio lavoro
e l’attesa dell’arruolamento, nel
primo; la molestia di uno sconosciu-
to che si sente da lui danneggiato
per un torto che crede gli abbia
fatto, che a poco a poco si insinua
nella sua vita e nella sua casa dive-
nendo poi lui il persecutore, nel
secondo romanzo. (Tema certo di
derivazione kafkiana che ritrovere-
mo comicamente in Zuckerman
scatenato di Phil ip Roth e più
recentemente in L’amore fatale di
Ian McEwan). Il senso dell’abban-
dono del padre, (“Preferisco vederti
morto…”, si sente dire il figlio); l’o-
stilità rapace della moglie che dopo
il divorzio gli chiede sempre più
soldi e gli nega i figli; la nostalgia
della madre, il ricordo della sua
morte, in La resa dei conti. Questi
temi non vengono abbandonati e
qua e là riemergono a volte senza
nessuna variazione. La svolta della
narrativa bellowiana  viene colta da
Atlas in una memoria, che, sebbene
già nota, ora viene messa nel giusto
rilievo.
“A Parigi, mentre stavo andando
alla stanza dove lavoravo, una mat-
tina dopo colazione, una bella mat-
tina di primavera, vidi l’acqua scor-
rere lungo il marciapiede e scintilla-
re mentre scorreva.”
È la scoperta dello stile, o come



dice Atlas della forma, quella felice
e dirompente vena, che libera Bel-
low dalla tradizione del romanzo
europeo, che concilia e al tempo
stesso legittima  l’esuberanza della
propria ispirazione. Il grande roman-
zo Le avventure di Augie March
(1953) non si potrebbe immaginare
senza questa scoperta ch’è insieme
una liberazione dai freni letterari
della tradizione e delle regole narra-
tologiche, che ora gli permette un’in-
terminabile variazione intorno al
proprio io. Il quale può assumere
vari nomi e travestimenti. Se questo
io  è posto al centro – un egocentri-
smo fichtiano, si potrebbe pensare –
esuberante, chiacchierone ed
eccessivo, allora tutto può entrare
nel romanzo: padri, madri e fratelli,
mogli e figli, amici e nemici, fidanza-
te e occasionali amanti…, insomma
tutto ciò che ruota intorno a questo
centro. Il lettore dei romanzi di Bel-
low, dopo Augie March, si è dovuto
mettere il cuore in pace: non più
storie da narrare, ma evoluzioni e
virtuosismi del  proprio io. Nei suoi
romanzi tutto è spiattellato: sotto un
nome ognuno lettore può scrivere
quello reale. (Chi aveva avuto a che
fare con lui, ora si chiede: in quale
dei suoi quaderni dalla copertina
nera, in quale foglio ci sono io? Il
più fedele allievo è ancora Philip
Roth, che ha fatto di Bellow un per-
sonaggio del suo romanzo Lo scrit-

tore fantasma, in Emanuel Isidore
Lonoff). 
È facile immaginarne le conseguen-
ze. E difatt i  la vita di Bellow è
costellata di incidenti. Da questo
momento tutto può entrare nel
romanzo. Non più alcuna distinzione
tra suoni e rumori: tutto è musica! 
Adesso che la strada è libera e
spianata, ecco Il re della pioggia
(1959), l’unico romanzo in cui c’è
una storia da narrare, quella di un
omone alto e grosso, umorale,
rozzo, dispotico e probabilmente
matto, catapultato in Africa fra tribù
di selvaggi, il quale scopre di potere
propiziare la pioggia. Romanzo alle-
gorico e comico, Il re della pioggia
segna i l  desiderio di Bellow di
distaccarsi dalla vita letteraria di
Chicago, dall’oppressione domesti-
ca, concependo un personaggio
civilizzato  stanco di “divenire” e
desideroso di “essere”. Lontano e
sperduto in un paesaggio che Bel-
low s’inventa tutto di sana pianta,
Henderson nondimeno rimane un
chicaghese, come Gauguin era
rimasto un parigino.
I romanzi di Bellow non ebbero
sempre giudizi favorevoli, non man-
carono lettori entusiasti, ma più
premi che libri venduti. (Lui stesso
diceva di avere più medaglie di un
generale russo.) Del resto i suoi edi-
tori spesso ci rimisero con le vendi-
te. Bellow sentì sempre l’ostilità

degli ambienti wasp 2, e di riviste,
come Partisan Rewiew, The New
Yorker, e delle università di Harvard
soprattutto; ma a Chicago si sentiva
a casa.
L’antisemitismo non era una sua
invenzione, negli ambienti “goym”
continuavano spesso a chiedersi
che cosa volessero questi ebrei
americani, e quale contributo potes-
sero dare. Ma a suon di romanzi
Bellow mise a tacere i suoi critici e
dobbiamo attribuire alla sua perma-
losità gli innumerevoli screzi con cri-
tici ed anche ammiratori, perché,
permaloso e paranoico, era poco
disposto ad accettarne qualche
appunto. Se questo ego esorbitante
faceva del bene alla sua ispirazione,
era poi responsabile delle rotture
fragorose di vecchie amicizie, alcu-
ne mai sanate. L’origine ebraica,
con le diff icoltà di integrazione
sociale che caratterizzò la prima
generazione, il rapporto antagonista
con la realtà goy e wasp, la durezza
del rapporto con il padre e i fratelli e
la loro ostilità per la scelta della pro-
fessione intellettuale – con la sua
provvisorietà, gli scarsi guadagni
che ostacolavano  la risalita sociale
- sono addotti tra l’altro per spiegare
il carattere dello scrittore, la sua dif-
fidenza, le sue antipatie ed un atteg-
giamento vittimistico che si riflette
tanto nei suoi romanzi quanto nella
sua vita sociale ed affettiva. Atlas,

nell’esaminare
le varie vicende
della sua vita e
in particolare
dei suoi matri-
moni, sottolinea
più volte come
la responsabi-
lità sia sempre
assegnata agli
altri,  e che mai
lo sfiori il dub-
bio di avere
qualcosa da
rimproverarsi,
che i numerosi
rapporti extra-
c o n i u g a l i ,
soprattutto con
s tuden tesse ,
possano consi-
derarsi una
prova contro di
lui. O forse sì;
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ma il fatto è che Bellow, che si è
sposato cinque volte, considera la
donna un elemento, come dire,
aggiuntivo di se stesso, cui egli
assegna il compito di supplire l’af-
fetto protettivo materno che gli è
venuto a mancare troppo presto.
Matrimoni, divorzi, avvocati, gli
costano grandi somme, e gli danno
l’impressione di lavorare solo per gli
altri. Tutto ciò, quando entra nei
suoi romanzi, subisce un processo

di comica ed estenuata ostentazio-
ne, che non poco deve avere urtato
le mogli appena divorziate. Per
esempio, il tradimento, della terza
moglie, Susan, con il suo migliore
amico entra in Herzog (1964), il suo
capolavoro, in cui il tema erotico
assume contorni più decisi ed espli-
citi, oltrecchè più esasperati. Moses
Herzog è uno dei più grandi prota-
gonisti della letteratura americana,
di sicuro il più originale. L’abbando-
no della moglie pone Moses  in una
condizione di smarrimento non solo
in rapporto con la sua vita senti-
mentale, ma con tutta la sua vita
intellettuale: con il suo “divenire” e
con il suo “essere”… Gli interrogati-
vi, nella forma di lettere inviate e
mai spedite a uomini politici, scritto-

ri, scienziati e filosofi di oggi e del
passato, e cioè i grandi nomi dell’ar-
mamentario che stanno alla base
del nostro mondo intellettuale,
accompagnano le vicissitudini di un
uomo senza pace che si sente tra-
dito, e che finisce con  rifiutare per-
sino gli allettamenti di una donna
disposta ad alleviarne le pene. Con
Herzog Bellow si conferma lo scrit-
tore americano più importante e si
merita il Premio Nobel nel 1976.

Philip Roth nel suo omaggio a Bel-
low considera Herzog un esempio
unico di narrativa in grado di com-
petere con il romanzo di Musil e di
Mann, un “Romanzo-Pensiero“.
Senza una vera storia, ancora una
volta, Herzog affronta i temi con cui
gli americani devono confrontarsi
con la tradizione europea: l’Illumini-
smo, il Romanticismo, la psicoanali-
si, il nichilismo,  il bene e il male, la
modernità e i problemi di una
società di massa, e lo sviluppo della
tecnologia; tutto ciò è in Herzog e
altro ancora, in un’affascinante
sovrabbondanza in cui il pensiero
sfugge ad ogni ritegno di rappre-
sentarsi. È stato osservato che la
cultura di Bellow forse non è quella
che appare nelle molte citazioni che

egli ci dà; nondimeno  le questioni
del mondo moderno ci sono tutte.
Dopo il Nobel le condizioni econo-
miche di Bellow migliorano, ma
anche  gli alimenti e le spese legali
si fanno più pesanti, e gli appaiono
come pretese che ingiustamente la
vita pretende da lui. Bellow ha le
sue colpe, ma il rapporto con le sue
ex mogli egli crede sia dominato
solo dal loro sul risentimento e di
conseguenza dalla vendetta, ed

ancora una volta
e con qualche
ragione egli si
crede “una vitti-
ma”. A volte si
sfiora il ridicolo.
La sua terza
moglie, per
esempio, preten-
derà dopo il suc-
cesso di Herzog
non solo l’aumen-
to degli alimenti,
in ragione dei
maggiori guada-
gni dell’ex marito,
ma anche una
par tec ipaz ione
agli uti l i  sul
romanzo, dal
momento che lei
era protagonista
del romanzo e  la
fonte di ispirazio-
ne – anche dei
suoi dolori! 3

Le successive opere di Bellow, Il
pianeta di Mr Sammler, 1970, Il
dono di Humboldt,1975, Il dicembre
del professor Corde, 1982, accre-
scono la sua fama. Bellow ha scritto
anche alcuni racconti, le impressio-
ni della prima visita a Gerusalemme
e una commedia varie volte rappre-
sentata e rimaneggiata, ma sempre
con successo molto scarso. L’ultima
analisi, 1965, che si preferisce leg-
gere, ha come protagonista un ex-
divo, “psichiatra di se stesso”. Que-
ste opere tuttavia non  ebbero il
successo di Herzog. I suoi critici di
sempre non apprezzano questo io
eccitato al limite della sopportabilità
e una scrittura giudicata virtuosisti-
ca e ripetitiva. Era  l’antisemitismo
la ragione? Bellow non ha dubbi;
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ma il vero motivo sta nella innova-
zione della narrativa bellowiana.
Philip Rahv una volta ha scritto che
gli scrittori americani si dividono in
indiani e visi pallidi; un ebreo di
nuova generazione, come Bellow,
anagraficamente è un viso pallido,
ma il suo stile, così dirompente e
sfrenato, noi diremmo anticlassico,
così “dixie”, come era stato quello di
nativi come Cooper e Faulkner,  lo
pone fuori da questa distinzione, lo
fa stare qui e là. Se in un punto
Rahv ha torto, è quando non ricono-
sce che in America non vi siano veri
scrittori intellettuali. Se ciò fosse
vero, come dovremmo giudicare
Bellow?
Atlas non sceglie per questa biogra-
fia un punto di vista, che da solo
sciolga e spieghi la sua lunga vita, e
non tralascia tutte le componenti
psicologico-sociali, politiche e cultu-
rali utili a capire questa complessa
personalità; eppure il tratto finale
cui conferisce  forse più rilievo è il
carattere, e senza alcuna remora
ne pone in risalto i difetti. Bellow era
stato in analisi dallo psichiatra allora
di moda, il freudiano Wilhelm Reich,
la cui terapia consisteva fondamen-
talmente nel fare sfogare i suoi
pazienti con grida e urla liberatorie,
che si potevano fare  comodamente
anche nei boschi, e Bellow continuò
a farlo anche senza bisogno del
medico. Naturalmente Bellow non
credeva in questa analisi, e nemme-
no alla psichiatria.
Tutto ciò che proviene
dall’Europa è messo in
discussione e in ridico-
lo. L’America così
acquista la dimensione
della terra della rinasci-
ta e dell’opportunità, la
condizione esistenziale
di ciò che non è stato
mai prima.
Bellow in gioventù era
stato  trotzkysta, e per
poco non conobbe il
rivoluzionario russo,
assassinato un giorno
prima della sua visita.
Nel corso degli anni
Bellow assume posi-
zioni apparentemente
più sconcertanti, e più
antipatiche e anche
insopportabili. Diventa

conservatore, poi razzista quando
scoppia i l  fenomeno del Black
Power; è contro il movimento stu-
dentesco e naturalmente contro il
femminismo, che poi vuol dire con-
tro le sue donne e le sue mogli,
contro gli omosessuali, assai nume-
rosi nel suo ambiente.  Bellow è
sempre contro gli –ismi. Appena si
accorge di essere di fronte ad un
fenomeno che diviene moda e
atteggiamento di massa, ecco che
scatta la sua antipatia. Non si può
definirlo razzista, poiché ebbe molto
caro qualche amico nero; in quanto
agli omosessuali, nel suo ultimo
romanzo, il protagonista questa
volta non è lo scrittore, che si
nasconde in Schik, ma  Ravelstein,
che dà il titolo al romanzo, che altri
non è che Allan Bloom, un suo col-
lega, la cui omosessualità e la
morte per Aids non era stata mai
svelata da nessuno.
Ravelstein è il romanzo della seni-
lità, ancora una variazione dei soliti
temi; ma con Bellow sono le varia-
zioni che più lo fanno grande. Colpi-
sce che uno scrittore della sua età
possa ancora scrivere opere di tale
portata, e smentisce i suoi numerosi
critici. Forse Bellow non può consi-
derarsi il più grande scrittore di tutta
la letteratura americana, come
sostiene Martin Amis e come sem-
bra suggerire anche Philip Roth;
nondimeno  Bellow, lo scrittore
ebreo-americano, poi americano-

ebreo, ora solo americano, da molti
è considerato nel suo secolo il più
grande. Comunque sia, questa bio-
grafia ci aiuta a capire sia lo scritto-
re sia il personaggio. Che, lo ripetia-
mo ancora, come suscita entusia-
smo ed ammirazione, così pure
qualche diffidenza e distanza. Ma
infine di uno scrittore così grande si
finisce con il sopportare tutto. Non
era accaduto già altre volte? Effetti-
vamente “i posteri hanno sempre il
vantaggio di godersi le opere degli
scrittori, senza la seccatura di
doverli sopportare.” 4

Ma a questa biografia manca anco-
ra l’ultimo capitolo. Bellow ha ottan-
tanove anni.

Ignazio Gagliano

Note

1 Per un esame  più approfondito v.
Rachel Monika Herweg, “La yidishe
mame”, Cecig, Genova 1996, in parti-
colare le pp. 165-196.

2 White anglo saxon protestant

3 Belllow ha avuto tre figli, due maschi e
una femmina, quest’ultima a 84 anni

4 Javier Marías, “Vite scritte”, Einaudi,
Torino,  p. 116.
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La lingua italiana, la nostra lingua,
ha ormai perso la grande storica
occasione - offertale dall’immigra-
zione italiana a partire dagli anni
cinquanta del secolo scorso - di
diventare veramente terza lingua
nazionale? è definitivamente rele-
gata a lingua di una minoranza terri-
toriale confinata al di qua delle Alpi?

A queste due domande propone
una risposta l’ultima fatica statistica
di Sandro Bianconi, fondatore
dell’”Osservatorio linguistico della
Svizzera italiana”. Si tratta di Stati-
stica e lingue. Un’analisi dei dati del
Censimento federale della popola-
zione 2000, scritta in collaborazione
con Matteo Borioli e pubblicata dal-
l’Ufficio di statistica. 

Il testo di Bianconi echeggia soven-
te, nell’introduzione nei commenti
alle cifre e nelle conclusioni, la disil-
lusione del profeta inascoltato che
vede confermate le sue nere previ-
sioni nell’indifferenza di coloro che
qualcosa potrebbero, o forse avreb-
bero potuto, fare per contrastare l’e-
voluzione dell’italiano in Svizzera
rivelata dal censimento del 1990.

Nel suo L’italiano in Svizzera (1995)
Bianconi scriveva:

l’italiano non corre pericolo nel Tici-
no e nel Grigioni italiano anche se
in situazione di intenso contatto con
altre lingue; la minaccia è invece
concreta per l’italiano fuori del terri-
torio, nella Svizzera tedesca e
soprattutto francese.

L’analisi dei dati del censimento
2000 confermano appieno queste
conclusioni fondate sui dati di dieci
anni prima.

L’italiano nella Svizzera italiana

Nel Ticino l’italiano come lingua
principale (anticamente l ingua
materna) sembra passarsela assai
bene se addirittura nel 2000 spezza
la tendenza secolare al lento e ine-
sorabile declino in valori percentua-
li: nei 12 censimenti dal 1880 al
1990 questa percentuale è scesa

dal 99 all’82,8%, ma nel 2000 risale
seppur di poco all’83,1%. La per-
centuale complessiva naturalmente
nasconde in sé variazioni locali
anche negative, prevalentemente
legate all’aumento delle lingue altre
(cioè non nazionali): “l’aumento per-
centuale dell’ italiano si verifica
quando c’è stato un forte calo del
tedesco e quando le lingue altre
presentano variazioni minime rispet-
to al 1990” (p. 26).
E, a proposito del tedesco, lo studio
statistico ne documenta l’arretra-
mento come lingua principale ( - 7%
in dieci anni). Nelle località “ritenute
da decenni a rischio di intedeschi-
mento” - ad esempio Orselina,
Ascona, Carona, Morcote - la situa-
zione dell’italiano si è stabilizzata e
in alcuni casi è migliorata.

Seppur irrilevante da un punto di
vista statistico, ci pare per contro
significativamente preoccupante
da un punto di vista politico e cul-
turale quanto Bianconi scrive a
proposito del 

piccolo comune di Indemini, semiab-
bandonato, isolato e senza più la
scuola pubblica, nel giro di 10 anni è
sceso da 88 a 39 abitanti, di cui 19
italofoni e altrettanti tedescofoni,
così che in valori relativi abbiamo il
48,7% per ciascuna lingua e dove,
evidentemente, non si tratta di una
questione linguistica (p. 33).

Altro nodo periferico eppur rilevante
è quello rappresentato dall’unico
comune tedesco del Ticino, Bosco
Gurin: gli italofoni sono cresciuti e
sono oggi in maggioranza (52,1 %),
i tedescofoni si sono quasi dimez-
zati in dieci anni (32,4%) e sono in
crescita le lingue altre (15,5%);
sostiene Bianconi che

non è da escludere la progressiva
scomparsa di questa lingua (il tede-
sco) dal villaggio in un futuro non
remoto, a meno di imprevedibili
flussi immigratori di tedescofoni con
importanti mutamenti demografici
nei prossimi anni o decenni (p. 38).

La presenza di lingue extra-nazio-

nali è in crescita netta (più 37,9%).
Un quarto della popolazione ticine-
se è di nazionalità straniera, le
nazionalità sono 141, ma in gruppi
linguistici che superano l’1 per
cento della popolazione economica
residente sono assai pochi: italiani
14,9%, jugoslavi 2,5%, portoghesi
1,6%, croati 1%, germanici 0.9%.

Un paragrafo dello studio, che con-
ferma la capacità di integrazione
dell’italiano, è quello dedicato ai
portoghesi e spagnoli che nel censi-
mento hanno indicato l ’ i tal iano
come lingua principale: sono i l
43,8% del totale, sono assai giova-
ni, oltre un quarto di loro è in età
scolare, oltre la metà sono nel tipo
“coppie con figli”.  Bianconi conclu-
de con l’affermazione che 

motore primo e più efficace dell’in-
tegrazione degli alloglotti è di natura
culturale, nella figura della scuola
dell’obbligo che risulta decisiva più
di ogni altra variabile sia temporale
che geografica. (p. 44).

Lo studio di Bianconi analizza
anche la situazione nel Grigioni ita-
liano, che gli appare fondamental-
mente stabile, con l’eccezione della
Calanca dove è rilevata una forte
crescita della tedescofonia.

Tornando al Ticino, e prima di pas-
sare all’italiano in Svizzera, occorre
soffermarsi un momento sulla situa-
zione delle lingue parlate, e in parti-
colare del dialetto. Il censimento
2000 conferma la tendenza già rile-
vata nel 1990: il calo della dialet-
tofonia prosegue sia nell’ambito
familiare che in quello lavorativo,
aumenta il monolinguismo italofono
e crescono pure le lingue dell’immi-
grazione.
L’uso familiare segnala un aumento
dell’italiano, una speculare flessione
del dialetto, un leggero calo di chi
usa italiano e dialetto e un leggero
aumento di chi parla sia italiano che
altre lingue, sempre in famiglia.
L’autore qui diventa categorico e
afferma di

escludere senza esitazione l’affer-
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mazione diffusa nel cantone e in
particolare nei media su un presun-
to recupero dell’uso del dialetto in
Ticino in questi ultimi anni; è vero
invece il contrario (p. 49)

Pur con variazioni che vengono
attentamente esaminate nel volume
(pp. 58-60), complessivamente si
conferma la “forte crescita soprattut-
to dell’italofonia e delle lingue altre
nelle modalità sia monolingue che
bilingue”, la “forte flessione della
dialettofonia, monolingue e bilingue,
sia con l’italiano che con le altre lin-
gue”. Un’analisi particolareggiata

meriterebbero il paragrafo sulla
comunicazione a scuola (pp. 68-
72), dove emerge una crescita di
dialettofonia combinata all’italiano
nelle scuole secondarie, e quelli
dedicati alla tedescofonia, i cui dati
confermano in  Bianconi  il convinci-
mento già espresso sui dati1990
che “non è più possibile parlare di
minaccia del tedesco sotto tutti i
punti di vista” (p. 85).

L’italiano oltre Gottardo

Nel 2000 gli italofoni nela Svizzera
tedesca e francese sono diminuiti
r ispettivamente del 26,7 e del

27,5%. Il calo si osserva “tocca in
maniera particolarmente acuta la
componente nazionale italiana del-
l’italofonia”.

Decine di migliaia di persone nate
dopo il 1980 hanno perso l’italiano
nella famiglia e si sono assimilate
nella lingua del cantone e del luogo
di domicilio, sia il tedesco che l fran-
cese (p. 118).
La regressione dell’italiano lingua
principale presso i cittadini stranieri,
in massima parte italiani, è di alta
consistenza e diffusione generaliz-
zata su tutto il territorio della Confe-

d e r a z i o -
ne. Per gli
i t a l o f o n i
c i t t a d i n i
svizzeri il
fenomeno
non si
verifica o
è molto
contenu-
to, e una
delle spie-
g a z i o n i
poss ib i l i
d e l l a
t e n u t a
degli i ta-
l o f o n i
svizzeri è
probabi l-
mente da
c e r c a r e
n e l l e
naturaliz-
zazioni di
c i t t a d i n i
italiani nel

decennio 1990-2000 (p. 119).
Ovunque, ma in particolare nei cen-
tri maggiori, quali Zurigo, Basilea,
Ginevra,gli italofoni sono ormai
diventati una minoranza sempre più
esigua, tra il 3% e il 5% della popo-
lazione cittadina, e non si vede
come la tendenza possa trovare in
futuro un’inversione di rotta (p. 120).

E ciò nonostante l’italiano rimane
una lingua parlata assai diffusa.

Migliaia di persone di tutte le nazio-
nalità e di tutte le etnie e lingue di
questo mondo […] dicono di parlarlo
nella loro attività lavorativa.
Sembra incredibile, eppure è la

semplice realtà, che a una lingua
nazionale e uff iciale di questo
paese che ha svolto e, malgrado
tutto, continua a svolgere un ruolo
tanto decisivo nella comunicazione
a livello della comunità nazionale, in
nome del federalismo, teoricamente
costruito sulla diversità come primo
valore costitutivo, si sia negato
qualsiasi riconoscimento e diritto
negli ordinamenti scolastici canto-
nali; non solo, ma che di questa
presenza e di questo ruolo dell’ita-
liano in Svizzera non si siano preoc-
cupati più di tanto in questi ultimi
cinque decenni né lo Stato italiano
né la Repubblica e Cantone del
Ticino, l ’autorità che in ambito
nazionale avrebbe dovuto difende-
re, curare e promuovere i diritti cul-
turali (anche linguistici) individuali e
sociali dei propri cittadini fuori della
regione linguistica (p. 147).

A questa conclusione dell’autore
facciamo seguire ancora una sua
considerazione che conclude l’intro-
duzione del libro Statistica e lingue.
Dopo aver rilevato che le cifre della
statistica faticano molto ad avere la
meglio sulle “incrollabili certezze
soggettive”, sui “luoghi comuni” e
sui “pregiudizi” del ceto politico,
Sandro Bianconi sembra ancora
nutrire qualche residua speranza
che la documentazione qui offerta
possa permettere l’avvio di una
riflessione e di un dibattito serio
sulla situazione dell’italiano in Sviz-
zera. Ma poi lucidamente rileva che
i buoi sono fuggiti dalla stalla:

lo provano le recentissime decisioni
sia della Conferenza dei direttori
cantonali della pubblica istruzione
sulle lingue seconde da insegnare
ai giovani svizzeri, sia del Consiglio
federale che ha cancellato il proget-
to di legge federale sulle lingue.
Decisioni che confermano l’impossi-
bilità di progettare una politica lin-
guistica nazionale in Svizzera  che
riservano all’italiano, anche in futu-
ro, il solito trattamento di sempre di
lingua alibi del plurilinguismo elveti-
co.

Amen.

s.g
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La tela del reale 
La tela del reale e l’escato-
logia del  vuoto in Marina
Cvetaeva

Iosif Brodskij, in Fuga da Bisanzio,
afferma:
“Osip Mandel’stam era un grande
poeta prima della Rivoluzione. E
così Anna Achmatova, così Marina
Cvetaeva. Sarebbero diventati quel-
lo che diventarono anche se non ci
fosse stato nessuno degli avveni-
menti storici abbattutisi sulla Russia
in questo secolo: perché erano
dotati. In sostanza, il talento non ha
bisogno della storia.”
Che il talento non abbia bisogno
della storia per manifestarsi, è fuor
di dubbio, che la storia però possa
determinare fenomenicamente il
talento, aprendogli o, alternativa-
mente, sbarrandogli alcune vie piut-
tosto che altre, è innegabile. Il caso
di Marina Cvetaeva è paradigmatico
in questo senso.
La storia, cui non si piegano le
ragioni e le regioni della sua poesia,
ritaglia attorno alla sua vita contorni
netti e crudeli, sfocature di senso e
aberrazioni affettive, che non pos-
sono non convergere a definire i
significati ultimi del dire poetico e
l’uso dei significanti, in quanto con-
notazione stilistica.
Emigrata legalmente dalla Russia
bolscevica, per raggiungere il mari-
to Efron che aveva militato nella
guardia bianca, Marina Cvetaeva
intraprende un’esistenza mutilata di
luoghi e affetti, che la porterà a per-
correre attraverso soggiorni a Berli-
no, a Praga, a Parigi, le tappe degli
altri intellettuali emigrati russi. Di
tutto ciò rimane un’eco indomita e
indelebile nella sua opera.
La condizione del senza patria è
sempre la condizione del ritorno ad
Itaca; ricalca moduli e topoi della
narrazione epica, di uno spazio
frantumato e molteplice che rinvia
sempre ad un eterno altrove:
“La mia strada non passa vicino
alla-tua casa.
La mia strada non passa vicino alla-
casa di nessuno.”
La patria della Cvetaeva è quella
Russia che “non è mai stata sulle
carte geografiche della terra”, il

paese che si trova “all’estremo con-
fine del visibile.”
Anche il tempo, navigando le rotte
continuamente intersecate di pre-
sente-passato-futuro, diventa nes-
sun tempo e tutti i tempi contempo-
raneamente:
«Nell’oggi e nel futuro non c’è spa-
zio per me. Di tutta me, neanche
una spanna di superficie terrestre,
di me, di questa piccolezza, in tutto
il vasto mondo - neanche una span-
na. C’è per me (e per i miei simili -
esistono) soltanto una fessura, che
porta in profondità, via dal tempo,
nelle grotte piene di stalattiti della
preistoria.»
Orgogliosamente poeta, leva la
voce al di là del contingente, trac-
ciando l’orizzonte del suo mondo e
del suo tempo, un mondo e un
tempo che non hanno le stesse
coordinate delle carte geografiche e
dei calendari dell’epoca.  Riseman-
tizzare spazio e tempo, forzando la
lingua in modo innovativo, è uno dei
motivi originali della sua poesia.
Lo spazio che manca non è solo
quello della collettività storica,
depredato dalla rapacità dei regimi
dittatoriali, stigmatizzato nel luttuoso
incedere del tamburo della guerra
per le vie di Praga:
Bum! 
Bum! 
Bum!
Per le città della Boemia –
O forse non è un tamburo?
(Mormorano i monti? Sussurrano le
pietre?)
E nei cuori rassegnati dei Cechi –
Dell’i-ra
Il tuono:
“Dov’è 
la mia
casa?”
ma è anche quello della quotidia-
nità, polverizzata in una miriade di
oggetti, nudi nella loro dis-aggetti-
vazione, nodi di una tela del reale la
cui chiave di lettura è complessa,
perché esige un occhio elevato al di
sopra della mediocrità.
Pietro A. Zveteremich, grande tra-
duttore della Cvetaeva e di Paster-
nak, mette in evidenza, nella nota
introduttiva al volume “Marina I.
Cvetaeva – Poesie”, edito da Feltri-

nelli, questo rapporto con l’oggetto:
“la qualità della sua poesia (della
Cvetaeva, ndr), nasce dal faticoso e
inghiottente processo dell’avvicina-
mento all’oggetto e della sua con-
quista, ovvero, contemporaneamen-
te, genesi di poesia e conquista di
poesia. Ne consegue che il discorso
poetico non può essere né descritti-
vo, né mirare a una propria autosuf-
ficiente perfezione o presunta bel-
lezza, ma necessariamente non
può essere altro che lo strumento
dell’identificazione nell’oggetto, del-
l’appropriazione dell’oggetto”…
Questo processo di frantumazione
del reale nella pluralità degli oggetti
che lo compongono, oltre a riflettere
con lucidità mirata la di-soggettiva-
zione storicamente derivata dal
totalitarismo - innervatosi nel tessu-
to storico con la Rivoluzione russa e
successivamente ipostatizzato nei
regimi fascisti – serve a sperimenta-
re l’innovazione del linguaggio poe-
tico contro il linguaggio letterario:
“Allietare il lettore con begli echi
delle parole non è il fine della crea-
zione”.
E ancora in una lettera a Pasternak
del luglio 1925, citata da Zveteremi-
ch, esclama:
“Un paragone con Esenin! Rido.
Non credo in lui, non soffro di lui;
sempre sento: com’è facile essere
un Esenin!”
La Cvetaeva non si apre, dunque,
al canto e alla facile melodia, ricer-
ca, invece, caparbiamente “l’essen-
za delle cose”, quasi “una formula
che le racchiuda e spieghi:
“Io non penso, io ascolto. Poi cerco
un’incarnazione esatta nella parola.
Si ha la corazza di ghiaccio d’una
formula.”
In una poesia tratta da ciclo di “Don
Juan”, spiega con chiarezza cosa
intenda per essenza e formula:
“I versi crescono, come le stelle e
come le rose,
come la bellezza – inutile in fami-
glia.
E alle corone e alle apoteosi –
Una sola risposta: “Di dove questo
mi viene?”

Noi dormiamo, ed ecco, oltre le
lastre di pietra, 



il celeste ospite, in quattro petali.
Mondo, cerca di capire! Il poeta –
nel sonno- scopre
La legge della stella e la formula del
fiore.
(14 agosto 1918)
Allora, nel nominare gli oggetti il
poeta ricerca gli archetipi o, il che è
lo stesso, le chiavi - cifre del reale,
in una ricognizione che già non è
più umana, ma celeste, non più
temporale, ma sottratta al tempo.
Difficile, forse, cogliere il solco che
la C. scava tra la percezione del
comune sentire - derivata dall’oc-
chio che guarda senza vedere, con
la tronfia imperturbabilità che gli
deriva dalla fede in un mondo dota-
to di senso in modo definitivo – e
quella dell’occhio che attraverso lo
sguardo conosce. Con queste pre-
messe, si spiega facilmente il senso
di poesie altrimenti difficili da com-
prendere:
“Certe volte anche l’occhio è un –
oggetto.
Così, certe volte, è vuoto esso ed è
arido –
L’occhio femminile, meraviglioso,
grande,
tanto che – paragonate! – sembra
spirito –
la tinozza, il catino col turchinetto –
anima.

[…]
Ognuno, qui chiamato poeta,
quest’occhio ha conosciuto su di sé! 
Della miseria – timida masserizie! 
Ogni coltello – conosciuto di perso-
na.
Come una creatura – che aspetta il
mattino,
con qualcosa qui – con tutto fuori
della finestra –
Quelle della Cvetaeva sono parole
– cose dalle quali scaturisce un
discorso oscuro, mai conciliante o
ammiccante. Così fioriscono, sullo
sfondo del Futurismo, parole e sin-
tagmi composti (giaciglio-uomo,
mare-pesci, spazio-uomo, dove-
uomo, sempre-uomo, ultra-assurda,
lampioni-amore, alga-pianto, acqua-
gli averi), o parole scisse: pal-mo,
pie-tà, iden-tico. E non per puro arti-
ficio il trattino interviene a separare,
c’è dietro la riflessione teorica: “l’ul-
tra-assurda parola: / se-pararsi-
Una delle cento?/ Semplicemente
una parola di quattro sillabe,/ dietro
le quali c’è- il vuoto!” (da Poema
della fine).
Sibilla o sciamana o zingara che
mischia le carte del discernimento,
Marina Cvetaeva non nasconde il
suo parlare oscuro; va incontro alla
separazione fuggendo i facili con-
sensi, nella vita come nella poesia

(fu uno dei pochi intelletti e delle
poche penne a non piegarsi, dopo il
rientro in URSS nel 1939, all’elogio
servile a Stalin per salvare o proteg-
gere i propri cari).
Ma è una separazione che genera
un caos apparente, poiché, in
realtà, l’invenzione poetica è crea-
zione o ri-creazione, come si capi-
sce da un’affermazione contenuta in
Dopo la Russia: «Dal fatto che il
poeta è un creatore non consegue
che sia un bugiardo: la menzogna è
parola contro la ragione e la
coscienza, mentre l’invenzione poe-
tica è, secondo ragione, la cosa
come poteva e doveva essere»
L’enumerazione, che abbiamo visto
essere nominalizzazione del reale,
l’accumulazione delirante degli
oggetti e dei soggetti, anche stereo-
tipati, storici o mitologici, che emer-
gono- ri-emergono dai suoi versi, in
realtà sono una vocazione al vuoto,
inteso oltre l’accezione comune del
termine, inteso alla Cvetaeva:
“Soltanto il vuoto non impone, non
elimina, non esclude nulla. Perché
tutto possa essere, è necessario il
niente. Il tutto non consente il qual-
cos ....”
In M. Cvetaeva, Natal.ja Goncarova 

Giusi Maria Reale
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I giochi di Francesco
L’APPUNTAMENTO

Un agente ha intercettato un messaggio
di una talpa che dà l’appuntamento ad
un complice davanti al debarcadero di
una località ticinese. Ecco il messaggio:

“spero di farCela
ad arrivare a Frasco
prima di Cena,
non essere timoRoso
ascolta quelli che parLottano
e comperami qualcosa all’Epa.”

In che località si troveranno i due perso-
naggi?

CINQUE FRASI

Quale particolarità accomuna queste
cinque frasi?

Vieni qui tu, bel giovanotto!
La dura vita li aveva provati molto.

Mangiai due o tre magre ciambelle.
Lui è un vero maniaco della pulizia.
Conosco Landarenca come le mie
tasche.

Cambio di consonante

PRESSO BELLINZONA

Nel negozio che ho scovato
tra le case di Xxxxxx
queste spezie ho comperato:
noce moscata e yxxxxx.

Lucchetto (6-7/5)

UOMINI RESTATI SOLI

I due xxyyyy quasi centenari
con yyyyxxx di particolari,
descrissero il criminale,
che a Xxxxx, prima di Natale,
assaltò l’ufficio postale.

Sciarada incatenata (3-4/5)

IGNORANZA GEOGRAFICA

“No, ai piedi del monte Xyy
non scorre di certo il Yyxx!”
disse un maestro, era fuori di sé,
in un’aula della scuola di Xyyxx.

Soluzioni del n° 5/2004

Lucchetti 
Sorgente profumata: aroma-magno/Aro-
gno
La regina va in gita: carota-tana/Carona
Voglia di sapere: sale-legno/Sagno
Papà poliziotto: chiaro-rosso/Chiasso

Il club esclusivo. È accettata Angelina
Lentini perché la coppia centrale di lette-
re del nome dà, permutando la succes-
sione delle lettere, l’inizio del cognome.
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U. Weigelt – R. Siegenthaler, A casa
di Babbo Natale, Nord-Sud

È la vigilia di Natale. Babbo Natale
sta distribuendo i doni, come ogni
anno, volando con la sua slitta trai-
nata dalle renne. Vola sopra la città
e la campagna… Un gruppo di ani-
mali vengono svegliati dal suono
delle campanelle della slitta e guar-
dano in su. Vedono Babbo Natale ma
vedono anche qualcosa che cade
dalla slitta. È un medaglione d’oro!
Sicuramente è di Babbo Natale!
“Come facciamo a restituirglielo?”
dicono preoccupati gli animali.

(3/5 anni)

C. Loupy- E. Tharlet, Piccola curio-
sa, Nord-Sud

Una nuova
avventura
con i l
cagnolino
Cannella,
già appar-
so in
Nient ’a l -
tro che un
bacino e
Asciugati
le lacri-
me! ;  ora

protagonista.
Qui Cannella decide di seguire la
contadina della fattoria, nei suoi
lavori del mattino ma… la sua curio-
sità le fa combinare un sacco di
pasticci. Cannella si macchia la
schiena di spruzzi di latte appena
munto; cade da un mucchio di car-
bone sul quale era salita per vedere
un elicottero; rompe un uovo con
una testata; litiga con un gruppo di
api infuriate e… finisce dentro lo sta-
gno. Il papà la segue come un ange-
lo custode. Quando torna al granaio
la mamma e i fratellini stanno ancora
dormendo. Che pigroni!

(3/6 anni)

J. Hook – R. Hook, Qualcuno ha
visto un drago?, DeAgostini

Il nonno di Giorgio è il nonno più fan-

tastico del mondo! Non solo sa scol-
pire il legno come nessun altro; sa
anche raccontare storie incredibili di
draghi e di altri animali leggendari.
Ma… in una vera caccia al drago, il
nonno sarà ancora bravo? Basta
provare! Giorgio e il nonno si arrma-
no di telescopio, lente di ingrandi-
mento, ombrello e mappe ingiallite e
partono.
Questo libro non è solo da guardare
e da leggere: È ANCHE DA TOCCA-
RE! Le pagine hanno delle parti in
rilievo e … se chiudiamo gli occhi
sembra veramente di toccare un
drago!

(4/6 anni)

V. Morrison – N. Hilb, L’ombra di
Luca, Nord-Sud

Luca è un bambino timidissimo.
Quando è al parco o sulla spiaggia
guarda da lontano gli altri bambini
che giocano e pensa: “Come mi pia-
cerebbe stare in mezzo a loro…” ma
non ha il coraggio di avvicinarsi. Un
giorno Luca scopre che c’è qualcuno
che lo segue sempre, che si arram-
pica con lui sugli alberi, che salta
con lui sugli scogli… È la sua ombra!
Che meravigliosa amica! Peccato
che non sappia parlare! Ma sarà
proprio grazie alla sua ombra che
Luca troverà un’amica in carne ed
ossa!

(4/6 anni)

Harry Horse, Gli ultimi orsi polari,
Einaudi Ragazzi

Il libro è com-
posto dalle
lettere che un
Nonno scrive
al suo nipoti-
no. Il Nonno
è in viaggio
per i l  Polo
Nord perché
vuole vedere
gli orsi polari. 
Q u a n d ’ e r a
b a m b i n o

aveva visto un orso polare allo zoo
ed era rimasto molto male all’idea di

non poter fare niente per togliere
quell’orso dalla sua triste trappola.
Questo ricordo l’ha accompagnato
per tutta la vita.
È per questo che il Nonno parte, con
il suo cane Ru, che non è un cane
“da ghiaccio” ma si dimostrerà più
forte di un husky, e vivrà un’avventu-
ra a dire il vero un po’ strampalata,
prima per mare, poi tra neve e fred-
do, con una sacca da golf come slit-
ta, alla ricerca degli ultimi orsi polari.

(7/9 anni)

Per Olov Enquist, La Montagna
delle Tre Grotte, Feltrinelli

Il potere dei
sogni è dav-
vero grande.
Lo sa bene
Mina: da
quando in
sogno è sta-
ta morsa da
un coccodril-
lo, la sua vi-
ta è cambia-
ta radical-
mente. Mina

ha paura che i coccodrilli l’attacchino
ancora; allora il nonno, che è il più
saggio e intelligente di tutta la fami-
glia, le spiega che per uscire da que-
sta situazione dovrà fare qualcosa di
così straordinario che l’ipotesi di una
nuova aggressione di un coccodrillo
le sembrerà una sciocchezza.
Inizia così l’avventurosa spedizione
di Mina con la sua sorellina, due
cugini e il nonno, alla Montagna delle
Tre Grotte. Una storia piena di peri-
coli, di lupi, di cacciatori e di cani.
E da questo viaggio tutti torneranno
più grandi e più forti.

(8/10 anni)

Anna Vivarelli, Il mistero di Castle-
moor, PIEMME Junior

Davide trascorrerà un mese di
vacanza in Inghilterra, in un micro-
scopico villaggio di campagna, ospi-
te di una zia sposata con un inglese.
Non sa cosa lo aspetta: sicuramente
una vacanza diversa dalle altre o …

Un libro: che bel regalo!
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un mese di noia.
L’impatto non è dei migliori: il cugino
Matthews non sembra contento del
suo arrivo ed è uno strano tipo piut-
tosto taciturno.
Ma ben presto Davide scopre che il
paese è pieno di rovine e di storie
misteriose che narrano di fantasmi e
di armature d’oro. E insieme al cugi-
no “entrerà” in queste leggende
vivendo un’avventura letteralmente
fantastica.

(10/11 anni)

Nancy Etchemendy, Il potere di
Undo, Salani

L’UNDO è
quel tasto
del computer
che permette
di annullare
l’ultima digi-
t a z i o n e
f a c e n d o t i
r i t o r n a r e
dov’eri prima
di commette-
re l’errore.
P e n s a t e

come sarebbe bello avere un UNDO
per gli errori della vita! Si potrebbe
tranquillamente tornare indietro e
ripartire di nuovo. Già: ma come si fa
a sapere esattamente qual è stato il
momento in cui abbiamo sbagliato?
Qual è stata l’azione che ha scatena-
to tutto?
Gibson Finney è uno di quei fortunati
che l’UNDO ce l’ha davvero! Gli è
stato consegnato da uno strano vec-
chio incontrato nel bosco e sa benis-
simo che grazie all’UNDO può cancel-
lare un tragico evento e tornare indie-
tro, cambiando il corso delle cose. Ma
non sarà facile come sembra…

(10/11 anni)

Laura Gallego García, Le pietre del
tempo, PIEMME Junior

Il libro inizia con l’incendio di un
monastero provocato da mani malva-
gie. Siamo nell’anno 997 d.C. Da
questo incendio si salva solo un gio-
vane monaco con un grosso libro in
mano. È giovane ma sa leggere e
scrivere e la sua testa racchiude già
una bella fetta del Sapere. Il libro sal-

vato dal gio-
vane mona-
co parla della
fine del
m o n d o :
avverrà l’ulti-
mo giorno
d e l l ’ a n n o
Mille. Manca-
no solo tre
anni, dun-
que!
Il l ibro dice

che la ruota del tempo gira su tre
Amuleti di immenso valore e con
grandi poteri: l’Occhio del Passato,
l’Occhio del Presente e l’Occhio del
Futuro. Ogni mille anni questi amuleti
devono essere riuniti per invocare lo
Spirito del Tempo che giudicherà se
l’umanità è degna o no di vivere altri
mille anni. Gli amuleti sono sparsi
per l’Europa ma… dove? Il giovane
monaco, con l’aiuto di un cantastorie
e di una ragazzina molto sveglia,
parte alla ricerca delle tre pietre del
tempo.

(10/13 anni)

Dott. Ernst Drake, Dragologia. Il
libro completo dei draghi, Fabbri

Davanti a questo libro è impossibile
non rimanere a bocca aperta: è
grande, rosso, sembra un po’ antico
e ha delle illustrazioni assolutamen-
te uniche.
È un vero e proprio trattato di drago-
logia serio e scientifico. Parla delle
diverse specie di draghi, della loro
diffusione a livello mondiale; contie-
ne alcuni campioni di pelle di drago
dopo la muta; presenta in modo pre-
ciso e dettagliato la fisiologia di un
drago, il suo ciclo vitale, il suo com-
portamento…
Insomma: dopo aver letto questo
libro diventerete DRAGOLOGI
DIPLOMATI. Ma… attenti! Non tutti
quelli che studiano i draghi lo fanno
con buone intenzioni. State all’erta,
amici lettori! State all’erta!

(10/14 anni)

Budge Wilson, Lo strappo, Monda-
dori

Questo libro
ci fa capire la
forza che può
avere la musi-
ca, o anche lo
sport, ma ci
i n s e g n a
soprattutto a
lottare con
i n c r o l l a b i l e
determinazio-
ne per le per-
sone che

amiamo.
I protagonisti sono due fratelli, Katie
e Daniel. Katie è molto brava al pia-
noforte e Daniel è un atleta promet-
tente. Da qualche tempo, però, i due
fratelli sono costretti a vivere una
situazione familiare assai difficile: il
papà, sempre più taciturno e scon-
troso, sta cadendo in una grave
depressione; la mamma è molto
presa dalla casa e dai fratelli minori,
due gemelli di sei anni.
Katie e Daniel prendono in mano la
situazione e cercano in tutti i modi di
spingere il padre a ritrovare la voglia
di vivere.

(13/15 anni)

Robert Flughum, Tutto quello che
mi serve sapere l’ho imparato
all’asilo, Sperling & Kupfer

Il titolo del libro dice già quasi tutto:
anche le piccole cose quotidiane
sono importanti e ci fanno crescere,
non solo i grandi avvenimenti e i fatti
straordinari!
Le regole-base della vita, quelle di
socialità o di igiene, la saggezza, la
curiosità, l’amore, il rispetto, l’ecolo-
gia, la politica… TUTTO è già pre-
sente all’asilo!
Questo libro raccoglie settanta rac-
conti che fanno riflettere: piccole
perle di saggezza che ci insegnano a
guardare attentamente quello che
accade attorno a noi, ogni giorno,
come immersi in un continuo e mera-
viglioso apprendimento.

(dai 14 anni in su)

Anna Colombo e Valeria Nidola
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Spesso i piccoli stati e le regioni di
frontiera riescono a godere di
momenti positivi e favorevoli legati a
particolari congiunture politiche, eco-
nomiche, culturali. Ma queste occa-
sioni possono concludersi in modo
anche repentino al semplice variare
di quelle circostanze che le avevano
create. Il cantone Ticino ha cono-
sciuto nella sua storia molteplici
situazioni di questo tipo e ancora
oggi c’è chi ritiene che la fragilità del
nostro paese è proprio legata all’ec-
cessiva dipendenza da decisioni o
condizioni indotte dall’estero. Il libro
di Fabrizio Mena, Stamperie ai mar-
gini d’Italia* ci riporta ad una situa-
zione di questo tipo. 
A partire dal 1746, con l’apertura a
Lugano della tipografia dei fratelli
milanesi Agnelli, si sviluppò nella
Svizzera italiana l’arte tipografica
che conobbe una formidabile, addi-
rittura irripetibile, stagione editoriale
e si affermò proprio come un’attività
di frontiera. All’ombra del dominio
svizzero le terre ticinesi si trovarono
a godere di una favorevole e attratti-
va condizione di libertà in fatto di
controlli e di censure. Qui i filtri degli
uffici di censura, l’attività della Con-
gregazione dell’indice e le lungaggi-
ni burocratiche erano incomparabil-
mente più deboli rispetto alla situa-
zione italiana e ciò favorì l’azione di
una serie di stamperie che approfit-
tarono di questa occasione offerta
dalla frontiera. Così la tipografia
degli Agnelli fu attiva per oltre cin-
quant’anni e da Lugano iniziò un’at-
tività editoriale di respiro internazio-
nale, offrendo in modo efficace ed
agevolato la propria produzione ad
un pubblico italiano curioso e varie-
gato. Inserendosi a pieno titolo nel
clima culturale settecentesco, l’aba-
te Giambattista Agnelli contribuì a
quell’impegno culturale che prelude-
va alla modernità e alla liquidazione
delle strutture dell’ancien régime.
Tra le sue iniziative editoriali di
grande fortuna occorre ricordare la
pubblicazione della gazzetta “Nuove
di diverse corti e paesi d’Europa”,
che attraverso una rete di distribu-
zione ramificata per l’epoca ed elu-
dendo in vari modi i controlli rag-
giunse i lettori della penisola. In quei
decenni Lugano era considerato
uno dei luoghi più importanti dell’e-
ditoria italiana.

Gli anni della Restaurazione, duran-
te i quali le misure censorie e
repressive ripresero con particolare
intensità, contribuirono a dare nuova
linfa alle arti grafiche ticinesi favorite
anche dal definitivo riconoscimento
della libertà di stampa, ancorato
nella Costituzione cantonale del
1830. Alle imprese tipografiche inau-
gurate da stampatori professionisti
lombardi e appoggiate dagli esuli
politici che dalla penisola riparavano
nel Cantone (come le tipografie
Elvetica di Capolago e la Ruggia), si
accompagnarono ben presto iniziati-
ve indigene. Si svilupparono così sia
l’editoria “risorgimentale”, militante e
clandestina, sia quella più rivolta al
panorama cantonale e sovente que-
sti due indirizzi furono complementa-
ri e si rafforzarono a vicenda. In que-
sti anni proliferarono giornali e perio-
dici, che ben esprimevano le accese
dispute polit iche ticinesi, ma si
affermò anche la stampa educativa e
progressista che accompagnò la
lenta edificazione dello stato ticinese
e il difficile processo di modernizza-
zione delle strutture economiche e
sociali. Un’attività ricca, poliedrica, di
ampio respiro su cui pendeva la spada
di Damocle delle autorità austriache,
che a più riprese intervennero con
pressioni diplomatiche, rimostranze,
ricatti e verso la metà del secolo pas-
sarono anche alle vie di fatto.

Se le imprese di questi editori furono
stimolate da idealismo culturale e
politico, non mancarono i retroscena
imprenditoriali, le valutazioni com-
merciali e finanziarie che animarono
i promotori e indirizzarono pure la
loro attività. La storiografia ticinese
si è occupata con particolare atten-
zione delle stamperie ottocentesche.
In questo campo si sono distinti i
lavori di Emilio Motta, Eligio Pomet-
ta, Rinaldo Caddeo ed in tempi più
recenti gli studi di Giuseppe Martino-
la. Ma tutti questi contributi sono
spesso stati impostati sia nella forma
dello studio monografico, sia ponen-
do l’accento sulle tipografie più
impegnate sul fronte delle lotte libe-
rali e risorgimentali, accreditando
così un approccio tendenzialmente
ideale e politico (ma poteva essere
diversamente?) e una lettura quasi
epica ed eroica.
Uno dei molti meriti del libro di Fabri-

zio Mena è quello di saper proporre
alla storia dell’editoria e degli stam-
patori attivi in Ticino una visione più
complessiva e di lungo periodo, di
aprire prospettive di studio nuove, di
correggere un’impostazione forse
troppo idealizzata. Attraverso un’arti-
colata e paziente ricostruzione, l’au-
tore sa gettare luce anche sulla
dimensione economica e finanziaria
degli stampatori, sul loro profilo
sociale e umano, sulle valutazioni
relative al mercato librario ed edito-
riale, sulle loro capacità imprendito-
riali e commerciali. Ne emerge un
quadro ricco e stimolante, che pren-
de in considerazione la storia dei
libri, delle pubblicazioni popolari,
degli stampati e del giornalismo tici-
nese ai suoi albori.

Ma quali furono gli effetti di questa
straordinaria stagione tipografica per
il Cantone? Già l’abate Agnelli si
lamentava che a Lugano “si passano
mesi intieri senza vender libri” e
deplorava i l imit i  di “un piccolo
Paese, i di cui abitanti sono per
tutt’altro portati, che per i libri”. L’an-
gustia e la fragilità del paese si rivelò
in tutta la sua proporzione  quando
gli accordi sulla proprietà letteraria
privarono gli editori ticinesi delle
ghiotte occasioni offerte dalle ristam-
pe abusive. Ma fu soprattutto il rico-
noscimento della libertà di stampa
nel Piemonte di Carlo Alberto nel
1848 a interrompere la favorevole
situazione delle stamperie ticinesi,
che nel giro di poco tempo furono
private dell’ampio orizzonte garantito
loro dalla frontiera. I tempi, del resto
stavano mutando anche sul fronte
dell’editoria: rinnovamenti tecnici,
massicci investimenti in macchinari,
grandi tirature non sarebbero state
le realtà di un piccolo paese, che
vedrà i propri tipografi muoversi nel-
l’angusto spazio della domanda e
del mercato interni. 
Il localismo prese la propria rivalsa
sul cosmopolitismo.

Rosario Talarico

* Fabrizio Mena, Stamperie ai margini
d’Italia. Editori e librai nella Svizzera ita-
liana 1746-1848, Bellinzona, Edizioni
Casagrande 2003
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