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Il superamento dei livelli nella scuo-
la media e la proposta in consulta-
zione elaborata dal DECS sono gli
argomenti dell’editoriale, in cui si
mette l’accento sui rischi di una
riforma incompleta che offrirebbe
argomenti a chi vuole mantenere i
livelli e addirittura ne auspica anche
di più.
Sulla crisi pandemica, i problemi
irrisolti della scuola e la scarsa pro-
pensione all’ascolto da parte dei
vertici dipartimentali scrive Fabio
Camponovo in un testo proposto
all’assemblea del Movimento della
Scuola. Claudia Patocchi Pusterla

ci ha offerto un saluto alla scuola
portato ai colleghi in occasione del
suo ultimo collegio dei docenti. I
corsi di Pro Juventute per insegnare
ai giovani efficaci metodi di studio
sono presentati da Roberta Wull-
schleger.
Un articolato profilo del filosofo
tedesco Ludwig Wittgenstein, scom-
parso 70 anni fa, ci è offerto da
Tiziano Moretti. Maurizio Casa-
grande recensisce la raccolta del
poeta veronese Renzo Favaron.
Per la rubrica 12 mesi di romanzi,
Ignazio S. Gagliano presenta le
opere Due vite di Emanuele Trevi e

Di chi è la colpa di Alessandro
Piperno. Ottavio Lurati segnala il
suo nuovo libro La pulce nell’orec-
chio sulle locuzioni moderne e offre
un contributo di appunti sui gerghi
italiani.
L’ultimo numero dell’anno si chiude
con una storia breve di Francesco
Giudici e con le proposte librarie per
i giovani lettori di Valeria Nidola.
Nella pagina dei giochi di France-
sco è pubblicata una cedola per il
rinnovo dell’abbonamento; quindi
buona lettura e  arrivederci nel
2022.
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La proposta elaborata dalla Divisio-
ne scuola in merito al superamento
dei corsi base e attitudinali al Terzo
anno delle scuole medie del Canton
Ticino è soggetta in queste settima-
ne a consultazione. Anche Verifiche
è stata chiamata a parteciparvi. Il
progetto esposto ripercorre la storia
della Scuola media del Canton Tici-
no. Si ricordano così le principali
tappe della differenziazione struttu-
rale: dalla decisione iniziale di pro-
porre un ultimo biennio interamente
diviso in due sezioni all’introduzione
dei livelli in tre materie, fino all’attua-
le situazione in cui la differenziazio-
ne è proposta in due sole discipline:
la matematica e il tedesco. Dalla let-
tura del documento emergono solo
in filigrana i forti contrasti che hanno
accompagnato le diverse riforme del
ciclo di orientamento della scuola
media ticinese. Scorrendo l’archivio
di Verifiche si possono invece
cogliere chiaramente le lacerazioni e
le aspre discussioni che si sono sus-
seguite nel corso degli anni a propo-
sito di una questione che tocca il
significato ultimo della scuola del-
l’obbligo: un luogo d’apprendimento
in cui offrire a tutte le allieve e a tutti
gli allievi, a prescindere dalla prove-
nienza socioeconomica, le stesse
opportunità e competenze, oppure
un indirizzo di studi atto a preparare
al percorso post obbligatorio?
Nella sua lunga storia Verifiche si è
sempre profilata con convinzione
per una scuola equa che colmi le dif-
ferenze invece di accentuarle, met-
tendo più volte in evidenza il pericolo
che la differenziazione strutturale
porta con sé: irrigidimento all’interno
degli istituti delle proposte educative;
diverso riconoscimento a livello
sociale dei corsi base e attitudinali (e
dei livelli prima); pretese sempre
maggiori dei datori di lavoro e delle

scuole superiori e professionali. In
quest’ottica, la rivista non può che
rallegrarsi della scelta del Diparti-
mento di aprire una discussione sul
superamento strutturale della diffe-
renziazione nella scuola media.
Vede inoltre di buon occhio la deci-
sione di ampliare il ricorso all’inse-
gnamento a effettivi ridotti. Rimane
però scettica sulla proposta messa
in consultazione: non sono condivise
le scelte sia di limitare la riforma al
solo terzo anno, che non affronta
dunque i nodi principali della proble-
matica, sia di puntare al ribasso
nelle risorse messe a disposizione. Il
rischio di procedere a una riformetta
– così tradizionalmente ticinese –
che scontenti tutti, fautori del mante-
nimento della situazione attuale e
simpatizzanti dell’abolizione dei corsi
differenziati, è molto grande. In que-
sto contesto, contare su un soste-
gno unanime delle varie componenti
della scuola chiamate a rispondere a
questa consultazione appare, in fin
dei conti, poco realista e persino
quasi utopico. 
L’impressione è che le modalità di
questa proposta non abbiano ragio-
ni didattiche o pedagogiche ma
siano dovute in sostanza a questioni
di strategia politica. Da un lato la
legislatura volge al termine, e con
essa anche il tempo del Consigliere
di Stato Manuele Bertoli alla testa
del DECS; dall’altro, l’apertura di un
dibattito più ampio risente ancora
della scottatura seguita alla boccia-
tura popolare della Scuola che
verrà. Meglio procedere a una “rifor-
metta piccola piccola”, sembrano
pensare al Dipartimento, e portare a
casa un risultato prima del suono
della campanella elettorale che
rimescolerà le carte all’interno del-
l’esecutivo cantonale. 
Limitare i cambiamenti alla sola

terza classe, che permette di non
toccare le annose questioni dei cri-
teri di ottenimento della licenza di
scuola media e del passaggio alle
scuole post obbligatorie, e inserire
la spesa per il superamento dei
livelli fin da ora nel preventivo per
l’anno prossimo rientra nella stessa
tattica: in termini legali vuol dire pro-
cedere a un semplice riassesto
regolamentare e non a un più arduo
iter legislativo.
Sarà una strategia vincente? Verifi-
che ne dubita, vista l’aria che tira
all’interno e attorno al DECS. Il
metodo, infatti, ha già suscitato la
reazione di coloro che, opponendosi
alla proposta, considerano la proce-
dura utilizzata un mero espediente
per saltare la verifica parlamentare.
Il presidente del PLR Alessandro
Speziali si è fin da ora espresso
contro «l’inclusivismo ideologico»
(Cdt, 23/11/2021), chiedendo aper-
tamente il coinvolgimento della poli-
tica. Pure la deputata leghista Lelia
Guscio ha detto la sua, proponendo
di aumentare le materie a livello
invece di diminuirle, «perché a
scuola una sana competizione deve
esserci» (Cdt, 23/11/2021).
A queste istanze, Bertoli ha già
risposto di par suo, cioè a muso
duro, denunciando il ripetersi del
«giochino della Scuola che verrà»
che fa leva sulla questione finanzia-
ria per affossare la riforma prevista
(Cdt, 01/12/2021).
Le scorie lasciate dal dibattito sulla
Scuola che verrà sono insomma
ancora presenti e avvelenano inevi-
tabilmente il dibattito pubblico. L’im-
pressione è che, qualunque sia l’e-
sito della proposta sul superamento
dei corsi base e attitudinali, sarà
ancora la scuola ticinese a pagarne
lo scotto più grande.

La redazione

Superare i livelli: i rischi di una riformetta
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La redazione sta progettando il rilancio della rivista attraverso il reclutamento di
nuovi membri, convinti che Verifiche debba continaure a rappresentare uno spazio di
dibattito, confronto e riflessione critica. In questo momento il tuo sostegno è ancora,

e più che mai, indispensabile.
Grazie per confermarci interesse e fiducia.
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Pubblichiamo l’intervento proposto
da Fabio Camponovo in occasione
dell’assemblea ordinaria del Movi-
mento della Scuola che si è tenuta
a Camignolo il 19 ottobre 2021. 
La redazione ringrazia l’autore per
aver concesso il testo a Verifiche.

Stiamo uscendo, forse (qui il dubita-
tivo è d’obbligo), non senza scorie e
sofferenza, dal periodo pandemico
più acuto. Credo sia giusto chieder-
ci allora come ne sta uscendo la
scuola e come ne escono gli inse-
gnanti. 
Di fatto, non molti mesi fa, esatta-
mente alla fine dello scorso anno
scolastico, le associazioni magistrali
e i sindacati della scuola avevano
tentato un primo bilancio stilando un
documento comune 1 nel quale
esprimevano l ’auspicio che si
potessero affrontare, insieme all’au-
torità dipartimentale, alcuni temi. Ne
cito qualche stralcio:

- Molte ricerche hanno evidenziato
l’impegno accresciuto degli inse-
gnanti nella gestione pedagogica e
psicologica del loro compito educa-
tivo. Un impegno che ha anche
significato una diversa gestione dei
tempi e degli spazi di lavoro e la
messa a disposizione gratuita del
proprio tempo libero (per riprogetta-
re le lezioni, per far fronte alle
numerose quarantene di classe e
alle ancor più frequenti quarantene
individuali, per gestire le fragilità
degli allievi più bisognosi, per occu-
parsi delle tensioni e delle ansie dei
genitori, per integrare nuove forme
di insegnamento tecnologicamente
mediato ecc. ecc.). La crisi pande-
mica ha quindi evidenziato la
necessità di valutare attentamente
le condizioni quadro di lavoro degli
insegnanti, dagli aspetti logistici e
materiali a quelli immateriali e orga-
nizzativi.

- L’eccezionalità della condizione
pandemica ha legittimato, come in
altri settori, disposizioni impositive.
Di fatto è stata parzialmente ridotta
l’autonomia dell’insegnante nella
scelta responsabile degli strumenti
e delle misure pedagogico-didatti-

che. Ma anche le reali occasioni di
confronto collettivo (tra colleghi, nei
Collegi dei docenti, nelle dinamiche
progettuali) hanno finito per essere
penalizzate.

- Molte forme didattiche sono state
inibite (in qualche caso impedite)
dal rispetto delle misure di preven-
zione in atto: il porto obbligatorio
della mascherina a partire dalla
prima media, i l  distanziamento
sociale, l’impossibilità di molte atti-
vità extrascolastiche ecc. Ne hanno
risentito non solo le condizioni
empatiche della relazione, ma
anche alcune possibilità di vicinan-
za pedagogica.

- Lo sviluppo informatico ha contri-
buito a rendere possibile una “scuo-
la in presenza”. Ma l’accelerazione
impressa all ’ integrazione delle
nuove tecnologie nell’insegnamento
ha generato anche effetti di strania-
mento, con conseguenze sulla qua-
lità della relazione educativa e sulla
natura stessa dell’impegno profes-
sionale dell’insegnante. In alcuni
casi, soprattutto per allievi di estra-
zione socio-culturale sfavorita, la
scuola ha faticato a garantire condi-
zioni eque ed inclusive.

Fra gli auspici allora espressi anche
la possibilità di un intervento di
sostegno preventivo per tutti quei
giovani che la pandemia aveva toc-
cato, generando forme di disagio
psicologico che sfocia – come più
volte ribadito da medici e psichiatri
– in manifestazioni durature di crisi
sociale e di violenza. E poi l’esorta-
zione a voler aprire uno spazio
riflessivo su come, in una sorta di
“lungo Covid”, possano mutare di
segno la relazione pedagogica e la
visione prospettica del futuro di
studi e di lavoro, la richesta d’atten-
zione sui mutamenti sopportati dalla
condizione professionale del docen-
te e, infine, l’idea di indagini su
eventuali deficit d’appredimento
sopportati in particolare dagli allievi
più fragili.
Inutile dire che questi auspici non
hanno sortito effetto alcuno, quasi
fossero addirittura fastidiosi alle
orecchie di chi assume la resposa-

bilità politica e amministrativa della
scuola. Non una parola, non una
reazione! La sordità del DECS di
fronte a proposte di questo tipo è
francamente incomprensibile. Par-
rebbe quasi che le istanze degli
insegnanti (quand’anche non gene-
rino grandi investimenti di risorse)
non meritino attenzione, mentre i
progetti elaborati dalle menti diparti-
mentali siano gli unici a richiedere
approfondimento e sostegno.
La scarsa sensibilità del Diparti-
mento (quando non addirittura l’osti-
lità verso le sollecitazioni riflessive)
sottolinea da troppi anni uno iato
profondo fra chi vive la scuola nelle
aule e chi la dirige dagli uffici dipar-
timentali. Ed è esattemente questa
la realtà perniciosa sulla quale vor-
rei fermarmi un attimo per inquadra-
re la situazione attuale della scuola
ticinese.

Il primo aspetto, ormai manifesto, e
che personalmente considero esi-
ziale per la salute della scuola, è
proprio il vuoto comunicativo tra
insegnanti e autorità dipartimentali.
In questi ultimi anni abbiamo assi-
stito a una progressiva mortificazio-
ne della voce dei Collegi dei docenti
e delle associazioni magistrali e sin-
dacali, quasi fossero un fastidio e
non una ricchezza. Il coinvolgimen-
to argomentativo, la dialettica rifles-
siva sono alla base di una scuola
attiva, sono la condizione di una
scuola sana. 
In un’ottica prettamente piramidale
si è invece parallelamente rafforzato
il vertice (oggi, per fare un solo
esempio, la direzione della Divisio-
ne scuola è composta da un diretto-
re e da due direttori aggiunti, non si
contano i/le “consulenti”, i collabora-
tori e le collaboratrici scientifiche, si
è rafforzato il CERDD ponendolo
alle dirette dipendenze della DS,
mettendogli a disposizione non solo
risorse ma anche un ruolo viepiù
d’orientamento pedagogico-didatti-
co).
E`un fenomeno interessante, che
varrebbe la pena analizzare perché
si iscrive in un’ottica aziendalistica e
verticistica, che riduce l’autonomia
dell’insegnante declassandolo a
puro esecutore didattico: lo emargi-
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na, nei fatti, dalla partecipazione
progettuale e dalla matrice culturale
della professione, confinandolo in
un riduzionismo tecnico di natura
pedagogico-didattica.

Se anche guardassimo, per fare un
esempio, agli impulsi riformisti di
questi ultimi anni, non potremmo
non dirci preoccupati da:

- l’abitudine a gestire riforme tramite
Gruppi di lavoro non rappresentativi
bensì costituiti su chiamata e/o per
scelta diretta del direttore della DS
e coordinatore del Dipartimento;
- la costituzione di forme di pseudo-
rappresentanza non codificate da
leggi e regolamenti (come la Consul-
ta dei presidenti di Collegio o il coor-
dinamento degli esperti della SM);
- un clima sottilmente intimidatorio
nei termini di supino consenso agli
indirizzi dominanti (nella selezione
dei quadri scolastici, nei permessi
accordati per parlare con la stampa,
nell’interiorizzazione di ruoli funzio-
nariali, nell’emanazione di direttive
e prescrizioni ecc.)
- una progressiva subordinazione
esecutiva persino delle Sezioni del-
l’insegnamento oltre che delle dire-
zioni degli Istituti scolastici (a volte
neppure consultate);
- una manifesta impermeabilità alla
condivisione riflessiva (che si tratti
di implementazione di didattiche
digitali integrate o di orientamento
scolastico, di revisioni di piani di
studio o di implementazione di
nuove forme pedagogico-didattiche,
di profilo professionale del docente
o di misure di prevenzione).

Indubbiamente il DECS e i suoi ver-
tici – in buona fede, purtroppo –
ritengono sia questa la strada
migliore per l’innovazione dei siste-
mi educativi, misconoscendo di
fatto l’insuccesso fin qui conseguito
nel percorso e, soprattutto, quanto il
“metodo” non faccia che derespon-
sabilizzare gli insegnanti, allonta-
nandoli pian piano dalla percezione
di un loro ruolo attivo nell’interpreta-
zione dei problemi e delle aspettati-
ve dell’impegno educativo.

Forse è proprio per questo che le
associazioni magistrali devono con-
tinuare ad esistere, con uno sforzo
di resilienza, come si usa dire oggi.
La scuola vive un momento difficile,
di trasformazione della proprio iden-
tità istituzionale, confrontata con
fenomeni di standardizzazione e

modellizzazione portati avanti dal
mondo economico (cfr. direttive
OCSE), sempre più incalzata da
progetti di funzionalità competenzia-
le (cfr. la prevista riforma delle
scuole professionali, per le quali si
prevede l’abolizione dell’insegna-
mento disciplinare). La proliferazio-
ne, anzi l’invasione prepotente,
delle cosiddette soft skills (in italia-
no ‘competenze trasversali’) è per
molti aspetti l’architrave simbolica di
una scuola più attenta alla formazio-
ne di un futuro cittadino integrato e
lavoratore flessibile che non a quella
della crescita e dello sviluppo intel-
lettuale e culturale della persona.

Ecco un punto di svolta cruciale, sul
quale non è solo necessario aprire
un dibattito, ma anche mobilitare le
coscienze professionali degli inse-
gnanti. È giusto infatti chiedersi
come stia evolvendo in parallelo la
professionalità del maestro, che
attraverso le forche caudine della
formazione iniziale è indotto a con-
cepirsi sempre più come frutto di
tecnicalità operativa e sempre
meno come testimone in prima
perona del senso profondo dello
studio, della lettura, della curiosità
intellettuale, della cultura. Vale forse
la pena, a questo punto, ricordare

una frase celebre di Hanna Arendt
che si riferisce all’autorevolezza
necessaria per assumere una
responsabilità educativa: “Autorità
dell’educatore e qualifica dell’inse-
gnante non sono la stessa cosa.
L’autorità esige una certa qualifica,
ma anche le qualifiche migliori non
possono di per sé generare auto-
rità. L’insegnante si qualifica per
conoscere il mondo e per essere in
grado di istruire altri in proposito,
mentre è autorevole in quanto, di
quel mondo assume la responsabi-
lità” 2. Tutt’altro che pedagogismo e
didattismo! 
Per fare ciò che preconizza Arendt
–  ne convengano le autorità scola-
stiche – occorre stimolare non la
condiscendenza, non l’omologazio-
ne,  bensì quell’azione critica e
riflessiva che sola può smuovere il
panorama piatto di un consenso
indotto.

Fabio Camponovo

Note
1 Il testo, intitolato Due minuti per la
scuola, accompagnava un’azione sim-
bolica proposta negli istituti scolastici
ticinesi.
2Hannah Arendt, La crisi dell’istruzione
in Tra passato e futuro, Milano, Gar-
zanti, 2001.

Venditore ambulante a Essaouira, Marocco



Il testo che segue è stato letto lo
scorso 27 agosto da Claudia Patoc-
chi Pusterla in occasione del suo
ultimo collegio dei docenti. 
Lo pubblichiamo pensando ai tanti
insegnanti che hanno concluso la
propria attività professionale a con-
tatto quotidiano con l’affascinante
mondo delle aule e che si congeda-
no con pensieri  positivi sia per gli
studenti sia per i colleghi.

Buongiorno a tutti! Allegra!, come
dicono i Romanci.
Vi leggo qualche riga che ho scritto
per salutarvi, voi e la Scuola, per
evitare di dilungarmi, di fare excur-
sus, come spesso mi è piaciuto fare
durante le lezioni, o i Plenum…

Sono appena rientrata da un Festi-
val internazionale di poesia, dedica-
to in parte all’Italia, a Chambon-sur-
Lignon, nell’Alta Loira. Nella gîte
dove alloggiavamo, Fabio ed io,
una sorta di colonia estiva per bam-
bini, come quella di Rodi, il mattino
ci serviva la colazione una “bénévo-
le”, una gentile signora che abbia-
mo poi scoperto essere una donna
attiva nel mondo del teatro, delle
marionette, dei video.  Lei, che
abita in Provenza, aveva conosciuto
Vania, era stata a Lugano cinque

volte per il Festival internazionale
del Teatro: forse ho anche visto i
suoi spettacoli.

Ecco, mi piace l’idea di lasciarvi
ricordando Vania, la cui
assenza/presenza mi è rimbalzata
così fresca in questi giorni. Perché?
Perché Vania sapeva cogliere ogni
caratteristica, forza o debolezza, in
ogni allievo, e da queste cercava di
estrarre, sì, di estrarre come si fa
nelle miniere, il meglio di ognuno. E
ci riusciva, eccome! Basterebbe
ricordare i suoi spettacoli, sempre
diversi, sempre nuovi, e certi allievi
riscoperti, rinati grazie al suo lavoro
teatrale.
Mi piace pensare di essere riuscita,
a volte, a fare lo stesso con i miei
allievi, grazie alla letteratura, alla
scrittura. Lasciarli “uscire” dal loro
guscio, esplodere in qualche forma.

Una maestra delle Elementari di
mio figlio, Silva si chiamava (non
per niente “selva” ), forse la migliore
del suo percorso di studi, diceva
una sera a una riunione di genitori,
tra cui molti ansiosi e carichi di
aspettative sui figli, di non preoccu-
parsi, di stare tranquilli: ché i bambi-
ni crescono da soli, come l’insalata.
Bellissima espressione.

Ma i nostri ragazzi, più grandi,
ormai cresciuti, non sono più come
l’indivia, o la cicoria, o la trevisana.
Sono quasi alberi. E, in quanto tali,
andrebbero riconosciuti: noi, come
insegnanti, come educatori,
dovremmo allora accettare sempre
che l’uno sia un olmo, in crescita,
l’altro un faggio, o un abete, o una
betulla, un salice piangente. Insom-
ma, un essere in fieri, più forte o
meno forte, degno di essere accet-
tato, coltivato, sempre.

Un poeta francese che ho incontra-
to in questo viaggio, e che si chia-
ma Pascal Riou, inizia il suo libro
più recente  con una specie di gioco
di parole: rievoca la figura di un
“hêtre”, cioè di un faggio, e nello
stesso tempo suggerisce che il
nome di questa pianta è una forma
di “être”, cioè di un essere. E il libro,
mi pare una bella coincidenza per il
mio discorso, si intitola “D’âge en
âge”…
Ecco, questo è l’invito che rivolgo ai
colleghi, soprattutto ai più giovani:
voler bene, sempre, ai loro allievi, e
aiutarli a diventare l’albero che in
nuce già sono. Senza far uso di
accette, motoseghe o ruspe. Nep-
pure metaforiche. Potendone così
ammirare, magari anni dopo, i rami
e le foglie, o i fiori, i frutti, le chiome
espanse. Come spesso ho avuto la
fortuna di poter vedere a distanza,
in molti miei ex studenti che ancora
incontro: ed è una cosa che auguro
a tutti voi.
Vi ringrazio. Buon inizio di anno
scolastico a tutti.

Claudia Patocchi Pusterla

Nota
Non penso sia necessario dirlo, tuttavia
per i più giovani ricordo che Vania è
Vania Luraschi: fondatrice a metà anni
Settanta del Teatro Pan a Lugano, atti-
vissima nell'organizzazione del Festival
Internazionale del Teatro e creatrice de
"Il Maggiolino". Ci manca. Ma il suo
lavoro per la promozione del teatro tra i
giovani continua ad essere vivo, come
la sua figura. 
Ricordo pure che le ruspe alludono
invece agli sciagurati eventi del maggio
scorso, che hanno visto dissolversi in
macerie il centro autogestito del Molino.
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L’impegno di Pro Juventute, regio-
ne della Svizzera italiana, nella
ricerca di risposte adeguate ai
bisogni dei bambini e dei giovani
del nostro territorio è costante.
Esso si traduce in un’offerta di pro-
poste educative che si differenzia-
no tra loro per i contenuti e per il
pubblico a cui si rivolgono, ma che
hanno un comune denominatore
che è quello di porre il partecipan-
te, con la propria personal i tà,
esperienza e vissuto, al centro del-
l’esperienza educativa stessa.
Tra le varie proposte trova spazio
anche il percorso Impariamo a stu-
diare: alla scoperta dei metodi di
studio, conosciuto dai più perché
proposto alle nostre latitudini da
ormai una decina di anni. Si tratta di
un percorso rivolto ai ragazzi e alle
ragazze di scuola media; dieci
incontri, in piccoli gruppi e divisi per
fasce di età, di un’ora e mezza
l’uno, durante i quali scoprirsi e
conoscersi un po’ di più, grazie alla
scoperta e alla sperimentazione di
alcuni metodi di studio.
I circa 300 partecipanti che abbia-
mo ogni anno, le continue richieste
di sostegno in questo ambito da
parte dei genitori e i riscontri positivi
di chi vi ha partecipato, hanno con-
fermano negli anni la validità della
proposta e giustificato l’ampliamen-
to dell’offerta. Ai percorsi proposti a
Chiasso, Lugano, Locarno e Bellin-
zona si è aggiunta una nuova sede,
Biasca, portando così a 5 i luoghi in
cui poter partecipare a un percorso:
essi sono attualmente almeno 20
ogni anno. Ad essi si aggiungono le
richieste ad hoc (percorsi organiz-
zati per volere di assemblee di geni-
tori, scuole, …).
Negli scorsi anni, con un incremen-
to notevole negli ultimi 12 mesi,
abbiamo ricevuto parecchie richie-
ste di sostegno, a questo proposito,
da parte di allievi e allieve del post-
obbligo (scuole a tempo pieno e
scuole della formazione duale). Da
cui, l’ampliamento dell’offerta anche
a un pubblico di giovani adulti, con
esigenze diverse e confrontati
anche con esperienze e realtà
molto variegate.
La scelta di offrire ai partecipanti un
percorso lungo, in cui ci si incontra
settimanalmente e si lavora insieme

tante ore, sembra un po’ anacroni-
stica e in contrasto con la velocità e
la frenesia con cui tutto avviene
oggi: tutto e subito sembra il motto
più in voga ai nostri giorni e alle
nostre latitudini, tanto che a volte i
genitori si chiedono se non è un po’
troppo lungo un corso che dura 10
settimane, per imparare a studiare.
Eppure gli stessi genitori forse non
farebbero la stessa domanda all’i-
struttore di nuoto nel momento in
cui iscrivono il proprio pargolo al
corso.
Ogni percorso di apprendimento,
sia esso di nuoto o dei metodi di
studio, è una grande occasione per
approfondire la conoscenza di sé: il
proprio corpo, la propria mente, la
propria persona. Scoprire nuovi
metodi di studio, imparare a nuota-
re, implica, direttamente o indiretta-
mente, un lavoro su di sé e alla sco-
perta di sé: senza tale ricerca,
senza tale scoperta, non vi è
apprendimento nel senso di interio-
rizzazione, nel senso di far proprio
qualcosa che diventa poi strumento
a disposizione per relazionarsi con
sé e con l’altro da sé. 
Avete già visto un corso di nuoto
dove l’istruttore mostra per qualche
ora come si nuota a rana, a crowl, a
dorso, …. e i partecipanti lo stanno

a guardare a bordo vasca e poi via,
tutti a casa? Sarebbe assurdo,
vero? Come si può imparare senza
provare e riprovare, senza mettersi
in gioco e senza mettere in relazio-
ne il proprio corpo con la propria
mente e viceversa?
Avete già assistito a un corso sui
metodi di studio in cui il docente
presenta, parlando per qualche ora,
vari metodi di studio, e i partecipanti
lo stanno a guardare seduti di fronte
e poi via, tutti a casa? Sarebbe
altrettanto assurdo, perché pure in
questo caso sorgono i medesimi
dubbi: come si può imparare senza
provare e riprovare, senza possibi-
lità di confrontare e confrontarsi per
capire se adeguato a sé, alle pro-
prie capacità e inclinazioni, senza
mettersi in gioco in prima persona
(mente e corpo)?
Ecco perché i percorsi Impariamo
a s tud iare :  a l la  scoper ta  de i
metodi di studio sono lunghi e
durano nel tempo: essi sono in
sintonia con i tempi dell’educa-
zione, che sono tempi lenti, di
sperimentazione, di riflessione e
di maturazione. 

Roberta Wullschleger
Responsabile di progetti, Fondazione

Pro Juventute Svizzera italiana

I corsi sui metodi di studio di Pro Juventute

Negozio di artigianato locale nella medina di Essaouira
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Per quali ragioni un libro di poche
decine di pagine, composto in uno
stile criptico ed aforistico, è diventa-
to una delle opere più importanti ed
emblematiche della filosofia del
Novecento? Questo, infatti, è stato
il destino del Tractatus logico-philo-
sophicus, Il principale lavoro pubbli-
cato in vita da Ludwig Wittgenstein,
un’opera che non ha influenzato
soltanto la riflessione di scienziati e
di filosofi, ma ha spinto letterati ed
artisti a cercare nella sua prosa,
contraddistinta da un’essenzialità
pressocché assoluta, una singolare
fonte d’ispirazione. Se il Tractatus è,
senza dubbio, un’opera ecceziona-
le, altrettanto straordinaria è stata la
personalità del suo autore, Ludwig
Josef Wittgenstein, nato a Vienna
nel 1889 e scomparso settant’anni
fa, nel 1951.
Ultimo rampollo di une delle fami-
glie più importanti dell ’ Impero
asburgico, figlio di un magnate del-
l’industria metallurgica, il giovane
Ludwig crebbe in un ambiente cul-
turale di eccezionale ricchezza e
raffinatezza, colmo di tutti gli stimoli
artistici e musicali che la vecchia
capitale dell’Impero poteva offrire.
Le cinque sorelle e i tre fratelli di
Ludwig erano altrettante personalità
fuori del comune. Il fratello Paul, ad
esempio, aveva rivelato fin da pic-
colo un eccezionale talento musica-
le, mentre la sorella Margarethe,
attenta lettrice delle opere filosofi-
che e letterarie d’avanguardia, intro-
dusse il fratello più piccolo al com-
plesso pensiero di Schopenhauer e
di Kierkegaard e alla tagliente prosa
di Karl Kraus, il vero termometro
della temperie culturale viennese
negli anni in cui la vecchia monar-
chia danubiana aveva imboccato la
china verso quella “gioiosa apoca-
lisse” che ne avrebbe sancito la fine
al termine della Prima guerra mon-
diale.
Dopo una prima educazione, impar-
tita da precettori privati tra le mura
del fastoso palazzo di famiglia, il
giovane Ludwig fu avviato, per vole-
re del padre che vedeva nei suoi
figli i futuri manager e tecnici in
grado di guidare le sorti delle azien-
de di famiglia, alla Realschule di
Linz, un istituto d’istruzione ad indi-

rizzo prevalentemente tecnico-mec-
canico. Da Linz, egli si spostò a
Berlino per studiare ingegneria,
quindi, attratto dai recenti sviluppi
dell’aeronautica, si recò a Manche-
ster per approfondire questo nuovo
e promettente campo di studi.
Nel frattempo, però, gli interessi del
giovane Ludwig si erano volti alla
matematica pura e ai fondamenti
logici di questa disciplina. Per asse-
condare questa nuova passione,
egli pensò di recarsi, nell’estate del
1911, a Jena per studiare sotto la
guida di Gottlob Frege, uno dei
numi tutelari della nuova logica
matematica che, proprio in quegli
anni, assumeva i contorni di una
disciplina autonoma. Frege gli con-
sigliò di rivolgersi a Bertrand Rus-
sell, presso il Trinity College dell’U-
niversità di Cambridge, autore
assieme ad Alfred North Whitehead,
dei monumentali Principia mathe-
matica e noto per la sua personalità
brillante ed anticonformista. Il rap-
porto con Russell costituì una svolta
fondamentale nella vita di Wittgen-
stein, ma anche l’affermato filosofo
subì il fascino del nuovo allievo.
“Comparve un tedesco”, scrisse
Russell anni dopo ricordando la
prima volta che il giovane bussò
alla sua porta, “affatto sconosciuto
che parlava inglese con difficoltà e
che tuttavia rifiutava di esprimersi in
lingua tedesca. Alla fine, risultò che
aveva studiato ingegneria […], ma
che nel corso di tali studi s’era
appassionato, in modo del tutto
autonomo, alla filosofia della mate-
matica, per cui sarebbe arrivato qui
a Cambridge con la ferma intenzio-
ne di assistere alle mie lezioni”. Ben
presto Russell si rese conto delle
doti intellettuali del giovane allievo.
“Fare la conoscenza di Wittgen-
stein”, ricordava ancora anni dopo
quando, ormai, le loro posizioni filo-
sofiche erano divenute assai lonta-
ne, “fu una delle più entusiasmanti
avventure intellettuali della mia
vita”. “Era forse”, riconosceva Rus-
sell, “l’esempio più perfetto che io
abbia mai conosciuto di un uomo di
genio, così come lo si immagina per
tradizione: appassionato, profondo
e dominatore”. Il loro rapporto si tra-
sformò ben presto in un’amicizia in

cui, talvolta, i reciproci ruoli di mae-
stro e di discepolo, sembravano
invertirsi. Wittgenstein, infatti, si era
impadronito rapidamente delle più
recenti conclusioni del pensiero di
Russell in ambito logico-matematico
e non esitava a sottoporle ad una
critica serrata che, spesso, lo vede-
va impegnato in strenue discussioni
con Russell. “Il mio tedesco”, ricor-
dava l’autore dei Principia mathe-
matica, “minaccia di trasformarsi in
una pestilenza: al termine delle
lezioni mi vien dietro e non la smet-
te di argomentare fino all’ora di
cena. Ostinato e spietato, non mi
sembra affatto stupido”. Non era
questa, tuttavia, l’opinione di Witt-
genstein. Bisognoso di conferme e
incerto sul suo futuro, chiese a Rus-
sell di dirgli chiaramente se, secon-
do lui, lo trovava un perfetto idiota.
In questo caso, Wittgenstein avreb-
be abbondonato gli studi per ritor-
nare all’aeronautica e diventare
pilota. Stupito da questa domanda,
il più anziano filosofo gli chiese di
scrivere qualcosa di argomento filo-
sofico. “Seguì il mio consiglio”,
ricordava Russell, “e all’inizio del tri-
mestre successivo mi portò il suo
elaborato. Dopo averne letto una
sola frase gli dissi: ‘No, lei non deve
fare il pilota d’aereo’”.
Nel 1912, Wittgenstein regolarizzò
la sua posizione come studente
presso il Trinity College, ma non
abbandonò il suo consueto atteg-
giamento. “Prese a farmi lezione sin
dal nostro primo incontro” ricordava
con fastidio uno dei suoi docenti.
Una personalità come la sua non
poté di certo passare inosservata
nei circoli brillanti e spregiudicati di
Cambridge e così, tra il 1912 e il
1913, si avvicinarono al giovane
studioso alcune tra le personalità
più eminenti di quel prestigioso
luogo di studio come, ad esempio, il
filosofo George Edward Moore e l’e-
conomista John Maynard Keynes
che avranno un ruolo molto impor-
tante nella vita di Wittgenstein. L’a-
micizia più importante, però, fu
quella con Davide Hume Pinsent,
uno studente di matematica con il
quale condivideva gli interessi musi-
cali la cui scomparsa, nel corso
della Prima guerra mondiale, get-
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“Tell them I’ve had a wonderful life”
Ludwig Wittgenstein a settant’anni dalla scomparsa
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terà Wittgenstein nella più cupa
disperazione.
Per queste ragioni apparve ancor
più inaspettata la decisione di Witt-
genstein di abbandonare Cambrid-
ge per ritirarsi in solitudine in Norve-
gia in modo da meditare sulla logica
senza troppe distrazioni. Forse l’ec-
cessiva aria di mondanità che si
respirava tra le pareti dei colleges lo
aveva infastidito, forse le sue diffi-
coltà caratteriali, che difficilmente gli
consentivano di aprirsi alle altre
persone, avevano preso il soprav-
vento per condurlo, contro il parere
di Russell, nell’isolamento di un fior-
do a picco sul Mare del Nord. Il frut-
to di quel solitario lavoro fu un
manoscritto che pensò di presenta-
re per ottenere il Bachelor of Arts
presso il Trinity College. Purtroppo,
i regolamenti dell’università erano
piuttosto severi e il lavoro di Witt-
genstein non risultava in linea con i
parametri richiesti. Dal rifiuto nacque
un amaro dissidio con Moore che
gettò a lungo un’ombra tra le due
personalità. La reazione di Wittgen-

stein, probabilmente, fu dovuta all’ec-
cessiva tensione causata dal lavoro
svolto, ma, forse, era anche l’indizio
che dei nuovi problemi stavano affac-
ciandosi alla sua riflessione. 
“Come potrò mai”, scriveva ango-
sciato a Russell, “essere un logico
prima di essere umano?”. Mettersi
alla prova per cogliere il senso della
propria esistenza: erano questi i
problemi che dovevano scuotere la
sua interiorità una volta sollevato lo
sguardo dai fogli in cui vergava con
passione ed esattezza le sue rifles-
sioni espresse nel rigoroso linguag-
gio della logica. 
Fu, probabilmente, spinto da questi
interrogatovi che, allo scoppio della
Prima guerra mondiale, decise di
arruolarsi come volontario nono-
stante fosse stato dichiarato inabile
al servizio militare a causa di un’o-
perazione di ernia. Non furono, di
certo, considerazioni di carattere
patriottico a spingerlo a prendere
questa decisione dato che egli sia
era sempre mostrato estraneo ad
ogni sentimento pur vagamente

nazionalistico. “Aveva un intenso
desiderio”, scrisse anni dopo la
sorella Hermine, “di affrontare
un’impresa ardua, e di dedicarsi a
qualcosa che non fosse puro lavoro
intellettuale”. La sua volontà di met-
tersi alla prova, tuttavia, fu, all’inizio,
frustrata perché egli venne asse-
gnato all’equipaggio di una nave
catturata al nemico per pattugliare
le rive della Vistola. La convivenza
con i commilitoni non si rivelò facile
fin dall’inizio e solo il lavoro filosofi-
co sembrava dar qualche sollievo
alla sua anima tormentata. “Ancora
una volta: la stupidità, l’insolenza e
la cattiveria di questi uomini”, anno-
tava Wittgenstein il 16 agosto 1914
in uno dei suoi taccuini stilati nel
corso della guerra, “non conoscono
limiti. Ogni lavoro diventa un suppli-
zio. Oggi però ho ricominciato a
lavorare e non mi farò sopraffare”.
Più che il timore della morte, in quei
giorni egli sembrava preoccupato di
mettere alla prova la sua volontà e il
suo carattere. Così scriveva il 12
settembre: “Nel pomeriggio il sotto-

Mendicante davanti alle porte di Essaouira
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tenente ha udito degli spari nelle
vicinanze. Ero molto agitato. Proba-
bilmente verremo posti in stato di
allarme. Come mi comporterò quan-
do si comincerà a sparare? Non ho
paura di essere ucciso ma di non
eseguire il mio dovere come si deve
[…] Ora avrei l’opportunità di essere
una persona decente perché mi
trovo faccia a faccia con la morte”.
Di quale dovere parlava Wittgen-
stein? Forse si trattava del lavoro
filosofico iniziato a Cambridge e che
intendeva portare a termine nono-
stante la durezza delle condizioni in
cui si trovava. Così sembrerebbe
confermare questa nota stesa pochi
giorni dopo, il 15 settembre: “Ieri e
l’altro ieri non ho lavorato. Ho tenta-
to, inutilmente, ma la mia testa non
vuol saperne. I russi ci sono alle
calcagna. Siamo nelle immediate
vicinanze del nemico. Sono di buon
umore, ho di nuovo lavorato. Ora
posso benissimo lavorare mentre
pelo le patate. Mi offro sempre
volontario per farlo. Per me equiva-
le a quello che per Spinoza era levi-
gare le lenti”. Oppure si trattava di
afferrare il reale senso dell’esisten-
za, adesso che la sua vita correva i
più gravi pericoli? Così, ad esem-
pio, sembra lasciar intendere un’an-
notazione scritta qualche settimana
dopo: “Potrei morire fra un’ora,
potrei morire fra due ore, fra un
mese oppure fra un paio d’anni; non
posso saperlo e non posso farci
nulla, pro o contro: così è la vita.
Ma allora come devo vivere per
sopravvivere in ognuno di questi
momenti? Vivere nel bene e nella
bellezza fino a quando la vita non
giunga da sé al termine”.
Tuttavia, pur tra queste difficili con-
dizioni, fu proprio in questi mesi che
le idee fondamentali espresse, in
seguito, nel Tractatus iniziarono a
prender corpo. Alle note filosofiche,
come le riflessioni sul rapporto tra
linguaggio realtà, si affiancavano,
però, anche le riflessioni sull’etica,
sulla religione e sul senso della vita
specialmente da quando, nel marzo
1916, egli fu trasferito in prima
linea, sul fronte orientale. Di fronte
all’estremo pericolo, forse, l’esisten-
za avrebbe mostrato il suo reale
significato. “Forse domani”, annota-
va il 4 maggio 1916, “su mia richie-
sta, sarò assegnato alla squadra di
ricognizione. Da quel momento in
poi inizierà per me la guerra. E
forse – anche la vita! Forse quando
sarò prossimo alla morte vedrò la
luce della vita!”. Fu in questo perio-

do che Wittgenstein, probabilmente
dopo la lettura degli scritti di Tolstoj
su Vangeli, si avvicinò alla fede cri-
stiana. In effetti, nelle sue note degli
anni di guerra risuonano spesso
invocazioni o preghiere.  “Sono
debole come sempre!”, scriveva il
16 maggio 1916, “Non posso lavo-
rare. Oggi dormo sotto il fuoco della
fanteria e probabilmente morirò.
Che Dio sia con me per sempre!”.
Di fronte alla morte, quotidianamen-
te affrontata con coraggio (Witte-
genstein fu decorato per le prodez-
ze mostrate in circostanze pericolo-
se), il senso dell’esistenza iniziava
a rivelarsi: “Ieri”, scriveva il 29 luglio
1916, “mi hanno sparato. Ero avvili-
to! Avevo paura della morte! Ho un
tale desiderio di vivere ora! Ed è
così difficile rinunciare alla vita
quando si vive con piacere. Il “pec-
cato” è proprio questo, vivere irra-
zionalmente, concepire la vita in
modo sbagliato Ogni tanto divento
una bestia. E allora non riesco a
pensare ad altro che a mangiare,
bere dormire. […] Come si può pen-
sare che questo sia vivere?”
Dopo il crollo della Russia zarista,
nel marzo 1918, Wittgenstein fu tra-
sferito sul fronte italiano. Nel corso
dell’estate gli portò a termine la sua
opera, il futuro Tractatus logico-phi-
losophicus, ed iniziò a cercare un
editore disposto a pubblicarla. Non
si rivelò, fin da subito, un’impresa
facile. Il libro era di piccole dimen-
sioni, di difficile lettura e gli editori
paventavano uno scarso successo
di vendite. Wittgenstein, da parte
sua, non era disposto a pagare di
tasca propria affinché il frutto delle
sue fatiche potesse vedere la luce.
Nel frattempo, però, la guerra vol-
geva al peggio per gli austriaci e,
nel corso dell’ultima offensiva italia-
na, egli fu catturato ed internato in
un campo di prigionia prima a
Como e, in seguito, nei pressi di
Cassino dove rimase fino all’agosto
del 1919. In queste circostanze egli
riuscì a riprendere i contatti con
Russell che, non avendo avuto più
notizie del suo brillante allievo,
disperava, ormai, fosse ancora in
vita. Fu proprio al suo antico mae-
stro che Wittgenstein comunicò di
aver finalmente portato a temine l’o-
pera della sua vita, che aveva anco-
ra il titolo originario Logisch-Philo-
sophische Abhandlung, ma che
aveva difficoltà a pubblicarla per
rendere di pubblico dominio le sue
idee. Quest’ultime, in effetti, si rive-
larono realmente complesse, per-

ché, quando sia Russell che Frege
riuscirono a leggere il testo manife-
starono diverse perplessità a propo-
sito della possibilità di poter cogliere
pienamente il messaggio racchiuso
in quelle poche decine di pagine.

Cosa c’era scritto in quell’opera in
cui Wittgenstein aveva riposto il
senso della sua esistenza e che
avevano incontrato così tante diffi-
coltà ad essere compresa?  Il libro,
in effetti, non si rivelava di certo una
facile lettura. Esso era composto da
sette proposizioni principali che ne
costituivano l’impianto fondamenta-
le. Ad ognuna di queste proposizio-
ni corrispondevano un numero
variabile di proposizioni subordinate
numerate in modo che la cifra deci-
male corrispondente determinasse
l’importanza della relativa proposi-
zione. Questo significava che, ad
esempio, la proposizione n. 1 è più
importante della proposizione 1.1 e
che quest’ultima, a sua volta, è più
rilevante della 1.11 e così via.  Ogni
asserzione non ammetteva, di fatto,
possibilità di replica la sua conclu-
sione non veniva sorretta da una
qualsiasi argomentazione. Attraver-
so la trama di questa scelta stilisti-
ca, dall’apparenza così criptica e
inaccessibile, trasparivano alcune
delle matrici culturali che avevano
alimentato lo spirito del giovane
Wittgenstein. L’organizzazione del-
l’opera, infatti, rimandava alla strut-
tura di una composizione musicale
in cui i motivi fondamentali ritorna-
vano di continuo in modulazioni
diverse. La ricerca di un’estrema
chiarezza espressiva, d’altronde,
rimandava allo stile espressivo della
nuova architettura viennese, rigoro-
sa e lineare, che trovava la sua
massima manifestazione nell’opera
di Adolf Loos, l’implacabile avversa-
rio di ogni dettaglio ornamentale e
di qualsiasi rifinitura decorativa. 
Nel suo complesso, il Tractatus
avrebbe dovuto dovrebbe condurre
il lettore a vedere correttamente il
mondo, una volta collocandosi nella
giusta prospettiva. Questo, ad
esempio, è ciò che esprimono due
delle ultime proposizioni dell’opera,
come la n. 6.53 che recita: “Il meto-
do corretto della filosofia sarebbe
questo: nulla dire se non ciò che
può dirsi; dunque proposizioni della
scienza naturale; dunque qualcosa
che nulla a che fare con la filosofia,
e poi, ogni volta che altri voglia dire
qualcosa di metafisico, mostrargli
che, a certi segni delle sue proposi-
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zioni, egli non ha dato significato
alcuno […]”, e la n. 6.54 che affer-
ma: “Le mie proposizioni illustrano
così: colui che mi comprende, alla
fine le riconosce insensate, se è
salito per mezzo di esse, su di
esse, oltre esse. (Egli deve, per
così dire, gettare via la scala dopo
che v’è salito). Egli deve superare
queste proposizioni. Allora vede ret-
tamente il mondo”.
Per Wittgenstein, il senso dell’opera
stava nel mostrare come i problemi
filosofici abbiano le loro radici nel
fraintendimento della logica del lin-
guaggio. In questo senso le prime
sezioni del Tractatus affrontavano
questioni relative all’ontologia, cioè
ai problemi relativi alla costituzione
del mondo. Quest’ultimo, secondo
Wittgenstein, non è costituito da
cose, bensì da fatti che esprimono i
diversi rapporti tra le cose. La pro-
posizione che apre l ’opera: “I l
mondo è tutto ciò che accade” rie-
cheggerebbe così, non solo l’influs-
so di Schopenhauer, che aveva ini-
ziato il suo capolavoro con un’affer-
mazione simile: “Il mondo è mia
rappresentazione”, ma rifletterebbe
la conoscenza dei risultati cui era
giunta la fisica contemporanea. I
diversi stati di cose potevano esse-
re colti dal pensiero ed espressi per
mezzo del l inguaggio perché,
secondo Wittgenstein, tra mondo,
pensiero e linguaggio esisteva una

relazione sostanzialmente isomorfi-
ca. Per capire il mondo, dunque,
risulta necessario comprendere il
modo in cui pensiamo e da questo
assunto nasceva l’importanza della
logica che è, appunto, la disciplina
che studio il modo di ragionare. L’i-
dea di questo isomorfismo, presen-
te già in alcune correnti della filoso-
fia antica, era venuta a Wittgenstein
leggendo casualmente un articolo di
giornale che descriveva il modo in
cui, in un’aula di tribunale, era stato
affrontato un processo relativo ad
un incidente stradale. Per descrive-
re le dinamiche della vicenda, i
legali avevano riprodotto, per
mezzo di automobili giocattolo e di
pupazzi, le vetture e le persone
realmente coinvolte nei fatti accadu-
ti. Allo stesso modo, pensò Wittgen-
stein, il linguaggio può riprodurre,
dopo essersi formato nel pensiero,
la realtà concreta del mondo.
In seguito, l’opera affrontava la
complessa questione della riduzio-
ne del linguaggio ad una serie di
proposizioni atomiche corrispon-
denti ai fatti “atomici” della realtà. È
questa la sezione in cui si avverte,
in modo particolare, l’influenza di
Bertrand Russell e della sua teoria
dell’atomismo logico. Secondo Rus-
sell, infatti, dall’idea di corrispon-
denza tra il mondo reale e la realtà
logica ne discendeva la conclusione
che i cosiddetti “fatti atomici” posso-

no essere espressi, da un punto di
vista linguistico, con altrettante pro-
posizioni atomiche la cui veridicità
potrà essere confermata o smentita
mediante il confronto con la realtà
esperibile dei fatti atomici stessi. A
questo punto, gli operatori logici
potranno servire, sull’esempio dei
processi chimici, per unire le propo-
sizioni atomiche in proposizioni
cosiddette “molecolari”. Il risultato
conseguito per mezzo di questo
procedimento sarebbe la possibilità
di esprimere in una forma rigorosa-
mente logica, e non inquinata da
imprecisioni ed ambiguità linguisti-
che, tutti i fatti complessi. A questo
punto, la conoscenza del mondo
scaturirebbe dalla verif ica, per
mezzo dell’esperienza, della veridi-
cità delle proposizioni stesse. 
Fino a questo punto, Wittgenstein
era rimasto all’interno di una pro-
spettiva che poteva, ancora, definir-
si kantiana perché intendeva delimi-
tare i confini entro cui era possibile
esprimere delle proposizioni sensa-
te. Queste proposizioni sarebbero
quelle proprie delle scienze della
natura in grado di descrivere i fatti
del mondo in termini di verità. In
questo senso, il compito che Witt-
genstein assegnava alla filosofia
riguardava la critica del linguaggio,
l’analisi attenta, cioè, delle doman-
de che ha senso porsi perché ad
esse è possibile possono trovare

La casba di Essaouira affacciata all’Atlantico. In evidenza il mellah, il quartiere ebraico. Gli ebrei costituivano agli inizi del XX
secolo la maggioranza della popolazione di Essaouira
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una risposta, lasciando da parte gli
interrogativi che non possono trova-
re soluzione. “Il senso del mondo
dev’essere fuori di esso […]”, scri-
veva Wittgenstein alla proposizione
n. 6.41 per ribadire di seguito: “Né
quindi, vi possono essere proposi-
zioni dell’etica […]” (6.42), “È chiaro
che l’etica non può formularsi. L’eti-
ca è trascendentale. (Etica ed este-
tica son tutt’uno)” (6.421). 
Tuttavia, proprio scorrendo queste
ultime pagine del Tractatus si com-
prende come Wittgenstein più che
aver definito i confini di un territorio
conosciuto, dov’è possibile muover-
si con sicurezza, aveva inteso trac-
ciare i confini di qualcosa che, pur
manifestandosi, sfuggiva a qualsiasi
tentativo di definizione, ma che, tut-
tavia, custodiva i problemi più
importanti per gli esseri umani. “Noi
sentiamo che,” asseriva nella pro-
posizione n. 6.52, “anche una volta
che tutte le possibil i  domande
scientifiche hanno avuto risposta, i
nostri problemi vitali non sono anco-
ra neppure toccati […]” per spiega-
re, poco dopo, nella proposizione n.
6.522, che “v’è davvero dell’ineffabi-
le. Esso mostra sé, è il mistico”. 
In altre parole, per Wittgenstein,
esistevano delle domande che si
mostrano, ma che non potevano
trovare una risposta. Il dramma
degli esseri umani risiede nel fatto
che sono proprio queste domande
inerenti all’etica, al senso della vita,
all’esistenza di Dio, alla natura del
bene, del male o della bellezza ad
essere realmente importanti per noi.
Esse non potevano sperare in una
soluzione da parte della filosofia o
della scienza, ma trovano miglior
espressione, ad esempio, nell’arte o
nella poesia. Proprio di fronte a
queste questioni si poneva, in tutta
la sua solennità, ma anche ambi-
guità, la proposizione n. 7 che chiu-
de il Tractatus: “Su ciò, di cui non si
può parlare, si deve tacere”. 
Tornato a casa, Wittgenstein pensò
di rivolgersi a Ludwig Von Ficker,
editore della rivista letteraria Der
Brenner, per dare alle stampe il suo
lavoro. Consapevole delle difficoltà
cui andava incontro, questa volta
egli decise a spiegare personal-
mente il reale senso dell’opera.
Così, infatti, scriveva a Von Ficker:
“Il mio lavoro si compone di due
parti: ciò che ho scritto, più tutto ciò
che non ho scritto. E proprio questa
seconda parte è importante. Grazie
al mio libro, l’etico viene per così
dire definito dall’interno; e sono

convinto che, in senso stretto, l’eti-
co sia da limitarsi solo in questo
modo. In breve, credo che tutto ciò
su cui oggi molti parlano a vanvera
io, nel mio libro, l’ho definito sempli-
cemente tacendone”. Tuttavia,
neanche Von Ficker accettò di pub-
blicare il libro. Fu solo dopo che
Russell acconsentì a scrivere una
prefazione che l’opera vide la luce,
nel 1921, nelle pagine degli Anna-
len der Naturphilosophie, una rivista
diretta dal chimico Wilhelm
Ostwald. Si trattava, però, di un’edi-
zione piena di errori tipografici per-
ché Wittgenstein non poté neanche
rivedere le bozze. Per di più, a suo
parere, l’introduzione di Russell era
più fuorviante che chiarificatrice.
Solo l’anno seguente uscì un’edizio-
ne inglese dell’opera, nella traduzio-
ne di Franck Ramsey e di Cecil K.
Ogden con il titolo, scelto da G. E.
Moore ed ispirato al Tractatus theo-
logico-politicus di Spinoza, di Trac-
tatus logico-philosophicus. Una
delle opere capitali del pensiero del
XX secolo, aveva, finalmente visto
la luce, ma il suo autore, però,
aveva preso, nel frattempo, una
strada che lo avrebbe allontanato
per anni dalla filosofia. 
Certo di aver risolto una volta per
tutte i problemi della filosofia, e, allo
stesso tempo convinto che in pochi,
compreso lo stesso Russell, potes-
sero realmente comprendere quan-
to lui aveva inteso esprimere nel
Tractatus, decise di cedere tutto il
suo ingente patrimonio ai familiari
per guadagnarsi da vivere come
maestro elementare nei villaggi
montani dell’Austria. La ricerca di
una vita più autentica, a contatto
con persone semplici da condurre
sull’esempio di Tolstoj, lo scrittore
che venerava e che aveva letto con
passione negli anni di guerra, si
rivelò, però, assai più difficile di
quanto egli si attendeva. Benché
fosse apprezzato dai suoi superiori
per le sue indubbie qualità di
docente, Wittgenstein non trovò
altrettanta stima presso le famiglie
dei suoi allievi. I suoi metodi assai
esigenti gli attirarono numerose cri-
tiche e, dopo qualche anno, egli
rassegnò le dimissioni per tornare a
Vienna dove, in preda ad una
profonda crisi esistenziale, pensò di
abbracciare la vita monastica. Ad
allontanarlo da questa decisione,
oltre alla sua tensione religiosa che,
pur essendo profonda, non riusciva
a trovar riscontro nella realtà di nes-
suna Chiesa, fu l’invito della sorella

Margarete a collaborare, assieme
all’architetto Paul Engelmann, alla
progettazione di una sua nuova
dimora a Vienna. 
Il ritorno nella capitale riportò Witt-
genstein a contatto con il vivace
ambiente culturale viennese e lo
riavvicinò alla filosofia. I filosofi che
si ispiravano al cosiddetto neoposi-
tivismo logico, riuniti nel Circolo di
Vienna, avevano riconosciuto nel
Tractatus, un testo di riferimento per
la lotta da loro ingaggiata nei con-
fronti della metafisica in nome di
una filosofia che fosse espressione
di un’immagine compiutamente
scientifica del mondo. Sebbene
questi studiosi, tra le cui file c’erano
pensatori del calibro di Moritz Sch-
lick, Rudolf Carnap o Hans Hahn,
riconoscessero in Wittgenstein un
maestro da cui trarre ispirazione, il
loro sostanziale fraintendimento del
messaggio del Tractatus non tardò
a manifestarsi. Nell’ottica dei neo-
positivisti, infatti, le domande della
metafisica erano, di fatto, prive di
senso, in quanto frutto di una
sostanziale violenza operata ai
danni del linguaggio. Si trattava, in
altre parole, di questioni generate
da una forma di riflessione legata
all’immaturità dello spirito umano e
che sarebbe stato quanto mai
opportuno allontanare da qualsiasi
forma di pensiero che rivendicasse
la pretesa alla razionalità. Wittgen-
stein, al contrario, pur riconoscendo
l’impossibilità di fornire alle doman-
de della metafisica una risposta in
grado di soddisfarle, riconosceva in
esse proprio le questioni più impor-
tanti legate all’esistenza degli esseri
umani. 
Tuttavia, nonostante queste incom-
prensioni, gli incontri viennesi con-
vinsero Wittgenstein a tornare ad
occuparsi di filosofia anche perché,
nel frattempo, aveva maturato la
convinzione che le soluzioni offerte
dal Tractatus non erano così sicure
come aveva creduto. Esistevano,
infatti, delle proposizioni che non
potevano essere ricondotte ad
espressioni di stati del mondo in ter-
mini di verità o falsità. Che dire, ad
esempio, degli ordini? Essi, infatti,
non erano né veri, né falsi. Quale
realtà concreta si nascondeva die-
tro i gesti che pur fanno parte della
realtà della comunicazione umana?
Fu spinto da questi interrogati a tor-
nare a Cambridge dove, nel 1929, il
Tractatus fu riconosciuto un’opera in
grado di assicurare al suo autore il
dottorato in filosofia. “Non fatene un
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dramma”, affermò Wittgenstein
rivolgendosi a Moore e a Russell
che avevano bonariamente condot-
to l’esame, “so che non lo capirete
mai”. Nonostante le asperità del suo
carattere, rese ancor più manifeste
dal trauma delle esperienze matura-
te nel corso della guerra, Wittgen-
stein diventò rapidamente una figu-
ra popolare a Cambridge dove, con
l’aiuto dei suoi amici come Bertrand
Russel e John Maynard Keynes,
riuscì ad ottenere una borsa di stu-
dio prima di diventare, dopo una
decina d’anni, i l  successore di
Moore sulla cattedra di filosofia. Il
periodo d’insegnamento a Cambrid-
ge fu, nel complesso, relativamente
breve perché Wittgenstein, una
volta scoppiata la Seconda guerra
mondiale, volle prestare servizio
presso il Guy’s Hospital in modo da
poter svolgere un compito di tipo
pratico mentre nel mondo andava
consumandosi la tragedia del
nuovo, e più terribile, conflitto. Ras-
segnate le dimissioni dall’insegna-
mento, Wittgenstein decise di tra-
sferirsi in Irlanda per continuare a
meditare in tutta tranquillità attorno
ai problemi che lo avevano occupa-
to dopo il suo ritorno a Cambridge.
I numerosi appunti videro la luce
solo nel 1953, dopo la scomparsa di
Wittgenstein, avvenuta nel 1951,

con il titolo di Ricerche filosofiche.
In quest’opera, l’idea di un linguag-
gio, dotato di un’unica forma logica,
che aveva ispirato le riflessioni del
Tractatus, viene abbandonata per
far spazio all’idea di una molteplice
attività linguistica alla stregua di gio-
chi in cui le parole e le azioni sono
strettamente legate. Si tratta di “gio-
chi linguistici” che, al pari delle atti-
vità ludiche, hanno le proprie regole
che non si spiegano, ma, semplice-
mente, si danno. In questa prospet-
tiva, qualora si voglia comprendere
il significato di un termine, bisogna
guardare all’uso che se ne fanno gli
attori che lo utilizzano. Bisogna, in
altre parole, condividere una forma
di vita. “Se un leone potesse parla-
re”, scriveva Wittgenstein in uno
degli aforismi più celebri delle
Ricerche, “noi non potremmo capir-
lo” perché il mondo del leone è radi-
calmente diverso dal mondo in cui
noi viviamo.
Sebbene la prospettiva offerta da
Wittgenstein per lo studio del lin-
guaggio si sia spostata dal primato
della logica verso una sensibilità,
per così dire, “sociologica”, il compi-
to della filosofia non era, comun-
que, mutato rispetto al ruolo che ad
essa aveva attribuito nel Tractatus.
La sua funzione consisteva nel per-
mettere agli esseri umani di uscire

da quell’incantesimo esercitato dal
linguaggio che li conduce di fronte a
problemi la cui risoluzione pare
impossibile finché essi non vengono
sciolti sul piano linguistico. In altre
parole, non aveva senso parlare di
reali problemi filosofici mentre era
possibile affermare l’esistenza di
problemi scientifici, etici o religiosi.
La filosofia sfumava, così, nell’anali-
si del linguaggio. 
Chissà se questa soluzione che ha
suscitato tanto interesse negli ambi-
ti più disparati delle scienze umane,
dalla psicologia all’antropologia, era
riuscita a placare i l tormentato
animo di Wittgenstein? Nell’introdu-
zione alle Ricerche egli aveva affer-
mato: “Non vorrei, con questo mio
scritto, risparmiare ad altri la fatica
di pensare. Ma, se fosse possibile,
stimolare qualcuno a pensare da
sé”. Forse, egli ebbe la consapevo-
lezza che molti studiosi avrebbero
trovato nelle sue pagine altrettanti
spunti per la loro riflessioni, forse fu
proprio questa consapevolezza a
spingerlo a pronunciare prima di
chiudere gli occhi per sempre, rife-
rendosi ai numerosi allievi e disce-
poli, queste parole rimaste celebri:
“Tell them I’ve had a wonderful life”,
“Dite loro che ho avuto una vita
meravigliosa”.

Tiziano Moretti
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Articolata in due sezioni, la seconda
delle quali suddivisa a sua volta in
due brevi apologhi in versi che chiu-
dono molto significativamente su un
felice omaggio al Villon della Ballata
delle chiacchiere (pp. 101-106), già
nel sottotitolo la raccolta del poeta
veronese manifesta a chiare lettere
l’istanza etica che alimenta queste
poesie nella polemica pungente
rispetto alle multiformi maschere di
opportunisti e ciarlatani d’ogni
risma, ora coincidenti con politicanti
anonimi di bassa lega, più spesso
con persone che hanno saputo dare
pessima prova di sé nei confronti
dell’io lirico; né risulta assente una
punta di livore nei confronti di una
certa chiesa come di una determi-
nata categoria di devoti, con punte
di ironia e sarcasmo che ricordano i
grandi modelli di Molière e, appun-
to, Villon: “Dritoni papa e cicia coi
don, arsipreti, / vescovi e tute le
tonaghe d’i preti / e de le muneghe,
che i mancaria al funerae / de la
mare pitosto che perdere la messa /
granda” [“Drittoni pappa e ciccia
con i don, arcipreti, / vescovi e tutte
le tonache dei preti / e delle mona-
che, che mancherebbero al funerale
/ della madre piuttosto che perdere
la messa / maggiore”, Tema (Arle-

chini e Tartufi), pp. 61 e 73].
Uno dei temi centrali – e insieme la
modalità più consona a trattarlo, sul
terreno della finzione scenica – è
senz’altro quello della maschera,
topos che vanta illustri precedenti
nella tradizione veneta ove si pensi
soltanto alla commedia dell’arte, al
teatro di Goldoni o al Palmieri lirico
di Arlecchino finto principe (e ancor
più alla sua scrittura teatrale!), ben-
ché qui venga spesso ad assumere
una connotazione negativa stretta-
mente connaturata alla doppiezza
come all’inganno, ma che può rive-
lare anche un lato totalmente diver-
so, quello del doppio quasi specula-
re e complementare all’ego incarna-
to nella maschera carnascialesca
del “monbasin”.  
Il titolo della prima sezione, Altre
conparse e ultime presenze, merita
di per sé una riflessione a parte, dal
momento che la voce “conparse”
non va intesa per un refuso bensì
piuttosto per quello che è, ossia un
dialettismo che vorrebbe suggerire il
nesso molto stretto che intercorre
tra lingua e dialetto e, di conseguen-
za, la possibilità/legittimità per chi
scrive di servirsi indifferentemente
dei due codici o di passare repenti-
namente dall’uno all’altro senza

soluzione di continuità, argomento
peraltro estensibile, più in generale,
a tutte le lingue incluse quelle meno
formalizzate degli afasici o dei
dementi, aspirazione quest’ultima
particolarmente evidente in Favaron,
come si può ricavare facilmente da
una lettura attenta del suo libro più
recente in lingua, il pregevole Picco-
lo canzoniere più bugiardo che vero
(Controluna, Roma 2020).
Inoltre, la caratterizzazione della
sezione nei termini di una vera e
propria messa in scena, così come
la costruzione dei testi sul solido
impianto di alcune voci monologanti
a distanza, accreditano all’intera
opera una marcata vocazione tea-
trale, pur restando fedele nella
sostanza a una sincera ispirazione
lirica, come viene ribadito nei versi
della lirica incipitaria: “Se sento e se
penso / el senso pì ciaro / xe cô
brusa l’incenso” (“Se sento e se
penso / il senso più chiaro / è quan-
do brucia l’incenso”, ‘Na s’cianta de
mi, pp. 9-10).
Dopo questo esordio un po’ sottoto-
no, che funge quasi da biglietto da
visita, il poeta rende omaggio alla
madre con uno scarto immediato
nell’investimento e nel pathos, sulla
scorta di tanti più illustri modelli di
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La spiaggia di Tafedna, Marocco
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un recente passato: “Chi xe che sa?
/ [...] / Sienzhio, / caro ae paroe. //
Gnente altro, mare” (“Chi è che sa?
/ [...] / Silenzio, / alle parole caro //
Nient’altro madre”, Eccetera eccete-
ra, pp. 11-14). Segue lo straniato
monologo del mangiafuoco, sorta di
doppio dell’io lirico, in lotta perenne
con una mosca ronzante e fastidio-
sa, ma che finisce per rivelarsi l’uni-
co interlocutore possibile nella con-
divisione forzata della solitudine:
“Oggi è così e quello che fino a ieri /
mi dava fastidio, adesso mi svaga /
dalla luna storta, dagli scarabocchi
miei o degli altri / [...] / Fate quello
che vi pare, io preferisco / che mi si
lasci stare più che dire / una parola
solo per compiacere” [Zzz zzz
(vozhe del magnafogo), pp. 17-20].
Ha invece i connotati dell’autoritratto
in versi Bambino a nord-est in cui il
poeta rievoca la stagione dell’infan-
zia, senza accreditarle peraltro alcu-
na valenza nostalgica o consolato-
ria: “Si andava alla notte / come in
un altro tempo, / in un altro paese, /
come lucciole risparmiate... /  Uno
portava la Chiarastella, / un manico
di scopa / con la cometa in cima. /
[...] / Un altro tempo, un altro paese
/ e tu, che hai più capelli / bianchi
che capelli e la cenere degli anni”
[Putin a nord-est (vozhe del
magnafogo), pp. 23-26].
Ma è nei versi di Adige che si pale-
sano in maniera esplicita da un lato il
radicamento alle radici e al grande
fiume, dall’altro l’originale riformula-
zione in termini molto personali da

parte di una “pecora smarrita” (Pas-
seggiando tra abetaie e faggete, p.
34) delle lezioni di Eugenio Ferdinan-
do Palmieri e di Gino Piva, maestri in
ombra di tanta poesia veneta: “L’Adi-
ge riflesso, pellicola della memoria, /
specchio intero, chiocciare di gallina /
da una riva all’altra” [Adese (vozhe
del monbasin), pp. 29-30]. Ed è pro-
prio nella risorsa del proprio dialetto
che il poeta confida e affida le pro-
prie speranze residue, pur se in
modalità apparentemente antifrasti-
che e con intenti metalinguistici,
memore anche del sodalizio con
Nino Pedretti: “Se penso alla mia
storia non penso / in italiano ma in
dialetto. / Se vedo il mio paese, lo
vedo / in bianco e nero, o non lo
vedo. / [...] / mi parla in dialetto o non
mi parla per niente” (In diaeto, p. 40).
Ed è sempre a una figura familiare,
forse la madre (ma potrebbe trattar-
si di una personificazione della stes-
sa poesia, sempre più irrisa), che
l’io lirico rende omaggio nella forma
della supplica orante, con un’eco
kafkiana nell’allusione all’oscuro
messaggio di un non meglio preci-
sato imperatore: “È per lei / che la
parola sanguina. / Non l’ho mai
capito bene // Dio di misericordia /
chiudi un occhio su di me, / dammi
ancora un minuto...” [ ‘Ncora on
minuto (vozhe del monbasin),
pp.45-46].
Ancora più accorato il congedo dal-
l’amico di una vita e compagno di
strada sull’impervio terreno della
poesia in dialetto: “Nino, forse per

l’ultima volta torno / al mio dialetto
per sentire vive / le cose morte
accanto alla tua bocca / - io che
quando chiudo gli occhi / sono simi-
le a te e non ti stringo più, / stringo
un volto di lacrime / che non piange”
(De Nino e mi, pp. 47-54). Per arri-
vare alla chiusa icastica della sezio-
ne su queste parole scolpite nel
legno nodoso della lingua natia:
“Cussì se speta / [...] / Sì, no paga
mai / doparar ‘na lengua morta”
(“Così si aspetta / [...] / Sì, non paga
mai / usare una lingua morta”, L’e-
ternità xe curta, pp. 55-58).
Nella seconda sezione, Balada inci-
vie, Favaron sposa opportunamente
la forma ballata, la più adatta a fusti-
gare la generale decadenza e il
malcostume dei nostri anni, svarian-
do da strofe pentastiche di doppi
settenari (o di settenari congiunti ad
altri versi brevi) a lasse monostrofi-
che, sino all’ottava villoniana, arri-
vando persino a riproporre una por-
zione di testo da Leo Ferrè: “Xe ora.
No’ so pì fioo, / no’ so pì mario, né
fradeo / e no vegno pì da gnessuna
parte, / ma Dio perdoname se no’
go pì maroni, / anzhi i xe grossi cofà
dó meoni” (Balada incivie, II, p. 89).
Nel complesso un libro amaro, one-
sto e vero, che non ha timore di
chiamare le cose col loro nome.

Maurizio Casagrande

* Renzo Favaron, Balada incivie, Tartufi
e Arlechini, L'Arcolaio, Forlì 2015, pp.
109.
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Emanuele Trevi, Due vite, Neri
Pozza, 2021 Vicenza, pp.121.
Alessandro Piperno, Di chi è la
colpa, Mondadori  202 Mi lano,
pp. 434.

Il romanzo di Trevi (Premio Strega
2021) è uno dei migliori romanzi
scritti in questi ultimi anni. Consiglio
di leggerlo, come si suol dire, tutto
d’un fiato, come io ho fatto - del
resto è molto breve, perché nel
breve tempo che ne comporta la let-
tura non si perda il sentimento che
l’accompagna per intero.  Le due
vite sono quelle di un amico e di
un’amica, che egli ha conosciuto e
frequentato. Due vite che hanno in
comune la sorte di una precoce
fine, ma che sono del tutto diverse
e contrapposte. Quella di Rocco
Carbone, un giovane scrittore, con
cui Trevi ha condiviso anni di amici-
zia che a un certo punto si è inter-
rotta per una mancanza di capacità
di condividere o anche capire i tor-
menti della sua esistenza; e la vita
di Pia Pera, una giovane scrittrice e
traduttrice dall’inglese e dal russo:
donna solare, allegra e amante
della vita, della natura, l’incanto del
suo giardino in quel di Lucca.
Due amici da cui poi il tempo, come
avviene nelle nostre vite, lo ha
allontanato – quando, come spesso
accade, si prosegue un proprio sen-
tiero, e si ha voglia di altro.
Questo breve romanzo è in effetti il
romanzo di un sentimento di nostal-
gia. Un commosso ricordo, ma
senza estenuazioni di Rocco, morto
in seguito a un incidente con la sua
moto e di Pia stroncata da una terri-
bile malattia.
Un romanzo sentimentale, al quale
Trevi conferisce il dono raro dell’evi-
denza della parola e della sua per-
spicuità. Pagine nette e un tono che
mancavano da tempo nella nostra
narrativa.
Trevi ha scritto l’introduzione al
romanzo di Pia Pera, Diario di Lo,
Ponte alle Grazie, e recentemente
anche l’introduzione alla riedizione
di uno dei libri più famosi e incante-
voli sul suo giardino, L’orto di un
perdigiorno, Ponte alle Grazie.
Una volta Nietzsche, volendone
dare una definizione sintetica, definì
Leopardi Stilist. Ecco, Emanuele
Trevi è uno Stilist.

Alessandro Piperno ha pubblicato
Con le peggiori intenzioni, Monda-
dori, 2005, Persecuzione, ivi 2010,
che forma un dittico con Inseparabi-
li, ivi 2012 (Premio Strega, 2012),
entrambi col sottotitolo Il fuoco dei
Ricordi. Romanzi che danno l’im-
pressione di un’unica storia, i quali,
pur nelle varianti, mostrano una
marcatura biografica, che con Dove
la storia finisce, ivi 2016, sembrava
essersi conclusa, e che invece con-
tinua, nel recente Di chi è la colpa.
E probabilmente sarà sempre così.
Un titolo, privo del suo naturale
punto interrogativo, che invece,
come vedremo, non lascia colpevo-
li.
I titoli dei romanzi hanno sempre la
pretesa di volerci dire qualcosa di
ciò che narrano, e quelli di Piperno
hanno una particolare forza asseve-
rativa talmente suggestiva, che alla
fine anche di quest’ultimo mi sono
detto: “Piperno, rimaniamo in atte-
sa”.
La storia di una ebrea che ha
lasciato la sua famiglia ricca e alto-
locata per sposare un uomo, che si
dà tanto da fare ma senza risultati.
Non c’è accordo tra i due e il loro
figlio si barcamena tra l’autorità
della madre professoressa e la
vivacità di un padre, che con la sua
passione per la musica e la vaghez-
za del suo carattere potrebbe rap-
presentare una sorta di medierà, e
invece acuisce il contrasto in fami-
glia a petto di un tenore di vita
modesto dominata dai debiti rancori
e da conseguenti continui litigi. In
questo contesto si svolge l’educa-
zione di questo ragazzo, con le sue
prime infatuazioni giovanili. Fino a
che i due genitori si separano, o,
meglio, fino a che il marito è accom-
pagnato alla porta. V’è poi la morte
della madre: un incidente o un omi-
cidio?
Piperno anche in questo romanzo
mi pare faccia i conti con la sua
esperienza della narrativa america-
na. È noto che lui è un professore di
letteratura francese, ma da qualche
tempo si occupa di quella america-
na del Novecento e oltre. Lo ricor-
diamo nella conferenza di presenta-
zione del romanzo Le Correzioni di
Cannonata Frenza (per la verità non
molto felice) e nelle pagine del
Domenicale della Corriere della

Sera/La Lettura, in cui emerge l’am-
mirazione per scrittori come Saul
Bellow, Philip Roth, Vladimir
Nabokov, John Cheever, John
Updike; e pertanto non poteva man-
care in questo romanzo in maniera
così esplicita questa ammirazione:
un viaggio a Nuova York. Anche
Dove la storia finisce è ambientato in
gran parte in America. (Chi non lo ha
fatto o desiderato di farlo?) Il sog-
giorno americano sarà molto impor-
tante - niente a che fare però con la
letteratura, piuttosto con la musica; e
qui tra i cugini il ragazzo, infatti, si fa
apprezzare come chitarrista, e ha
un’esperienza sentimentale ed eroti-
ca con Francesca, che non avrà
seguito e che però resterà fonda-
mentale per il resto della sua vita.
Il giovane protagonista del roman-
zo, rimasto orfano della madre e
con un padre accusato dell’omicidio
della moglie, viene riadottato dalla
famiglia ebrea della madre e in par-
ticolare dallo zio Gianni, un facolto-
so avvocato e professore universi-
tario, oltreché un viveur.  Lo zio
Gianni, che ha accolto il nipote e
ricondotto alla grande famiglia
Sacerdoti, ha così sanato il traligna-
mento della nipote. Questa è la
parte, più importante e più riuscita
del romanzo. Il Bildung del giovane,
nonostante l’apparente regolarità e
l’inserimento in un contesto sociale
altolocato, avrà un esito del tutto
opposto a quello dei romanzi di
questo genere, che disegnano cioè
un processo di formazione; avrà
bensì una seconda vita certamente
meno opaca, tuttavia fondata sulla
ipocrisia, e la esteriorità dei senti-
menti, dalla albagia dei rituali di una
famiglia dominata dalla supponenza
di casta, in questo caso di una
facoltosa famiglia ebraica. Non è
stato proprio per affetto, nella com-
plessa componente familiare il sen-
timento è del tutto marginale e
spesso escluso nei rapporti, ma per
sanare uno sfregio avvenuto nella
grande famiglia Sacerdoti conse-
guente al matrimonio con un non
ebreo. Non è qui il caso di ricordare
che con tale matrimonio il figlio era
Halbjude, mezzo ebreo, come lo
avrebbe designato il famigerato
Handbuch der Judenfrage (Manuale
della questione ebraica) di Theodor
Fritsch.  Questo non riguarda evi-

Dodici Mesi di Romanzi



dentemente il presente e non può
essere stata questa la motivazione
dello zio Gianni.
La motivazione dell’illustre zio è
stata di sanare un tralignamento,
tanto più se si considera, per quan-
to riguarda l’identità ebraica, l’im-
portanza che in questa religione
viene assegnata alla donna. En
passant nel lungo romanzo si parla
tanto di una famiglia ebraica e
siamo a Roma, ma mai un accenno
su cosa era successo agli ebrei
durante il Fascismo.
Il nostro protagonista non trarrà da
questa nuova situazione un appa-
gamento ed anzi finirà per prevalere
nel suo carattere una ripulsa contro
questa casta in cui la sorte lo ha
ricondotto e uno scetticismo di
fondo. Non gli mancherà un certo
successo, ma, anche se questo non
viene detto esplicitamente, egli ha
l’impressione di essersi adeguato a
una condotta che somiglia a quella
dello zio.
La famiglia si ricongiunge nell’occa-
sione del funerale dello zio Gianni.
E in questa occasione ecco che si
ripresenta Francesca, colei che
aveva deciso di lasciare Roma per
Israele e di sottoporsi agli obblighi
della vita militare. È stata felice, un
marito amato e dei figli, ma uno di
essi è stato ucciso in seguito a una
vicenda militare di quel paese peri-
coloso. Anche su di lei il tempo ha
lasciato il segno. È rimasto sul volto
quel tic degli occhi ancora splendidi,
ma su di esso si è disegnato un reti-
colo di rughe e un velo di tristezza.
Il finale del romanzo è amaro e

sconsolato, niente Bildung, nessuna
pallida e convenzionale paideia, ma
piuttosto il perdurare costante di
una tonalità umoristica, ironica e
scettica che non abbandona mai lo
scrittore.
Ci eravamo lasciati alle spalle i tri-
sti bagliori del cimitero e il silenzio
che custodivano. E ora lei, la mia
città, dopo averci dato un po’ di
tregua, aveva ripreso a rombare,
fremere, vivere, con i clacson, le
sirene, il caos benedetto e male-
ducato. Sentii che almeno qui, in
mezzo a tutto questo chiasso, non
poteva succedermi niente. Che il
peggio e il meglio erano passati,
così, fusi in un palpito, e che tutto
sommato non avevano lasciato
traccia.
Poco prima si è fermato con Fran-
cesca e qui avviene qualcosa che
denota lo stato di entrambi. France-
sca ha finito di raccontare di sé.

“Hai finito” le chiesi.
“Sì” fece lei con una voce che più
che più tenera e costernata non
avrebbe potuto essere. “Scusami,
non volevo” aggiunse, “non so cosa
diavolo mi ha preso.”
“Dai, non è niente. In fondo, hai
ragione. Ti chiedo scusa.”
“No, caro, scusami tu.”
“E dire che avevo sognato che mi
chiedessi di andare a letto”.
“Non così, immagino.”
“Infatti, almeno ti posso accompa-
gnare a casa?”
“No, dai, prendo un taxi. Ho appena
scoperto questa app che funziona
benissimo. Se penso com’era diffici-

le una volta trovare un taxi in que-
sta città.”
Siamo in un cimitero, e un finale
così non poteva essere così ben
riuscito per dirci cosa entrambi sono
diventati.

Piperno rinnova, oggi assieme ad
altri scrittori italiani il romanzo tradi-
zionale, senza alcuno scrupolo di
apparire passatista, senza remora
di apparire convenzionale, propo-
nendoci ancora un Io, un Io tradizio-
nale da cima a fondo. Tutto quanto
è fatto bene, con un pedale narrati-
vo, nonostante le apparenze, di
tono alto, senza alcun risparmio
nella definizione dei personaggi,
però risparmiandoci la minuziosa e
insopportabile prosopografia: ricor-
deremo infatti Francesca soprattutto
per il suo tic.
Un romanzo molto lungo, che non
corre mai il pericolo consueto dei
romanzi sviluppati intorno a un per-
sonaggio e di snervarci un po’; e
non ci induce nemmeno un momen-
to nella tentazione di farla finita.
Piperno è scrittore di molte pagine,
non si dimentichi che ha pubblicato
i due romanzi, Persecuzione (2010)
e Inseparabili (2012) in due date ma
sotto lo stesso sottotitolo, Il fuoco
die ricordi, solo per motivi editoriali
per evitare un romanzo di oltre mille
pagine.
Ce lo dobbiamo coltivare così que-
sto scrittore copioso e abbondante,
con tutti i suoi borborigmi, unico per
la sua tonalità ironica, nascosta e in
tralice.

Ignazio S. Gagliano
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Accogliamo volentieri la richiesta
dell’autore, il linguista Ottavio Lura-
ti, di pubblicare due contributi. La
segnalzione di un suo nuovo libro
sui modi di dire “fatto in modo diver-
so dal solito, imperniato sull’uomo e
i suoi problemi” e alcuni appunti sui
gerghi italiani.

Importa esaminare casi sin qui non
chiarit i  come far le corna alla
moglie, fare le scarpe a un collega,
battere la fiacca e formulazioni
moderne quali nuovo di pacca, ere-
miti di massa, vicinato digitale, fare
resilienza così come motti polemici
recentissimi del tipo leoni da tastie-
ra affibbiati a un politico o l’altro.
Ogni lingua possiede un nucleo di
espressioni che appaiono “normali”
fintanto che ci limitiamo a usarle
nella routine quotidiana. Ma non
appena tenti di stringerle più da
vicino in chiave storica, subito si
dileguano: sono espressioni pro-
teiformi, avare della loro storia, si
negano a chi cerchi di accostarne
le sostanze culturali originarie. Ad
esse, così come ad altre locuzioni
moderne (una novità rispetto all’I-
talia e alla Francia) è dedicato que-
sto nuovo volume.  

Si percorrono dare il bidone e /o un
rimpallo ad un ragazzo, detto della
morosa che non va all’appunta-
mento (cfr. donner un bidon à quel-
qu’un, deluderlo, ingannarlo) fino a
far fiasco, che in questa forma
(semplificata) usiamo almeno dal
1803, ma che già nel Trecento suo-
nava appiccare il fiasco a uno per
‚sottoporlo a una pena ignominiosa,
schernirlo‘. È il ricordo della puni-
zione medievale che vedeva il con-
dannato dover stare con un fiasco
al collo davanti alla chiesa, per 6-7
domeniche di fila, o in piazza, il
giorno di mercato. Anche sull’espo-
sizione con le corna in testa si offre
una gustosa documentazione
desunta da statuti, leggi medievali
italiane e tedesche così come da
testi letterari. 
Si trattava, in origine, di una antica
pratica (adatta a una popolazione
illetterata, che non sapeva leggere
le sentenze). Si mostrava alla
gente che la condannata aveva
tollerato sul suo corpo due peni
(segnati dai corni). La pena veniva
imposta a adulteri e a tizi dediti
alla violenza sessuale. Si spazia
dall’Italia alla Francia, dalla Ger-
mania alla Svizzera alla Svezia:

un affresco che chiarisce molti
modi di dire sin qui lasciati isolati
l’uno dall’altro.
Nuovi anche gli accenni agli apporti
delle varie regioni. Nel nostro parla-
re corrente vi sono tasselli che
muovono dalla Lombardia (mettere
alla berlina, far lana, far mafia), dal
Veneto (essere uno spilorcio, è una
pettegola), dalla Liguria (essere
smilzo, a sua volta desunto dal fr.
mince), dalla Toscana (essere uno
sciocco, un tanghero), per spinger-
si nella zona di Roma (è un buzzur-
ro, porta jella, è una racchia) e pun-
tare all ’Italia Meridionale (fare
camorra, avere le paturnie). Si
scandagliano pure espressioni
quanto mai concrete legate al
mondo degli affetti e di quelle emo-
zioni che tanto incidono sul nostro
vissuto.
In commenti quali sei un discolo, o
andare d’accordo come le campa-
ne di Balerna ci si trova confrontati
a espressioni attenuative, quale il
commento sei un diavolo, da cui
per attenuazione, si passa a dire
sei un diascolo, che poi, come in
molti altri casi, doveva divenire sei
un discolo.
Si deprecano i pregiudizi cui era
esposta le donna (l’è na barlafüs, è
zitella, è una ragazza madre; donna
al volante pericolo costante). In
quasi tutte le comunità europee si
devono cogliere gli echi dei pregiu-
dizi che circolavano sulla debolezza
della donna, presentata quale
sesso debole (in uso almeno dal
1699, e rimasto radicato a lungo). In
campo cittadino si impiantano poi
nell’Ottocento e nei romanzi di con-
sumo (Carolina Invernizio) mistifica-
zioni del tipo angelo del focolare e
angelo di bontà.

Insomma, gettare lo scandaglio
nelle pieghe del nostro discorrere
quotidiano è spesso un sondare
delle esperienze che colpirono ampi
strati della popolazione: esse colpi-
rono in modo intenso la gente e si
radicarono così nella nostra memo-
ria e nella lingua 1.

Ottavio Lurati
1 Ottavio Lurati, La pulce nell’orecchio,
Lugano, Fontana 2021, pp. 152 (con 14
illustrazioni artistiche a colori).
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Gh’è ciapaa dent l cinq annunciava-
no allarmati i  boscaioli quando
vedevano le fiamme iniziare ad
aggredire il bosco. Come spiegare
questo grido preoccupato?
Abbiamo cercato a lungo, anche per
tentare di carpire qualche altro
segreto ai motti che correvano tra
gerganti.
Diciamo intanto che per il cinque
come ‘fuoco’ lo colleghiamo alla
cabala. Nel passato e anche ora
(soprattutto in comunità meridionali)
cabala e mondo subalterno hanno
non pochi contatti. Ecco, di riflesso,
che per molti artigiani ambulanti del-
l’Ottocento e del primo Novecento
cinque equivalesse a ‘fuoco’.
Vedi tra l’altro come a Roma (Tra-
stevere; inchiesta dell’ott. 1982)
appiccare il cinque è il dar fuoco a
un cumulo di paglia o, addirittura,
per vendetta, a una casa (Lurati,
Diz. modi di dire 2001, p. 169-171).
Simili battute, le accerti pure in Emi-
lia e nei dintorni di Lucca (2003,
2021). La locuzione non è dunque
solo della Valtellina: l’a ciapaa dent
ol scinco!, attenti, il bosco incomin-
cia a bruciare! (Val Malenco, sopra
Sondrio). È un eco della cabala, del
libro della smorfia che serviva e
serve a scegliere i numeri da gioca-
re al lotto: chi sogna il fuoco deve
puntare sul cinque (tali, numerose,
e perentorie, le risposte che abbia-
mo ricevute da donne e uomini tra il
1961 e il 1990). Di qui anche il ver-
zaschese gergaleggiante scinq,
fuoco, così come il verbo scingàss,
bruciarsi, che abbiamo udito ancora
settimane fa da un anziano di
Lavertezzo: è, letteralmente, il ‘cin-
quarsi, il prendere il cinque’ (agosto
2020). Del resto avere, vedere il cin-
que veniva spesso fatto trapassare
ad indicare la ‘paura’, sensazione
tanto connessa alle fiamme che si
sprigionano dal legname.
Molte sono le battute gergali che
correvano fino all’altro ieri e che la
gente faceva anche proprie. Tale ad
esempio il passaggio semantico a
‘mezzogiorno’ da ‘becco’.
Anche nell’esame dei gerghi dobbia-
mo uscire da una prassi meramente
elencativa, inventariante. Importa
cogliere il ponte metaforico che i
gerganti decidono di stabilire tra la
lingua e/o il dialetto e quella lingua

seconda che è il gergo. Nemm, l’è
becch, andiamo, è mezzogiorno, si
dicevano l’uno l’altro gli spazzacami-
ni verzaschesi (Lavertezzo 1975,
Vogorno 1980, Frasco 2021). Il
VDSI 2. 3l2 si limita a registrare la
voce, indicandola come di “origine
sconosciuta”. Ma è possibile sugge-
rire una lettura. Lo spunto è ricostrui-
bile pensando alla situazione dello
spazzacamino e del contadino che
privi di orologio riconoscono giunto il
momento di deporre gli arnesi e di
andare a mangiare un boccone: ciò
dai crampi allo stomaco provocati
dalla fame. ‘Mezzogiorno’ insomma
non come immagine dei dodici rin-
tocchi, bensì come momento in cui
senti il becco della fame. 
Fare il soldato < sacco, sacchetto.
Nel 1968, dopo eventi terribili come
le due guerre mondiali e dopo
decenni di servizio nell’esercito ita-
liano, numerosi giovani valtellinesi
continuano a mantenere, per ‘fare il
soldato’, un’espressione che corre
già nell’Ottocento, dai tempi dell’am-
ministrazione austriaca. L’è andat
perfìn, spiegano nel 1968 in val
Malenco e a Sondrio di uno che è
andato a militare. Della “antichità”
del ricordo fa fede la raccolta che
nel 1854 il curato valcollese Malfanti
dedica al rügin dei nostri magnani
della Val Colla. Vi figura già: “perfìn,
soldato” (Lurati 1990, 243, 247).
Analogo il commento (o lamento?)
di esser sotto la naia, fare il servizio
militare, che pure si rifà al 1903. In
effetti i l motto veniva dapprima
usato (l903 e anni successivi) dai
trentini che dovevano prestare ser-
vizio militare sotto gli austriaci. In sè
era il finire sotto la canaglia e finì
sott la nàia, intesi i severi ufficiali
austriaci che addestravano le truppe
trentine. I l  passaggio fu da i  è
canàia, sono gentaglia, sono ufficiali
duri e impietosi a nàia: in molti casi,
nell’espressività orale, la prima silla-
ba viene a cadere.
E naa (a) perfin? Nel loro battere
città e campagne praticando i l
medesimo artigianato, i magnani di
Valtellina e quelli di Val Colla si
incontravano, scambiandosi non
poche espressioni. Una di queste è
naa perfin, che proponiamo di scio-
gliere quale ‘andare al sacco, al
sacchetto’. In perfìn riconosciamo il

diminutivo del termine perfe, sacco,
che era ben radicato in diversi ger-
ghi italiani settentrionali. A sua volta
perfe, sacco, è, a parer nostro, il
capovolgimento di felpa, voce ben
presente nei gerghi a indicare una
stoffa, un tipo di tessuto e poi l’og-
getto che se ne ricava. Testimonia
Glauco Sanga per la val Cavargna:
fèlpa, giacca, felpin, gilè, panciotto,
dall’italiano felpa, tessuto simile al
velluto. Come in parecchi altri casi
il  nome del drappo è passato ad
indicare il vestito. Nella Valsugana
(alta valle della Brenta) zelpa, con
z- da f-, è il cappello di feltro. Nel
gergo dei barometti com’aschi e
mendrisiotti, poi, la felpa era il sacco
di stoffa in cui caricavano i vari
arnesi e oggetti che si accingevano
ad andare a esibire di villaggio in vil-
laggio (l980, 2004). 
È noto il gusto, il piacere dei gergan-
ti a produrre dei termini invertendo le
sillabe delle parole (di lingua o dia-
lettali): cfr. quello è antefo, fa il
servo, da fante, inversione che si
accerta già nell’antico furbesco
(Teseo Pini) e molti sono i casi ana-
loghi nei gerghi dei secoli successivi.
Su questa scia felpa veniva capovol-
to in pelfa, poi perfa, sacco, zaino,
donde in val Cavargna perfìn, sacco,
sacchetto; anche: seno della donna;
nella Val di Sol perf era termine cor-
rente e tradizionale per designare il
sacco da montagna e lo zaino milita-
re. Resta il ricordo della fatica: per
indicare il servizio militare, i soldati
evocavano l’esperienza delle lunghe
marce a piedi, uno zaino pesante a
gravare sulle spalle.

Intrigano, insomma, numerose crea-
zioni gergali, tra le molte che da
tempo attendono un esame rinnova-
to. Ci soffermiamo su pochi casi,
segnalando che le parole gergali
sono sempre connotate, di regola
sprezzano o mettono in forse ora
una carica, ora una persona. In altre
parole, i gerganti fanno sovente del-
l’ironia. Essa traspare ad esempio in
quell lì l’è l ciurlo, quello è il prete e
anche un uomo da poco; poi anche
vinello, vino da poco; infine: caffè
lungo, senza sapore. 
Questa ironia gode di tanti riscontri,
che da Palermo vanno fino a Firen-
ze per poi estendersi al Piemonte e

g
e

rg
h

i 
it

a
li

a
n

i 

pagina 19

“ v e r i f i c h e ”  n u m e r o  4   d i c e m b r e  2 0 2 1

“Il bosco ha dentro il cinque”
Appunti sui gerghi italiani
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alle comunità lombarde e ticinesi.
Già nel 1600 a Roma chiamano
ciurlo l’ubriaco (Peresio, opera detta
Jacaccio). E i maschi di Roma ter-
ranno viva la parola fino ad oggi
(2020): è ciurlo, è avvinazzato, dal
verbo ciurlare, oscillare, barcollare
per il troppo vino ingurgitato. Dal
1498 si attesta ciurlare per ‘tripudia-
re nell’allegrezza’, verbo che secoli
dopo affiora nel ferrarese ciurlar,
trincare, calabrese ciurlari, bere
sino all’ultima goccia, tracannare,
siciliano ciurlari, bere, ubriacarsi.
Anche a Milano, Varese, Como e
dintorni quell lì l’è cirlo è commento
tra bettolini sul tizio che è ubriaco.
Il vino, insomma, come la bevanda
che fa barcollare. Si connette al
radicale ciurl- ‘girare, oscillare, bar-
collare’ esplicatosi tra l’altro nel cin-
quecentesco fare il ciurlo che desi-
gnava il giro di danza ballando su
un piede solo; cfr. il ciurlare nel
manico, tentennare, vacillare, esse-
re incerto, attestata dai vocabolari
dal l850 (ma certo anteriore).
Intanto i dialettali facevano assume-
re a ciurlare il significato di ‘farneti-
care, non essere in senno’: vene-
ziano zurlar el zervèlo, delirare, far-
neticare, triestino zurlar, bighellona-
re. E si passava facilmente a ‘stor-
dito, tipo non a posto nella testa’:
triestino zurlo, citrullo, matterello,

sventato, polesano ciurlo, sempli-
ciotto, balordo. La trottola gira di
continuo: trevisani, istriani, triestini,
bellunesi e valsuganotti la chiama-
rono pertanto zurlo. Ciò già nel Tre-
cento a Treviso parlano del ludus
ad zurlos e intendono il gioco della
trottola (Sella). Per non pochi
abruzzesi poi (2015) la ciurlina è
una donna volubile, una fraschetta.
Alcuni colleghi vorrebbero stabilire
un contatto tra ciurlo, caffè, e ciurlo,
zurlo, prete: ciò rifacendosi al pre-
sunto comun denominatore del
color nero. Ma si pecca di anacroni-
smo, applicando la costanza del
color nero al prete del Quattrocento,
quando questi non portava ancora
quella tonaca nera che doveva per-
petuarsi a partire dal Seicento e,
soprattutto, nel Settecento. Prima il
nero non era per nulla stabilmente
connesso al prete, che vestiva abiti
colorati; abiti variopinti che irritava-
no la gerarchia: li riteneva disdice-
voli e contro cui tuona a più riprese
il Concilio Tridentino.
Un’ulteriore incongruenza interpre-
tativa si coglie nel fatto che i l
semantismo ‘prete’ è attestato
secoli prima di quel ‘caffè’ da cui
troppo disinvoltamente lo si vorreb-
be far derivare. Infatti fare il ciurlo,
essere praesbiter, prete, compare
già nello Speculum cerretanorum di

Teseo Pini, databile attorno al l485.
L’ironia sul ‘caffè da poco’ è invece
molto più tarda.
Nel loro tendenziale “ribellismo” i
vaganti chiamano ciurlo il prete
nella chiave del giudizio negativo
che gli riservano. “Sentono” il prete
come un balordo, un emarginato,
un pigro, intento solo a vendere
parole e preghiere. Costante, nei
gerghi, la negativizzazione del
prete; gli esempi potrebbero molti-
plicarsi. Ma qui, in un quaderno che
vuol essere rapido, succinto,
basterà menzionare (udito nel 1978,
nel 1983, nel 2005) il verzaschese
el  canéta, il prete, letteralmente il
lazzarone, quello che non lavora
per paura di rompersi la cannetta di
vetro che ha nella schiena. 

Sin qui, insieme con il paziente let-
tore, abbiamo curiosato tra le
metafore della protesta, dello sprez-
zo, del distanziamento. Ma vi sono
anche motti legati alla tecnicità.
Intendiamo il rinvio che i magnani
valtellinesi facevano alla loro perizia
nel ‘fare la giusta proporzione dei
metalli in vista di una lega’. Ne trae-
vano una metafora che usavano per
dire ‘capire il gergo’, ‘appartenere al
gruppo dei nostri’.
Ci ha intrigato a lungo il valtellinese
e grigionese titolar, capire il gergo.

Porto e mercato del pesce, Essaouira



Giungiamo infine a stabilire una let-
tura del tipo: ‘saper fare la propor-
zione dei metalli in una lega’ > ‘capi-
re il gergo’.
È un traslato esperienziale. Nel
verbo titolar, echeggia il “saper fare
il titolo”, dove titolo reca l’accezione
tecnica di ‘rapporto che sussiste tra
il peso del metallo puro contenuto in
una moneta e il peso complessivo
della moneta stessa’. Il ‘capire’ veni-
va indicato quale il saper valutare, il
saper soppesare le cose, quasi un
cogliere e conoscere le proporzioni.
“Essere padroni del gergo” nei dia-
loghi con i propri compagni è nodo
centrale nella mentalità dei margina-
li. Ora è emblematico che, per desi-
gnarlo, siano andati ad accaparrarsi
un termine dalla sfera della manipo-
lazione dei metalli. Un’eco dell’anti-
ca sapienza dei magnani che sape-
vano manipolare i metalli e farne
delle leghe utili a stagnare ora una
pentola bucata ora a prepararne
una del tutto nuova nella sua lucen-
tezza. A questa nostra nuova lettura
si ragguaglia l’impeltrà con cui nella
Bergamasca si designava il capire,
il comprendere: era, letteralmente,
l’’impeltrare, il mettere il peltro’,
‘avere la perizia di saperlo manipo-
lare in modo adeguato’. Nella stes-
sa zona si parlava anche di
impiombà, sempre nel senso di

capire, intendere, udire (e, poi,
anche ‘vedere’). In tema l’invito è di
andare a rileggere il bellissimo (e
pionieristico) Vocabolario bergama-
sco del benemerito studioso Antonio
Tiraboschi, Bergamo, ed. Bolis
1873, Appendice, p. 23l. Anche qui
ci imbattiamo in un’immagine
desunta dalla manipolazione dei
metalli, nel caso specifico del piom-
bo, non a caso designato nel gergo
di Val Malenco come el mastru, il
maestro, il metallo più importante
(1987). Il capire era designato quale
‘impiombare’, valenza semantica
che poi, nelle concrete circostanze
del parlare, veniva estesa per ana-
logia anche al ‘vedere’: va, rama
öna lömusa per implombaga, va,
porta un lume per vederci: letteral-
mente ‘per capirci qualcosa’.

Un fascinoso laboratorio linguistico:
questa l’impressione che nasce in
chi percorre gli usi dei gerganti, di
coloro che inventano e possiedono
il gergo. Esso appare non come un
settore inalveato in se stesso, bensì
rappresenta una dimensione capa-
ce di avanzare anche indicazioni lin-
guistiche di carattere generale. Il
gergo ci si para dinnanzi come una
singolare fucina, in cui si fonde,
armeggia e manipola, si rifà e si
conia di nuovo in uno sperimentali-

smo che conosce poche soste. Il
gergo interessa per questo suo
mostrare la lingua in fieri, per il suo
lasciarci intravvedere le parole nel
loro germinare: cogliamo un proces-
so linguistico in statu nascendi.
Nella lingua, gli esiti li conosciamo
post festum, a cose fatte. Proprio
per il suo essere un crogiolo più pic-
colo, il gergo ci dischiude invece
parecchi spiragli: riusciamo a sbir-
ciare nei fornelli di una vigorosa
“alchimia” che è invenzione e anche
divertimento. Seppur in modo ger-
minale, vi affiora una propensione al
parlare come esteticità e autorifles-
sività. In una certa misura il gergo è
inventato anche per se stesso, con
compiacimento: a momenti nasce
come fiore d’invenzione, come argu-
ta, inattesa lettura del reale: il pane
come ‘preghiera’, il re come ‘suc-
chiapersone’ (capace solo di chie-
dere tasse e imposte), il governo
come ‘imbroglione che batte moneta
di latta’, il mondo come ‘vicolo stret-
to’ o come ‘farfalla’ (se ne sottolinea
l’ inconsistenza, la labil i tà: è i l
mondo come parpài sulla bocca dei
nostri magnani di val Colla, che rise-
mantizzano il loro dialetto che dice
ul parpai alla farfalla).

Ottavio Lurati
(Novembre 2021)
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Sergio nacque, per il volere della
natura animale, per le influenze
lunari sulle gestazioni umane e
per le imperscrutabili volontà di un
destino magari nemmeno troppo
interessato alle sue vicissitudini, la
notte di un lontano 20 apri le.
Forse apparteneva ancora agli
ultimi ciuffi di pelo della coda del-
l’ariete, forse alloggiava già sull’or-
lo delle froge umide e dilatate del
toro, sta di fatto che questa sua
incerta ubicazione zodiacale lo
tenne nel suo futuro, seppur
inconsapevolmente, lontano dal-
l’imbarcarsi in azzardate avventu-
re matrimoniali che lo avrebbero
magari portato in odor di corna,
considerate le bestie che tennero
a battesimo il suo arrivo in casa
Vanetti. 
I più indiscutibili e chiari indizi
della sua voglia di conoscere ini-
ziarono a manifestarsi durante
uno dei primi giorni di scuola: non
tornò per il pranzo. A mezzogior-
no passato, la madre corse alla
casa comunale, convinta che
avesse combinato qualche guaio,
ma là sorprese soltanto il mae-
stro, intento a riempire con l’in-
chiostro contenuto in una bottiglia
di vetro verdastro ormai quasi
viola, i calamai che alloggiavano
nei vecchi banchi. Si guardò in
giro, non vide il figlio e invece
riconobbe il banco che per un
paio di anni era stato il suo. 
- Sergio è uscito con gli altri –
disse l’insegnante ancora prima
che lei ponesse la domanda, cam-
biando con perizia frammista ad
acquisita cautela la posizione della
bottiglia dall’orizzontalità alla verti-
calità, in modo così da evitare
schizzi inopportuni.
La donna uscì dall’edificio e vide
sbucare il figlio da un viottolo che
si perdeva fra i campi. Attese che
Sergio la affiancasse e poi gli chie-
se il motivo del suo mancato rien-
tro a casa.
- Sai mamma, ho cominciato a
camminare su questa strada;
quando arrivavo a una curva, vole-
vo vedere cosa c’era dopo, quan-

do arrivavo a una piccola salita,
volevo vedere cosa c’era dall’altra
parte. Poi a un certo punto la stra-
da non c’era più e così sono torna-
to indietro e ti ho incontrata.  Altri
misteri però si accumulavano nella
mente del piccolo Vanetti. Il più
assil lante e ricorrente che lo
accompagnava nel freddo letto
tutte le sere e lo teneva sveglio
per diversi minuti prima di chiude-
re gli occhi, nasceva dal fatto che
verso le otto di sera, vedeva suo
padre partire dicendo che andava
all’osteria a bere un bicchiere di
vino. Il genitore strappava una
pagina di qualche vecchio giorna-
le, se la infilava, piegata più volte,
nella tasca dei pantaloni e chiu-
dendosi la porta alle spalle si
allontanava nella notte. Che all’o-
steria si andasse a leggere qual-
cosa? Sergio si rifiutava di porre
all’uomo una domanda precisa,
doveva scoprirlo da solo il segreto,
magari agendo un po’ come quel
personaggio di una fiaba che il
maestro aveva letto in classe.
Cioè, uscendo all’insaputa dei
genitori, e sempre di nascosto
pedinare il padre per appurare che
andasse veramente a leggere per
un’oretta all’osteria. Il ragazzino
tenne duro per parecchi mesi: la
paura di essere sorpreso, coniu-
gata con quella del buio notturno,
lo costringeva a posticipare di
giorno in giorno la spedizione
chiarificatrice. L’arcano cessò di
esserlo quando, durante una
cena, sentì la madre rivolgersi al
marito con queste parole:
- Carlo, io non capisco perché
anche adesso che abbiamo i l
gabinetto in casa …
- È un’abitudine che non voglio
cambiare. Per anni sono sempre
uscito per andare a lasciar giù i
calzoni in qualche boschetto non
troppo distante. Mi pare quasi di
ritornare un po’ ai tempi passati,
quando ero più giovane e … non
avevamo neppure i l  fogl io d i
giornale!  
Come ognuno sa, risolto un pro-
blema ne appare un altro che

riceve il testimone della staffetta
che contraddistingue il nostro
procedere per tappe lungo il sor-
prendente itinerario della nostra
esistenza. Tante volte quest’ulti-
mo problema era già lì, neppure
troppo in sottofondo, come una
stella pur brillante, ma offuscata
da una luce più forte che impedi-
sce di distinguerla con più chia-
rezza. Perché la mamma traccia-
va di tanto in tanto delle crocette
sul calendario? 
Sergio lo aveva già notato da
alcuni anni, ma quando raggiun-
se i due lustri, la curiosità creb-
be. I segni non erano tanti, sette
o otto sull’intera ammucchiata dei
ventiquattro fogli (stranamente
sotto il calendario dell’anno in
corso restava anche quello del-
l’anno precedente), non davano
nessuna idea di ritmo ed erano
sempre fedeli alla giornata di
sabato. Il ragazzetto stava atten-
to a quel lo che succedeva in
casa: a quando si comprava il
coniglio dal contadino; agli spora-
dici litigi fra i due genitori; all’ac-
quisto di qualche capo di vestia-
rio dal merciaio, un personaggio
che giungeva in paese recando
in bilico sul portapacchi della bici-
cletta un grande sacco pieno di
stoffe; alle riparazioni delle pen-
tole da parte dello stagnino, un
tipo dalla faccia nera e le mani
pure nere anch’esse di fuliggine
unta che, quando qualche mas-
saia si lamentava per un lavoro
malfatto, era solito replicare che
in molti paesi ultimamente l’ac-
qua era diventata più fine. Finché
un giorno, mentre verso mezzodì
tornava dalla chiesa dove aveva
racimolato un paio di confett i
ovali all’uscita degli sposi, dei
parenti e di uno sparuto gruppo
d’invitati, vide la madre che con
la matita tracciava la crocetta
misteriosa.
- Mamma, perché metti una croce
sul calendario?
La madre non sembrava troppo
incline a chiarire il motivo del suo
agire e quindi si limitò a riavvici-
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narsi alla stufa a legna e riprende-
re in mano il mestolo per dare una
bella rimestata, resa più energica
dall ’ inopportuna domanda del
figlio, alla minestra che brontolava
nella pentola. Sergio però, nono-
stante la mancata collaborazione
materna, ebbe modo di indirizzare
il suo pensiero verso un’ipotesi
della quale avrebbe potuto verifi-
care l’esattezza in un futuro non
certamente lontano. Infatti, qual-
che mese dopo, ebbe modo di
appurare che proprio in occasione
di un altro matrimonio si materia-
lizzò una nuova crocetta. Chissà
perché la madre segnava le date
degli sposalizi? La soluzione del-
l’enigma giunse quando stava fre-
quentando l ’ult imo anno della
scuola maggiore e, a questa, det-
tero qualche contributo anche le
prime avvisaglie di una grossola-
na educazione sessuale che
cominciava a insinuarsi fra i suoi
pensieri. 
Tornando a casa dopo le lezioni
del pomeriggio si trovò davanti,
perché usciti un momento prima
dall’osteria, un vicino di casa e un
altro uomo. L’incerto deambulare
di entrambi non dava di certo adito
a misteri per quanto riguarda il tipo
di bevande con le quali si erano
abbondantemente dissetati. Seb-
bene i discorsi dei due fossero
poco chiari, Sergio capì senza
troppe diff icoltà che stavano
festeggiando la nascita del primo
figlio o della prima figlia, avvenuta
durante la giornata. Li sorpassò
accelerando leggermente il passo,
con un saluto al quale nessuno dei
due rispose e come una folata di
vento entrò in casa. La madre
aveva il calendario in mano e
stava facendo scorrere i fogli a
ritroso. Facendo finta di niente salì
in camera a deporre contro il muro
di pietra reso meno irregolare con
qualche cazzuolata di calce, la
vecchia cartella di cuoio e si buttò
sul letto. Pensò che sarebbe stato
meglio scendere al momento della
cena, che avveniva immancabil-
mente quando appariva il padre
reduce dalla giornata passata a
impastar cemento col ritmo di
tre/quattro carriole e un sacco. Lì,
sdraiato e con gli occhi fissi sulle
travi che sostenevano il tetto,
venne a capo dell ’arcano che
camminava accanto a lui da qual-

che anno. La madre annotava il
giorno di ogni matrimonio che
coinvolgeva una conoscente e poi,
alla nascita del primogenito, face-
va un calcolo per appurare se la
sposa fosse già incinta al momen-
to della celebrazione delle nozze.
Per questioni di pace in famiglia si
accontentò e si felicitò con se
stesso ma senza esagerare, di
aver scoperto la macchinazione.
Lasciò perdere, almeno per questa
volta, ulteriori supplementi d’inda-
gine per giungere a determinare il
movente.  
Sergio terminò la terza maggiore
senza difficoltà. Era un ragazzo
curioso e con tanta voglia di impa-
rare e di sapere. Uno degli ultimi
giorni di scuola dovette scrivere il
tipico tema di chiusura di quei
tempi: “Che mestiere vorrei fare?”.
In questa redazione espresse il
suo grande desiderio di seguire le
orme di alcuni personaggi che
aveva conosciuto grazie ai libri
contenuti nella cassetta di legno
della biblioteca ambulante. Citò il
professor Otto Lidenbrock, che
voleva andare a esplorare il centro
della Terra, tirò in ballo anche
Marco Polo e Gulliver, conosciuti
grazie alle riduzioni per giovani,
uno per il suo resoconto del viag-
gio in Oriente, l’altro per le peripe-
zie tra i piccoli e i giganti. Perso-
naggi che come lui quando comin-
ciò la scuola, volevano andare a
vedere cosa ci fosse alla fine delle
strade. Il maestro lodò parecchio
l’allievo per ciò che era riuscito a
esprimere con buone idee, eccel-
lente sintassi e ammirevole rispet-
to dell’ortografia. 
Sergio cominciò l’apprendistato di
pittore. Le sue ambizioni si erano
infrante sugli scogli delle difficoltà
finanziarie della sua famiglia e di
tutti gli inconvenienti che questa
situazione si trascinava dietro, si
spingeva davanti e si accompa-
gnava di fianco. Lavorare con la
spatola e il pennello non gli chiuse
del tutto l’orizzonte e gli offrì perfi-
no un dono inatteso. Sovente,
quando arrivava in una casa, i pro-
prietari ne approfittavano per met-
tere in ordine le stanze. Se c’era
un libro o una rivista da condanna-
re al rogo del focolare, se li faceva
dare e li portava via con sé. Man-
tenne inoltre i contatti con un suo
compagno che aveva attraversato

l’intero arco scolastico con lui ed
era diventato poliziotto. Questi
condivideva con il coetaneo alcu-
ne situazioni che si presentavano
in centrale. Sovente evidenziava le
difficoltà alle quali erano confron-
tati per risalire ai colpevoli di alcuni
reati. Sergio si faceva raccontare
tutto quello che l’amico sapeva,
faceva le sue congetture in sua
presenza e, una volta o due, indi-
rizzò l’interlocutore nella direzione
opportuna.
Intanto il tempo passava, viveva
sempre con i genitori ormai anzia-
ni e il suo futuro sembrava proprio
definitivamente affondato nel sec-
chio della dispersione. 
Aveva ormai superato di poco la
trentina, quando arrivò la lettera
chiusa in una busta che ostentava
il nome stampigliato di un notaio.
Un parente, morto da poco, lascia-
va alla sua famiglia un paio di
locali in un edificio della città vicina
e anche un po’ di soldi. I genitori
avrebbero voluto vendere subito
quello striminzito appartamento.
Sergio li convinse a lasciarglielo:
avrebbe cambiato mestiere e
sarebbe andato ad abitare là. Una
camera l ’avrebbe usata come
luogo per vivere e un’altra l’avreb-
be destinata a ufficio. Non prese
più nuovi impegni lavorativi e usò
quello che gli restava della pittura
per dipingere la sua nuova abita-
zione.
In un giorno ventoso volle incollare
sulla porta le lettere in metallo che
avrebbero formato la parola INVE-
STIGATORE. Le aveva fatte pre-
parare da un fabbro e le aveva
pagate senza battere ciglio, seb-
bene il prezzo gli sembrasse un
po’ eccessivo. Ci teneva troppo a
quelle lettere e non intendeva per-
dersi in discussioni che non avreb-
bero portato a nulla. Appena finito
di appiccicare l’ultima E, aprì la
porta. Entrò in quello che lui vede-
va come ufficio, mentre alle sue
spalle una folata potente e improv-
visa fece sbattere la porta. Sentì il
tintinnio delle lettere che cadevano
per terra. Uscì. 
Si erano staccate tutte e avevano
formato due parole: SERGIO
VANETTI.
Lo considerò un buon segno e
riprese in mano la colla.

Francesco (Ceck) Giudici
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I giochi di Francesco

Cambio di consonante (8)
Estate in salita
Sotto un ciel di fuoco acceso
con in testa un gran xxxxxxxx
da Faido sono asceso
per raggiungere Xxyxxxxx.

Cambi di iniziale (6)
L’escursionista
Dalla xxxxxx stamattina
guardo verso il Monte Yxxxxx,
dentro me sento la zxxxxx
di salir all’aria fina.

Cambi di iniziale (5)
Si lavora
Lì nel bosco sopra a Xxxxx
or la pace più non yxxxx;
gran rumor di motosega
che a far zxxxx la s’impiega.

Cambio di consonante (5)
In autostrada
Mentre torno da Lucerna
c’è un camion targato Xxxxx,
una xxyxx lui trascina…
direzione Leventina!

Soluzioni del no 3 2015

Recinto
Se agli elementi nel recinto vien tolta
l’ultima sillaba (ne) si ottengono ancora
parole di senso compiuto (Esempio:
mattone - matto)

Cambio di consonante (7)
Disponibilità
bisogno - Bidogno

Cambio di consonante (7)
Arriva la vendemmia
Luciano - Ludiano

Anagramma (7)
Quiz televisivo
Madrano - romanda

Cambio di consonante e di iniziale (5)
Il ciclista esagerato
sella - Selma - melma 

adattocerto
sicuro

colto

sano
stabile

cortovivo

freddo

pesante

dolce
calmo

Trova il criterio che ha dato la possi-
bilità a queste parole di entrare nel
recinto

Per chi intende abbonarsi 
Per facilitare il versamento della quota di abbonamento riproduciamo di seguito una copia della polizza di versa-
mento da cui è possibile ricavare tutti i dati necessari. Per coloro che utilizzano il cellulare per effettuare i paga-
menti è sufficiente scansionare le righe poste in fondo all’immagine, lato destro. Grazie.
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Più di trent’anni fa le Edizioni Arka
hanno pubblicato un libro che si inti-
tola DOVE ABITA IL TEMPO. Tutte
le Biblioteche per ragazzi del Can-
ton Ticino ce l’hanno. 
È la storia di una bambina, Katy,
che, stanca di sentirsi dire dalla
mamma, dal papà e dal fratello:
“Non ho tempo!”, decide di andare a
scoprire dove abita il tempo per
prenderne un po’. Entra nella torre
dell’orologio, sale fino agli enormi
ingranaggi e parla a lungo con l’oro-
logiaio che sorveglia, ripara e rego-
la il grande orologio che tutti guar-
dano. Katy è convinta che lui sia il
genio del tempo e gli chiede di fare
una cosa molto speciale…
Perché mi è venuta in mente questa
storia? Perché da più di un anno ho
venduto la mia Libreria (Lo Strali-
sco) e, dopo quarantadue anni di
lavoro, mi ritrovo con tanto tempo
tutto per me. 
All’inizio mi girava la testa: ero
ubriaca di tempo! Ora ho imparato a
usarlo bene.
Vado nelle scuole a raccontare le
storie e a presentare i libri; vedo
amici che non vedevo da tempo;
entro nelle librerie e scelgo tranquil-
lamente un libro bello; aiuto le per-
sone che hanno bisogno di una
mano; sto qualche giorno a Brescia
con il mio storico Gianni; scrivo,
penso e riposo un po’.
Auguro a tutti di trovare sotto l’albe-
ro di Natale un pacchetto con un po’
di tempo da usare… IN TUTTA
LIBERTÀ.

Roger Duvoisin, PETUNIA, Marameo

Un giorno Petunia, l’oca sciocca,
mentre mangia insetti e trifoglietti,
bevendo piccoli sorsi di rugiada
come ogni giorno, vede, in mezzo al
prato un “coso” rosso, duro, rettan-
golare e… non commestibile. “Cosa
sarà mai?” si chiede Petunia.
All’improvviso si ricorda di aver
visto un “coso” come quello in mano
a Martino che, uscendo da scuola,
ha esclamato: “Mamma! Ho preso
UN LIBRO in biblioteca!”
“Ma allora… È UN LIBRO!!!” dice
Petunia.

L’oca sciocca si ricorda anche di
aver sentito il fattore che diceva a
Martino: “I libri sono molto preziosi.
Chi possiede libri e li ama è una
persona intelligente.”
“Quindi se io prendo questo libro
rosso e lo amo,” pensa Petunia
“non sarò più un’oca sciocca, come
dicono tutti!” E da quel momento
Petunia passeggia tenendo il libro
sotto l’ala; nuota con il libro sulla
schiena e dorme con il libro sotto la
pancia. Cammina talmente impettita
che tutti notano il libro rosso e qual-
cuno dice: “Forse Petunia non è poi
così sciocca: HA UN LIBRO!” Così
tutti animali cominciano a chiedere
consigli a Petunia per risolvere i
tanti problemi della vita in fattoria.
Ma… basta davvero POSSEDERE
un libro per diventare intelligenti?
Mah…

(4/7 anni)

Mario Donati, Antoine Déprez ,
PETER , Salvioni Editore

Tanti anni fa un camoscio giovane e
forte arrivò in cima alla Val Mala,
guardò giù e pensò: “Che bel posto!
Qui c’è tutto quello che serve a un
camoscio per essere felice: l’erba
fresca che cresce appena la neve
delle valanghe si scioglie; l’acqua
gelida della sorgente per dissetarsi;
i dirupi sui quali correre e arrampi-
carsi e i lunghi rami degli ontani di

monte dove nascondersi e ripararsi
dal sole, in estate. C’è anche qual-
che bel pianoro per riposarsi dopo
una corsa sulle rocce.” Così lui e il
suo gruppo si stabilirono lì.
Un anno, alla fine di maggio, una
femmina del gruppo partorì due
camosci gemelli.
La storia inizia così. È una storia un
po’ vera e un po’ inventata.
L’evento che ha fatto nascere que-
sto libro è l’arrivo, nel giardino di
Broglio di Mario Donati (l’Autore), di
un camoscio senza corna. Poi… si
è formato un meraviglioso gruppo di
lavoro: Mario, con la sua grande
conoscenza della vita in valle;
Antoine Déprez con la sua magia
della “carte à gratter”; Tessa Donati,
amante della grafica e dell’estetica;
io con la mia esperienza nel campo
delle storie e Massimo Gabuzzi (l’E-
ditore) appassionato di montagna e
di libri. Così è nato questo splendi-
do libro con, alla fine, un fascicolet-
to che spiega le “cose scientifiche”
sui camosci e sulla vita in monta-
gna, che tutti i bambini sono curiosi
di sapere. 

(Per tutti. Da leggere assieme.)

Laura Tenorini, Mirka Ruggeri, LA
GUERRA DEI GIARDINI , Il Battello a
Vapore

Quest’anno la Notte del Racconto
ha avuto come titolo IL NOSTRO
PIANETA - LA NOSTRA CASA.
Allora i raccontastorie si sono messi
a cercare libri che parlassero di
amore per tutto ciò che ci circonda.
Questa Graphic Novel parla proprio
di questo. 
È più bello vivere in una città spor-
ca, con lattine di birra per terra, con
aiuole abbandonate e senza alberi,
o in una città pulita ed esteticamen-
te bella?
Un gruppo di ragazzi, con l’aiuto di
nonno Franco, vogliono diventare
dei SUPEREROI DEL VERDE e
GRANDI AMICI degli insetti che li
aiutano nella loro missione.
In una grande città non è facile pro-
porre una cosa completamente
nuova, ma… alla fine otterranno
l’appoggio anche del Sindaco. 

Dove abita il tempo?
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Per ogni cambiamento importante ci
vuole un gruppo di coraggiosi “lotta-
tori”! 

(8/11 anni)

Maria Scrivan, BENVENUTA ALLE
MEDIE, NAT, Il Battello a Vapore

Anche i l Battello a Vapore si è
messo a pubblicare delle Graphic
Novel.
Come mai? La risposta è facile:
perché piacciono tantissimo ai
ragazzi, quindi se ne vendono molte
copie. Sembrerebbe un’operazione
solo commerciale. Ma non è così.
Qualcuno potrebbe chiedere: “Val-
gono qualcosa? Sono scritti bene?”
A questo punto faccio lo stesso
discorso che ho fatto mille volte par-
lando dei libri de LA SCHIAPPA o di
GERONIMO STILTON. Questi libri
hanno fatto entrare in Biblioteca e in
Libreria bambini e ragazzi che non
sarebbero mai entrati. E, visto che -
come dicono i francesi- ogni coltello
è buono purché tagli, se un libro o
una serie di libri, invogliano i ragaz-
zi a leggere, BEN VENGANO! Poi,
piano piano, passeranno ad altro.
Questo libro parla di amicizia, di
scuola, di tradimento, di orgoglio e
del coraggio di essere se stessi.
Iniziare la Scuola Media non è faci-
le: è un cambiamento totale di vita.
Ma se affronti questo grande passo
con la tua amica del cuore È
TUTTO PIÙ BELLO.
Ma… Natalie -la protagonista del
libro- dovrà vivere un triste abban-
dono e dovrà imparare che l’amici-
zia deve essere vera e spontanea.
Non si può ricevere amicizia in
cambio di regali e favori! Non si può
vendere la propria personalità e il
proprio carattere per “piacere” a
qualcuno.
Siate voi stessi, ragazzi! SEMPRE!

(11/12 anni)

Marco Ponti e Christian Hill, RIBELLI
RESISTENZA ROCK’N’ROLL, Feltrinelli

Quando vedo un libro per ragazzi
che parla di partigiani e di resisten-
za, lo leggo sempre.
Mi piacerebbe che i ragazzi che
incontro nelle scuole (ma anche tutti
gli altri) si appassionassero a parole
come: “coraggio”, “lottare per un’i-
dea”, “gruppo unito”, “opposizione”
e… tante altre.
Il libro inizia nell’autunno del 1943 e

termina il 23 marzo 1946 nell’aula
del Tribunale di Torino. La vicenda
narrata trae ispirazione da fatti
accaduti e da personaggi realmente
vissuti, ma non è la Storia Ufficiale:
è una storia scritta per appassiona-
re i lettori adolescenti.
I protagonisti sono un gruppo di
ragazzi molto diversi fra loro che
vivono accampati in un bosco delle
Langhe, vicino al piccolo paese di
Barge, e preparano attacchi armati
contro i fascisti e i nazisti.
L’inizio è molto intenso.

Un uomo arriva in groppa a un
cavallo bianco nella piazza del
paese: basco militare in testa, baffi
curati e occhi da grande schermo:
da film d’azione. Scende da cavallo
e posa gli stivali lucidi sulla polvere
della piazza. Aspetta che tutta la
polvere sollevata si posi per terra,
poi lega il cavallo a un albero. Gesti
precisi, senza fretta. Estrae dallo
stivale una baionetta e traccia una
lunga linea sulla terra battuta.
“Da questa parte si sta tranquilli e
non si alza un dito. Quando verrà il
momento di fare i conti si potrà dire
che non si sapeva, che non si era
visto nulla, che non ci si poteva
neanche immaginare…” dice indi-
cando la parte a destra della linea
tracciata.
“Da quest’altra, invece,” e indica la
parte a sinistra “si prendono le armi
e si fanno solo due cose: si uccide
o si viene uccisi. Ma, vivi o morti,
non si è complici dei fascisti!” L’uo-
mo che è sceso dal cavallo bianco
si mette a sinistra della linea e dice:
“Io sto da questa parte.”
Nella piazza ci sono molte persone.

“Di qua o di là. Scegliete.” dice
ancora l’uomo.
È esattamente quello che dicevo
nell’ultima introduzione delle pagine
dei libri su Verifiche: IO DA CHE
PARTE STO?
Genitori! Docenti! Insegniamo ai
nostri ragazzi ad appassionarsi ad
un pensiero, ad un cambiamento,
ad un’idea!
L’ultimo modello di iPhone non è
così importante, nella crescita di un
buon cittadino del mondo!

(13/15 anni)

Simone Fornara, LETTERE A UNA
MAESTRA, Einaudi Ragazzi

Leggendo il titolo dell’ultimo lavoro
di Simone Fornara è impossibile
non pensare al libro LETTERA A
UNA PROFESSORESSA scritto
dagli allievi di Don Milani alla scuola
di Barbiana. Ma sono due cose
completamente diverse! 
Il l ibro di Simone Fornara è un
baule pieno di idee, di consigli, di
riflessioni e, soprattutto, di libri che
un docente di Scuola dell’Infanzia o
di Scuola Elementare deve cono-
scere perché sono I PIÙ BELLI SUL
MERCATO!
Aidan Chambers, in un incontro a
Locarno con i futuri maestri, ha
detto: “Leggete tre libri di letteratura
per l’infanzia ogni settimana. Sce-
gliete albi illustrati, libri di filastroc-
che o poesie, racconti o brevi
romanzi. Tre per cinquantadue fa
centocinquantasei. Se li moltipli-
chiamo per i tre anni di formazione,
troviamo un totale di quattrocento-
sessantotto libri. È un bell’inizio per
creare una biblioteca personale
dalla quale pescare ogni giorno
spunti, storie e idee da portare in
classe!!!
Simone Fornara lavora da quindici
anni con futuri insegnanti e con
insegnanti già attivi. Questo libro
nasce da questa domanda: “Se
dovessi condensare in poche pagi-
ne le cose che ho da dire, quali sce-
glierei?”
E vi assicuro, da vecchia Maestra
severa e sincera, che questo picco-
lo libro contiene un’infinità di cose.
Leggetelo, Maestre e Maestri!!! E…
andate a cercare anche LETTERA
A UNA PROFESSORESSA, se non
lo conoscete!!!

Valeria Nidola
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