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Nell’editoriale proponiamo una
riflessione su un anno scolastico
difficile e sulle sfide che attendono
la scuola dopo la pandemia, tra
invadenza delle nuove tecnologie,
soppressione dei livelli nella scuola
media e iniziative di riforma della
destra. Denise Maranesi commen-
ta le recenti elezioni comunali, sof-
fermandosi sulle logiche che presie-
dono l’espressione del voto. I saggi
“L’estetica triste” di Fabio Merlini e
“Della gentilezza e del coraggio” di
Gianrico Carofiglio offrono spunti di
riflessione proposti da Giuliano Fri-
geri. Sull’uso della piattaforma
Moodle e quello di strumenti infor-
matici nell’insegnamento, proponia-
mo un’analisi critica di un gruppo
di lavoro della scuola media di

Agno. Valeria Renna presenta un
progetto ludico volto a rafforzare
consapevolezze e responsabilità
ambientali dei giovani e Leandro
Elia Pozzoli, attivista per il clima,
espone considerazioni e proposte
per rendere efficace una presa di
coscienza sulle emergenze ambien-
tali. Le realtà giovanili, particolar-
mente colpite dalle restrizioni della
crisi pandemica, sono l’oggetto del
contributo di Ilario Lodi. Rosario
Talarico presenta il diario della mis-
sione sanitaria del dottor Elio Cane-
vascini in Montenegro, oggetto di
una pubblicazione della Fondazione
Pellegrini Canevascini. Con alcune
immagini fotografiche scattate dal
medico viene illustrato il fascicolo di
Verifiche. La stessa Fondazione ha

anche pubblicato nel 2019 il libro di
Tobia Bernardi sulla storia del Parti-
to operaio e contadino ticinese; lo
recensisce Pasquale Genasci. Un
profilo della figura dell’imperatore
“apostata” Giuliano ci è offerta da
Tiziano Moretti. Maurizio Casa-
grande recensisce la raccolta di
poesie Le falistre di Marco Munaro
e ci offre anche alcune liriche in dia-
letto veneto ancora inedite, scritte in
occasione di un soggiorno in Eritrea
come docente di italiano. Chiudono
il fascicolo le segnalazioni bibliogra-
fiche destinate ai giovani lettori del-
l’amica Valeria Nidola.

Buona lettura e buona estate.

r.t.
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A giugno ci si è arrivati con le scuole
aperte! Un risultato davvero impor-
tante e per nulla scontato che si è
potuto raggiungere grazie allo sfor-
zo profuso da tutti coloro che nella
scuola vi operano. Innanzitutto i
docenti, esposti al rischio del conta-
gio, confrontati con piani di protezio-
ne e frequenti quarantene, program-
mi di recupero per le forzate assen-
ze, tensioni emotive da gestire. Un
titolo di merito che va loro ricono-
sciuto, e forse si sarebbe potuto
tutelarli maggiormente predisponen-
do, come per altre categorie profes-
sionali, una corsia preferenziale
nella campagna di vaccinazione.
In altre realtà, quelle universitarie o
nella vicina penisola, le cose sono
andate diversamente e la didattica a
distanza ha costretto molti giovani e
le loro famiglie a perpetuare per lun-
ghi mesi un regime di confinamento
scolastico sperimentato anche da
noi durante l’ondata pandemica
della scorsa primavera. La scuola
ha fatto riscoprire non solo i valori
della relazione educativa, ma ha
pure giocato un ruolo decisivo a
livello di servizio sociale. Senza gli
istituti aperti le cose si sarebbero
parecchio complicate per i gio-
vani, privati di parte della forma-
zione e, aspetto tutt’altro che
secondario, delle relazioni inter-
personali di cui avvertono un
grande bisogno. E anche per le
famiglie, che si sarebbero trova-
te a gestire delle realtà davvero
complesse.

L’emergenza pandemica ha
indubbiamente impresso uno sti-
molo decisivo all’introduzione,
del resto prevista da tempo,
delle nuove tecnologie nell’inse-
gnamento. Sarebbe tuttavia ne-
cessario ragionare maggiormen-
te sui mutamenti profondi che
un uso acritico degli strumenti
digitali può determinare. Non si
tratta unicamente di un processo
ineludibile, un adeguamento ai
tempi che mutano, una conces-
sione obbligata alla modernizza-
zione didattica; la sua portata è
ben maggiore. In questo fascico-
lo ospitiamo una riflessione criti-
ca sull ’uso della piattaforma
Moodle, tra emergenza o nuova

normalità. E il tema è stato anche
approfondito dal Movimento della
Scuola che ha organizzato un’inte-
ressante serata dedicata alla tecno-
logizzazione dell’insegnamento. 
Gli interventi possono essere ascol-
tati sul sito dell ’associazione
(https://movimentoscuola.ch).

Di politica scolastica si è comunque
continuato a parlare anche durante
questi travagliati momenti. Spicca tra
i progetti il superamento dei livelli A
e B nella scuola media. Una riforma
importante e necessaria, che meri-
terebbe un ampio coinvolgimento, in
particolare se si pensa che le diffe-
renziazioni curricolari hanno rappre-
sentato una sorta di peccato origi-
nale della scuola media unica. La
legge del 1974 fu infatti avversata
da forze politiche di sinistra che si
riconoscevano anche nei principi
ideali di Verifiche; le riforme succes-
sive non sono riuscite a risolvere
l’annoso problema. Per questo moti-
vo è intenzione della redazione pro-
porre sul prossimo fascicolo una
riflessione che funga da contributo
al dibattito. 

Di recente l’UDC ha proposto cin-
que decreti legislativi volti a rinnova-
re la scuola e a “renderla più confor-
me alle necessità reali”. E in questa
prospettiva i livelli non vanno aboliti,
anzi dovrebbero esserne creati di
nuovi “in funzione di sbocchi diffe-
renti” (o forse, ci chiediamo, per per-
petuare le differenze socioculturali).
Le altre proposte da un lato strizza-
no l’occhio al docente, “fulcro dell’i-
struzione e dell’educazione scolasti-
ca”, al quale va riconosciuta più
libertà, e ai genitori cui si offre un
ruolo negli organi dirigenziali e
libertà di scelta degli istituti. Dall’al-
tra sembrano rispolverare un’anno-
sa questione, attraverso la ridefini-
zione del concetto di scuola pubbli-
ca “quale unione di scuole statali e
private parificate”.
Anche il progetto educativo, fondato
su quattro pilastri, che dovrebbe
iscriversi in questa nuova cornice
organizzativa della scuola, solleva
perplessità e pure sentimenti di
incredulità. Ci limitiamo a citare l’o-
biettivo di “educare a competere:
dare il massimo di sé”, come se i
due termini fossero sinonimi e come

se la crescita personale e cultu-
rale debba essere gettata nell’a-
rena delle prestazioni e delle
competizioni. 
E non meno inquietante è l’o-
biettivo di “educare alla solida-
rietà: dare il buono di sé”, dove
la solidarietà andrebbe concepi-
ta come carità e volontariato.
“Vogliamo insegnare e motiva-
re - spiega Michele Morisoli - a
uscire dalla limitativa e ineffica-
ce triangolazione ridistributiva:
contribuente-stato-beneficiario,
facendo scoprire incentivando e
valorizzando il rapporto diretto
caritatevole: donatore-beneficia-
rio, volontario e spontaneo”.
Pure gli altri due pilastri del
progetto dell’UDC, “educare
all’eccellenza e alla bellezza”
(dove individuare il vero e il
falso conduce all’abbattimento
del relativismo) e “educare all’i-
dent i tà” meri terebbero una
ponderata riflessione. Ci torne-
remo, forse, in un prossimo
editoriale.

La redazione

Un grazie ai docenti e prospettive post-pandemiche

Donne sul molo di fianco a un porto  
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I monelli della politica
Guida machiavellica alla scelta dei candidati

Le elezioni federali, cantonali e
comunali sono molto sentite ed è
proprio in questi momenti che ci si
focalizza, quasi radiografandoli, sulle
candidate e i candidati e sui partiti di
cui sono i portavoce. Ecco però che
in queste circostanze si discute poco
di contenuti e più di chi si candida e
chi non si ricandida, di novellini e di
“culi di pietra”, di quote rose e di liste
maschili, di liste forti e di liste deboli,
di partiti storici e liste civiche; insom-
ma, chi più ne ha più ne metta. Tut-
tavia, nonostante questi aspetti – i
quali non sono per niente marginali –
ogni volta in cui ci sono le elezioni
qualcosa si muove, dimostrando
che, nonostante la scarsa affluenza
alle urne, la passione per la cosa
pubblica è ancora viva. 
A tutto ciò si aggiungono le piccole
e grandi storie di paese o di città
che quasi quotidianamente, in piena
campagna elettorale, animano le
pagine dei nostri giornali e dei
social network, dove anche i pette-
golezzi più reconditi dei vari candi-
dati possono diventare delle stories

su Instagram, che rimbalzano da
una parte all’altra creando un effetto
boomerang. 
Ma quali sono le qualità che devono
avere i candidati che verranno elet-
ti? Un po’ sull’onda di quanto si
legge negli annunci di lavoro, devo-
no essere giovani ma con esperien-
za, preparati ma non troppo, comu-
nicativi ma riservati, colti ma non
presuntuosi, … ed ecco che, in que-
sto marasma, quando arriva i l
momento di mettere le crocette, la
scelta diventa ardua e si sudano le
proverbiali sette camicie. Insomma,
le possibilità sono infinite: che Dio
– o il galoppino – ci aiuti!
Tuttavia, il contributo più importan-
te, soprattutto per gli esecutivi, lo
danno già i partit i ,  poiché nel
momento in cui formano le liste
designano i prescelti. Ciò che non
cambia mai, di elezione in elezione,
sono proprio loro: i delfini. Infatti, se
da un lato queste persone sono
delle vere e proprie “macchine da
voti” che permettono ai vari partiti di
mantenere inalterato il numero di

seggi o, addirittura, di guadagnarne,
dall’altro, questi, per quel che dico-
no o per come si comportano, non
sempre sono dei modelli da segui-
re. D’altronde, ciò che stupisce è
che gli elettori, senza nemmeno
turarsi il naso, li votano. 
Ancora una volta i risultati elettorali
ci dicono che più i politici sono spre-
giudicati e calcolatori, più consenso
ottengono. È dunque assodato che i
ticinesi amano i monelli, cioè quelli
che o si comportano male, o scrivo-
no articoli “da brivido”, o presentano
atti parlamentari a raffica. E costoro
cosa fanno? Imperterriti continuano
a mettersi in mostra diventando, sui
media e sui social network, dei veri e
propri influencer ; peccato che siano
veramente pochi quelli competenti.
Le strategie machiavelliche nella
composizione delle liste hanno sì
portato i loro frutti, soprattutto in ter-
mini di “cadreghe”, ma a quale
prezzo? Dove sono le politiche e i
politici di spessore?

Denise Maranesi

La missione della CSS in partenza a Ginevra, 6 ottobre 1944. Da sinistra: Guido Piderman, August
Matthèy, Hannes Merbeck, Elio Canevascini, Paul Parin, Goldy Matthèy e Marc Oltramare
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“Non tutto il male vien per nuocere”.
Detto popolare che vale pure per il
“male pandemico” che stiamo
vivendo, ricco di innumerevoli
aspetti negativi. Un aspetto positivo,
vissuto personalmente da fortunato
pensionato, è stato quello di aver
trovato più tempo da dedicare alla
scrittura e alla lettura: li abbino in
quanto indissociabili. Infatti il diario
giornaliero e la classificazione dei
tanti libri presenti in famiglia sono,
almeno in gran parte, frutto di questi
momenti di confinamento, di blocco
e di chiusura. Tra gli altri, mi sono
capitati tra le mani due saggi, “L’e-
stetica triste” di Fabio Merlini e
“Della gentilezza e del coraggio” di
Gianrico Carofiglio, i cui legami
profondi mi sono sembrati belli e
affascinanti.

Il libro di Merlini “L’estetica triste.
Seduzione e ipocrisia dell’inno-
vazione” 1
Siamo abituati ad associare l’esteti-
ca al bello, al piacevole; Merlini nel
titolo del suo libro la definisce “tri-
ste”. Al titolo quasi ossimorico e
paradossale segue un sottotitolo
con una precisazione assai signifi-
cativa; “Seduzione e ipocrisia del-
l’innovazione”. Il libro di Merlini
penetra impietoso nei meandri com-
plessi del nostro vivere quotidiano
all’insegna dell’innovazione, in balia
di un  presente in cui tutto è merce
o aspira inesorabilmente a diventar-
lo; ne evidenzia le contraddizioni, le
assurdità e le ipocrisie. 
Già le battute iniziali, l’incipit, dal
titolo “Quadri per un’antropologia tri-
ste” partendo dall’estetica accatti-
vante dell’ultimo modello di iPhone
introducono a temi quali la seduzio-
ne, la mondanità, l’immediatezza, la
rapidità che caratterizzano il nostro
presente costellato di “falsi miti”.
Miti che Merlini, nei capitoli succes-
sivi, riesce a demistificare e a svi-
scerare nella loro abiezione eviden-
ziandone la potenza devastante e
mortifera che ha promosso e favori-
to lo sviluppo insostenibile del rap-
porto uomo-natura che caratterizza
il nostro tempo.
I mezzi tecnologici di comunicazio-
ne e di intrattenimento di massa –
gli iPhone, i tablet ecc.- sono visti

quali incanti e causa di distopie e di
regressioni culturali dello sviluppo.
Interessante ed emblematica la pre-
sentazione delle quattro tipologie di
declino delle merci: la memoria
affettiva che viene a mancare a
causa dell’incalzare della fretta; la
tessitura storica del mondo dimenti-
cata nell’ansia derivante dal deside-
rio ossessivo d’aggiornamento, in
cui  azione e consumo si compene-
trano; la perenne mancanza di
tempo, che dipende essenzialmente
dall’affermarsi di un modello del
tempo in cui l’immediatezza decide
della nostra relazione con il mondo;
infine la finitudine delle merci, per la
quale novità e caducità, arrivo e
partenza degli oggetti, si verificano
pressoché simultaneamente som-
mergendoci di rifiuti. L’alleanza tra
moda e design al servizio del mer-
cato, la potentissima ideologia del-
l’innovazione, l’economia predatoria
e speculativa sono oggetto di atten-
ta e approfondita riflessione. Profit-
to, consumo, comunicazione, edu-
cazione, politica sono tutti interes-
sati a quella che Merlini definisce la
catastrofe dell’immediatezza.
Libro piacevole e accattivante
anche per chi è poco addentro al
pensiero filosofico; tutti coloro che
sono interessati all’evoluzione e al
cambiamento del nostro mondo,
che si propone di essere sempre
più “performante” (sigh), dovrebbe-
ro leggerlo. Per chi come il sotto-
scritto ha operato nel campo dell’in-
novazione in ambito edilizio (inse-
gnando 40 anni tecnologia dei
materiali da costruzione a futuri
architetti e ingegneri), confrontarsi
con la visione filosofica e l’approc-
cio disincantato della realtà che
emerge dall’opera di Merlini è stato
non solo arricchente ma soprattutto
illuminante. Infatti questo libro mi ha
aiutato a mettere a fuoco molti
aspetti, spesso non sufficientemen-
te considerati, che caratterizzano il
mondo della ricerca e dell’insegna-
mento nel settore dei materiali utiliz-
zati per edificare: esemplari, la
mancanza di approfondimento della
conoscenza del loro ciclo di vita
integrale comprensivo dell’impatto
sull’uomo e sull’ambiente e il poco
tempo riservato alla conservazione

della memoria storica di quanto
fatto e sperimentato. Un esempio
eclatante: la scarsa importanza
data al trasloco e alla conservazio-
ne dell’archivio dell’Istituto Materiali
e Costruzioni della SUPSI (IMC)
quando è stato spostato a Mendri-
sio dopo 54 anni di attività a Luga-
no-Trevano. 
Merlini è direttore regionale dell’Isti-
tuto universitario federale per la for-
mazione professionale di Lugano.
Che un ente che si occupa di for-
mare gli insegnanti e che svolge
ricerca nel settore professionale
abbia un direttore con lo sguardo
sul mondo di Merlini non è solo inte-
ressante e stimolante ma penso,
soprattutto, benaugurante.

Il libro di Carofiglio “Della genti-
lezza e del coraggio. Breviario di
politica e altre cose” 2
Gianrico Carofiglio ex magistrato
barese e noto scrittore (saggista,
romanziere, giallista) in questo suo
avvincente saggio ci trasmette un
insieme di suggerimenti per la prati-
ca della politica e del potere. Tre i
temi fondamentali sviluppati e spie-
gati didatticamente da Carofiglio
con esempi tratti dall’attualità: la
gentilezza, il coraggio e la capacità
di porre e di porsi delle domande.
Pure in questo caso il sottotitolo
“Breviario di politica e altre cose”
riassume al meglio le intenzioni del-
l’autore. Politica intesa in senso lato
quale attività svolta nell’interesse
del bene pubblico e riguardante
pertanto tutti, non solo chi fa politica
attiva, ovvero opera nelle strutture
deputate a determinarla, ma tutti noi
cittadini. Infatti “in democrazia nes-
sun fatto di vita si sottrae alla politi-
ca” (Mahatma Gandhi).
La gentilezza, chiarisce Carofiglio,
non è garbo, buone maniere, mitez-
za, non si oppone al conflitto ma lo
accetta come parte inevitabile e
proficua della convivenza dell’uma-
na specie e come mezzo non trau-
matico della risoluzione dei conflitti.
Con arguzia e perspicacia l’autore
spiega come essa possa assumere
un ruolo determinante per affrontare
proficuamente il potere della stupi-
dità, l’arte del complotto, le fallacie
che inquinano il confronto, renden-

Gentilezza e coraggio
Per fronteggiare la seduzione e l’ipocrisia dell’innovazione



do ragionevoli le discussioni, senza
scordare l ’umorismo, che – se
sapientemente utilizzato – risulta
essere una importante virtù politica.
Lo sviluppo e l’approfondimento di
questi temi conducono ad affermare
che la paura non è, come suggerito
dai dizionari, il contrario del corag-
gio ma la sua premessa . Ecco che
il coraggio diventa buon uso della
paura da parte di cittadini consape-
voli. Essere coraggiosi significa rea-
gire attivamente e intelligentemente
ai pericoli individuali e collettivi. 
Tra le implicazioni che il concetto di
gentilezza può assumere emerge la
consapevolezza che si tratta di uno
strumento chiave per produrre
senso nelle relazioni umane. Si può
affermare che la pratica della genti-
lezza costituisce un antidoto al
dominio del progresso illimitato

accompagnato dall’idea della neu-
tralità e totale irresponsabilità del
sapere scientifico che caratterizza il
nostro tempo. Al riguardo è della
massima importanza - nell’intento di
non trascurare le questioni etiche
legate all’intelligenza artificiale - non
confondere le decisioni, che posso-
no essere assunte da macchine
ben programmate tramite l’aiuto di
algoritmi (dove comunque sono
sempre le informazioni fornite dal-
l’uomo ad essere determinanti), con
le scelte che invece esigono l’inter-
vento umano, le cui conoscenze
sono sempre arricchite dall’espe-
rienza comprensiva di funzioni ed
emozioni non computabili. 
Per sottolineare l’importanza che
per me ha assunto questo saggio,
mi permetto di riproporre quanto ho
scritto ad un gruppo di neo eletti

alle ultime elezioni comunali nel mio
comune.  “Della gentilezza e del
coraggio” di Gianrico Carofiglio è da
leggere. Ve lo consiglio di cuore
perché lo considero uno strumento
interessante e direi quasi indispen-
sabile per chi intende cimentarsi col
“far politica oggi” nelle istituzioni.

Gentilezza e coraggio quali ancore
di salvezza
Interessante constatare come i due
saggi terminino soffermandosi e
approfondendo il tema del senso e di
come produrlo nelle relazioni umane. 
Chi legge il libro di Merlini alla fine
non può non chiedersi che compor-
tamento assumere per non contri-
buire all’avanzata del nostro declino
e, nel limite delle possibilità offerte
dal nostro agire quotidiano, alla
nostra rovina. Leggendo Carofiglio
ho intravvisto, al riguardo, delle
importanti ancore di salvezza.
Affrontare il rapporto con il mondo e
la vita nella loro complessità adot-
tando i principi della gentilezza e
del coraggio così come intesi da
Carofiglio e come praticati ad esem-
pio da Nelson Mandela (presidente
del Sudafrica dopo aver scontato 27
anni di carcere per la sua lotta al
segregazionismo razziale) e da
Greta Thunberg (la ragazzina sve-
dese che a 16 anni ha cominciato la
sua battaglia per il clima e la sal-
vezza del mondo) non è facile, ma
è l’unico modo per vivere consape-
volmente e costruttivamente questo
momento storico, la cui complessità
è a dir poco disorientante. Termino
con quanto scritto da Carofiglio alla
fine del suo saggio “La pratica della
gentilezza è una scelta, e per eser-
citarla ci vuole coraggio. Perché la
gentilezza, lo abbiamo detto all’ini-
zio e lo ripetiamo qui alla fine, è ben
altra cosa dalla cortesia, dalle
buone maniere, dal garbo o dalla
gradevolezza. La natura della genti-
lezza autentica emerge quando per
praticarla dobbiamo superare la
paura, vincere la rabbia, a volte
superare la disperazione. Dare
senso. Essere umani.”

Giuliano Frigeri
1 Merlini Fabio, L’estetica triste. Sedu-
zione e ipocrisia dell’innovazione, Bolla-
ti Boringhieri, Torino, 2019
2 Carofiglio Gianrico, Della gentilezza e
del coraggio. Breviario di politica e altre
cose, Giangiacomo Feltrinelli, Milano,
2020
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Ospedale di Meljine. Lo studente in medicina Miša Miljunic con un giovane
soldato amputato. 
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 Il seguente testo, elaborato da un

gruppo di lavoro della Scuola media
di Agno, è pubblicato nel sito del
Movimento della Scuola (https://
movimentoscuola.ch/riflessioni-sul-
luso-della-piattaforma-moodle-e-di-
simili-strumenti-informatici-nellinse-
gnamento/).

1. Emergenza o nuova normalità?
Il lockdown dovuto alla pandemia
ha fatto sì che l’uso della piattafor-
ma Moodle (insieme a quello di
Microsoft Teams) fosse reso obbli-
gatorio per tutti i docenti e che essa
acquisisse durante il periodo della
scuola a distanza un’importanza
centrale nelle pratiche didattiche.
L’emergenza sanitaria giustificava
questa situazione, che per altro, sia
nel sentire comune dei docenti, sia
secondo i risultati di alcune ricerche
scientifiche, ha dato, soprattutto per
gli allievi delle fasce sociali più disa-
giate, frutti educativi molto scarsi.
Con il ritorno alla scuola in presen-
za, non si è però tornati alla situa-
zione precedente, quando Moodle
era utilizzato a titolo personale, con
buoni risultati ma in un contesto di
piena libertà, da una minoranza dei
docenti. Esso non solo è diventato
una struttura stabile e “ufficiale”, ma
in alcune sedi si è potuta notare una
certa pressione sul corpo insegnan-
te perché continuasse a utilizzarlo
per rendere disponibili agli allievi e
alle loro famiglie schede, dispense,
esercizi e altri supporti didattici.
È difficile non avere l’impressione
che da parte di alcune componenti
dell’istituzione scolastica vi sia la
volontà di implementare l’uso della
piattaforma, e di renderla, se non a
breve, a medio termine, anche in
assenza di emergenze sanitarie, un
elemento fondamentale della strut-
tura scolastica. Da qui nasce un
interrogativo: forse il progetto era
già in agenda e l’emergenza sanita-
ria ha permesso di accelerarne la
realizzazione?

2. Una premessa filosofica
Nel corso degli ultimi cento anni si è
spesso discusso se le innovazioni
tecnologiche siano soltanto degli
strumenti neutrali o, piuttosto, modi-
fichino gli stessi fini di cui sarebbero

i mezzi. Contro chi difendeva la tesi
del carattere puramente strumenta-
le dei mass media, già negli anni
Sessanta del secolo scorso Mar-
shall McLuhan rispondeva con il for-
tunato slogan secondo cui “ i l
medium è il messaggio”. Ci pare
che in questa paradossale afferma-
zione ci sia una parte di verità,
soprattutto se consideriamo che,
per quanto riguarda gli insegnanti, il
messaggio è ciò che chiamiamo
“educazione”.
Crediamo illusoria l’idea che gli
strumenti che utilizziamo nel rap-
porto educativo con i nostri allievi

siano meri mezzi e pensiamo che,
al contrario, determinino il carattere
e la qualità della scuola. D’altra
parte, non vi è alcuna evidenza
scientifica che la tecnologizzazione
dell’insegnamento migliori la rela-
zione educativa, e la nostra espe-
rienza ci dice che in molti casi inve-
ce la peggiora. In particolare, temia-
mo che nel contesto di un insegna-
mento altamente tecnologizzato l’at-
tenzione che docente e all ievi
dovranno riservare agli strumenti
tecnici (mezzi) eroderà almeno in
parte i contenuti educativi (fini). 
Detto in termini di teoria dell’informa-

Riflessioni sull’uso della piattaforma Moodle
E di simili strumenti informatici nell’insegnamento

Ospedale di Meljine. Lo studente in medicina Miša Miljunic con il coman-
dante dell’ospedale Radoš Mijutinovic
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zione, il canale tenderà a prevalere
sul messaggio, sull’emittente e sul
ricevente, e anche se i contenuti
disciplinari e le competenze trasver-
sali da insegnare e apprendere
resteranno sulla carta gli stessi,
subiranno necessariamente dei
condizionamenti negativi. 
Crediamo anche che questa even-
tualità avrebbe dovuto essere con-
siderata, almeno come ipotesi, dalle
istituzioni, tanto più che molti cam-
panelli d’allarme erano già suonati a
proposito della diffusione dell’infor-
matica e dei nuovi media nella vita
quotidiana degli allievi, e che l’intro-
duzione progressiva degli strumenti
informatici nella scuola avrebbe
dovuto essere accompagnata da
una riflessione condotta su due
fronti: quello della ricerca scientifica
e filosofica e quello della consulta-
zione del corpo docente, che avreb-
be potuto arricchire il dibattito con la
propria esperienza.

3. Una premessa giuridica
A questa premessa metodologica
occorre aggiungerne una giuridica.
L’articolo 46 della Legge della scuo-
la (“Libertà d’insegnamento e auto-
nomia didattica“) afferma che “al
docente sono riconosciute la libertà

d’insegnamento e l’autonomia didat-
tica, nel rispetto delle leggi, delle
disposizioni esecutive e dei piani di
studio” e che “il docente deve svol-
gere la sua attività nel rispetto dei
diritti degli allievi, tenuto conto della
loro età, della particolarità del rap-
porto educativo e del carattere plu-
ralistico della scuola”. Ci chiediamo
come la generalizzazione e l’obbligo
di utilizzare metodologie didattiche
come quelle implicite nell’uso di
Moodle e di altri strumenti tecnologi-
ci possano permettere l’applicazione
di questo articolo di legge. Se la
messa tra parentesi di questo diritto
poteva essere giustificata durante il
lockdown, è evidente che in situa-
zione di normalità esso debba non
solo continuare a essere riconosciu-
to ma anche difeso da ogni tentativo
di limitarlo.
Va da sé che nel quadro della
libertà dell’insegnamento e dell’au-
tonomia didattica Moodle, come
ogni altro strumento didattico che
non vada contro le leggi e le dispo-
sizioni esecutive e non sia lesivo
dei diritti degli allievi, ha pieno diritto
di cittadinanza, ed è con questa
consapevolezza che alcuni di noi ne
facevano uso anche prima dell’e-
mergenza sanitaria.

4. Come uno strumento “educati-
vo” può rivelarsi diseducativo
Se dunque nel contesto di autono-
me e ben ponderate scelte didatti-
che tali strumenti hanno dato buoni
frutti, crediamo che in generale, e
soprattutto per quanto riguarda
alcune materie di insegnamento,
essi abbiano piuttosto un carattere
diseducativo.
Il maggiore rischio è quello di una
“meccanizzazione” e di una disuma-
nizzazione del lavoro del docente e
quindi del rapporto docente-allievo.
Non è solo questione di buoni senti-
menti e di rapporti umani, i quali
pure hanno un ruolo importante nel
rapporto educativo. A essere minati
sono gli stessi fondamenti del rap-
porto didattico. 
La scuola pubblica del Canton Tici-
no ha tra le sue finalità “lo sviluppo
armonico di persone in grado di
assumere ruoli attivi e responsabili
nella società”, l’educazione della
“persona alla scelta consapevole di
un proprio ruolo attraverso la tra-
smissione e la rielaborazione critica
e scientificamente corretta degli ele-
menti fondamentali della cultura in
una visione pluralistica”, lo sviluppo
del “senso di responsabilità” (Legge
della scuola, art. 2). Il nostro timore
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L’ambulanza della X Brigata montenegrina in marcia. (Elio Canevascini è in testa alla colonna)  
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è che, se si dà per scontato che i
docenti carichino in Moodle schede
fatte, schermate di lavagne, soluzio-
ni di compiti ed esercizi, impegni da
rispettare e date nel calendario, gli
allievi saranno invitati a partecipare
in maniera sempre più passiva alla
scuola. Prendere appunti e mante-
nere alta l’attenzione verrà conside-
rato superfluo, “tanto c’è tutto in
Moodle”. Si perderanno o verranno
indeboliti così quegli elementi del
rapporto educativo tesi all’insegna-
mento di alcune importanti abilità e
competenze strettamente collegate
alle finalità della scuola indicate
dalla Legge: la capacità di ascoltare,
di confrontarsi con docenti e compa-
gni su materiali distribuiti in classe,
di rielaborare e di sintetizzare (o
anche solo di riassumere, il che non
è poco) in maniera personale e atti-
va ciò che si è udito, di elaborare
strategie per “recuperare” lezioni
perdute a causa di una malattia.
Vi è inoltre il rischio di una dere-
sponsabilizzazione dell’allievo e
della sua famiglia e di un venir
meno tra gli allievi della solidarietà
nei momenti di bisogno. Se “tanto
c’è tutto in Moodle”, che necessità
c’è di fare attenzione alle consegne,
di programmare i propri impegni nel

diario, di portare materiali o compiti
al compagno malato e, per quanto
riguarda le famiglie, di collaborare
con l’istituzione scolastica, di cui
sono una componente, senza ridur-
la a una mera dispensatrice di ser-
vizi?  L’articolo 1 della Legge della
scuola afferma: “La scuola pubblica
è un’istituzione educativa al servizio
della persona e della società”, ma
appunto essa è un’ ”istituzione edu-
cativa”, e per questo il termine “ser-
vizio” non va inteso, e ci auguriamo
che non lo sia mai, in un senso svi-
lente che presupponga in primo
luogo la soddisfazione delle richie-
ste di un’”utenza”.
Per quanto riguarda i condiziona-
menti negativi sui contenuti discipli-
nari che la tecnologizzazione dell’in-
segnamento può comportare, non
va dimenticato che essa agisce
ovviamente anche sull’insegnante,
che dovrà gestire un aumento del
carico di lavoro, a detrimento della
sua qualità. L’impiego del tempo e
delle energie mentali necessarie
all’utilizzo degli strumenti tecnici
andrà infatti a discapito tanto della
preparazione dei suoi corsi, quanto
dell’autoformazione, della lettura,
della riflessione e di tutto ciò che
(con buona pace del quantitativo

minimo di giornate di formazione
istituzionale) costituisce il cuore di
una vera professionalità.
La letteratura scientifica ha per altro
già evidenziato notevoli criticità nel-
l’insegnamento informatizzato. In
particolare è stata rilevata la superio-
rità della lettura su supporto cartaceo
rispetto a quella su uno schermo,
che pone maggiori problemi di com-
prensione 1 e dà luogo a un appren-
dimento meno durevole nel tempo. 2
Più in generale, riteniamo che deb-
bano essere mantenuti, e anzi dife-
si, l’insegnamento e l’apprendimen-
to di competenze relative a forme di
studio e di ricerca “tradizionali”, che
non solo conservano a nostro avvi-
so un valore educativo intrinseco
ma sono tuttora essenziali in molti
campi disciplinari e professionali
Quanto detto vale, come abbiamo
accennato, soprattutto per le mate-
rie di area umanistica, meno per
altre, nelle quali gli strumenti di cui
stiamo parlando hanno maggiore
utilità. Vi è inoltre da tenere conto
delle diverse sensibilità, competen-
ze e abitudini dei singoli docenti.
Ma per l’appunto, come si è già
detto, è la generalizzazione di tali
strumenti e l’uniformazione che ne
deriva che va evitata.

La scorta armata dell’ambulanza della X Brigata montenegrina 



pagina 10

5. Controindicazioni sanitarie alla
tecnologizzazione dell’insegna-
mento
Vanno poi ricordate le controindica-
zioni anche sanitarie, tanto per gli
allievi quanto per i docenti, di una
lunga permanenza davanti a uno
schermo. La ricerca ha infatti rilevato
che adulti e bambini che passano più
di due ore al giorno davanti agli
schermi possono sviluppare disturbi
tanto fisici (“computer vision syndro-
me”), 3 quanto psichici. In particolare,
la luce degli schermi ha un effetto
sulla produzione di melatonina e
dopamina, causando una alterazione
dei ritmi circadiani e, in casi più gravi,
ansia, depressione e disturbi com-
portamentali. 4 Sappiamo bene, inol-
tre, che molti adolescenti fanno un
uso eccessivo delle tecnologie, pas-
sando anche più di sette ore della
loro giornata davanti allo smartpho-
ne, al computer, ai videogiochi e alla
televisione e che non è fuori luogo
parlare a questo proposito di forme di
vera e propria dipendenza. 5 Non è
davvero il caso che la scuola rinneghi
ora il suo abituale impegno nella pre-
venzione delle dipendenze e più in
generale nella vigilanza sulla salute
dei propri allievi. 

6. Una parentesi “sindacale”
La crescita del carico di lavoro pro-
vocata da queste nuove modalità di
fare scuola pesa non solo sulla qua-
lità dell’insegnamento, ma anche
sulla vita privata, sull’equilibrio psi-
cologico e sullo “statuto sociale” dei
docenti. Agli effetti svilenti della
meccanizzazione del loro lavoro, si
aggiunga il rischio – in molti casi già
attualizzato attraverso altri canali
informatici, per esempio la posta
elettronica – del crescere della pre-
tesa da parte delle famiglie di mate-
riali didattici sempre più personaliz-
zati, à la carte. Il corpo insegnante
perde così il ruolo di “ceto intellet-
tuale”, diventando mero esecutore,
funzionario dispensatore di servizi. 
Anche nel caso che l’uso di Moodle
o di simili strumenti informatici non
venga reso obbligatorio, permane
poi il pericolo che la loro diffusione
comporti un obbligo “morale”. Sarà
ancora considerato un “bravo”
docente quello che pur con grandi
meriti professionali, non è abile a
gestire la parte informatica e buro-
cratica del suo lavoro, o, in tutta
consapevolezza ha deciso di mini-
mizzarla per dare spazio ad attività
che la sua esperienza e la sua sen-
sibilità gli fanno considerare più
importanti? Va notato anche che

tutto ciò che costituisce una sana
relazione didattica spesso non lascia
documentazione, mentre Moodle
conserva invece la memoria del
lavoro svolto e permette la sua quan-
tificazione, cosicché, qualora diven-
tasse il metro del lavoro dei docenti,
potrebbe essere utilizzato come giu-
stificazione di inique valutazioni.

7. Qualche conclusione
A nostro parere c’è dunque da
augurarsi (i) che l’uso di Moodle o
di simili strumenti informatici non
venga reso obbligatorio, né per
disposizione dipartimentale, né nei
singoli istituti per decisione delle
direzioni, e in particolare che non vi
sia l’obbligo per i docenti di caricare
sulla piattaforma tutti i materiali e le
consegne agli allievi; (ii) che il lavo-
ro svolto su Moodle non diventi mai
metro di valutazione dei docenti;
(iii) che vengano predisposti efficaci
strumenti di difesa della libertà d’in-
segnamento e dell’autonomia didat-
tica degli insegnanti da ogni forma
di pressione, ricatto morale o, quel
che è peggio, vero proprio mob-
bing; (iv) che l’istituzione scolastica
dia prova di fermezza nello scorag-
giare eccessive richieste da parte
delle famiglie nella direzione di una
scuola intesa come dispensatrice di
servizi; (v) che il tema delle possibi-
li conseguenze negative della tec-
nologizzazione dell’insegnamento,
sia sul piano didattico, sia sul piano
sanitario, venga studiato da una
commissione indipendente di
esperti (la cui composizione dovrà
tenere conto di tutte le principali
posizioni emerse nel dibattito scien-
tifico e filosofico) e fatto oggetto di
un’inchiesta-consultazione tra i
docenti. Soltanto un serio confronto
su questi temi all’interno del corpo
docente e un’eventuale mobilitazio-
ne in concerto con le associazioni
magistrali e i sindacati di categoria
potranno però trasformare queste
speranze in esplicite rivendicazioni. 

Questo documento è stato elabora-
to da un gruppo di lavoro composto
da Daniele Demarta, Renato Gio-
vannoli, Stefania Maina, Andrea
Croci.
Lo hanno sottoscritto altri dieci col-
leghi della Scuola media di Agno.
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Si dice che solo quando si sa spie-
gare qualcosa a qualcuno (e spes-
so questo qualcuno viene paradig-
maticamente rappresentato da
nostra nonna), allora, e solo allora,
si ha capito fino in fondo un argo-
mento. Beh, parecchi di noi hanno
già sentito parlare di surriscalda-
mento globale, cambiamento clima-
tico, innalzamento dei mari e via
dicendo. Tuttavia, chi sarebbe dav-
vero in grado di spiegare, in modo
semplice, quali sono le cause e le
conseguenze dietro a questo com-
plicato fenomeno? Quale evento è
l’uovo, quale la gallina? Io stessa,
studentessa di scienze ambientali
al politecnico di Zurigo, mi rendo
conto che non è per niente sconta-
to divulgare in modo chiaro e conci-
so i più importanti legami causa –
effetto che stanno dietro al cambia-
mento climatico. Allo stesso tempo
riuscire a farlo è di vitale importan-
za: da un lato per poter sensibiliz-
zare i/le ragazzi/e sin da una giova-
ne età riguardo alla tematica, dal-
l’altro per far capire alla popolazio-
ne intera cosa sta capitando al
nostro pianeta. La gravità del pro-
blema e i basilari modi per fronteg-
giarlo dovrebbero essere chiari a
ognuno di noi. 
A questo scopo esiste l’affresco del
clima. Si tratta di un workshop
divertente, collaborativo, visivo,
creativo, semplice ma rigorosamen-
te scientifico che mira a sensibiliz-
zare sulle cause e le conseguenze
del cambiamento climatico. Vantag-
gio? Imparare molto in poco tempo.
Apprendere velocemente e diver-
tendosi in gruppo le nozioni, gli
ordini di grandezza e i nessi più
importanti dietro a questo argomen-
to, la cui complessità troppo spesso
spaventa. Si vuole smontare que-
st’illusione che il cambiamento cli-
matico è “talmente complicato e
intangibile che non mi riguarda”,
che “qualcuno lo risolverà” o che
“toccherà solo i paesi del Sud”. In
realtà si tratta di un fenomeno che
ognuno di noi è capace di capire ed
influenzare. 

Genesi dell’affresco. 
L’affresco del Clima (o Climate Col-
lage) è stato inventato un po’ per
caso nel 2015 dal francese Cédric

Ringenbach, esperto di cambia-
menti climatici, ex direttore del pro-
getto Shift, insegnante e consulen-
te. La sua idea è stata quella di pre-
sentare in modo divulgativo e intuiti-
vo le più importanti conclusioni del-
l’ultimo rapporto del gruppo intergo-
vernativo sul cambiamento climati-
co (acronimo inglese IPCC). L’IPCC
è un organo scientifico delle Nazioni
Unite mirato a studiare il riscalda-
mento globale, che ogni 6-7 anni
pubblica un rapporto di valutazione
(utilizzato poi dai politici per prende-
re decisioni responsabili). Cédric
Ringenbach è riuscito nel suo inten-
to: ha scoperto che il suo proposito
di mostrare in modo visivo e conci-
so le cause e gli effetti del cambia-
mento climatico, basate sulle princi-
pali conclusioni dell’ultimo rapporto
dell’IPCC (AR5, GT1 2013 in attesa
dell ’AR6 nel 2021), funzionava
molto bene dal punto di vista edu-
cativo. Così, dal 2015 lo strumento
si è sviluppato e nel dicembre 2018
è nata l ’associazione no-profit
(NGO) “la Fresque du Climat”, con
l’obiett ivo di aiutare i l  maggior
numero di persone a scoprire i mec-
canismi che governano il clima.

Come funziona? 
Il gioco viene svolto a squadre ed è
composto (versione adulti) da 42
carte stampate su entrambi i lati
(un’immagine oppure un grafico sul
fronte e relative spiegazioni sul
retro) che vanno posizionate su un
grande poster di carta, secondo un
ordine logico di causa-effetto. Si
aggiungono poi delle frecce (dise-
gnandole) per evidenziare delle
relazioni causa-effetto più indirette.
Ed è qui che il gioco si fa difficile! Le
frecce possono andare in tutte le
direzioni, e si scoprono cause o
effetti insospettabili. 
Le squadre sono formate da 4-8
giocatori / tr ici ,  con un/a
facilitatore/trice. Il workshop dura
circa 3 ore. Dopo un breve giro di
introduzione durante il quale i par-
tecipanti si conoscono brevemente,
si inizia il vero e proprio affresco.
Le 42 carte sono divise in 5 mazzi,
che vengono progressivamente
distribuiti ai/alle giocatori/trici. In
altre parole, una volta che i parteci-
panti hanno organizzato in senso

logico le carte del primo mazzo,
ricevono il secondo, e così via.
Ogni nuovo mazzo aggiunge com-
plessità al sistema climatico e i/le
giocatori/trici devono riuscire ad
inserire le nuove carte nel sistema
logico di causa-effetto delle carte
precedenti. In questo modo, si
costruisce un vero e proprio “Affre-
sco” riassuntivo del cambiamento
climatico, dalle origini dell’uomo a
tutte le possibili conseguenze delle
sue azioni, attraverso meccanismi
puramente climatici.

In dettaglio
Più precisamente, a ogni parteci-
pante vengono distribuite un paio di
carte del mazzo. Ognuno legge il
titolo della carta ricevuta, con le sue
relative spiegazioni sul retro, e
discute con gli/le altri/e giocatori/trici
per decidere dove posizionarla.
Alcune carte sono molto più sempli-
ci (“deforestazione”) di altre (“for-
zante radiativo”). Per questo motivo
esistono i/ le mediatori/tr ici del
gioco: nonostante per la maggior
parte del tempo ricoprano un ruolo
passivo, in caso di diff icoltà è
essenziale ricevere qualche input /
consiglio esterno, in modo da chiari-
re importanti punti chiave / incom-
prensioni. Per esempio, per illustra-
re l’effetto serra di solito si fa imma-
ginare una trapunta che circonda il
pianeta e lo mantiene caldo.
Aggiungendo però troppe piume a
questa trapunta (ovvero aggiungen-
do troppi gas serra nella nostra
atmosfera), il pianeta si surriscalda.
Similmente viene spiegato come in
realtà l’innalzamento dei mari è
dovuto non solo allo scioglimento
dei ghiacciai e delle calotte glaciali,
ma anche dalla dilatazione termica
dell’acqua. 

Quando entrano in gioco le emo-
zioni
L’ultimo mazzo di carte contiene le
conseguenze “ultime”, direttamente
legate al cambiamento climatico
che sono abbastanza difficili da
digerire: “rifugiati climatici”, “conflitti
armati”, “carestie”…  Le descrizioni
che accompagnano le carte non
sono allegre. Rappresentano anzi
delle realtà, degli scenari piuttosto
negativi, ma non per questo meno

L’affresco del clima
Rafforzare le responsabilità ambientali con un gioco
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improbabili. L’ultimo mazzo è quin-
di pensato per far cominciare i/le
giocatori/trici a riflettere profonda-
mente sulle proprie azioni. Il con-
fronto diretto con queste disastro-
se conseguenze di solito lascia i/le
partecipanti abbastanza sconforta-
ti. Proprio per questo motivo, alla
fine dell’affresco segue una parte
creat iva e r i lassata,  spesso
accompagnata da musica, in cui
i/le partecipanti devono abbellire il
poster, trovare un titolo per il loro
affresco, evidenziare messaggi
chiave e via dicendo. Questa fase
di creatività collettiva permette di
rilassarsi, appropriarsi delle cono-
scenze e rafforzare lo spirito di
squadra. Oltretutto è anche impor-
tante nel caso in cui l’affresco poi
venga esposto come pannel lo
educativo all’interno della scuola,
azienda, comunità dove viene
svolto il workshop. 

Fase conclusiva
Dopo una “botta” del genere, un
confronto così diretto e sistemico
con la realtà dei fatti, è assoluta-
mente necessar ia una fase di
feedback, che comporta discus-
sioni, condivisioni e riflessioni su
possibili azioni da intraprendere.
Per gestire questa fase esistono
varie alternative. Una di queste è
di chiedere alle squadre di pre-
sentare il loro affresco appena
realizzato. Altre opzioni sono la
spiegazione del titolo scelto oppu-
re la richiesta ai/alle partecipanti
di illustrare la carta che li/le ha
colpiti/e maggiormente. 
Non può mancare una discussio-
ne di gruppo riguardo a come ci si

sente. La dimensione affettiva è
infatti particolarmente importante
per il tema del cambiamento cli-
matico ed esprimerla è essenziale
per creare empatia, solidalità e
motivazione per agire. Lo scopo
dell’educazione ambientale non è
infatti quello di criticare e puntare
il dito, bensì motivare all’azione
per cambiare le cose. L’affresco
vuole mostrare quanto sia delicato
e interconnesso il pianeta in cui
viviamo, vuole introdurre la non-
linearità delle conseguenze delle
nostre azioni e il bisogno di piste
per agire, sia private che istituzio-
nali. 

E ora?
Esistono varie soluzioni e punti di
partenza per agire e mitigare il
cambiamento climatico. Questo
workshop si concentra in partico-
lar modo sulla sensibilizzazione.
La credenza di fondo è che tutti
abbiano bisogno di essere formati
sulle basi delle scienze climatiche,
per capire la situazione e saperla
contestualizzare, accettare collet-
tivamente i cambiamenti strutturali
che devono essere fatti e iniziare
a intraprendere azioni efficaci.
Fino ad oggi circa 150’000 perso-
ne hanno partecipato all’affresco,
che è stato finora svolto in ben 45
paesi e 26 lingue diverse. L’obiet-
tivo? Sensibilizzare un milione di
persone. È abbastanza realizzabi-
le, dato il dinamismo dell’associa-
zione e l ’entusiasmo intorno a
questo bellissimo strumento. Oltre
a sensibilizzare attraverso il work-
shop, La NGO “la Fresque du Cli-
mat”, che conta più di 6’000 facili-

tatori/trici, è anche attiva a livello
polit ico: parteciperà infatti alla
conferenza delle Nazioni Unite sui
cambiamenti climatici  (COP26)
che si terrà in Scozia a novembre,
assumendo un ruolo guida per l’e-
ducazione climatica. 

Un workshop per tutti/e
Il gioco esiste in tante versioni, così
da poter essere utilizzato da un
vasto pubblico, e può essere svolto
in vari contesti: scuole, aziende,
politici/che, eventi (versione quiz).
La versione per i più giovani (8-14
anni) è particolarmente adatta a
scuole medie e ad altri programmi
didattici extra-scolastici. Il gioco
contiene meno carte (21) e dura
soltanto 2 ore. I testi sono più sem-
plici, i riferimenti alle azioni indivi-
duali della vita quotidiana e gli indizi
più espliciti. La versatilità delle ver-
sioni dell’affresco non farà annoiare
tutti coloro che invece sono già
esperti del tema. Esiste infatti una
variante del gioco per specialisti,
che comprende 80 carte, lo rende
più impegnativo e permette la con-
divisione della conoscenza. Insom-
ma, ce n’è per tutti/e! 

Interessato/a?
Chiunque fosse interessato a orga-
nizzare un workshop in Ticino e/o a
seguire una formazione per diventa-
re facilitatore/trice, non esiti a con-
tattare il nostro responsabile regio-
nale per la svizzera italiana, Benoit
Fragnol, che a breve svolgerà i
primi affreschi con delle classi del
Liceo di Lugano 1. 

Valeria Renna
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Agenda degli interventi già programmati in Ticino
21.05.2021           Giornata autogestita – Liceo Lugano 1
28.05.2021   Interventi nelle classi di terza della Docente Ambra Gianini – Liceo Lugano 1
17-18.06.2021   Interventi nelle classi di terza della Docente Manuela Varini – Liceo Lugano 1
11.09.2021   Affresco del Clima in versione Quiz al Greenday – Bellinzona 
20.11.2021   Affresco del Clima per i membri del WWF e di Pro Natura – Muzzano

Contatti
Benoit Fragnol  ;  b.fragnol@geosfera.ch   ;   telefono: 091 966 30 62
Valeria Renna   ;  renna.valeria@hotmail.com



Sono uno studente liceale e un
attivista per il clima. Da quando mi
sono att ivato nel movimento
Sciopero per i l clima, ho avuto
l’occasione di confrontarmi in un
rapporto paritario con dei docenti.
È anche così che mi sono accorto
del grande sostegno che il nostro
movimento r i t rova tra le
generazioni più anziane della mia.
Per molto tempo, però, mi è
mancato di  vedere questo
sostegno concret izzarsi  nel la
nascita di un movimento per i l
clima tra i docenti. Più in generale,
tra gli adulti noto una difficoltà a
mobi l i tarsi  e mettersi  in gioco
politicamente per far fronte a una
catastrofe che è così minacciosa,
prossima e certa.

Credo che la ragione sia piuttosto
semplice: la società in cui viviamo
ci insegna che cambiare le cose è
difficilissimo e che non esistono
soluzioni semplici a problemi
complessi. C’è però un contro-
esempio: i l  gruppo stesso di
ragazze e ragazzi che organizzano
le manifestazioni per il clima si è
evoluto, in questi due anni, in un
gruppo di persone legate da una
grande amicizia, in cui il rispetto, la
solidarietà e la sincerità sono una
premessa. In questo stesso
gruppo, per noi che ne facciamo
parte, si trova una prima soluzione
alla crisi climatica. Il semplice atto
di approfondirne le cause, di
pensare delle soluzioni, di lottare
per la loro applicazione e infine di
esorcizzare le nostre paure in
momenti di festa e divertimento, ci
permette di vivere bene in una
società instabi le e dai tratt i
autodistruttivi.

Anche tra noi che così uniti siamo,
però, vengono talvolta a mancare il
coraggio e la motivazione. È proprio
questo stato d’animo, esteso a tutti
gli attori politici, che negli scorsi
decenni ha causato l’assenza di
provvedimenti appropriati per far
fronte alla crisi cl imatica ed
ecologica, che è un nemico
invisibile e apparentemente lontano.
Come la situazione attuale
dimostra, la scarsa motivazione e

l’inazione sono inserite in un circolo
vizioso, mediato da una sempre
minore speranza. 

Spesso ho udito la parola speranza
in riferimento al nostro movimento.
Il fatto che improvvisamente così
tante persone, soprattutto giovani
che fino al giorno prima non si
interessavano per nulla di politica,
abbiano deciso di manifestare ha
portato soprattutto retrospettiva-
mente una grandissima speranza,
soprattutto per le persone che da
decenni lottano per una transizione
ecologica. Di questo, ad esempio, ci
parlano gli ex politici e i relatori che
invitiamo alle nostre formazioni
interne.

Di speranza aveva parlato anche
Marco Borradori, in un discorso che
era stato costretto a improvvisare di
fronte a duemila studenti radunatisi
sotto al palazzo comunale di
Lugano. Noi, diceva, siamo portatori
di speranza. Era impaziente di
vederci entrare in politica, con la
nostra energia giovanile, e portare il
cambiamento che desideravamo, di
cui il mondo ha bisogno. Questo
discorso aveva riscosso una grande
disapprovazione: è chiaro che la
funzione dei politici è quella di fare
fronte ai problemi, e non di sperare
che la prossima generazione se ne
prenda cura. Questa tendenza è

però visibile in tutte le persone che
vedono in noi una fonte di
speranza: siate voi stesse e voi
stessi fonte di speranza per altri,
mettendovi in gioco con noi.

Lo stesso approccio si potrebbe
probabilmente applicare ai problemi
di una scuola che sembra
coinvolgere sempre meno le
studentesse e gli studenti: con
coraggio voi, docenti, potreste
proporre dei momenti e delle
iniziative a cui gli allievi possano
prendere parte non in quanto
persone che hanno da imparare da
qualcuno con più esperienza, ma in
quanto persone e basta. Si
potrebbe avere un giornalino
comune, si potrebbero creare
numerosi e vari gruppi di
discussione e - perché no - di gioco.
Cosa c’è di brutto o inappropriato in
iniziative come una partita di calcio
tra docenti e studenti?

Le soluzioni alla crisi climatica,
secondo me, devono nascere
attraverso un dialogo paritario,
inclusivo e orizzontale, da
concretizzare con urgenza creando
dei gruppi di discussione e
soprattutto azione in tutt i  gl i
ambienti generazionali, geografici e
professionali.

Leandro Elia Pezzoli
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Il coraggio di cambiare

L’ambulanza tra le rocce del Montenegro 



“Non vi è nulla che abbia un influs-
so psichico più forte sull’ambiente
circostante e in special modo sui
figli, che la vita non vissuta dei
genitori.”

K. G. Jung

I tempi recenti hanno offerto più di
un’occasione di parlare di giovani,
di come hanno vissuto l’attuale
periodo storico e di come si stan-
no adoperando per uscirne nel
migliore dei modi. Si è davvero
riflettuto e discusso molto di gio-
vani, di bambini, di ragazzi e lo si
è fatto evocando temi legati alla
democrazia,  a l la  pr ivazione o
all’esercizio delle libertà e delle
responsabi l i tà,  oppure ancora
ragionando attorno alle opportu-
nità di ripensare a noi stessi in un
rapporto non sempre faci le da
mettere in essere.
Sembrerebbe quasi un paradosso
– al la luce dei recenti svi luppi
delle nuove tecnologie – afferma-
re che la crisi sanitaria ha messo
in luce i bisogni di relazione di cui
i bambini e i giovani necessitano.
Stare lontani gli uni dagli altri,
come s i  è dovuto fare per  un
tempo relativamente lungo, abbia-
mo compreso genera delle diffi-
coltà che vanno al di là di quanto
potevamo immaginare e sui quali
effetti al momento non è facile for-
mulare delle ipotesi. 
È un fatto, però, che i giovani
necessitano di esperienze attraver-
so cui sviluppare la relazione fisica,
concreta, in carne e ossa, forse di
più di quanto si è pensato. E ne
hanno bisogno non solo in termini
sporadici o episodici. I bambini e i
giovani – lo abbiamo verificato –
soffrono in maniera evidente il sus-
seguirsi impellente degli eventi e
abbisognano di ritmi loro congeniali;
in breve, i bambini e i giovani
necessitano, per poter sviluppare
modalità di relazione adatte alla loro
crescita, di tempo, del loro tempo,
che è – in educazione – un tempo
lungo. 
Questa considerazione mi porta
quindi a riflettere sulle necessità di
pensare ed offrire ai bambini e ai
giovani delle esperienze educative
che consentano loro (forse, qui, ai

più piccini) di apprendere e di eser-
citare la relazione nella concretezza
della quotidianità, in maniera non
mediata con i propri coetanei. E
senza nulla togliere alle mille occa-
sioni educative a cui i nostri ragazzi
possono prendere parte, mi sembra
che una delle più ricche e preziose
sia quella delle colonie estive di
vacanza.
Qual è l’importanza di questo tipo di
esperienza, se la pensiamo inserita
in un periodo storico come quello
attuale contraddistinto – lo abbiamo
visto – da incertezza sanitaria e da
deficit relazionali?
Iniziamo con il dire che un centro,
un soggiorno o una colonia estiva
di vacanza sono, di principio, dei
luoghi sicuri. Il fatto di stare a con-
tatto con le stesse persone per
due settimane o più è un fattore di
sicurezza fisica non indifferente.
In secondo luogo, in una colonia
est iva d i  vacanza s i  possono
apprendere, sviluppare e consoli-
dare delle modalità di relazione
che in altre occasioni non è facile
(se non addirittura impossibile, in
determinate circostanze) mettere
in essere. 
Il punto centrale, direi l’aspetto che
contraddistingue questo tipo di
esperienza è quello della residen-
zialità: andare in colonia significa
star via da casa per un tempo relati-
vamente lungo e condividere con
altri bambini e ragazzi, in un conte-
sto sicuro contraddistinto da un pro-
getto educativo, un’esperienza di
educazione alla cittadinanza che si
costruisce grazie all’apprendimento
e al consolidamento di modalità di
relazione con l’altro-da-sé, fatto di
cose o di persone. Un luogo sicuro
e tempi lunghi rappresentano quindi
un contesto educativo di cui i bam-
bini e i giovani oggi necessitano
forse più di ieri. 
Se da una parte l’efficacia educati-
va di questo tipo di esperienza è
indiscussa, dall’altra oggi le fami-
glie sembrerebbero prediligere per
i propri ragazzi altri forme di atti-
v i tà legate al la quotidianità o,
comunque, at t inent i  nel la loro
organizzazione a modelli di tipo
scolastico. Se da una parte queste
proposte soddisfano indubbiamen-
te alcuni bisogni (del bambino,

certamente… ma forse soprattutto
dei genitori) dall’altra è a mio pare-
re oggi importante riconsiderare la
necessità di mettere i bambini e i
giovani nelle condizioni di esercita-
re la loro cittadinanza in un conte-
sto appositamente pensato ed
organizzato a tale scopo. In una
esperienza di colonia residenziale,
al di là delle – comunque impor-
tantissime – attività espressive o
ludiche che possono venir propo-
ste, a farla da padrone è tutto ciò
che consente di vivere, e quindi di
sperimentare, ciascuno secondo le
proprie possibilità e secondo i pro-
pri bisogni, un’esperienza di vita in
società, in un rapporto costante e
continuo uno-a-molti, che altrove
non è possibile esercitare. Non si
tratta quindi solo di fare delle cose
(per altro fondamentali nella cre-
scita di un bambino) come gioca-
re, cantare, sperimentare materia-
li, conoscere un ambiente di vita,
condividere i pasti, la sveglia, l’i-
giene personale e il momento di
andare a letto e molto altro anco-
ra, ma pure di fare tutto ciò all’in-
terno di una prospettiva di senso
educativo che si sviluppa grazie
ad un dettagliato progetto pedago-
gico e perseguibi le solo se s i
hanno a disposiz ione i  tempi
necessari per poterlo fare, tempi
relativamente lunghi e non sicura-
mente sufficienti se pensati sull’ar-
co di una o di poche giornate.
La crisi sanitaria ci ha offerto l’oc-
casione di r ipensare ad alcuni
aspetti che contraddistinguono l’e-
ducazione dei bambini e dei giova-
ni. Se nella nostra analisi avremo
anche ribadito – nella nostra fun-
zione di cittadini prima ancora che
di genitori – la convinzione che l’e-
ducazione dei giovani necessita
dei suoi tempi e non di quelli detta-
ti da altri tipi di esigenza, sarà per
noi più semplice comprendere che
l’esperienza della residenzialità
rappresenta un’occasione educati-
va davvero importante da offrire ai
bambini e ai giovani per provare a
voltare pagina.

Ilario Lodi
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“La mia opinione e ̀che non valga la
pena di farne alcunche.́ Per un
modesto libro il racconto e ̀ troppo
frammentario, manca di dettagli, di
approfondimento psicologico di qual-
che personaggio, di riferimenti etno-
grafici e storici, insomma e ̀ troppo
diario per diventare libro”. Così il
dottor Elio Canevascini commentava
il dattiloscritto risalente al 1980 in cui
rievocava le sua partecipazione alla
prima missione della Centrale sani-
taria svizzera in Montenegro al
seguito delle forze partigiane di Tito.
Il testo, recuperato pochi anni fa dai
figli di Elio, è stato fortunatamente
pubblicato, nonostante il giudizio
negativo dell’autore, dalla Fondazio-
ne Pellegrini Canevascini, che ha
inaugurato con questa opera la sua
collana online*. Siamo quindi molto
grati ai curatori Danilo Baratti, Patri-
zia Candolfi e Renato Simon per
aver operato questa felice scelta,
che restituisce al pubblico una testi-
monianza non solo storica, ma
anche densa di umanità.

La figura militante di Elio Caneva-
scini (figlio del consigliere di Stato
socialista Guglielmo) è nota soprat-
tutto per il suo arruolamento come
volontario in difesa della Repubblica
spagnola durante la guerra civile.
Meno conosciuta invece la missione
in Montenegro. Nell’inverno tra il
1944 e il 1945 le truppe tedesche si
stavano ritirando dai Balcani incal-
zate dai partigiani titini e gli scontri
furono particolarmente cruenti. In
tale contesto Elio prese parte con
altri sei colleghi (l’infermiera Liseo-
lotte Matthèy-Guenet, i medici Paul
Parin, Hannes Merbeck, Marc Oltra-
mare, August Matthèy-Guenet,
Guido Piderman), alla prima di qua-
trro missioni organizzate della Cen-
trale sanitaria svizzera in Jugoslavia
e che viene descritta quasi 40 anni
più tardi nel dattiloscritto citato.
Ottenere i congedi dal servizio mili-
tare non fu per nulla scontato in un
ambiente, quello elvetivo, dove sim-
patie e ammirazioni per il Terzo
Reich erano manifeste. Il Caneva-
scini dovette rivolgersi al Consiglie-
re federale Enrico Celio, che, con-
scio di come gli eventi internazionali
stessero mutando a favore degli
Alleati, accordò i l  nulla osta ai

volontari. Partiti da Ginevra nell’otto-
bre 1944 con un importante carico
di materiale medico e attrezzature
chirurgiche, dopo un percorso lungo
e avventuroso, descritto con viva-
cità, il gruppo approdò nei Balcani
attraverso i territori dell’Italia libera-
ta. Qui il medico ticinese si aggregò
alla X brigata montenegrina.

Elio ripercorre con la memoria quei
momenti drammatici: costretto a
esercitare la chirurgia di guerra in
luoghi di fortuna poco distante dalle
operazioni militari, in sale operatorie
improvvisate dove gli interventi si
effettuavano spesso al lume delle
candele; i mezzi erano scarsi, il cibo
insufficiente, rigide le condizioni
atmosferiche. Un lavoro estenunan-
te che vede il medico confrontato
con casi disperati, corpi dilaniati e
arti amputati. Scrive il medico a pro-
posito di un ospedale nascosto in un
bosco: “In una rapida visita contai
almeno 10 casi di cancrena agli arti
dove l’amputazione era la sola pos-
sibilità di salvezza da morte sicura.
Alcuni avevano già segni di sepsi,
erano terrei […]. Con grande stupo-
re notai tra essi una donna incinta
all’ultimo mese di gravidanza”.

Il diario è pure testimonianza della
“guerra nella guerra”: le azioni di
rappresaglia e gli odi che si acuiro-
no, come le operazioni militari con-
tro musulmani e albanesi contrari a
Tito. L’esperienza montenegrina
non è scevra da ombre e suscita
dubbi. “Ho nella mia memoria
anche episodi di cui non dovrei par-
lare” (afferma Canevascini nel
2009). Tali sono, ad esempio, le
pressioni affinché curasse i partigia-
ni, lievemente feriti prima dei koso-
vari, anche se versavano in condi-
zioni gravi. E non può trattenere
l’indignazione di fronte alla somma-
ria condanna a morte di un ragazzo
di soli 16 anni “accusato di aver
fatto la spia ai nazi”; esecuzione
che si svolge sotto gli occhi della
madre che “lanciava appelli dispe-
rati e strazianti di soccorso”.

Canevascini tornò nei Balcani in
occasione della quarta missione
della Centrale sanitaria. Il suo impe-
gno medico e ideale si scontrarono
tuttavia con l’arroganza dei funzionari
russi o con le interminabili conferen-
ze politiche e la burocrazia di stampo
staliniano. Sono queste le premesse,
forse non ancora pienamente consa-
pevoli, di un distacco che sarebbe
maturato dopo la drammatica repres-
sione ungherese del 1956.
Le memorie, scrupolosamente
annotate dai curatori, sono introdot-
te da un testo sulla Centrale sanita-
ria svizzera e da una “postafazione”
che consentono di contestualizzare
le attività del medico. Il volume ospi-
ta anche una selezione di documen-
ti, delle carte geografiche per illu-
strare i percorsi della missione
medica e una bibliografia. Ricco l’in-
serto di fotografie scattate con l’ap-
parecchio dell’autore. Alcune di que-
ste immagini illustrano il fascicolo.

Rosario Talarico

* Elio Canevascini, Con i partigiani in
Montenegro. Ricordi di una missione
della Centrale sanitaria svizzera (1944-
45), a cura di Danilo Baratti, Patrizia
Candolfi, Renato Simoni, Fondazione
Pellegrini Canevascini 2020.
https://fpct.ch/con-i-partigiani-in-monte-
negro-ricordi-di-una-missione-della-cen-
trale-sanitaria-svizzera-1944-1945/
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Con i partigiani in Montenegro

Elio Canevascini con una mitraglia-
trice Sten Mark II, arma fornita
massicciamente dagli inglesi ai par-
tigiani montenegrini. Lui l’ha usata
solo per spaventare i lupi - originale
presso Mattia Canevascini

Ricordi di Elio Canevascini
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Frutto di un approfondito lavoro uni-
versitario, l’opera di Tobia Bernardi *
verte sul movimento comunista in
Ticino durante la Guerra fredda, in
particolare sui primi quindici anni di
vita del Partito operaio e contadino
ticinese (POCT).
La Fondazione Pellegrini Caneva-
scini, già in passato, ha più volte
ritenuto opportuno valorizzare lavori
universitari, dopo un lavoro di revi-
sione, poiché una pubblicazione
risponde a criteri volti a raggiungere
un pubblico ampio. Nello studio Il
Partito socialista nel Ticino degli
anni ‘40 avevo dedicato un capitolo
al POCT (“Il Partito del Lavoro. Ori-
gine, fondazione e sviluppo”), tratta-
to però dall’ottica delle relazioni
PST-POCT. Avevo fatto dunque rife-
rimento a determinate fonti, mentre
Bernardi ha potuto ampliare la sua
ricerca a fondi a quel tempo non
disponibili.
Il titolo fa riferimento a un passag-
gio di un discorso di un dirigente del
neonato partito in occasione del
primo maggio 1945. L’URSS, in
quel momento, era vista con grande
ammirazione non solo dai comunisti
per il contributo fondamentale che
aveva dato nella sconfitta del nazi-
fascismo. In un “prologo” Bernardi
ripercorre sinteticamente le vicende
del Partito comunista t icinese
(PCT), nato probabilmente nel
1923, i cui militanti, soprattutto ope-
rai, sono molto politicizzati. Numeri-
camente debole, i suoi dirigenti
sono ticinesi solo dal 1935 (tra cui
Pietro Monetti, escluso dal PST) e
l’attività politica è scarsa. I suoi
organi di stampa (Falce e Martello,
diventato Il Popolo) rispecchiano i
cambiamenti dell’Internazionale
Comunista. Il piccolo PCT, presente
soprattutto nel Locarnese e nel
Mendrisiotto, dà comunque un con-
tributo enorme alle brigate antifasci-
ste nella Guerra civile spagnola. In
quattro capitoli, l’autore si concentra
su due fasi di segno diverso, anche
per il contesto in cui il POCT si
trova ad agire: dalla genesi e dai
primi passi, mossi in un contesto di
grande entusiasmo e di relativa cre-
scita del movimento, alla “ghettizza-
zione” in cui il partito cantonale e
quello nazionale sono confinati sin
dal 1947-1948 con la Guerra fred-

da, che comporta un netto ridimen-
sionamento quantitativo e l’inizio di
notevoli difficoltà finanziarie e orga-
nizzative. 
Le differenze tra Partito Comunista
Ticinese e POCT sono prima di
tutto numeriche, sia per quanto
riguarda gli iscritti sia i votanti (PCT
80 iscritti / 212 voti nel 1935 per il
Gran Consiglio – POCT  800 iscritti
/ 1080 voti per il legislativo nel
1947). Il PCT, sezione del Partito
comunista svizzero (PCS), è un’or-
ganizzazione molto centralizzata,
mentre il POCT, organizzazione
cantonale del Partito Svizzero del
Lavoro (PSdL), come le altre sezio-
ni cantonali, gode di una certa auto-
nomia. Da ultimo il PCT ha un’origi-
ne “esogena”, in quanto la leader-
ship è esterna al Cantone; il  POCT,
invece è ben  ancorato sul territorio
cantonale ed è presente nelle istitu-
zioni locali e cantonale.
Tra le due organizzazioni partitiche
vi sono però anche delle continuità.
L’ideologia comunista è una forte
legittimità esterna. Un partito margi-
nale ma non insignificante come il
POCT può andare orgoglioso di far
parte di un movimento mondiale in
espansione. Come il PCT è inoltre
molto radicato nella classe operaia
e vi sono delle “traiettorie militanti”
che, dagli anni Trenta passando
dalla clandestinità arrivano al
secondo dopoguerra (Gigi Marti-
gnoni, Guido e Severo Cavagna,
Pietro Monetti, per fare qualche
esempio).
Nel 1940 i l  PCS è messo fuori
legge e i suoi militanti devono dun-
que agire nell’illegalità e alcuni di
essi finiscono pure in carcere. Con
l’avvicinarsi della fine della guerra,
la Svizzera intende riprendere le
relazioni diplomatiche con l’URSS,
rotte all ’ indomani della Grande
guerra. Dopo un primo rifiuto sovie-
tico, i rapporti sono riallacciati nel
1946. La progressiva tolleranza da
parte delle autorità elvetiche verso i
comunisti permette la formazione di
un nuovo partito nel 1944, il PSdL.
Il POCT, sezione cantonale, nasce
ufficialmente a Lugano nell’agosto
1944 Ie il suo settimanale Il Lavora-
tore vede la luce solo l’anno suc-
cessivo. L’organizzazione è di stam-
po socialdemocratico (sezioni, rap-

presentanza, organizzazioni collate-
rali, ecc. e non c’è alcun riferimento
alla dittatura del proletariato); all’en-
tusiasmo iniziale, si contrappone
però un’inesperienza politica. Tra le
prime battaglie vanno segnalate
quella per l’epurazione dagli ele-
menti compromessi con il nazifasci-
smo, che lascia per finire insoddi-
sfatte le forze politiche e sindacali di
centro sinistra, e l’iniziativa tributaria
nell’ambito delle riflessioni sulla revi-
sione della legge esistente ormai
superata. I rapporti con il PST sono
da subito difficili e si deteriorano
ulteriormente con la Guerra fredda.
L’iniziativa per la revoca del gover-
no, accusato di accondiscendenza
verso il fascismo, è uno tra gli “errori
iniziali” del partito, poiché va a colpi-
re anche Canevascini da sempre
attivo contro il fascismo e a soste-
gno dei profughi in fuga dall’Italia. 
I quadri dirigenti, perlopiù giovani,
sono all’inizio eterogenei in quanto
provengono dal PCT, dal PST o
sono senza nessuna militanza parti-
tica; il consolidamento della leader-
ship avviene attraverso diverse
espulsioni (Rainoni, Stoppa, Gilar-
doni, Bionda) e il potere è quindi
esercitato da dirigenti del PCT; Pie-
tro Monetti, in particolare, si trova a
gestire il partito, il giornale e a
dover portare avanti l’attività in
Gran Consiglio. I molti sforzi orga-
nizzativi-burocratici vanno a scapito
delle proposte politiche, anche per-
ché mancano le persone e le com-
petenze. Nel pieno della Guerra
fredda, avviene il crollo elettorale
(1951 e 1955) e la drastica riduzio-
ne degli iscritti. Il POCT si istituzio-
nalizza, cioè agisce non per perse-
guire gli scopi annunciati ma per
conservare l’organizzazione stessa.
L’unica proposta politica degli anni
Cinquanta è l’iniziativa popolare per
l’introduzione di un aiuto comple-
mentare AVS sul piano cantonale: in
votazione popolare esce vincente il
controprogetto sostenuto anche dal
POCT. Si batte inoltre, inutilmente,
per una vera intesa delle forze
popolari (PST e POCT) e non
manca occasione per criticare l’Inte-
sa di sinistra tra PST e Partito libe-
rale radicale ticinese (PLRT), che
regge le sorti del Cantone dal 1947
al 1966.

Da Oriente viene la luce del sole



Nell’ultima parte del lavoro, intitola-
to “Epilogo”, Bernardi si occupa
della comunità partitica. Facendo
riferimento alla teoria politologica
lungo tutto i l suo lavoro, ma in
modo variegato e non eccessivo,
egli giunge alla conclusione che il
POCT non può essere inquadrato in
uno schema rigido e predefinito. 
Considerando le elezioni per il Gran
Consiglio del 1947, del 1955 e del
1959, si può dare questo profilo del-
l’elettore comunista: “uomo, proba-
bilmente risiedente nel Sopraceneri,
abitante fuori città, in villaggi di pic-
cole dimensioni” (p. 217).
Passando quindi agli iscritti del
POCT nel 1944 e nel 1950 si può
rilevare che è composto da uomini
(la presenza delle donne è minima
fino alla concessione dei diritti politi-
ci), di età media relativamente
bassa, abitante nel Sopraceneri, in
particolare Locarnese e Riviera
(Biasca); la maggioranza degli
iscritti non vive in città. Per il 1950 è
interessante il confronto con gli
iscritti del PST. Prevalgono netta-
mente le professioni del secondario,
vi è una certa penetrazione nel
mondo contadino, ma solo uno su
cinque svolge un’attività terziaria e

pochi sono gli insegnanti, gli intellet-
tuali e gli artisti (secondario 67% –
PST 47%; primario 11% – PST 3%;
terziario 20% – PST 50%). I dati del
1956 confermano un numero mini-
mo di donne, il radicamento nel
Locarnese e in Riviera, una percen-
tuale importante di professioni nel
settore secondario. Si assiste però
a un processo d’invecchiamento,
alla riduzione degli iscritti del prima-
rio e a una presenza tutto sommato
debole di professioni del terziario. I
dati del 1977 permettono di osser-
vare una vera e propria mutazione
del POCT, diventato Partito del
Lavoro (PdL): presenza importante
del numero di donne (34%); ricam-
bio generazionale, con una media
di età minore di 35 anni (da notare il
“buco” della generazione di mezzo
dovuto al mancato reclutamento
degli anni ‘50 e ’60); Locarnese
sempre importante,  ma crescita
degli iscritti nel Luganese; presenza
maggiore nei borghi e nelle città;
60% degli iscritti che svolgono una
professione del terziario (docenti e
impiegati), 20% secondario, 20%
pensionati e inclassificabili.
Per quanto concerne i militanti e i
dirigenti si può notare che nel 1947

sono tutti uomini, di età media rela-
tivamente bassa, provenienti da
tutte le regioni del cantone, abitanti
nei borghi e nelle città e con una
sovra rappresentazione del settore
terziario (ciò che vale anche per il
PST). Nel 1954 sono ancora quasi
tutti uomini, la grande maggioranza
svolge una professione del secon-
dario (operai e artigiani), di tutte le
regioni (per dar voce anche a loca-
lità con solo qualche comunista) e
relativamente giovani. 
A questo punto uno potrebbe chie-
dersi quali ragioni hanno spinto l’au-
tore a dedicare uno studio a un par-
tito minoritario che ha scarsamente
inciso nella storia politica cantonale.
E qui allora sta, secondo me, un
ulteriore valore di tale ricerca e cioè
il fatto che studiando il POCT Tobia
Bernardi ha pure illuminato bene il
tema dell’anticomunismo, che è
un’ideologia come il comunismo
con i suoi valori, le sue credenze e i
suoi miti (Jean-François Fayet).
Scrivere la storia del POCT, in altre
parole, ha equivalso a scrivere la
storia dell’anticomunismo svizzero e
ticinese che, come ha scritto André
Rauber, è una quasi-dottrina di
Stato. Il manicheismo è speculare a
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L’ambulanza della X Brigata. Al centro, col berretto chiaro, l’infermiere Gino Franceschini 



quello comunista. Pur consci del
fatto che i seguaci di tale dottrina
sono “quattro gatti”, vi è una chiara
sopravvalutazione del pericolo che
essi rappresentano e si può rilevare
la sproporzione degli apparati di
controllo e di repressione messe in
atto. L’anticomunismo gioca molto
sulla paura, è un tema trasversale
che può essere declinato in vari
modi e in differenti epoche storiche
e serve per screditare persone e
proposte non necessariamente
comuniste. 
L’anticomunismo in Svizzera ha una
lunga storia. Risale già all’Ottocen-
to: con la sorveglianza e la repres-
sione dei profughi comunisti tede-
schi negli anni 1843 - 1846
(Wilhelm Weitling, August Becker)
si mira ad attaccare i radicali zuri-
ghesi, vodesi e ginevrini. Nel 1889
nasce il Ministero pubblico federale
che ha però poteri ancora limitati.
Lo sciopero generale del 1918 è
l’avvenimento che accresce ulterior-
mente l’ostilità verso il comunismo.
Per decenni bollato come frutto di
un “complotto bolscevico”, smentito
in sede storiografica già dalla fine
degli anni Sessanta (Willi Gautschi),
esso rappresenta un vero trauma
per la borghesia svizzera. L’avver-
sione per il paese dei soviet e verso
tutte le organizzazioni che ad esso
si richiamano è un continuo cre-
scendo. Nel 1923 l’assassinio del
capo della delegazione sovietica
alla conferenza di Losanna e il pro-
cesso a Maurice Conradi, si conclu-
de con l’assoluzione dell’assassino.
Una decina di anni più tardi la Sviz-
zera, per bocca di Giuseppe Motta,
si oppone alll’entrata dell’URSS
nella Società delle Nazioni. Alla vigi-
lia della guerra la Confederazione
elvetica diventa un bastione dell’an-
ticomunismo: nascita dell’Entente
internationale anti-communiste;
rifiuto di relazioni con l’URSS; proi-
bizioni di organizzazioni comuniste
cantonali; opinione pubblica e stam-
pa in grande maggioranza contro il
comunismo. Ostracismo che conti-
nua, come si è detto, anche in
piena guerra, con uno smaccato
uso di due pesi e due misure, poi-
ché si tollerano invece organizza-
zioni fasciste e naziste.
Dopo una tregua verso la fine del
secondo conflitto mondiale, con la
guerra fredda l’anticomunismo torna
a manifestarsi in svariate forme,
con lo scopo di marginalizzare e
sorvegliare i comunisti. Attraverso
associazioni nate con lo scopo pre-

ciso di combattere il comunismo
ma, soprattutto, in modo trasversale
nei partiti e nelle associazioni già
esistenti, nonché da parte delle poli-
zie cantonali e del ministero pubbli-
co federale, gli aderenti e i simpatiz-
zanti sono costantemente controllati
e attaccati: pedinamenti, infiltrazioni
nelle organizzazioni, ascolto delle
loro riunioni, censura postale e sor-
veglianza telefonica, informatori
prezzolati, giornali e stampati di
propaganda. 
Le posizioni ostili alla Svizzera, le
infiltrazioni nell’esercito, i finanzia-
menti che dovrebbero dimostrare i
legami con L’URSS e i paesi dell’E-
st, tutto è passato al vaglio delle
autorità. I comunisti sono pericolosi
per lo stato, non in quanto respon-
sabili di reati ma per il solo fatto di
essere comunisti.
Jean-Jacques Becker ha evidenzia-
to vari tipi di anti-comunismo: di cir-
costanza (del 1917, nella logica
della guerra); di indifferenza (diffuso
nei paesi anglosassoni); di denun-
cia; di classe (paura per la propria
condizione sociale); ideologico
(parte della loro legittimità come il
fascismo o il nazismo); di valori
(civiltà occidentale minacciata); di
sinistra. L’anticomunismo del Partito
socialista svizzero e dell’Unione sin-
dacale svizzera è particolarmente
virulento dopo il colpo di Praga del
1948 con la presa del potere da
parte dei comunisti; da allora capi-
talismo e comunismo sono messi
sullo stesso piano e considerati
ambedue nemici del socialismo
democratico, posizione che trova
poi la sua consacrazione nel pro-
gramma di Winterthur del 1959.  Il
PSdL - si ritiene - non è un partito
operaio radicale, ma la Quinta
colonna al servizio di Stalin e i suoi
militanti dei semplici mercenari.
Il 1956 è un anno drammatico per i
comunisti: il rapporto Kruscev e la
denuncia dei crimini di Stalin, non-
ché la rivolta ungherese e l’invasio-
ne sovietica li disorientano e li
costringono a un duro confronto con
la realtà. Stigmatizzati, marginaliz-
zati e oggetto di violenze da un’on-
data anticomunista senza prece-
denti e di solidarietà per i profughi
ungheresi, i comunisti svizzeri rico-
noscono che sono stati commessi
degli errori che però tendono a
minimizzare. Si conferma il valore
del modello sovietico e, attraverso
viaggi e conferenze, si continua a
tener vivo il culto per l’URSS e i
paesi socialisti. È un campo, quello

socialista, che lotta per la pace,
contro il campo antidemocratico e
imperialista e che sostiene i movi-
menti di liberazione nazionale in
Africa e in Asia. In definitiva il partito
si allinea sulle posizioni del movi-
mento comunista internazionale.
La pubblicazione di Bernardi è un
nuovo tassello per la conoscenza
del comunismo e dell’anticomuni-
smo in Svizzera. Il PSdL si trova ad
operare in tre realtà diverse. In
Svizzera romanda ha un radica-
mento importante e un ruolo attivo e
incisivo nelle istituzioni, dove porta
diverse proposte concrete. Resta
tuttora una forza significativa sulla
scena politica. Nella Svizzera tede-
sca la presenza importante in città
come Zurigo o Basilea è andata via
via scemando. L’anticomunismo
forte e diffuso (ostracismo, violenze,
espulsione di stranieri) è all’origine
di un processo di liquidazione avve-
nuto dopo il 1956 con l’abbandono
di moltissimi militanti e la sparizione
di intere sezioni cantonali. Nella
Svizzera italiana, infine, un “clima
ostile ma non totalmente intolleran-
te” (p.152) non ha visto i militanti
del POCT oggetto di vicende giudi-
ziarie o di discriminazione profes-
sionale (un solo tentativo fallito,
quello di Virgilio Gilardoni). Anche le
associazioni patriottiche e antico-
muniste, non si sono profilate in
modo “militante e aggressivo” come
in Svizzera tedesca. La difesa della
democrazia e della libertà di ampi
strati della società e della stampa
non ha permesso di valicare certi
limiti. I contesti di riferimento (Fran-
cia, Germania e Italia) hanno inoltre
avuto un peso importante nelle sin-
gole realtà nazionali.
In conclusione, però, l’insegna-
mento è che bisogna rimanere
vigili: la supposta pericolosità degli
estremisti può condurre uno stato
di diritto a limitare le libertà dei
singoli cittadini. Le schedature di
una parte della cittadinanza negli
anni Settanta a Zurigo da parte di
Ernst Cincera e lo scandalo esplo-
so nel 1989 con le oltre 900’000
persone schedate come “sovversi-
ve” sono un monito anche per il
presente.

Pasquale Genasci

* Tobia Bernardi, Da Oriente viene la
luce del sole. Storia del Partito operaio
e contadino ticinese (1944 - 1959), Bel-
linzona, Fondazione Pellegrini-Caneva-
scini 2020
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“Era di media statura, aveva le chio-
me morbide come se fossero petti-
nate e portava un’ispida barba che
finiva in punta. Gli occhi splendeva-
no di fulgida bellezza ed indicavano
l’acume della sua mente. Aveva
belle sopracciglia, naso molto diritto,
la bocca un po’ troppo grande con il
labbro inferiore cadente”. Con que-
ste parole, Ammiano Marcellino
descrive l’aspetto di Flavio Claudio
Giuliano che governò l’impero di
Roma dal novembre del 360 al giu-
gno del 363. Perché ricordare que-
sto sovrano il cui regno ebbe una
durata tanto breve? Quando Giulia-
no, nato a Costantinopoli nel 331,
indossò la porpora non aveva nean-
che trent’anni.  Nel corso dei pochi
mesi che seguirono, tuttavia, prima
della sua precoce scomparsa, le
sue gesta riuscirono ad accendere
gli animi dei contemporanei in modo
tale che la sua fama, non solo non
andò perduta nel corso del tempo,
ma riuscì, ancora, in pieno ventesi-
mo secolo, ad ispirare a Gore Vidal
la trama per un fortunato romanzo
storico. 
La vita di Giuliano fu segnata, fin
dalla prima infanzia, da eventi dram-
matici. Figlio di Giulio Costanzo, fra-
tellastro di Costantino, dopo aver
perso la madre Basilina poco dopo
la nascita, vide, ancora fanciullo, il
padre ucciso nei torbidi che seguiro-
no la morte del celebre vincitore
della battaglia di Ponte Milvio.
Costanzo II, infatti, figlio di Costanti-
no, probabilmente spinto dal deside-
rio di consolidare il suo potere, deci-
se di eliminare in un bagno di san-
gue tutti i parenti maschi che avreb-
bero potuto rivendicare qualche pre-
tesa sul trono. “I nostri padri”, scris-
se più tardi Giuliano ricordando quei
tragici giorni, “erano fratelli per parte
di padre. Ma pur essendo parenti
così stretti, che mi fece questo uma-
nissimo imperatore! Sei cugini miei
e suoi, mio padre che era suo zio, e
ancora un altro zio comune per
parte di padre e mio fratello maggio-
re uccise senza processo”. Giuliano
e il suo fratellastro Gallo, però, furo-
no lasciati in vita. Forse furono
reputati troppo giovani o giudicati di
salute cagionevole per costituire un
reale pericolo. Così, mentre i figli di

Costantino si spartivano l’impero,
per i due ragazzi iniziava un lungo
periodo in cui l’improvviso arrivo di
un messaggero avrebbe potuto
significare la concreta possibilità di
una condanna a morte. Questo
annuncio, tuttavia, non giunse mai.
Chissà per quali motivi Costanzo,
che non aveva esitato a sterminare
così tanti parenti, si trattenne di
fronte ai due giovanissimo cugini?
Molto probabilmente non fu la pietà
nei confronti  dei due orfani ad
impedirgli di compiere altri delitti,
ma, piuttosto, fu il timore supersti-
zioso dovuto alla mancanza di eredi
interpretata come un’oscura puni-
zione per i crimini commessi. In
assenza di discendenti, inoltre, la
presenza dei due fanciulli avrebbe
impedito l’estinzione della casata
del grande Costantino. Affidato,
dapprima, alle cure del vescovo
Eusebio, Giuliano ebbe, poi, in
sorte di avere come precettore Mar-
donio, profondo conoscitore e
ammiratore della cultura greca, che
aveva già svolto quel ruolo per
Basilina, la madre del suo nuovo e
giovane allievo. 
In quegli anni, la religione cristiana,
pur divisa tra diverse correnti spes-
so in forte polemica tra di loro, costi-
tuiva, ormai, una presenza rilevante
all’interno della società del tardo
impero. La famiglia di Costantino,
inoltre, sull’esempio del grande
sovrano che, dopo aver concesso
libertà di culto ai cristiani li aveva, in
seguito, apertamente favoriti, si
attribuiva un ruolo speciale nella
difesa e nella diffusione della nuova
fede. 
La religione tradizionale, legata alle
antiche divinità del pantheon greco-
romano, era, però, ben lungi dall’es-
sere sconfitta. In ampie regioni del-
l’impero, anzi, la maggioranza della
popolazione restava tenacemente
aggrappata alle vecchie credenze e
manifestava indifferenza, e anche
ostilità, nei confronti del cristianesi-
mo che, di giorno in giorno, sembra-
va guadagnare terreno. Questa reli-
giosità, alimentata da pratiche di
culto che affondavano le radici in un
passato lontano fino a perdersi nel
mito, aveva, con il passare dei
secoli, subito una profonda trasfor-

mazione. L’influenza di religioni
venute dall’oriente, la prevalenza di
una dimensione più personale
rispetto al mistero dell’esistenza, la
diffusione della critica filosofica ave-
vano, di fatto, contribuito a rendere
diversa la religiosità greco-romana
degli ultimi secoli dell’impero rispet-
to all’epoca classica. Se a livello
popolare erano frequenti gli atteg-
giamenti improntati a mera supersti-
zione, una dimensione legata alla
credenza nella magia e nell’astrolo-
gia era ben presente anche presso
le persone più colte che si poneva-
no nei confronti della religione con
uno spirito incline ad un ampio sin-
cretismo. Accanto alle celebrazioni
riservate alle divinità del tradizionale
pantheon greco-romano, si affianca-
vano processioni in onore di Iside,
riti rivolti a Cibele e ad Attis, com-
plesse iniziazioni ai più svariati culti
misterici che scandivano la quotidia-
na pratica del sacro in un’epoca
segnata da un diffuso senso d’ango-
scia da cui scaturiva l’aspirazione
verso la dimensione trascendente
che accomunava larga parte della
società del tempo. Per coloro che,
imbevuti di spirito filosofico, non
rifuggivano da spiegazioni impronta-
te ad un maggior razionalismo, la
dimensione religiosa, ampiamente
permeata dall’eredità platonica,
interpretava i tradizionali numi
greco-romani come divinità minori,
emanazioni di un’unica ed eccelsa
entità superiore in una prospettiva
assai prossima ad un sostanziale
monoteismo. Per cercare di emanci-
parsi il più possibile dalla dimensio-
ne puramente materiale in cerca del
ricongiungimento con questa realtà
divina erano ammesse, e incorag-
giate, ogni sorta di esperienza misti-
ca o magica in grado di permettere
alla trepidante anima del fedele di
gettare lo sguardo sulla vera patria
celeste da cui proveniva e verso la
quale, un giorno, avrebbe fatto ritor-
no. In ambito religioso, tra i cristiani
e coloro che restavano fedeli alle
vecchie consuetudini esistevano,
senza dubbio, molte analogie, ma
erano molti anche gli aspetti che
rendevano assai diverse tra di loro
le due posizioni. In particolare, l’e-
sclusivismo delle diverse chiese cri-
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Solo Giuliano è stato diverso
Il breve regno dellîmperatore che rinnegò il cristianesimo
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stiane che, pur divergendo tra di
loro per diversi ambiti dottrinali, si
attribuivano l’esclusivo possesso
della verità, costituiva un indubbio
ostacolo alla tendenza sincretistica
così diffusa nella sensibilità religio-
sa dell’epoca. “Osserviamo gli stes-
si astri”, scriverà ancora qualche
decennio dopo Lucio Aurelio Sim-
maco per rivendicare la libertà di
coscienza in occasione della con-
troversia a proposito dell’altare della
Vittoria, “ci è comune il cielo, ci cir-
conda il medesimo universo: cosa
importa se ciascuno cerca la verità
a suo modo? Non c’è una sola stra-
da per raggiungere un mistero così
grande”. I tempi, tuttavia, non erano
inclini alla tolleranza. I problemi
politici e militari legati al governo
dell’impero spingevano gli imperato-

ri a privilegiare un’unica religione
comune a tutti i sudditi e i figli di
Costantino erano più che mai con-
vinti di questa necessità. Per que-
sta ragione, l’educazione impartita
a Gallo e a Giuliano, seppur fonda-
ta sullo studio dei grandi classici
del passato, era permeata da una
profonda adesione ai valori del cri-
stianesimo secondo una prospetti-
va che, ormai, intrecciava, senza
troppi problemi, potere politico e
fede religiosa. 
Quali ragioni spinsero Giuliano a
voltare le spalle alla religione con
cui la sua famiglia si identificava
così profondamente? Si trattava di
un passo estremamente pericolo-
so, specialmente per una persona
che già si trovava a vivere in una
condizione così precaria. Al volta-

faccia rel igioso, infatt i ,  poteva
essere facilmente attribuito il valore
di un tradimento politico. Furono
forse i lunghi anni di studio solitario
che accesero la fantasia del ragaz-
zo e la fecero infiammare di fronte
alle gesta degli eroi dell’antichità?
Oppure si trattò dell’amara consa-
pevolezza che la fede in una reli-
gione che poneva l’amore per il
prossimo tra i suoi precetti più
importanti non era stata in grado di
impedire la strage dei suoi familia-
ri? Neanche l’educazione filosofica
dovette risultare estranea alla con-
versione di Giul iano. “Finì per
incontrare”, scrisse Libanio, il gran-
de oratore che restò tenacemente
attaccato al culto degli dèi fino alla
fine dei suoi giorni, “uomini tutti
presi dalle dottrine di Platone, e li
ascoltò parlare degli dèi, dei demo-
ni, dei creatori e dei veri salvatori di
tutto questo universo; della natura
dell’anima, della sua origine e del
suo destino; delle cause della sua
discesa e della sua ascesa […]
purificò l’amarezza di quell’inse-
gnamento con la dolcezza di que-
sto discorso e, respingendo tutte le
assurdità precedenti, le sostituì nel
suo animo con la bellezza delle
verità che egli vi immise, come si
accolgono in un vasto tempio sta-
tue divine rimaste a lungo fra la
melma di un pantano”. 
La partita religiosa, infatti, non era
ancora chiusa e non mancavano di
certo, tra i filosofi e gli educatori che
circondavano il giovane principe,
coloro che, convinti assertori della
fede tradizionale, individuarono nel
carattere schivo e incline alla medi-
tazione del giovane allievo la possi-
bilità di un riscatto per una tradizio-
ne così gloriosa, condivisa da per-
sonalità quali Omero, Pitagora e
Platone. Probabilmente, già verso i
vent’anni, Giuliano aveva operato
quella svolta neoplatonica che lo
allontanò dal cristianesimo, ma, per
il momento, dovette rinunciare a
manifestare pubblicamente le sue
nuove convinzioni. Era, senza dub-
bio, una scelta più saggia dissimu-
larle sotto il manto dell’interesse per
gli studi filosofici mentre, nell’ombra
e circondato da amici fidati, Giulia-
no si faceva iniziare ai misteri delle
diverse divinità. Il momento politico,
per giunta, non era tra i più favore-
voli. Il fratellastro Gallo, infatti, era
stato elevato dall ’ imperatore
Costanzo II al ruolo di cesare, cioè
di vice-sovrano, per la parte orienta-
le dell’impero. Non si trattava di unDonna con in mano un bastone e due borse  



compito facile. Da oriente, infatti, i
Sasanidi premevano nuovamente
contro le frontiere romane facendo
leva, spesso, sul malcontento dei
sudditi delle province confinanti con
il loro territorio. Una rivolta, infatti,
non tardò ad esplodere tra gli Ebrei
della Palestina. Gallo riuscì a soffo-
care nel sangue la sollevazione, ma
la personalità del nuovo cesare non
incontrò il favore dei funzionari sot-
toposti alla sua autorità. La scoperta
di una congiura ai suoi danni fece
inclinare il suo animo verso una
politica di aperta repressione che,
ben presto, si concretizzò in un vero
e proprio regime del terrore. Rag-
giunto da queste voci, Costanzo
ingiunse a Gallo di presentarsi alla
corte di Milano. Di fronte all’ordine,
ed evidentemente timoroso delle
intenzioni dell’imperatore, Gallo ini-
ziò ad assumere un atteggiamento
sempre più ambiguo dietro il quale
Costanzo intravide l’intenzione di
una aperta rivolta. Fu questa la
ragione che spinse l’imperatore a
condannare a morte il cugino, sen-
tenza che fu eseguita mentre Gallo
era in viaggio verso Milano nell’an-
no 354. Si trattava davvero di ribel-
lione oppure la fine di Gallo fu l’esito
di una ben orchestrata congiura di
palazzo? Non è possibile rispondere
con certezza, ma, la posizione di
Giuliano si era fatta ancora più pre-
caria. Quale destino lo attendeva?
Una vita tranquilla tra gli scritti dei
filosofi e il culto rivolto, in tutta
segretezza, ai vecchi dèi degli elle-
ni? Un incarico di governo al posto
del fratello che aveva fallito? Oppu-
re, verosimilmente, la spada del car-
nefice non si sarebbe fatta attende-
re più a lungo? Soprattutto questa
possibilità dovette balenare nella
mente di Giuliano quando, subito
dopo la fine di Gallo, venne raggiun-
to dall’ordine di presentarsi, a sua
volta, alla corte di Milano. Dopo
mesi di incertezza, probabilmente
anche grazie all’intercessione del-
l’imperatrice Eusebia, moglie di
Costanzo, Giuliano fu, finalmente,
ricevuto a corte per sentirsi ordinare
di risiedere ad Atene. Se di una
“punizione” si trattava, essa dovette
risultare assai gradita all’animo di
Giuliano. Cosa ci poteva essere di
meglio, infatti, che vivere nella città
più importante della Grecia dove il
glorioso passato dell’Ellade era
ancora una realtà palpabile tra i
monumenti secolari carichi di glo-
ria? Ad Atene, dove la vecchia reli-
gione era ancora ben viva, Giuliano

poté approfondire gli studi filosofici
che tanto amava circondato da
amici che condividevano con lui
l’ammirazione per l’antichità e la
fede nei vecchi dèi. Chissà, allora,
con quale animo, pochi mesi dopo,
accolse, del tutto inaspettato, l’ordi-
ne di tornare a Milano. Costanzo
aveva, dunque, mutato parere? Gli
intrighi di corte stavano tessendo
una nuova congiura ai suoi danni?
“Quanti fiumi di lacrime” scriverà più
tardi agli ateniesi, “versai e quali
lamenti, tendendo le mani alla
vostra acropoli, quando fui chiama-
to, e supplicavo Atena di salvare il
supplice e di non abbandonarlo!”. Il
motivo della convocazione di Giulia-
no risiedeva, in realtà, nelle com-
plesse vicende politiche che trava-
gliavano l ’ impero. L’imperatore

Costanzo, infatti, era riuscito ad
aver ragione della rivolta di Claudio
Silvano, comandante delle legioni
stanziate in Gallia. Ci voleva, ades-
so, un valido aiuto per governare
quella provincia così esposta, lungo
il confine sul Reno, alle incursioni
dei popoli germanici. Fu così che,
all’incredulo Giuliano, venne offerta
la porpora di Cesare e la mano di
Elena, sorella di Costanzo e figlia
del grande Costantino, scomparsa
dopo pochi anni il matrimonio nel
360. Probabilmente fu sempre l’in-
fluenza di Eusebia a favorire la scel-
ta di Giuliano rovesciandone, in tal
modo, la sorte. Dalla condizione di
quasi ostaggio nelle mani di Costan-
zo, Giuliano, improvvisamente, era
diventato suo collega e aveva stret-
to con l’imperatore un vincolo di
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parentela assai più saldo rispetto
agli incerti legami di sangue che
non erano riusciti a garantire la sal-
vezza degli altri suoi parenti. L’inca-
rico che attendeva Giuliano, tutta-
via, non era semplice e, forse,
Costanzo aveva ceduto all’influenza
della moglie pensando che il giova-
ne letterato nutrito di filosofia non
avesse le capacità di governare la
Gallia e finisse per provocare, con
la sua inettitudine, la propria cadu-
ta. Probabilmente furono anche
questi i timori che accompagnarono
Giuliano quando, verso la fine del
355, attraversò le Alpi con una pic-
cola scorta, alla volta della Gallia.
Questa provincia versava, infatti, in
una condizione assai difficile. Le
tribù dei Germani stanziate oltre il
Reno avevano superato il confine in
diversi punti ed avevano strappato
ai romani il controllo di vaste porzio-
ni del territorio gallico, tra cui la città
di Colonia. Già nell’inizio dell’estate
seguente, però, Giuliano dette
prova delle sue capacità sottraendo
questa importante città agli Aleman-
ni. Ottenuto, finalmente, il comando
di tutte legioni stanziate in Gallia,
Giuliano, nell’estate del 356 riprese
l’offensiva sbaragliando gli Aleman-
ni nei pressi di Strasburgo in modo
da pacificare l’intera provincia prima
di ritirarsi presso Lutetia Parisiorum,
l’attuale città di Parigi, da cui prose-
guì, negli anni successivi, l’opera di
consolidamento del potere romano
in quelle travagliate regioni. I l
governo di Giuliano andò incontro al
favore della popolazione che vide
migliorare le sue condizioni e le
truppe a lui affidate mostrarono un
crescente affetto per il loro coman-
date che era stato in grado di ripor-
tare così tanti successi. Giuliano,
più che un austero filosofo, per i
soldati a lui fedeli sembrava essere
lo stesso Giulio Cesare ritornato a
governare le terre da lui conquistate
più di tre secoli prima. Proprio men-
tre l’astro di Giuliano splendeva sui
cieli gallici, si riaccese il conflitto
con i Sasanidi che insidiavano le
ricche provincie romane dell’oriente.
Per far fronte alle nuove esigenze
militari, Costanzo, chiese nuove
truppe dalla Gallia dove, ormai,
nessuna minaccia sembrava profi-
larsi all’orizzonte. Giuliano, tuttavia,
aveva promesso ai suoi soldati di
non condurli mai a combattere lon-
tano da casa e le truppe si attende-
vano che il loro comandante mante-
nesse la promessa. Il momento era
difficile. Se Giuliano avesse rifiutato

i r inforzi r ichiesti da Costanzo
avrebbe commesso un atto di aper-
ta disobbedienza, se l i  avesse
accordati sarebbero stati i suoi stes-
si soldati ad insorgere contro di lui.
Come uscire da questa pericolosa
situazione? Furono le stesse truppe
di Giuliano a prendere l’iniziativa
radunandosi attorno al palazzo
dove risiedeva il loro comandante,
prima per dimostrare il loro sconten-
to, ma, subito dopo, per acclamare
Giuliano imperatore. Si trattò di una
notte drammatica. Accettare l’offerta
dell’esercito avrebbe portato alla
guerra con Costanzo, rif iutare
avrebbe potuto significare la morte
sotto le spade dei soldati in rivolta.
Giuliano, mentre le grida dei legio-
nari, si facevano sempre più alte e
minacciose si rivolse agli dèi che
adorava in segreto: “…allora […]
adorai Zeus. […] Chiesi perciò al
dio di darmi un segno ed egli subito
me lo mostrò e ordinò di obbedire e
non oppormi al vivo desiderio dell’e-
sercito”. Il mattino dopo Giuliano
accettò: la guerra con Costanzo era
ormai inevitabile. L’imperatore,
infatti, respinse ogni accordo e si
preparava ad annientare una volta
per tutte il nuovo e pericoloso usur-
patore. Giuliano, intanto, aveva ini-
ziato una politica di propaganda a
sostegno delle sue ragioni inviando
una serie di lettere alle autorità e ai
cittadini di Roma, di Sparta, di
Atene e di Corinto mentre, da Nais-
so, l’attuale città serba di Niŝ, si
preparava ad affrontare l’esercito
dell’oriente sotto la guida di Costan-
zo. Proprio mentre sembrava che
toccasse alle armi decidere del
destino di Giuliano, egli fu raggiunto
da una notizia che aveva dell’incre-
dibile. Costanzo era morto all’im-
provviso, ma prima di spirare aveva
nominato proprio Giuliano quale
legittimo erede: l’antico orfano, in
balia dei capricci del destino, era
diventato, alla fine del 361, il padro-
ne assoluto dell’impero. Insediato
sul trono di Costantinopoli, Giuliano
poté avviare una rapida riforma
della corte, ma, soprattutto, affron-
tare con decisione le questioni reli-
giose che gli stavano a cuore. Non
nascondendo più la sua venerazio-
ne per gli dèi degli antichi elleni,
proclamò la tolleranza verso tutti i
culti. I templi degli dèi furono riaperti
e i fumi dei sacrifici si levarono di
nuovo dagli altari, ma anche tutti i
vescovi cristiani che erano stati esi-
liati a causa delle continue dispute
tra le diverse chiese furono richia-

mati alle loro sedi. Fu un genuino
spirito di tolleranza a spingere Giu-
liano a prendere questa decisione
oppure, come lascia intendere, non
senza una certa malizia, Ammiano
Marcellino, fu piuttosto la speranza
che, così facendo, in seno al cri-
stianesimo si sarebbero ben presto
accese nuove e violente dispute in
grado di indebolire la nuova fede?
È difficile dirlo con certezza, ma, di
sicuro, l’inizio del suo governo con-
cise con una radicale svolta nella
politica religiosa. Un’iniziativa assai
controversa fu la decisione di
escludere i cristiani dall’insegna-
mento della letteratura classica.
Come potevano, si chiedeva Giulia-
no, coloro che deridevano i miti
antichi e le credenze millenarie,
scrigni di saggezza per intere
generazioni, continuare ad inse-
gnare l’oggetto del loro disprezzo?
L’avversione dell’imperatore nei
confronti degli epicurei e dei cinici
che non lesinavano, da un punto di
vista filosofico, critiche alla religio-
ne ellenica, mostrò ben presto che
Giuliano, più che ad una politica di
tolleranza mirava ad una vera e
propria restaurazione dei culti tradi-
zionali all’insegna di un orienta-
mento spiccatamente neoplatonico
che incontrava il favore delle classi
colte. Anche l’idea di rimodellare le
pratiche della religione ellenica
secondo l’esempio della chiesa cri-
stiana conferma, del resto, questa
ipotesi. 
Quale effetto ebbero le decisioni
prese così rapidamente da Giulia-
no appena asceso al trono? Per i
cristiani, ormai, egli era un aposta-
ta che aveva rigettato la religione
in cui era stato allevato per volger-
si agli oscuri culti, intrisi di peccato,
praticati nei tempi antichi. Certa-
mente le sue iniziative dovettero
suscitare qualche entusiasmo tra i
non pochi simpatizzanti della reli-
gione ellenica, ma, è assai proba-
bile che, tra i più, egli venisse visto
come una figura strana e bizzarra,
quasi una personalità uscita da un
passato ormai troppo lontano. In
quest’ottica si spiega, infatti, lo
scontro che ebbe con gli abitanti di
Antiochia quando, mosso l’esercito
in direzione dell’impero dei Sasani-
di, soggiornò in quella città. Dopo
un’accoglienza festosa, infatti, la
sua presenza in città iniziò ad
essere il bersaglio di critiche sem-
pre più numerose. Troppo austero
il suo portamento, troppo rigida la
sua fede nei confronti degli dèi,
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troppa trascuratezza nel suo aspet-
to con quella barba da fi losofo
ormai fuori moda! Ecco ciò che gli
abitanti di Antiochia pensavano,
senza nasconderlo, del sovrano
che soggiornava tra di loro. A que-
ste accuse Giuliano rispose con un
libello satirico, il Misopogon, il cui
titolo, in italiano, suona appunto
come Il nemico della barba. Con
sottile ironia, Giuliano, finge di
addossarsi le colpe dello scontento
che aveva suscitato, ma solo per-
ché aveva favorito gli abitanti di
una città che, invece, avrebbero
meritato tutt’altro trattamento. “Con
il mio discorso”, scriveva Giuliano
al termine del Misopogon, “son tor-
nato proprio là dove volevo. Io
stesso sono la causa di tutti i miei
mali, per aver elargito benefici agli
ingrati”. Con queste parole, nel
marzo del 363, l’imperatore volse
le spalle ad Antiochia, i cui abitanti
mostrarono un tardivo pentimento
che, forse, era solo di facciata, per
volgere, con l’esercito, verso il
nemico. 
Era proprio necessaria quella cam-
pagna militare? Lo stato confinante

era, da tempo, una spina nel fianco
sui confini orientali dell’impero. Non
erano infrequenti le scorrerie oltre
frontiera che, non di rado, si spinge-
vano fino ad impadronirsi del con-
trollo di ampie porzioni del territorio
romano o di stati alleati. Una simile
situazione, dunque, non era tollera-
bile. Probabilmente, Giuliano confi-
dava che, un rapido e decisivo suc-
cesso ad oriente, avrebbe fatto
accrescere il suo prestigio favoren-
do, così, la sua politica di riforma
religiosa oppure fu la volontà di
emulare le gesta del grande Ales-
sandro a spingere l’imperatore a
varcare i confini in direzione di Cte-
sifonte, la capitale dei Sasanidi? La
marcia nel territorio nemico, all’ini-
zio, non presentò particolari diffi-
coltà. Gli avversari si ritiravano di
fronte all’avanzata delle legioni che,
già nel mese di giugno, giunsero in
vista delle mura della città. Assedia-
re la capitale nemica, potentemente
fortificata costituiva, però, un rischio
molto elevato. L’esercito sasanide
avrebbe potuto, a sua volta, circon-
dare i romani che, in questo modo,
si sarebbero trovati nella difficile

situazione di combattere su due
fronti. La decisione di Giuliano fu di
volgersi verso nord per cercare di
congiungersi con un altro contin-
gente dell’esercito proveniente dal-
l’Armenia, ma le condizioni della
marcia non si rivelarono così facili
come all’inizio della campagna. Il
caldo era, ormai, soffocante e, per
di più, i Sasanidi in ritirata avevano
fatto terra bruciata davanti ai roma-
ni, logorando il nemico con continue
scaramucce. Il 16 giugno, finalmen-
te, il grosso del loro esercito si pro-
filò all’orizzonte, ma, ancora una
volta, non sembrava intenzionato
ad impegnarsi in uno scontro decisi-
vo. La situazione dei romani inizia-
va a farsi difficile quando, il 21 giu-
gno, Giuliano stabilì una sosta di tre
giorni nei pressi di Maranga. Qui,
secondo la narrazione di Ammiano
Marcellino, la notte del 25 giugno,
Giuliano ebbe una visione. Mentre
l’imperatore si dedicava allo studio
e alla preghiera, sembrò materializ-
zarsi, nel buio della tenda, una figu-
ra di origine soprannaturale, i l
Genio dell’impero, la stessa che, a
detta dello stesso Ammiano, aveva
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Gruppo di pazienti all’ospedale di Meljine. Il primo a sinistra con le grucce sembra August Matthèy, rimasto ferito nella Valle
del Lim, dove operava il suo gruppo, e finito a Meljine 
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incoraggiato Giuliano, nella lontana
Parigi, ad accettare l’impero dalle
mani dei soldati. Questa volta, però,
la figura era velata a lutto e, dopo
aver volto uno sguardo pieno di tri-
stezza verso Giuliano, si dissolse in
silenzio tra le tenebre. Con un
mesto presagio in cuore, e nono-
stante il parere contrario degli aru-
spici che avevano intravisto vaticini
di pessimo augurio nei resti delle
vittime sacrificali, Giuliano decise di
proseguire la marcia. Mentre l’eser-
cito era intento ad affrontare il diffi-
cile cammino, l’imperatore venne
raggiunto dalla notizia che la retro-
guardia era stata attaccata dai
nemici ed egli, prontamente, per
incoraggiare i soldati con la sua
presenza, si precipitò nel luogo
dello scontro. Nella fretta, però, si
era dimenticato di indossare l’arma-
tura che proteggeva il corpo dai
colpi degli avversari. La presenza
dell’imperatore sortì il suo effetto e i
Sasanidi furono prontamente
respinti, ma quando la polvere sol-
levata dai cavalli si dissolse, tra i
feriti c’era anche lo stesso Giuliano
che aveva ricevuto un giavellotto
nel fianco. “Improvvisamente”, rac-
conta Ammiano Marcellino, “non si
sa da dove provenisse, una lancia
della cavalleria gli sfiorò il braccio
ed attraverso le costole gli si con-
ficcò fra i lobi più bassi del fegato”.
Sulle prime sembrò trattarsi di una
ferita superficiale, ma quando egli,
facendo appello a tutte le sue forze,
tentò di estrarre l’asta dal suo corpo
perse i sensi e, appena riportato
all’accampamento, le sue condizioni
si rivelarono subito senza speranza.
L’agonia durò a lungo e, nel corso
della notte, Giuliano ebbe occasio-
ne, come già aveva fatto Socrate,
prima di portare alle labbra il calice
colmo di cicuta, di discutere con gli
amici delle sue convinzioni filosofi-
che. Ammiano Marcellino ci riporta
queste parole dell ’ imperatore
morente: “È arrivato, amici, i l
momento ben opportuno di uscire di
vita. Giunto al momento di restituirla
alla natura, che la richiede, come
un debitore leale mi rallegro e non
mi rattristo né mi dolgo (come alcu-
ni pensano) poiché ben so, per opi-
nione unanime dei filosofi, quanto
l’anima sia più felice del corpo e
penso che, ogniqualvolta una condi-
zione migliore venga separata da
quella peggiore, dobbiamo ralle-
grarci, non dolerci”. Poco dopo aver
pronunciato queste parole, ad
appena trentadue anni, Giuliano

cessò di vivere. Non erano trascorsi
neanche venti mesi dal giorno in cui
aveva rivestito la porpora. La
discussione tra gli ufficiali per stabi-
lire un successore in quella difficile
situazione fu accesa. Salustio, vec-
chio amico di Giuliano e convinto
sostenitore della religione ellenica,
rifiutò la proposta adducendo il suo
stato di salute e l’età ormai avanza-
ta. Finalmente la decisione fu presa
e, come successore di Giuliano, fu
scelto Gioviano, di fede cristiana,
che concluse una rapida e poco
onorevole pace con i Sasanidi per
riportare il prima possibile l’esercito
a casa. 
Perché Giuliano volle correre il
rischio che si rivelò fatale? Si era
ormai convinto che la sua fine era
prossima e cercava una morte ono-
revole in battaglia? Oppure intende-
va sfidare gli stessi dèi nei quali
aveva riposto così tanta fiducia?
Un’altra ipotesi, però, iniziò ben pre-
sto, a farsi strada. Non era stato un
nemico a colpire mortalmente l’im-
peratore, ma un suo stesso soldato
di fede cristiana deciso a vendicare
la sua religione. 
Nel corso del suo breve regno, Giu-
liano, non si era distinto solo per le
sue qualità militari e amministrative,
ma aveva fatto mostra di una note-
vole abilità letteraria e sensibilità
filosofica sull’esempio di Marco
Aurelio, l’imperatore che lo stesso
Giuliano aveva preso come model-
lo. Di lui ci restano diverse opere
dalle quali emerge, come in uno
specchio, la complessa temperie
culturale del mondo che noi chia-
miamo tardo-antico. Un’ampia parte
degli scritti di Giuliano ha attraver-
sato i secoli, ma la sua riforma reli-
giosa morì con lui. Sebbene non si
ebbero ritorsioni immediate contro
coloro che avevano condiviso ed
appoggiato l’opera del sovrano
scomparso, nel giro di poco tempo,
il cristianesimo tornò ad assumere il
ruolo egemone che aveva avuto
prima di Giuliano e, con il regno di
Teodosio, qualche decennio dopo,
la Chiesa cattolica divenne l’unica
depositaria della verità religiosa
nello stato romano. Non si trattò,
comunque, di una vittoria facile.
Ampie fasce della società continua-
rono a lungo a restare fedeli alle
vecchie credenze o a praticare un
cristianesimo solo di facciata. Anco-
ra sotto il regno di Giustiniano, una
larga parte degli intellettuali ellenici
restava ben ancorata ad una visio-
ne neoplatonica della vita che non

si discostava molto da quella condi-
visa, ai suoi giorni, da Giuliano. La
sua memoria costituì motivo d’imba-
razzo presso i letterati di Bisanzio
che continuarono, nei secoli del
Medioevo, a leggere quelle opere
degli antichi di cui, da secoli, in
occidente si era perso qualsiasi
traccia. Gli eruditi bizantini, infatti,
non potevano che condannare la
sua politica religiosa, ma, allo stes-
so tempo, esaltavano la sua azione
politica.  Quali altri imperatori, infat-
ti, potevano vantare così tanti suc-
cessi mil i tari in un tempo così
breve? 
Fu con il Rinascimento, però, che
la figura di Giuliano tornò ad esse-
re apprezzata nella sua realtà sto-
rica. Giuliano suscitò l’incondizio-
nata ammirazione di Montaigne,
mentre un erudito della tempra di
François de La Mothe Le Vayer,
fece dell’imperatore apostata un
esempio di virtù assai maggiore di
quello offerto dai suoi contempora-
nei cristiani. Il Secolo dei Lumi fu
prodigo di lodi nei confronti di Giu-
liano: Goethe, Schiller, Shafte-
sbury, Fielding e Gibbon ebbero
tutti parole di ammirazione per lo
sfortunato sovrano. Tra tutte que-
ste voci spiccò quella di Voltaire
che nel suo Dictionnaire philo-
sophique scrisse che “discutendo i
fatti, si è obbligati a convenire che
Giuliano aveva tutte le qualità di
Traiano […]; tutte le virtù di Catone
[…]; tutto ciò che ammiriamo in
Giulio Cesare […]. Insomma, fu in
ogni cosa pari a Marco Aurelio, il
primo degli uomini”.
La f igura di  Giul iano, passata
come una meteora, mostra vera-
mente una personalità assai com-
plessa e, per molti aspetti affasci-
nante, in grado di riassumere tutte
le contraddizioni di quell’epoca
per tanti aspetti simile ai tempi in
cui viviamo. Per questa ragione,
forse, il giudizio su questo impera-
tore che più sembra colpire nel
segno è quello racchiuso in una
frase lo scrittore Gore Vidal fa
pronunciare ad uno dei personag-
gi  del  suo romanzo dal  t i to lo,
appunto, Giuliano: “A volte ho l’im-
pressione che la storia dell’impero
romano sia un’unica, interminabile
ripetizione delle stesse facce. In
fondo si somigliano tutti, questi
uomini d’azione: solo Giuliano è
stato diverso”.

Tiziano Moretti
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Prendendo spunto dall’esergo collo-
cato in apertura di volume (“Riempi-
re un secchiello di ferro di acqua. /
Tornarlo a vedere dopo alcuni anni”,
p. 9), vale senz’altro la pena di tor-
nare su questo cestello metallico
ricolmo d’acqua per saggiarne la
sapidità del contenuto.
Già in questa metafora ad un
tempo liquida e compatta, infatti, si
potrebbe condensare l’intera poeti-
ca di Munaro, da sempre discipli-
nata entro solide forme sulla scorta
dei classici nella fascinazione per i
mari, le isole e le sonorità omeri-
che, ma in pari misura aperta più
che mai alla dimensione ludica e
onirica.
Si celano in tale simbologia appa-
rentemente giocosa chiavi di lettura
insospettabili giacché se è naturale
associare l’immagine del secchiello
alla paletta e ai giochi dell’infanzia
sulla spiaggia, è altrettanto vero che
il medesimo strumento può valere

anche da aspersorio nella liturgia
non solo cristiana e pertanto l’acqua
che esso custodisce è ad un tempo
votiva e sacrificale, dimensioni cen-
trali nella poetica come nel vissuto
di Munaro.
Ambivalente per sua natura è la
stessa poesia o il poeta che se ne
fa voce nell’oscillazione perpetua
fra le icone della fiammella di una
candela, con chiara eco montaliana,
o di una maschera deforme, guar-
dando probabilmente al modello di
Artaud: “Sono questa scorza d’an-
guria / scavata, piantata su un palo
/ nell’orto, per impaurire i bambini. /
Mi balugina dentro la fiammella / di
una candela. Mi vedi? Sono io. / Io
sono questa maschera deforme”
(Ma come, non mi vedi? Sono qui,
p. 67), testo in cui compaiono fra
l’altro alcuni degli stilemi più ricor-
renti in Munaro, dal palo conficcato
in terra, agli orti, ai bambini; duplice,
d’altra parte, risulta anche il valore

semantico della voce “falistre”, che
vale sia per “faville/scintille” sia per
“fiocchi di neve”, la stessa neve del
mulino che funge da titolo nella
prima delle cinque sezioni, e anche
i numeri qui non arrivano a caso se
consideriamo che erano altrettanti i
sassi nel titolo della raccolta omoni-
ma del 1993 per le Edizioni della
Cometa (Cinque sassi, appunto),
con implicito rimando sia al nucleo
familiare composto da 5 fratelli, sia
al gioco degli astragali e quindi
all’arte divinatoria nella sua compo-
nente infera: “Abbiamo i pantaloni
corti / e cinque sassi in tasca”
(Siamo in fuga dalla colonia, p. 74).
Che non si tratti di un innocuo diver-
tissement lo confermano i riferimen-
ti nella prima sezione ad alcuni
momenti della vita in famiglia o dei
suoi componenti (Francesco, Simo-
netta, fratelli dell’autore, la madre;
più avanti il fratello Massimo e il
padre: “Quanti chiodi hai piantato,

Le falistre di Marco Munaro

L'infermiere della Croce Rossa Italiana Gino Franceschini nella Valle del Pripet



papà?”, p. 56): “è l’ora di andare a
dormire, mamma. / «Il sapone m’è
caduto nell’acqua». / Non pensarci,
sei stanca vero? / Domani lo ritrove-
rai. / Un altro scalino, dài. / Un altro
scalino e poi: dormi, dormi...” (Spe-
gnete le luci, ora, è tardi, vieni, p.
27). Né il poeta ci nasconde alcuni
lati oscuri e contraddittori della pro-
pria personalità, a mezza strada tra
pulsioni sadiche e masochismo,
ricondotti tuttavia ad equilibrio e
misura dalla severa disciplina del-
l’endecasillabo e con parziali, ma
rivelative aperture di credito al dia-
letto anche nelle forzature sintatti-
che: “Lo senti l’odore fresco dell’er-
ba / premere contro la faccia
schiacciata / per terra? Fa male?
Prendimi il braccio, / stòrzamelo
dietro la schiena / fino a quando se
non grido, pietà!” (p. 37). O ancora,
sempre tornando sulla “strada di
casa” (Di cosa andavi in cerca,
dimmi, quando, p. 59), quasi a pre-
conizzare la propria vocazione
all’insegnamento maturata ad Osti-
glia alla scuola di maestri come
Gianfranco Maretti Tregiardini: “Ma
prima di salire in classe / stràppati
le vesti di dosso” (p. 38), anche se il
futuro resta avvolto nell’indetermi-
natezza: “Chissà dove ci porta /
questo binario, la pioggia... / Al
capolinea, scommettiamo?, / si
scende e troviamo / un caffè, si
apre una porta: / chissà dove ci
porta...” (p. 39).

Già a questo stadio si palesa l’im-
portanza accreditata da Munaro ai
luoghi, alla natura e in particolare ai
vegetali: “[...] Salta il cancello chiu-
so ed entra dove /  camminano le
magnolie e le querce / [...] / Ti batte
il cuore ad ogni passo? Ascolta” (p.
41). Altrettanto vale per la familiarità
coi morti, pur se in modalità lievi e
stemperate dalla rima baciata (Tra
la chiesa e il campanile, p. 42), o
per l’inclinazione al canto nella
piena consapevolezza del prezzo
da pagare per arrivare alla poesia:
“Ma non lo sai / che saranno randel-
late sul muso / e sulla schiena, echi,
stritolamenti / di foltissime mani
accese, insonni, / feroci, e lei,
madre – matrigna – zia, / con le sue
golose ustionanti lingue / di drago, ti
leccherà fino all’osso?” (Qui NON
ENTRARE NON AVVICINARTI, p.
43), per un’idea della scrittura poeti-
ca intesa fin dall’inizio, alla maniera
di Rimbaud, quale ustione e dono
gratuito: “Scrivevo le mie poesie su
pacchetti / di Gauloises che, vuoti,
abbandonavo / donavo per le stra-
de” (p. 47), arrivando a condensare
in questo distico incandescente un
bilancio provvisorio della propria
sofferta giovinezza: “Ricorda il male
che, / per il tuo bene, ti hanno fatto”
(p. 52); ma anche, a titolo di liberan-
te compensazione, giungendo alla
chiara coscienza della necessità di
intraprendere un cammino di ascesi
quasi monastico: “L’ultimo esercizio

ancora, e poi un altro. / Ragazzi,
ore e ore sospese... / Sul suo tavolo
miniato / di scritture, palinsesto”
(Latino, matematica, francese, p.
61).
Tornando per un momento alla
fascinazione per la natura, un testo
centrale e quasi programmatico è la
falistra Questa, che in un’ansa, dal
ponte, quasi, dove ricorrono buona
parte dei timbri e dei contesti più
cari a Munaro, dal fiume eponimo
con le sue sabbie e golene, alle sue
acque ora fluenti ora melmose, alle
isole, ai mulinelli, ai fontanazzi, alle
canne e ai pioppi: “Si guada la palu-
de, si sprofonda / a piedi nudi nella
melma in mezzo / alle buche e ai
mulinelli, poi: l’erba. / E poi altre
polluzioni d’acqua tra acqua / e
terra, erezioni di pioppe, terra. /
Chiatte semisommerse nella sab-
bia” (p. 71).
È il poeta stesso a precisare nelle
note che i testi della silloge vengo-
no da lontano e seguono, nel
tempo, la composizione de L’Urlo
(1990) e di Ionio (2003), due pietre
miliari nella sua produzione. Una
raccolta pertanto che va senz’altro
intesa come un passaggio interme-
dio, e necessario, fra queste prime
opere e Ruggine e oro (2020).

Maurizio Casagrande

Marco Munaro, Le falistre, MC Edi-
zioni, Milano 2021, pp. 82
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Camera d'ospedale con quattro letti, una partigiana e sulla destra il dottor Paul Parin  
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I testi che seguono – in dialetto
veneto – sono il frutto, ancora acer-
bo, del mio breve soggiorno in Eri-
trea come docente di Italiano dal
Gennaio 2019 all ’Agosto 2020,
presso l’Istituto Omnicomprensivo
di Asmara.
Appartengono a una raccolta piutto-
sto estesa e vanno intesi, pertanto,
come una semplice anticipazione.

Robiel

Robiel se ciama
fà el tosato de pena vintani
morto negà co ‘a so sporta
de insogni so ‘e spiaje
dea Mànega ‘opo cal jera
scanpà cofà so sorèa
anca ea secoestrà dai miitari
e stuprà 1 fin coando so mare
pa fala viajare no a catava
i schej da pagare
pa intiero on riscato
a coalche mato sassìn

anca eo xe on brao cagnato
el se ga fato anca i so
ani miitare e gnà
pochi sensa mai biastemare
el se dixe pì a sé contento

de coeo cal ga buo
e gnà nol xe streto de cueo

co tuti el va brassocoeo
el me pare on gran sior
nea maniera ‘e tratare
‘a so xente o in coea
‘e caminare el parla
on talian ca xe on gusto
scoltare l’è contento
laorare inove cal se ghea
diplomà nol xe pramoso
‘e scanpare el se cata anca
mejo decoà

Robiel ha nome Robiel / come il
ragazzo poco più che ventenne /
morto annegato col suo sacchetto /
di sogni sulla spiaggia / di Calais
dopo la fuga con la sorella / seque-
strata dai militari / e abusata fino a
quando la madre / per farla scappa-
re non raccoglieva / tutto il denaro
necessario a pagare / il riscatto / a
quei criminali // Robiel è una gran
bella persona / s’era fatto anche i
suoi / anni di servizio militare nean-
che / pochi senza bestemmiare / si
dice pago / di quel poco che ha
avuto / non è per niente avido // con
chiunque va d’accordo / mi risulta
un gran signore / nei modi di tratta-

re / con la sua gente o in quello / di
camminare si esprime / in un italia-
no che è un piacere / ascoltare è
felice / di lavorare dove si era /
diplomato non brama / la fuga si
trova / bene qui

Bar Torìn

Propio gnente a spartire
coi bar inò so soito
sortire
on ciodo anca el tenpo
poco ciaro par drento al bancòn
racoanti ventori
ca noi sa gnanca eori
cossa ca i faga
sa no sipia
‘na gran pacioeada in tigrìn
ntel bar ca i ghe ciama
Torìn

fursi el destìn de sta vecia contrà
ca xe sta ‘na gran siora
xe de nare in maeora
ma se torno me vardo
eco on biliardo
tuto buse e col pano fruà
e on fraco de xente mucià
ca xuga bocete coi sincoe
birìi tel castèo

Belès
Da una raccolta inedita di Maurizio Casagrande

Donne per strada che trasportano legna all'interno di un edificio  



el xugo pì beo
ca mai i gapia inventà
e pasiensa
cal sipia on peo stramacià

Bar tigrino Niente a che vedere / coi
bar che di solito / frequento / immo-
bile il tempo / oscurità diffusa appe-
na entro un banco / con rari avven-
tori  / che non sanno / che fare / se
non / conversare senza sosta in
tigrino / nel bar chiamato / Torino //
forse il destino di questa vecchia
città / che pur è stata opulenta / è
quello di andare in malora / ma ora
se intorno mi guardo / ecco un
biliardo / con le buche e il panno
usurato / affollato di persone intente
/ a misurarsi a boccette coi cinque /
birilli sul castello / il gioco più bello /
che abbiano inventato / e pazienza /
che il panno sia macchiato

Dì e note

Asmara de dì
xe ‘na copa de ciaro
dolse da beare coi oci
fa ‘na feta de mango e papayo
ca mai te te stufi sajare
ca oncora t’in vurissi magnare

de note ‘a deventa ‘na piassa
inò ca i te somena nantra somensa
a ga ‘na sensa picante
e ‘na coerta dessora
oni ora se roessa parsora
‘na piova de ciaro
da inove ca ‘e stee
ga fato el so gnaro

Notte e giorno Asmara di giorno / è
un calice di luce / dolce da bere con
gli occhi / quanto un pezzo di
mango e papaya / di cui non saresti
mai sazio / che ancora vorresti
assaggiare // di notte si trasforma in
un campo / su cui hanno seminato
altri frutti / ha un profumo pungente
/ e un lenzuolo di perle / che l’avvol-
ge integralmente / con un profluvio
di luce / dai più profondi abissi /
siderali

‘A note vanti al sete jenaro

Ciari pa’ fora cofà racoanti xagheti
e mori parsoto
manco ca uno
nero pì a sè

bastoni ca sbate
tuti sensa savate
sistri soe man ca se move

pian pian
drio ‘na canta ca oncora
tintona

omani coà
femane tute de ‘à
‘na messa cantà
ca tira pae ‘onghe
e tuti là ca risponde
finamente ca l’onda no ì ga
spirità
sti veci tignù in palmo de man
ca gnanca i profeti

pare scoasi on smissioto
del rito cristiàn
incrosà coi leviti
e coei in cafetàn

e fora ‘a miseria
ca te tira pae man

Natale copto bianchi esternamente
come chierichetti / e scuri nel sem-
biante / ad eccezione di uno / nero
che più nero non si può // bastoni
rituali che cozzano / tutti a piedi
scalzi / sistri alla mano che ondeg-
giano / pian piano / al ritmo di una
cantilena / che perdura tuttora //
uomini dal lato sinistro / donne di
rimpetto / una messa solenne / dai
tempi interminabili / e tutti investiti /
fino a quando l’onda mistica / non
tocca l’apice / con gli anziani vene-
rati / quanto i profeti // sembra quasi
un incrocio / fra il rito cristiano /
quello ebraico / e l’ascetismo sufi //
e appena fuori la miseria / a stratto-
narti la giacca

Dai primi ‘e Novembre

Sibèn sipia fata
de paja e cartoni
Massaua someja
aea nostra bea Ciosa
col mare i barconi ‘na mesa
‘aguna ma co case sfondràe
‘na miseria leprosa

crocai ghi né pochi
e vense te cati
batalioni de gati
tuti pèe e ossi
co s-ciapi ‘e corvassi
ca svoea in libartà

Massaua me sa
xe ‘na gran bea moreta
on fià spetenà
co tute ‘e so grassie
ma intorno soeo strasse
e on masso nte ‘e man
de arcassie

spinà

Ai primi di Novembre Anche se ha
consistenza / quasi impalpabile /
Massaua assomiglia / alla nostra
Chioggia / per il mare i pescherecci
la sua piccola / laguna ma le case
sono fatiscenti / la miseria diffusa //
gabbiani ne vedi pochi / più fre-
quente imbattersi / in nugoli di gatti /
scheletrici / o in stormi di corvi / che
svolazzano liberamente // Massaua
mi sembra / è una morettina caruc-
cia / dai capelli scomposti / conscia
della propria grazia / ma che indos-
sa solo stracci / stringendo fra le
mani un mazzo / di acacie / pun-
genti

El corimàn de Maidàn 2

La poesia è un insieme
di parole così semplici
che descrivono i sentimenti
o il punto di vista del poeta,
o i sogni che ha, i suoi desideri
e le sue paure, ma anche se lui
parla di se stesso e sta raccontando
la sua storia, in qualche modo mi fa
sentire che sta parlando di me
e la mia storia in questo mondo

Sì, Maidàn, xe proprio cussì
e nissuni ‘o ga dito
mejo de ti

Per una presa sicura La poesia è
un insieme / di parole così semplici
/ che descrivono i sentimenti / o il
punto di vista del poeta, / o i sogni
che ha, i suoi desideri / e le sue
paure, ma anche se lui / parla di se
stesso e sta raccontando / la sua
storia, in qualche modo mi fa / sen-
tire che sta parlando di me / e la
mia storia in questo mondo // Sì,
Maidàn, hai davvero ragione / e
nessuno poteva dirlo / meglio

Nadàe tigrìn
..…..............................
ma coà gnà pì i mussi
ga fià pa’ scaldare
chii pori matussi
muciài de scondòn
soto i bèles spinài
so ‘na cuna de strassi
butài lì

sora i sassi

Betlemme eritrea …....................... /
ma qui manco gli asini / hanno fiato
per scaldare / quei poveri infelici /
abbandonati di nascosto / sotto fichi
d’india acuminati / in una culla di
stracci / gettati lì / sui sassi
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Ciucià 

belès belès belès 3
de matina bonora
vien sigando on putèo
da ‘lmanco mexora
grando fà on schèo
on caìn de banda insima el sarvèo
gnà fusse ‘a corona de on re

da lujo a setenbre
finchè ca ghi nè
belès ca i cresse da soi
sol colme de pae ben spinà
pa tuta ‘a contrà dea costiera
daea Smara fin Ghinda
e anca pì in à

gnà uno
ghi ne vansarà
de sta mana dal sièo
pa ogni putèo
ca buta de coà

Asciutta fichi d’india fichi d’india
fichi d’india / di primo mattino /
viene strillando un bambino / da
almeno mezz’ora / alto un soldo di
cacio / con un catino di latta in bilico
sulla testa / sfoggiato come corona
regale // da luglio a settembre / fin-
ché ce ne saranno / fichi d’india che
crescono spontanei / sui vertici di
pale spinate / lungo l’intera  dorsale

/ che va da Asmara a Ghinda / e
anche più lontano // nemmeno uno /
ne andrà sprecato / di questo pane
celeste / per ogni ragazzino / che
abbia radici qui

Me vansa racoanti
fiuri incandìi de jacaranda
‘na oxeanda ca svoea
da oni banda tel biavo
on rajo de ‘una
pì a sé ciaro ca mai
de ‘na piuma de anxoeo
i boti te ‘a note
de ‘na canpana cristiana
i sighi de on caro
ca rancura dee strasse
‘a gran steàda ca slusa
parsora sta busa

Mi tengo a questi / colori accesi di
giacaranda / agli sciami di uccelli in
volo  / da ogni lato nell’azzurro / allo
splendore di una luna / più fulgida /
che le ali di un angelo / ai rintocchi
nella notte / di una campana di chie-
sa / agli stridori di un camion / che
raccoglie stracci / alle stelle che lam-
peggiano / su questa depressione

Maurizio Casagrande
1 È quello che succede di frequente nel
famigerato campo militare di Sawa, ove

vengono destinati per l’addestramento
tutti i giovani di ambo i sessi che abbia-
no completato gli studi (ma non è raro
che vi giungano anche ragazzi in età
scolare): qui i maltrattamenti, le punizio-
ni fisiche per minime infrazioni e il lavo-
ro forzatosono la regola, come pure vio-
lenze e brutalità gratuite.
2 È il nome, a sua tutela fittizio, di una
delle mie alunne più brillanti presso la
Scuola Italiana di Asmara: in un tema in
classe sulla base di una definizione
della poesia di Wislawa Szymborska,
era lei ad esprimersi a questo modo. Ed
è stata una delle rare occasioni, nella
mia carriera di insegnante, in cui avessi
assegnato senza esitazione il massimo
dei voti. Sarà appena il caso di sottoli-
neare che si tratta, una volta di più, di
una donna!
3 Come per altre realtà profondamente
radicate nel tessuto dell’Eritrea, ma pro-
babilmente introdotte dall’esterno in
seguito a successive ondate migratorie,
anche il fico d’india, con altri frutti che
amano le alte temperature, potrebbe
essere stato importato proprio da
migranti italiani, forse originari della
Sicilia, insediatisi stabilmente nel paese
all’epoca della colonizzazione, e anche
in seguito: “ciciliani mangia-sapone
(ossia dentifricio)”, per inciso, era l’epi-
teto riservato dagli eritrei agli italiani in
genere.
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Progressione particolare
1 – 4 – 8 – 11 – 12 – 14  - ? - ?
Quali saranno i prossimi due numeri?
Cambio di consonante (9)
Funicolare in tilt
Per un guasto sulla vetta
un provetto xxxxxxxxx

vien spedito in tutta fretta
su per il San Xxxyxxxxx.
Cambio di vocale (6)
La sete
Or son giunto alla stazione
del paese di Xxxxxx
e mi bevo un bicchierone
d’acqua e succo di xyxxxx.
Bisenso (7)
Tristezza
La signora, sola xxxxxxx
se ne sta sulla panchina
lì nel centro di Xxxxxxx
e si mangia una piadina.

Soluzioni del no 1 - 2021

Recinto
Se a ogni parola nel recinto si aggiunge
una “ T ” al centro (quarta lettera) si

ottiene ancora una parola di senso
compiuto.

Progressione particolare
Il nome di ogni numero della progressio-
ne contiene una doppia: i prossimi ele-
menti saranno pertanto 19 e 24.

Anagramma (6)
Dice il soccorritore
tapino - pianto

Aggiunta iniziale (7/8)
Siamo sorpresi
culture - sculture

Falso accrescitivo (5/7)
Un piccolo disastro
polli - polloni

Cambio di vocale (8)
Caccia alta
marmitta - marmotta

I giochi di Francesco

melodiamestolo
marino

catene

latina
magari

respiroscarti

rettile

tazzina

pentola
lucciola

Trova il criterio che ha dato la possi-
bilità a queste parole di entrare nel
recinto
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A volte, quando non riesco ad
addormentarmi, al posto di contare
le pecore come fanno tutti, cerco di
ricordare canzoni, filastrocche o
poesie del passato. Una sera è
apparsa nella mia mente, all’im-
provviso, la storia di Pier Paolo
Pinti. È divertente perché tutte le
parole iniziano con la lettera “p”.
PIER PAOLO PINTI, PITTORE POCO
PRATICO, PROMISE PINGERE PROPRIO
PER POCO PREZZO. PENTITO POI,
PERCHé PAGATO POCO, PARTì PER
PADOVA, PROPRIA PATRIA, PRONUN-
CIANDO PRECISE PAROLE: “PENSA
PRIMA, PARLA POI, PERCHé PAROLE
POCO PENSATE POSSONO PORTARE
PENTIMENTI.” (Nel corso degli anni ho
apportato qualche piccola modifica,
all’originale di Franco Garrasi…).
Al posto di addormentarmi ho pen-
sato che potevo usare questo tauto-
gramma per l’introduzione di VERI-
FICHE: potrebbe essere il seguito
di quella che ho scritto nel numero
di dicembre 2020. In quell’introdu-
zione invitavo i lettori a leggere,
ascoltare e pensare, per poi dire:
“Io, da che parte sto?”
Questa volta, invece, li invito a riflet-
tere sull’ importanza di pensare
prima di parlare (o di scrivere).
Capita a tutti - è umano - di avere
una reazione verbale immediata e
non meditata di fronte a un evento
che accade davanti ai nostri occhi!
Poi, ops!, vorremmo rimangiarci le
parole, perché ci accorgiamo di
aver sbagliato… Siamo “partiti”
senza pensare! Io sono una vecchia
signora e sono arrivata a queste
riflessioni “alla mia età”. 
Ma sono contenta. Prima di dire
qualcosa, penso: “È utile che io dica
questa cosa? Quello che sto dicen-
do fa bene al mondo? È una cosa
bella? È vera o è un pettegolezzo?”
Se è una cosa inutile, brutta, cattiva
e forse anche falsa È MEGLIO NON
DIRLA! Ma occorre proprio PENSAR-
CI PRIMA.
(Questo pensiero l’ho preso in pre-
stito, cambiandolo un po’, dal libro
di Michel Piquemal, STORIE PER
APPRENDISTI SAGGI, Edizioni EL)

Katja Gehrmann/Constanze
Spengler, I cavallucci marini
sono esauriti, Babalibri
Il papà di Nico lavora molto. Lavora
sempre. Nico vorrebbe andare a
fare il bagno al lago, ma da solo
non può. Allora dice: “Giocare

senza un amico è noioso. Il mio
compagno Tom è in vacanza da sua
nonna. Papà! Se avessi un anima-
letto con il quale passare il tempo ti
lascerei lavorare tranquillo!” Il papà
dà a Nico il portafoglio e gli dice di
andare al negozio di animali, ma di
stare attento alle automobili.
Nico compera un topo e, tornato a
casa, fabbrica per lui una pista fatta
di discese, di salite e di tunnel. Ma il
giorno dopo il topo è scomparso.
Allora Nico compera un cane, per-
ché lo aiuti, con il suo fiuto, a trova-
re il topo. Poi compera una foca e la
mette nel bagno affinché controlli
che tutti facciano i loro bisogni nel
gabinetto. Poi compera un pinguino,
perché insegni al topo a nuotare.
Poi compera un pappagallo, perché
il pinguino abbia un amico. Poi
compera un elefante perché copra,
con i suoi barriti, le sciocchezze che
dice il pappagallo… 
Finalmente il papà finisce il suo
lavoro e dice entrando in cucina,
raggiante: “Nico! Oggi possiamo
andare al lago! Sei contento?” Ma…
quanti animali ci sono, con Nico,
attorno al tavolo della colazione? Il
papà rimane a bocca aperta…
(4/7 anni)

Alfredo Soderguit, Intrusi, Terre
di Mezzo

Il libro inizia in una fattoria dove un
gruppo di galline vivono la loro vita
tranquilla, prevedibile e rassicurante.
Ma un giorno arriva un gruppo di
capibara. Prima di leggere questo
libro non sapevo cosa fosse un capi-
bara! È il più grande roditore al
mondo, originario del Sud America e
vive lungo le rive dei laghi o dei pic-
coli corsi d’acqua. È anche chiamato
“maiale d’acqua”. Lo sapevate tutti?

Scusate…
La prima reazione delle galline è di
paura e diffidenza. In un secondo
tempo i capibara hanno il permesso
di restare, ma ci sono delle regole
da rispettare. Un giorno, però, DUE
PICCOLI (un pulcino e un piccolo
capibara) si incontrano e, come
spesso accade ai piccoli, infrango-
no le regole. La storia continua
-come molte storie di “diversi che
arrivano”- con un pericolo, un soc-
corso-amico e… con la diffidenza
che si trasforma in accoglienza.
La scena finale del libro lascia i
bambini a bocca aperta.

(4/7 anni)

Patricia MacLachlan, Quel prodi-
gio di Rex, HarperCollins
Amo Patricia MacLachlan da quan-
do ho letto, quasi vent’anni fa,
ALBUM DI FAMIGLIA (prima Monda-
dori, poi Piemme, poi esaurito). Lì
c’era una mamma che abbandona-
va i suoi due figli a casa dei nonni,
e c’era un album di fotografie di
famiglia che aiutava i due bambini a
scoprire il perché di questo abban-
dono. Stupendo. Intimo. Per lettori
pensatori. Questo suo nuovo libro,
invece, parla di cosa vuol dire scri-
vere, accogliere un pensiero e cer-
care l’ispirazione senza scartare
nessuna possibilità. I personaggi
principali della storia sono: Grace,
una ragazzina di sette anni (dire
bambina non sarebbe giusto), sua
zia Lily, che fa la scrittrice e il cane
Rex. Ma… andiamo con ordine. Un
giorno Grace va a casa di zia Lily e
la trova scombussolata. Mangia
cetriolini e sforna biscotti allo zen-
zero glassati come fa ogni volta che
non sa cosa scrivere. Ma questa
volta dice: “Ho bisogno di un assi-
stente.” Prepara un cartello, lo affig-
ge alla Posta e al negozio di ali-
mentari e lo mette anche online:
SCRITTRICE CERCA ASSISTENTE,
COACH, AIUTANTE PER ISPIRAZIO-
NE E UN PIZZICO DI MAGIA!
Un giorno bussa alla porta di zia Lily
un uomo con il cilindro e con un
cane: “Sono un mago. Mi chiamo
Maxwell. Le ho portato la magia che
sta cercando.” E, indicando il cane,
aggiunge: “Si chiama Rex.” Da quel
momento la vita di Grace e di zia Lily
si trasforma: Rex sa leggere, scrive-
re al computer e trovare aforismi illu-
minanti! “Se c’è un libro che vorresti
leggere ma non è ancora stato scrit-

Prima pensa. Sempre.
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to, scrivilo tu!” (Toni Morrison)
Grace vorrebbe tanto scrivere una
storia e diventare una scrittrice
come zia Lily, ma pensa di non
essere capace. Poi, grazie a Rex…

(7/10 anni)

Gabriele Clima, Fiori di Kabul,
Einaudi Ragazzi

Cosa succede a una ragazza di
Kabul se un giorno una turista stra-
niera si ferma a riposare, con la sua
bicicletta, proprio davanti a casa
sua? Se è una ragazza timida, schi-
va e rispettosa delle regole del suo
paese, probabilmente non succede
nulla. Ma Maryam è una ragazza
speciale, viva e curiosa. Esce dal
cancello del suo giardino e guarda
la donna sconosciuta e la sua bici-
cletta. Quando la donna la invita a
provare a salire sulla bicicletta,
Maryam accetta. È entusiasta! Poi
la mamma la chiama e lei deve tor-
nare… alla realtà. Quella notte va a
dormire con una sensazione strana
“… come di aver messo un piede
sulla luna o in un posto talmente
lontano e irraggiungibile da essere
inimmaginabile.” Il giorno dopo il
papà di Maryam, che l’ha vista in
bicicletta dalla finestra, costringe la
sua mamma a cucire delle tende
nere. È una specie di punizione per
la mamma perché non ha vegliato
attentamente su sua figlia.
“Ma non è colpa tua, mamma, se io
sono andata in bicicletta!”
“Sono una donna, dunque è colpa
mia.” risponde la mamma.
Il papà dice con la voce seria:
“Lo sai cosa pensa Dio di una
donna che va in bicicletta? Che
offende l’Islam! Tu vuoi offendere l’I-
slam, Maryam? Vuoi offendere
Dio?” Il papà di Maryam è severissi-
mo. Per fortuna Maryam va a scuo-
la e ha un’amica del cuore: Samira.
Le due mamme, in ospedale, erano

nella stessa stanza e le due neona-
te sono cresciute assieme: vicine di
nascita e vicine di casa. Un giorno,
già ragazzine di quattordici anni,
vedono su un giornale la foto della
squadra di ciclismo femminile di
Kabul e… cominciano a sognare.
Poi il sogno diventa così forte da
trasformarsi in realtà: vanno a
Kabul (di nascosto dai genitori) e
chiedono di far parte della squadra.
L’allenatore dice che bisogna avere
almeno diciassette anni, perché
andare in bicicletta è faticoso, non è
un divertimento! Ma Maryam e
Samira sono ostinate. E ce la
fanno.
Questo libro è ispirato a una storia
vera. Forse per noi è veramente
impossibile capire la strada fatta da
Maryam, per scappare verso la
libertà! Suo padre è molto credente
ma anche molto violento! Un giorno
picchia la mamma perché è andata
al mercato, con il burqa (che lui la
costringe ad indossare) ma con
delle scarpe colorate che lasciano
scoperta la caviglia. 
A me è piaciuta molto la figura della
mamma di Maryam che, pur non
avendo mai avuto la forza di ribel-
larsi al marito, è fiera di questa figlia
coraggiosa e trasgressiva e la invita
a scappare verso una vita migliore:
verso la libertà.

(12/14 anni)

Walter Veltroni, Tana libera tutti.
Sami Modiano, il bambino che
tornò da Auschwitz, Feltrinelli

Ho un’amica Bibliotecaria che il 27
gennaio, Giorno della Memoria, ha
tolto dagli scaffali tutti i libri che par-
lavano della Seconda Guerra Mon-
diale e dell’Olocausto per allestire,
per i suoi ragazzi della Scuola
Media, una significativa mostra su
questi temi. Quando li ha contati è
rimasta senza parole: più di settan-

ta libri e graphic novel e quindici
DVD! Non c’è che dire: le nostre
biblioteche scolastiche sono dei
preziosissimi gioielli! Allora: perché
comperare un altro libro su questo
tema? Perché è una novità? Perché
il protagonista è ancora vivo? Per-
ché racconta la storia VERA di un
ragazzo? Sono tutte buone ragioni.
E se la mia amica Bibliotecaria e
qualche bravo docente di lettere lo
leggono e lo raccontano ai ragazzi,
l’acquisto del libro è cosa buona e
giusta. E io so che lo faranno.
Il protagonista di questo pezzo della
Storia del nostro mondo è Samuel
Modiano, un bambino che vive feli-
ce la sua vita sull’isola di Rodi (all’i-
nizio del novecento, territorio italia-
no) con suo padre - una splendida
persona - e sua sorella Lucia. La
mamma non c’è più. È morta. Lucia,
per Sami, è una sorella-mamma.
Un giorno di ottobre del 1938 Sami
entra a scuola - lui adora andare a
scuola ed è molto bravo - e il mae-
stro lo chiama e gli sussurra imba-
razzato sei parole: “Samuel Modia-
no, sei espulso dalla scuola.” Sami,
in quel momento, aveva otto anni e
mezzo. Nella scuola italiana di Rodi
c’erano bambini di tutte le religioni:
cattolici, ebrei e ortodossi. Erano
diversi, ma erano amici e stavano
sempre insieme. “Perché sono stato
cacciato? Perché IO? Cosa ho fatto?
Come posso dirlo a papà?” 
Questo è solo l’inizio della catena di
eventi dolorosi e incomprensibili che
Sami dovrà vivere in prima persona!
Alle pagine 35/39 sono elencati i
diritti che vengono negati a tutti gli
ebrei: IL MANIFESTO DELLA RAZZA.
Siamo ancora nel 1938.
Sei anni dopo Sami, Lucia e il loro
papà, sono costretti a partire. Il
viaggio inizia su un battello cargo
destinato al bestiame, poi continua
su un camion e infine in treno. Nes-
suno conosce la destinazione e lo
scopo di questo “trasferimento”.
Dopo venticinque giorni di viaggio
arrivano in Polonia, nel campo di
Auschwitz-Birkenau.
Non vi dico più niente perché quello
che accade a Sami dovete scoprirlo
voi, leggendo lentamente la sua
storia. Sami Modiano è ancora vivo,
ha novant’anni. Lo invitano nelle
scuole a raccontare questo dram-
matico pezzo della sua vita. Fra
qualche anno l’olocausto non avrà
più nessun testimone. Ecco perché,
cara amica Bibliotecaria, devi com-
perare ANCHE questo libro!

(12/14 anni)

Valeria Nidola
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