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L’emergenza pandemica ha rallen-
tato anche i lavori della redazione e
questo spiega il ritardo con cui
esce questo primo fascicolo del
2020. Nell’Editoriale proponiamo
alcune riflessioni sulla sfida del
virus ai sistemi scolastici e su pregi
e limiti della “scuola digitale”. Nelle
pagine seguenti pubblichiamo i testi
delle relazioni di Christian Raimo,
Lina Bertola, Fabio Camponovo
e Rosario Talarico letti in occasio-
ne della giornata di studio organiz-
zata in occasione dei 50 anni di
Verifiche. L’incontro, riconosciuto
dal DECS nell’ambito della forma-
zione continua, è stato ben fre-
quentato da docenti e da un pubbli-
co interessato al tema. I parteci-

panti, suddivisi in gruppi, hanno
anche condotto una riflessione a
partire dai contenuti di un docu-
mento sulla crisi dell’associazioni-
smo magistrale, che pubblichiamo
in coda alle relazioni.
Il fascicolo ospita un articolo di
Sonia Crivelli che dà conto di un
convegno sulla valutazione scola-
stica organizzato a Roma dal grup-
po di lavoro Educazione del Partito
della Sinistra Europea. Tiziano
Moretti ci offre un affascinante
profilo umano e intellettuale del
filosofo Bertrand Russell a cin-
quant’anni dalla scomparsa. Si
conclude con il testo letto da Mau-
rizio Binaghi in occasione della
presentazione pubblica del libro Da

Mantova alla Svizzera. In fuga per
la salvezza, curato da Alessandro
Vivanti.
I lettori noteranno che il fascicolo è
pubblicato grazie al contributo del-
l’Aiuto federale per la lingua e la
cultura italiana. L’importo accordato
è stato molto apprezzato dalla reda-
zione, che ringrazia la Commissio-
ne culturale cantonale. Trattandosi
tuttavia di sostegno una tantum,
non ci consente di risolvere le diffi-
colta ̀ finanziarie che Verifiche sta
attraversando. Confidavamo infatti
in un aiuto annuo regolare.
Buona lettura e un saluto affettuoso
ai nostri lettori in questo momento
di grande difficoltà.
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Il Covid-19 ci ha catapultati improv-
visamente in una situazione di
emergenza. Un tenace e subdolo
microorganismo ha destabilizzato
profondamente le nostre vite, i siste-
mi sanitari, le relazioni economiche,
le nostre libertà e soprattutto le cer-
tezze. Stride la portata planetaria
scatenata dall’impercettibile virus
rispetto alle reazioni frammentate e
scomposte degli Stati, le gravi sotto-
valutazioni e la confusione mediati-
ca, i sussurri regionali e locali.
Le relazioni umane sono ora conge-
late e affidate alle nuove tecnologie
della comunicazione. Ma l’isolamen-
to ci fa avvertire quanto artificiosi
siano questi canali incapaci di sup-
plire al bisogno naturale di tessere
contatti autentici: stare insieme, par-
larsi, vedersi e toccarsi.
Le scuole post obbligatorie hanno
sospeso le loro attività l’11 marzo
seguite da una chiusura completa
due giorni dopo. Tutti a casa! E nes-
suno sa ora dire per quanto tempo e
che cosa ne sarà di un anno scola-
stico così bruscamente interrotto.
Nel frattempo sono state avviate le
pratiche di insegnamento a distanza
tramite una piattaforma su cui docen-
ti e studenti possono interagire. I più
ottimisti anticipano che questo
potrebbe essere il futuro: un nuovo
modo di insegnare. È fondamentale
che la scuola sia presente in queste
straordinarie circostanze, facendo
sentire la vicinanza agli allievi e ai
loro genitori. E i mezzi tecnologici
funzionali a tale scopo vanno salutati
positivamente, ammesso e, purtrop-
po, non concesso, che siano effetti-
vamente alla portata di tutti. Non è
infatti scontato che ogni famiglia
abbia connessioni e strumenti ade-
guati a reggere questa “scuola
digitale”, in momenti in cui le prio-

rità potrebbero essere ben altre.
Si corre inoltre il rischio di innescare
il circolo vizioso dei compiti e degli
esercizi da somministrare, del pro-
gramma da finire, della verifica e
dell’interrogazione pianificate da
recuperare, dei voti da assegnare
per approdare alle frenesie certifica-
tive. Un affastellarsi di consegne e
obblighi che facilmente sfocia nella
saturazione, favorito dalla connatu-
rata tendenza all ’ iperbole delle
nuove tecnologie. “La scuola deve
rallentare il suo ritmo”, titola l’edito-
riale di un quotidiano romando.  
“Partout en Suisse romande,
cependant, les écoles l ’ont
commencée comme un sprint. A
l’annonce de la fermeture des
établissements scolaires le vendredi
13  mars, poussés par leur
département respectif, les
enseignants ont multipl ié les
initiatives, faisant souvent preuve
d’un enthousiasme admirable et
d’une incroyable inventivité. Mais
l’enseignement à distance ne
s’improvise pas. Peu de choses
étaient prêtes au moment où
l’épidémie a frappé. Pris de court,
tout le monde est parti dans tous les
sens. Déjà ébranlées, les familles
se sont retrouvées submergées par
les demandes du monde
enseignant.” (Le Temps, 24 marzo).

Molti sostengono che il virus avrà
anche un effetto periodizzante, un
prima e un dopo. Ci auguriamo che
tra i numerosi quesiti del dopo ci sia
anche spazio per una riflessione
sulla scuola. 
Innanzitutto la constatazione che
l’insegnamento è fondato sui rap-
porti umani, la fisicità delle lezioni,
le parole e gli sguardi che si incro-
ciano, che nessun artificio digitale

può sostituire. Poi sarebbe opportu-
no meditare seriamente su una
“decrescita felice”: una scuola che
miri alla formazione umana e cultu-
rale e non alla prestazione.
L’amico Daniele Bollini ci ha segna-
lato la lettera inviata da una docente
liceale italiana ai suoi studenti. Ne
proponiamo qualche stralcio.
“Cari ragazzi in questo momento al
di là della didattica, delle piattafor-
me, dei compiti da assegnare e dei
voti, certamente tutto importante ma
di certo non primario rispetto alla
situazione psicologica ed emotiva
che ognuno di noi nel suo cuore sta
attraversando, vorrei condividere
con voi alcune mie rif lessioni.
Approfittiamo di questa esperienza
per guardarci dentro, trovare nuove
priorità, fare scelte più consapevoli
nei piccoli gesti della vita […]. Pren-
diamo del tempo lento per noi, per
stare con i nostri cari, per letture
ispiranti, approfittiamo per fare quel-
lo che non abbiamo mai tempo di
fare […]. Non preoccupatevi delle
valutazioni abbiamo due voti e vi
conosco da due anni quindi so quel-
lo che valete. Vi mando un luminoso
cerchio avvolgente di protezione.
Che tutto sia un’esperienza di tra-
sformazione evolutiva su questa
terra. Siamo vicini, alunni belli, ora
come non mai apprezzo internet
che ci connette, abbatte le barriere
spazio-temporali e permette di aiu-
tarci, sostenerci e confortarci in ogni
momento. Sarà immensamente
bello rivederci e abbracciarci a
scuola dopo questa grande sfida
per l’umanità […].” (https://www.oriz-
zontescuola.it/coronavirus-psicologa-
studenti-e-famiglie-gia-stressate-come-
in-guerra-non-vessateli-con-didattica-a-
distanza/)

La Redazione

Il virus che sfida la scuola
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Questioni generali

Il discorso sulla scuola sembra
attraversato da retoriche impressio-
niste, semplicistiche, fallate dal
punto di vista scientifico, funzionali
a ideologie che con il senso costitu-
zionale dell’istruzione pubblica non
hanno nulla a che fare. 
In Italia si parla di decreti “salvapre-
cari”, le prime pagine dei giornali
sono occupate da qualche polemica
passeggera come quella contro la
neoministra Azzolina, da qualche
caso di bullismo, eccetera. Le que-
stioni di sistema non vengono
affrontate: la formazione degli inse-
gnanti, l’inclusione, il classismo, l’in-
novazione metodologica.  
Perché non si sono letti più John
Dewey o Jerome Bruner e si è dato
retta, anche a sinistra, a Paola
Mastrocola o Ernesto Galli della
Loggia? Perché don Lorenzo Milani
è diventato un bersaglio invece di
un modello del discorso sulla scuo-
la? Perché si è voluto attaccare il
valore dell’uguaglianza a scuola? 

Le questioni di sistema dell’istruzio-
ne superiore riguardano prima di
tutto la dispersione scolastica. Gli
ultimi dati della Cgia di Mestre
(Associazione artigiani e piccole
imprese) dicono che per la prima
volta si risale dopo anni: 14,5%, nel
2018 era il 13,7%. Questa cifra va
anche scorporata e si nota come ci
sono delle polarità estreme: in Sar-

degna saliamo al 23,8%, in Umbria
e in Trentino siamo all’8%. 
Considerando una media Ocse
dell’11% e un obiettivo per l’Euro-
pa nel 2020 di abbassarla al di
sotto del 10%, in Italia c’è un’e-
mergenza che nessuno valuta
nella sua gravità. 

A questo dato si può associare la
percentuale di Neet (not in educa-
tion, employment or training) che,
nella fascia di età compresa tra i 18
e i 29 anni, è del 25,7%. Ci sono
600mila ragazzi ogni anno che non
completano l’obbligo scolastico, ci
sono altri 60mila ragazzi che lascia-
no l’Italia. 

La scelta dopo la terza media
diventa una sliding door (una porta
scorrevole). A fronte dei licei che
ancora consentono una buona pos-
sibilità di riuscita sociale, la situazio-
ne delle scuole professionali e tec-
niche è drammatica. Il delta econo-
mico tra licei e altre scuole negli
ultimi dieci anni si è allargato del
20%. I dati sulla dispersione scola-
stica sono altrettanto polarizzati.
Di fatto il liceo sta diventando l’uni-
ca opzione per evitare il declassa-
mento sociale. Si cominciano a veri-
ficare sempre più casi di immigra-
zione interna già alle superiori, oltre
una reviviscenza dell’immigrazione
interna all’università. 
La scuola italiana è terribilmente
classista; le scuole superiori non

solo non contrastano ma certificano
e alimentano questa tendenza. Le
disuguaglianze date dal contesto
famigliare e sociale restano intatte o
addirittura si consolidano con l’inter-
vento della scuola. Soltanto il 6 per
cento degli studenti che scelgono il
liceo non hanno genitori che hanno
frequentato il liceo. Possiamo affer-
mare, senza rischiare di essere
smentiti, che la scuola non solo non
fa da ascensore sociale, ma riduce
anche la possibilità di usare le scale
tra un piano e l’altro.
Quali sono le ragioni per cui in Italia
esistono queste disuguaglianze
nella scuola? Il “tronco comune” in
Italia è troppo breve. Finisce a 14
anni. Quanto più le carriere scolasti-
che si separano precocemente, più
le disuguaglianze sono accentuate.
Se Don Milani scriveva che la scuo-
la ha «un problema solo… i ragazzi
che perde», oggi sembra che que-
sto problema sia rovesciato in una
caratteristica neutra. Da una parte
le classifiche (per esempio quella di
Eduscopio, della Fondazione Agnel-
li) che serialmente escono indican-
do la selezione come valore invece
che l’uguaglianza e l’inclusione; dal-
l’altra l’incidenza enorme delle boc-
ciature ai primi due anni delle supe-
riori (una media del 12% in ognuno
dei due anni); dall’altra ancora il
tema mai affrontato delle ripetizioni
private.
Non esiste un’inchiesta adeguata
sul mondo delle ripetizioni private.
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Le questioni della scuola, alcuni punti chiave
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Gli ultimi dati credibili sono frutto di
uno studio della Fondazione Einau-
di. Con un rapido calcolo si arriva a
un giro d’affari che supera il miliardo
di euro l’anno, con il 52% degli stu-
denti che ne usufruisce e una spesa
media per famiglia di 1’650 euro a
studente. 
La questione delle lezioni private
è legata ai compensi degli inse-
gnant i .  Al  netto un docente di
scuola superiore al massimo della
carriera percepisce meno di due-
mila euro (1’960), mentre all’inizio
non ne r iceve che 1 ’350.  Un
docente di scuola media guada-
gna pure, al l ’ inizio di carriera,
1’350 euro, per poi percepire, alla
fine, 1’895 euro. 

Punti da sviluppare per una
discussione

- Valutazione insegnanti. Come si fa
a migliorare il suo metodo, le sue
prestazioni? Gli insegnanti migliori
devono essere premiati, e i peggiori
devono essere penalizzati? 
- Le rivendicazioni da parte degli
insegnanti. L’inefficacia dello scio-
pero. Come le istanze dei docenti
possono trovare espressione
comune?
- Come si organizza l’ora di lezio-
ne? Qual è il tempo della spiegazio-
ne? Quale il tempo della relazione
educativa? Quale il tempo della
valutazione?
- Il voto. Spesso rimane l’unico stru-

mento in mano agli insegnanti.
Come utilizzare il voto? Serve anco-
ra? Ci sono dibattiti importanti che
hanno spazio anche in Italia sul
tema: dal gruppo dell’Erba Voglio
fino al Movimento di cooperazione
educativa, molti educatori si sono
interrogati sul valore formativo del
voto, cercando di metterlo in discus-
sione. Spesso si cita a modello la
scuola finlandese, che non usa i
voti fino ai tredici anni. Ma anche in
Italia ci sono sperimentazioni signifi-
cative di scuola senza voti, come
quella elaborata a Pesaro nell’istitu-
to Chiara Lubich, chiamata Essenza
scuola, che articola la sperimenta-
zione. È certo riconoscere come
uno degli elementi più rilevanti sia
la discussione comune che si è riu-
sciti ad avviare tra insegnanti e
famiglie, le quali da un iniziale scet-
ticismo si sono dimostrate entusia-
ste del progetto. 
- Si potrebbero riformare i cicli? E
rendere le classi modulari? Si può
leggere su Parole e le cose un
intervento articolato di Mauro Piras
che discute di abolizione delle
bocciature e ristrutturazione in
senso modulare della formazione
superiore: http://www.leparoleele-
cose.it/?p=11925. 
- Compiti a casa. Troppi? Come
vengono assegnati? Come si pro-
gramma il lavoro di gruppo? Secon-
do i l  rapporto Pisa del 2012 la
media di ore di studio a casa a setti-
mana per uno studente italiano e ̀di
quasi nove, confrontata con le due

e mezza di uno studente finlandese,
quasi tre di un sudcoreano, le cin-
que di un belga, le poco più di quat-
tro della media Ocse. Tra i paesi
sviluppati l’Italia e ̀ quello dove si
studia di più a casa dopo la Russia,
che arriva a dieci ore di media a
settimana. 
- Stimoli culturali, la comunità edu-
cante. Che ruolo hanno i genitori
nell’educazione dei figli dopo i 14
anni? E il ruolo degli organi colle-
giali? Condizioni materiali e cultu-
rali delle famiglie. Genitori che
sono capaci di seguire nei compiti i
propri figli, avere degli spazi auto-
nomi dove studiare, avere un com-
puter e internet facilmente a dispo-
sizione, avere molti libri da consul-
tare a casa, sono tutti fattori che
possono essere discriminanti in
bene, se consideriamo quanto pesi
il tempo di studio a casa nel tempo
scolastico.

Christian Raimo

Bibliografia minima

Girolamo De Michele, La scuola è di
tutti
Lamberto Borghi, Educazione e autorità
nell’Italia moderna
Massimo Baldacci, Scuola al bivio
Stefano Laffi, La congiura contro i gio-
vani
Atlanti di Save the children sulle povertà
educative
Michael Young, L’avvento della merito-
crazia
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Al titolo di questo mio intervento
vorrei aggiungere un sottotitolo. Un
sottotitolo che possa suggerire da
dove, e verso dove, a me sembra in
cammino la figura del Maestro.
Quo vadis Maestro? 
Da un luogo originario, forse, ad
una possibile deriva, chissà? Da un
sentimento di appartenenza, vissuto
innanzitutto come appartenenza a
sé stesso, come fedeltà al proprio
vissuto, come intima adesione al
proprio sé.
Da questo sentimento della propria
interiorità, per cui un maestro si
sente maestro, al profilo degli inse-
gnanti, che racconta invece un
maestro pensato, descritto e misu-
rato nel suo io esteriore, nelle sue
attitudini, nelle competenze, nei
comportamenti. Dal sé intimo ad
una fenomenologia di atteggiamenti
corretti, in nome dei quali può esse-
re correttamente chiamato maestro,
e in nome dei quali può – corretta-
mente – chiamarsi maestro.
Andrei oltre: dalla vocazione al
codice etico. Vocazione può anche
sembrare una parola ingombrante,
che può evocare orizzonti metafisi-
ci, o addirittura religiosi. Ma voca-
zione signif ica semplicemente
richiamo, invito, disposizione, orien-
tamento verso qualcosa. Parlare
della vocazione del maestro, senza
troppe reticenze, vuole essere solo
una sottolineatura di quella presen-
za a sé stesso di ogni soggetto a
partire da cui una persona sceglie
questa professione. Anche l’idea
che “maestri non si nasce ma si
diventa” va intesa in questo stesso
senso, e non in contrapposizione al
tema della vocazione, come qualcu-
no forse potrebbe pensare. Perché
infatti maestri lo si diventa, appunto,
diventando ciò che si è. A partire da
sé stessi, dal proprio daimon. 

Parlare di vocazione mi aiuta a
segnalare meglio il profondo muta-
mento nella percezione dell’identità
dei maestri che emerge dal questo
proliferare di fenomenologie dei
comportamenti corretti: i cosiddetti
codici etici, detti più garbatamente
profili degli insegnanti, che dall’e-
sterno tendono a legittimare, e forse
anche a plasmare, l’identità dei

maestri. Pur se libere da approcci
normativi, pur nell’intenzione di offri-
re e valorizzare la rappresentazione
pubblica della figura degli insegnan-
ti, a me sembrano derive preoccu-
panti di una politica scolastica molto
infragilita. Una politica scolastica
che, per migliorare la scuola, per
garantirne il valore, si preoccupa
soprattutto di esibire le immagini di
un mondo (il mondo della scuola)
che non sa più riconoscersi nella
sua essenza.
Anche “essenza” può apparire paro-
la sospetta, ma qui la uso solo nel
suo significato epistemologico: l’es-
senza di una cosa è ciò per cui
quella cosa è quello che è. Parola
impegnativa “essenza”: penso però
che mantenga la sua forza, proprio
in rapporto alla realtà del mondo vir-
tuale. Perché, come è stato osser-
vato da diversi studiosi, nel mondo
virtuale, la realtà è privata della sua
sostanza, dello zoccolo duro e resi-
stente del reale.

Ma la fragilità di una politica scola-
stica incapace di confrontarsi con lo
zoccolo duro e resistente della
realtà scuola, è pur sempre un
volto, un’espressione della politica,
e la politica, come ben sappiamo,
dipende dall’economia, la quale a
sua volta dipende sempre più dalla
tecnologia. Insomma: questo cam-
biamento nella percezione dell’iden-
tità dell’insegnante, non solo da
parte della società ma alla fine
anche da parte degli stessi inse-
gnanti, questo slittamento di senso
da ciò che appartiene al vissuto del
soggetto a ciò che viene esibito
fuori, è solo la punta dell’iceberg di
profonde trasformazioni culturali del
nostro tempo.

Ma punta dell ’ iceberg è anche
metafora triste, che potrebbe insi-
nuare disincanto e arrendevolezza
nei confronti dell’esistente. Potreb-
be insinuare che quel luogo di resi-
stenza e di progettualità, che è,
nella sua essenza, la scuola dei
maestri, è oggi costretto a navigare
a vista, senza più la forza di orienta-
re la rotta. In verità, una visione
molto, molto addomesticata della
progettualità della scuola la possia-

mo incontrare negli entusiasmi
innovativi legati all’uso didattico
delle nuove tecnologie. Ma si tratta
di una progettualità strumentale,
funzionale alle richieste della
società. Una progettualità che alla
fine confligge, un po’ perversamen-
te, con la valorizzazione della figura
del maestro. E questo perché la
figura del maestro rischia di dissol-
versi sullo sfondo dell’arredo tecno-
logico delle aule su cui si concen-
trano le sirene più attuali della
pedagogia e della didattica, con le
loro visioni di un’acquisizione circo-
lare del sapere. 

Chi mi conosce sa che non è nelle
mie corde un approccio nostalgico o
apocalittico alla realtà. Altrimenti
non sarei qui, ancora oggi, a dialo-
gare con voi. Continuo a pensare
che la modernità sia un processo
incompiuto, e che sia comunque un
punto di non ritorno. 
Per questo continuo a pensare che
l’illuminismo dei valori laici, che ha
saputo nutrire di tante energie e di
tante speranze l’educazione, l’illu-
minismo della valorizzazione dell’in-
dividuo, prima delle derive indivi-
dualistiche, conservi ancora la pos-
sibilità di resistere. Resistere alle
spinte antieducative del nostro
tempo. Anche se oggi sospetto, con
una certa preoccupazione, che
anche ciò che stiamo vivendo
possa diventare (e forse già lo è) un
punto di non ritorno.

C’è nell’aria qualcosa che mi vien
da descrivere come un esilio: l’esilio
del sentimento di appartenenza a
noi stessi, che non riguarda solo gli
insegnanti, ma che ci riguarda tutti,
perché tutti siamo in viaggio verso
noi stessi.
Se questa chiave di lettura del pre-
sente ha un senso, dobbiamo cer-
care di capire le trasformazioni cul-
turali in atto. Provare ad intercettar-
le, nelle loro molteplici manifesta-
zioni, per cercare di contrastare una
possibile perdita di senso, non solo
per l’esserci dei maestri, ma in
generale per il nostro vivere e con-
vivere. È necessario capire, per
resistere all’insignificanza, che non
è tanto perdita del senso delle cose,
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quanto piuttosto perdita del bisogno
di ricercarlo, lasciandolo solo
sopravvivere in ostaggio alle logi-
che del mercato, alle sue logiche
autoreferenziali.

Ecco dunque qualche breve affon-
do, a volo di mosca, su alcune
forme del pensare che a me paiono
nutrire e raccontare la cultura del
nostro tempo. Forme del pensare
dentro cui la realtà si racconta e
dentro cui siamo invitati a pensarla.
Forme del pensare che si intreccia-
no tra loro e a cui è possibile ricon-
durre anche la trasformazione dell’i-
dentità dell’insegnante e soprattutto
la difficoltà ad affermare il valore
della figura del maestro.

La cultura della tecnica, quella della
civiltà della tecnica è una storia che
viene da lontano: potremmo risalire
fino alla rivoluzione scientifica del
Seicento, all’oggettivazione pro-
gressiva del mondo. Il corpo ogget-
to di cartesiana memoria e l’idea
baconiana di una natura divenuta
risorsa da sfruttare, imitandola con
il sapere tecnico, possono essere

considerate le prime forme di perdi-
ta del sentimento di appartenenza.
Il sapere inteso come potere di
dominio sul mondo ha percorso un
lungo cammino e oggi mostra, con i
linguaggi della tecnologia, la sua
pervasiva presenza in ogni risvolto
del vivere e del convivere.
Tralascio di elencare i vantaggi
arrecati dallo sviluppo tecnologico,
soprattutto sulle condizioni materiali
della nostra vita, e mi soffermo inve-
ce, come anticipato, su alcune cate-
gorie del pensiero dentro cui siamo
in qualche modo costretti a pensare
l’esistente.
Innanzitutto l’idea di progresso,
associata allo sviluppo tecnologico.
L’idea di un progresso tecnologico
ci abita come un mantra. Di fatto
però si tratta di un grande inganno.
E questo perché il progresso ha a
che vedere con i valori, con le fina-
lità della vita, mentre lo sviluppo
tecnologico non è che un continuo
potenziamento autoreferenziale,
senza finalità fuori da sé stesso. In
questo meccanismo autoreferenzia-
le, come ben sappiamo, i mezzi
sono diventati i fini: ciò ha compor-

tato ricadute devastanti su molti
aspetti dell’esistenza e anche sull’i-
dentità dell’insegnante e sul senso
della scuola di cui il maestro è, o
dovrebbe essere, protagonista.
L’accelerazione di una visione utili-
taristica del vivere, che l’orizzonte
di senso del cosiddetto progresso
tecnologico veicola con forza,
riguarda anche la percezione della
scuola e dei saperi. La cosiddetta
civiltà della conoscenza diventa
economia della conoscenza. Le
conoscenze, merci di scambio con
un valore di mercato.
Gli allievi, clienti che acquisiscono
crediti. E il Maestro? 
Come accennavo prima, rischia di
finire sullo sfondo dell’arredo tecno-
logico.
Quando i mezzi si travestono da
finalità educative, e quando l’inno-
vazione tecnologica diventa quasi la
prima preoccupazione della politica
scolastica, lo spazio del progetto, di
quel progetto di umanità che appar-
tiene alla figura del maestro, non
può che indebolirsi.
E in una visione strumentale e utili-
taristica del sapere (le competenze)

Strada Asmara - Massaua
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rischia di perdersi un grande valore
di cui è portatore l’esserci del mae-
stro. Il valore intrinseco, fine in sé
stesso, dell’esperienza della cono-
scenza, della sua gratuità: com-
prensione, riflessione, scrittura nel-
l’anima. Ecco allora che il maestro
si trasforma in formatore, animato-
re, consigliere: formule che fanno
un po’ troppo pensare alla consu-
lenza alla clientela.

Un’altra categoria del pensiero vei-
colata dallo sviluppo tecnologico
riguarda la percezione del tempo
che valorizza l’attualità. Viviamo il
mondo in tempo reale. Ma il tempo
reale è un tempo che inghiotte il
tempo, lo annulla dentro un presen-
te assoluto. In ogni epoca il signifi-
cato del vivere è stato pensato den-
tro forme di temporalità. Il tempo
ciclico degli antichi, il tempo della
trascendenza delle religioni, il tempo
del progresso della modernità.
Oggi stiamo soffocando questa per-
cezione del tempo nell’immobilità di
un presente che ripete sé stesso
per non passare, per non divenire
passato. Un presente che nega il
passato e inghiotte il futuro. Al valo-
re dell’attualità è legata l’idea del-
l’innovazione: idea che promette e
illude di muoversi velocemente nel
tempo, ma che in realtà il tempo lo
annulla, perché il futuro è risucchia-
to in un presente che si rinnova per
non passare.

In questo presente assoluto i l
tempo che rischiamo di congedare
è il tempo dell’anima: il sentimento
dell’interiorità. Questa perdita del
sentimento di appartenenza, che
ho voluto indicare come possibile
chiave di lettura del presente, si
manifesta, come detto in molt i
risvolti del vivere e convivere. E tra
questi risvolti, diciamo allora addio
anche al maestro che è figura del
tempo e che ha altre parole per
dire il presente. Il maestro è la
voce del passato che nutre il pre-
sente e apre al futuro. E “il presen-
te del passato e il presente del
futuro”, per dirla con Agostino, è la
forza dell’inattualità, di ciò che non
si consuma nell’attimo, di ciò che
permette una distanza. 

Altro si potrebbe aggiungere sugli
effetti della civiltà della tecnica sul
corpo senziente, sul sentire, su
quella fisicità della relazione mae-
stro all ievo, oggi a rischio nel
mondo virtuale.

Altro si potrebbe aggiungere sulla
distanza dei nostri codici etici degli
insegnanti dagli archetipi del mae-
stro che hanno nutrito la nostra
cultura.
Il primo archetipo è, come ben sap-
piamo, Socrate. Socrate è “il genio
del cuore”, scriveva Nietzsche, “per-
ché sa come discendere nella
profondità di ogni anima… cogliervi
tesori nascosti e dimenticati… la
goccia di bontà… dal cui tocco tutti
vengono arricchiti… arricchiti in sé
stessi… riempiti di speranze ancora
senza nome”.

Vorrei concludere mettendo l’accen-
to su un altro aspetto che caratteriz-
za le forme del nostro pensare e
che ha molto a che fare, ancora una
volta, con la figura del maestro.
Mi riferisco alla cultura dei regola-
menti. Mi riferisco alla riduzione del-
l’etica alla deontologia. Oggi assi-
stiamo ad un evidente slittamento
della ricerca del senso del nostro
agire dal suo intrinseco valore alla
sua correttezza in base a regole
stabilite (la deontologia professiona-
le, appunto). In verità attorno alla
parola “etica” c’è un po’ di confusio-
ne. Tutti parlano di etica, dall’etica
dello sport, all’etica dei camici bian-
chi, all’etica delle imprese... Ma in
queste rappresentazioni dell’etica
quasi sempre ci si riferisce a regole
di comportamento. A regolamenti
che stabiliscono la correttezza dei
nostri comportamenti. Così, un’azio-
ne è ritenuta buona perché corretta,
non corretta perché buona. La diffe-
renza non è trascurabile.
Siamo alla superficie del valore,
lasciamo sullo sfondo il bene, non
certo il bene inteso come certezza,
come dogma, ma come idea limite,
come possibile approdo del nostro
cammino. L’esperienza del valore è
qualcosa di più profondo del com-
portamento corretto in base a rego-
lamenti. L’etica riguarda proprio l’e-
sperienza del valore che abita sem-
pre il nostro vissuto, in ogni situa-
zione, anche se magari non ce ne
accorgiamo.
Io sto parlando e voi gentilmente mi
ascoltate, riflettete forse su quello
che vi racconto, ma nello stesso
tempo state valutando. Valutate: è
noiosa, oppure dice cose interes-
santi, giuste, sbagliate… E prende-
te posizione: sono d’accordo, non
sono d’accordo….

Questa esperienza del valore che
attraversa sempre, magari silenzio-

sa, il nostro vissuto, mi permette di
dire che l’etica nasce dentro di noi,
nella nostra dimora interiore (oikos).
Questa esperienza intima del valore
è anche la premessa per poter
entrare in contatto con i valori che
appartengono ad una comunità. La
premessa per interiorizzarli, per farli
propri, per rispettarli, ma anche
ovviamente per modificarli quando
fosse necessario.

Argomenti intrecciati, dicevo all’inizio.
E infatti le forme del pensare che ho
cercato di illustrare, e in particolare
le gabbie utilitaristiche dentro cui
pensiamo, confliggono con l’etica
intesa come esperienza del valore,
che non ha nulla a che fare con l’u-
tilità. Il valore trova in sé stesso le
sue ragioni, non è mezzo per qual-
cos’altro: devo perché devo!

Come ci ricorda Kant, se compio
un’azione per un altro scopo, ad
esempio se preparo bene le lezioni
per rispondere alle famose esigen-
ze del codice etico, faccio certa-
mente qualcosa di buono, ma l’etica
non c’entra perché questo mio agire
non è di per sé un fine, non trattiene
il suo valore. E soprattutto, non è
espressione della mia intima verità.
La cultura dei regolamenti, che
ci invita ad esibire le nostre vite
professionali con comportamen-
ti corretti, è un altro modo per
dire quell’esil io del sentimento
di  appartenenza a noi  s tessi .
Nella deontologia professionale
r isuona,  in  qua lche modo,  la
fragilità di identità frammentarie
con cui navighiamo un po’ tutti
sulla superficie del tempo.

Mi rendo conto che in questo pano-
rama poco incoraggiante diventa
difficile trovare uno spiraglio di
senso in cui coltivare, nonostante
tutto, l’esserci del maestro. Alla fine
penso che una grande risorsa stia
nella relazione con gli allievi. Quan-
do chiudo la porta dell’aula, nella
fisicità di un sentire condiviso, nel-
l’intimità di una relazione educativa,
può essere che la bellezza del
nostro lavoro ci parl i  ancora.
Lasciatemelo dire una volta ancora:
se insegniamo qualcosa insegnia-
mo quello che siamo. E ciò che
resta ai nostri allievi non sono tanto
le pure conoscenze, ma la figura di
un maestro che continua a farle
vivere in loro.

Lina Bertola
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Quando la redazione di “Verifiche”
mi ha chiesto, tempo fa, di dare un
ti tolo a questo mio intervento,
avevo solo un’intenzione: quella di
provare a ragionare di scuola con
riferimento alle persone che vi inse-
gnano e, parallelamente, di provare
a ragionare di condizione dell’inse-
gnante in rapporto alle trasforma-
zioni che l’istituzione scolastica ha
conosciuto nel corso di questi ultimi
decenni. Ne è nato così un titolo a
specchio, questa sorta di “chiasmo
di La Palice” che oggi voi leggete
sulla locandina, dal sapore vaga-
mente sessantottino, non fosse che
per i l  tono perentorio e un po’
minaccioso che esprime: “Senza
maestri nessuna scuola; nessuna
scuola senza maestri!”
La disposizione a chiasmo intende
appunto sottol ineare un nesso
imprescindibile quando l’attenzione
si porti sul successo o sull’insucces-
so di politiche dell’educazione. Si è
sempre detto d’altronde – e anche
dato per acquisito, con formula faci-
le – che “c’è buona scuola se ci
sono buoni insegnanti”, ma rara-
mente ci si è davvero preoccupati
della salute dell’una in rapporto a

quella degli altri e viceversa. Sull’in-
terdipendenza di senso che scaturi-
sce da questa relazione si preferi-
sce tacere. 

Di che scuola abbiamo bisogno?
La promozione di nuovi approcci
pedagogico-didattici e le iniziative
intraprese in questi anni per innova-
re i sistemi educativi hanno per lo
più posto in primo piano aspetti di
natura metodologico-organizzativa,
ignorando la riflessione sull’umane-
simo politico che è matrice dell’isti-
tuzione scolastica e mortificando di
fatto lo statuto intellettuale e politi-
co-culturale, nonché nobilmente
pedagogico, del mestiere dell’inse-
gnante. In alcuni casi si è persino
pensato – forse involontariamente,
qualche volta però con un pizzico di
presunzione – di poter affrontare il
delicatissimo tema dell’educazione
come si trattasse di un prodotto
aziendale per i l  quale sarebbe
bastato elaborare un piano di svi-
luppo (di regola in separata sede,
arruolando gruppi di esperti) e, con-
testualmente, di poter ridurre gli
insegnanti a maestranze funzionali
con incarichi applicativi. 

Io penso invece che la questione
sia più complessa e che sarebbe
opportuno affrontarla con una pon-
derazione riflessiva di altro tipo.
Proprio per questo, allargando ini-
zialmente lo sguardo alla condizio-
ne politico-sociale e direi anche
antropologico-culturale a noi con-
temporanea, vorrei cominciare que-
sto intervento con una domanda
secca, che necessita però di un
adeguato (lungo) preambolo.
- Di fronte all’affermarsi di un globa-
lismo consumista di beni materiali e
immateriali (di merci e di pensieri), 
- di fronte alla fragilità conclamata di
sistemi democratici confrontati con
l’appiattimento funzionalista della
politica, con il degrado culturale del
dibattito, con l’emersione di populi-
smi e neonazionalismi, 
- di fronte all’omologazione suasoria
prodotta dalla rete delle reti, con il
livellamento linguistico e culturale
che ne consegue, con la frammen-
tazione percettiva che è tanta parte
del suo consumo, con l’incidenza
che essa ha – stando alla ricerca
nel campo delle neuroscienze –
sulle facoltà di processazione
cognitiva, 

Senza maestri nessuna scuola, nessuna scuola senza maestri 
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- di fronte al disagio sociale ed esi-
stenziale di larghe fasce di popola-
zione (in particolare delle fasce gio-
vanili), ... 
di che scuola e di che maestri
abbiamo bisogno oggi?

A questa domanda ne aggiungo poi
altre due, brevi, ma ugualmente dif-
ficili. La prima: i fenomeni che ho
ricordato nel preambolo sono tra
loro indipendenti o interdipendenti?
La seconda: la scuola può incidere
su queste realtà?
Sarebbe folle pretendere risposte
(anche se almeno al l ’u l t ima
domanda dovremmo dire di “sì”,
pur coltivando il dubbio, non fosse
che per evitare l’insensatezza civi-
le del nostro impegno). Sarebbe
però responsabile portarci appres-
so questi interrogativi, farceli fedeli
compagni nella riflessione e nell’a-
zione. 

Scuola-competenze-cittadinanza.
Le raccomandazioni dell’OCSE
Invece quando considero l’orizzonte
polit ico-pedagogico dal quale
nascono i progetti di riforma della
scuola (quelli almeno ai quali abbia-
mo assistito in Ticino in quest’ultimo
decennio, ma potrei sicuramente far
riferimento a una situazione nazio-
nale e anche internazionale), non
posso nascondere la delusione nel
constatare come alla passione rifor-
mista questi rovelli riflessivi sembri-

no tendenzialmente estranei, for-
s’anche fastidiosi. 
Eppure le difficoltà che oggi incon-
tra la scuola nell’assolvere ai suoi
compiti educativi sono evidenti.
Viviamo un’epoca che esalta il “pre-
sente” e le “istruzioni per l’uso”;
un’epoca nella quale il tentativo di
portare l’attenzione sulla dimensio-
ne di senso politico-culturale del
lavoro educativo, sulla matrice uma-
nistica dell’educazione (lo sviluppo
cognitivo e intellettuale del ragazzo,
l’acculturazione come dimensione
costitutiva dell’emancipazione, l’e-
ducazione come principio di libertà),
non incontra sempre il favore di chi
ne assume istituzionalmente la
responsabilità.

Più che di libri e lettura, di cono-
scenza e di studio (pratiche e stru-
menti anacronistici?), si preferisce
mettere in primo piano l’”integrazio-
ne dell’informatica nei processi di
insegnamento-apprendimento”, lo
“sviluppo delle competenze trasver-
sali”, la “funzionalità dei percorsi
progettuali”. Pian piano, quasi
senza accorgercene, si va modifi-
cando il lessico della scuola e di
conseguenza l’orizzonte concettua-
le del riferimento educativo.
Lo sforzo educativo si declina piut-
tosto nella funzionalità del rapporto
scuola-competenze-cittadinanza.
C’è uno slittamento semantico
significativo, che in Ticino possiamo

ben cogliere sia nella natura dei
nuovi piani di studio, sia nelle forme
di gestione dell’innovazione scola-
stica. Gli esempi di una neolingua
sono numerosi e non a caso si trat-
ta spesso di espressioni mutuate
dalla cultura aziendale (risorse, soft
skills, processi, problem solving,
buone pratiche, traguardi di compe-
tenza, comunità professionali d’ap-
prendimento, gestione della forma-
zione 1 ecc. ecc.)

L’attenzione alle forme organizzati-
ve e alle metodologie pedagogico-
didattiche, nonché alla regolazione,
al funzionamento e direi quasi all’o-
mologazione dei sistemi scolastici è
direttamente correlabile con le spin-
te innovative giunte dall’OCSE. L’a-
cronimo sta per “Organizzazione
per la Cooperazione e lo Sviluppo
Economico”, per intenderci, quella
stessa organizzazione che qualche
settimana fa ha consigliato alla
Svizzera di portare l’età pensionabi-
le da 65 a 67 anni e di parificare le
condizioni pensionistiche delle
donne a quelle degli uomini 2. 
Beninteso non c’è nulla di scandalo-
so nel fatto che un’organizzazione
economica si occupi di educazione
(anzi!) e in effetti i programmi edu-
cativi fanno parte integrante dell’im-
pegno dell ’OCSE. Semmai può
essere discutibile (anche se spesso
è sottaciuto) lo spirito di uniforma-
zione e di omologazione che lo
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caratterizza nonché l’approccio al
tema scolastico in termini di influen-
za attitudinale. Considerate per
esempio questa frase, che io traggo
dalla pagina iniziale del sito “OSCE-
Educazione” in lingua italiana (i cor-
sivi sono miei): “Gli educatori, in
ambito scolastico o di altre profes-
sioni, svolgono un ruolo fondamen-
tale nel plasmare il comportamento
e gli atteggiamenti delle persone
all’interno della società” 3.
E sul sito di lingua francese leggo
un’altra frase interessante (che qui
propongo nella forma originale):
“La Direction de l’éducation et des
compétences de l’OCDE aide les
individus et les nations à identifier
et acquérir les connaissances et
les compétences qui permettent
l’accès à des emplois meilleurs et
des vies meilleures, créent de la
prospérité et favorisent l’inclusion
sociale” 4.

Tutto bene? Forse sì, forse no.
Qualche dubbio può sorgere. 
Per l’OCSE ovviamente l’impegno
educativo investe soprattutto gli
aspetti del vivere civile (educazione
ai diritti umani e all’ambiente, alla
prevenzione dei conflitti, al benes-
sere sociale ed economico ecc.),
mentre non si fa menzione alcuna
delle discipline di studio (considera-
te forse estranee, o marginali,
rispetto a tali impegni). Che cosa
significherà “plasmare il comporta-

mento e gli atteggiamenti delle per-
sone all’interno della società”? Di
quale società? Oppure accedere a
“impieghi e vite migliori”? E che
cosa si intenderà esattamente per
“prosperità” e “inclusione sociale”? 
Sono temi delicati, mi pare, tutt’altro
che ‘neutri’; temi e indirizzi che pre-
suppongono una concezione dell’e-
ducazione il cui senso filosofico e la
cui matrice storica ed ideologica
sarebbe importante poter critica-
mente condividere.

Il feticcio della misurazione e
della competizione
Forse non a caso l’attenzione politi-
ca all’educazione ha progressiva-
mente spostato il suo baricentro
ideologico sulla funzionalità dei
sistemi educativi e sulla loro inci-
denza in termini di competenza. Ci
siamo così abituati, per esempio, a
concepire l’idea di un regolare con-
fronto internazionale dei sistemi
educativi attraverso monitoraggi e
comparazioni, grazie alle ormai
celeberrime indagini PISA, e ne
abbiamo implicitamente ricavato l’i-
dea di una qualità formativa compu-
tabile in prestazioni operative o
appunto, come si dice oggi, in
“standard di competenze” 5.
Sia chiaro che non è qui in discus-
sione l’idea di un confronto (in sé
necessario e sempre interessante),
quanto piuttosto ciò che indiretta-
mente ne consegue quale implicito

valore collegato all’azione educati-
va. Un famoso aforisma attribuito
ad Albert Einstein dice che “Non
tutto ciò che può essere contato
conta e non tutto ciò che conta può
essere contato”. La domanda che
ne consegue è: sappiamo da que-
ste indagini quanto la scuola abbia
saputo trasmettere agli allievi in
termini di curiosità intellettuale, di
piacere della scoperta, di desiderio
di appropriarsi di quei paradigmi
epistemologici  che fondano la
nostra storia e la nostra cultura?
La risposta è ovvia: “No, non lo
sappiamo”.

In una scuola che risponde a questi
parametri, ciò che conta è quanto è
omologabile in termini di prodotti di
competenza. Occorre marciare tutti
nella stessa direzione e cercare di
primeggiare. Da qui il fastidio, che
capita ormai troppo spesso di per-
cepire, per il dibattito partecipato,
per il confronto con posizioni diver-
genti. La tradizione partecipativa
degli insegnanti alla definizione
delle politiche scolastiche, storica-
mente radicata nella storia e nei
regolamenti della scuola ticinese,
perde ogni valenza ideativa perché
rallenta i processi di riforma. 
La governance dei sistemi educati-
vi, come si direbbe oggi, si è allon-
tanata dal lavoro d’aula producendo
un’estraneazione progressiva del-
l’insegnante. Ecco allora che i Col-
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legi dei docenti e le Associazioni
magistrali, che pure tanta parte
hanno avuto nel dibattito sulla scuo-
la, diventano tendenzialmente dei
luoghi asfittici e di formale registra-
zione del nuovo corso.
Qui sta l’emergenza forse più allar-
mante – dal mio punto di vista – per
la salute della scuola e dell’inse-
gnante. Una scuola sempre più
disegnata dall’alto e sempre meno
partecipata, un insegnante sempre
più impiegato didattico e sempre
meno uomo di cultura.
Un grande costituzionalista italiano,
Gustavo Zagrebelsky, in un libro
recente dal titolo evocativo Mai più
senza maestri, sostiene che vivia-
mo “in una «epoca attivistica» e
antintellettualistica” dominata dalla
convinzione che l’importante è ‘fare’
delle cose senza preoccuparsi se
siano giuste o ragionevoli, un’epoca
nella quale gli intellettuali e i pensa-
tori vengono guardati con diffidenza
se non con disprezzo 6.

Gli insegnanti: malessere e ras-
segnazione
Di fatto cresce negli insegnanti più
attenti la percezione di essere pro-
gressivamente tenuti ai margini del
dibattito; una percezione che si
accompagna a smarrimento e a
rassegnazione soprattutto quando
si avverte un clima di lavoro dentro
il quale si parla ormai un’altra lin-
gua, dove contano le gerarchie e i
mansionari prescrittivi. 
È una distanza, un malessere, un
vero e proprio disagio che l’autorità
non sembra cogliere, anche quando
i segnali sono chiari.
Si veda, per fare un esempio, il
comunicato recente del Collegio dei
docenti di una Scuola media del
Luganese, che reagisce in termini
pacati ma fermi alla richiesta ammi-
nistrativa di un rapporto sulle attività
svolte all’interno del quadriennio di
formazione continua obbligatoria.
Ne propongo un ampio stralcio per-
ché vi avverto tutta l’amarezza di
chi pensava che essere maestro
significasse ben altro rispetto all’ob-
bligo di rendicontazione formale di
corsi in gran parte imposti:
...riteniamo che l’attività di inse-
gnante dovrebbe configurarsi, in pri-
mis, nei termini di un impegno intel-
lettuale, all ’ interno del quale i l
tempo dedicato allo studio, alla
ricerca, all’aggiornamento discipli-
nare e didattico dovrebbe conside-
rarsi preponderante. Sono questi
tratti costitutivi, intrinsecamente cor-

relati alla professione docente, che
si concretizzano in moltissime prati-
che atte a rispondere al diritto e al
dovere dell’insegnante di aggiorna-
re la propria formazione, i propri
studi, le proprie pratiche. Si tratta di
occasioni (letture, incontri, dibattiti,
conferenze, spettacoli, viaggi, con-
fronto con i colleghi, organizzazione
di progetti comuni, esperienze nelle
classi stesse) non certo facilmente
misurabili né quantificabili, che ven-
gono spesso svolti in autonomia, o
comunque al di fuori dei contesti
“ufficiali”, senza per questo risultare
meno “utili”allo scopo, anzi. Ricono-
scere questo carattere “naturale” e
“spontaneo” sarebbe il primo passo
per sviluppare una vera cultura e
promozione della “formazione conti-
nua”, fondata ovviamente su una
medesima visione della professio-
nalità degli insegnanti e sulla fiducia
del datore di lavoro nei confronti
degli stessi. Constatiamo invece,
con una certa delusione, che negli
ultimi anni [...] a dominare la scena
sono espressioni come “monitorag-
gio”, “pilotaggio”, “rendere conto”,
“documentare”, “quantitativo mini-
mo”, molto lontani dallo spirito con
cui molti insegnanti interpretano e
svolgono le loro attività di aggiorna-
mento professionale (e il loro lavoro
in senso lato), il cui carattere “nobi-
le” viene invece addirittura svilito
dalle nuove richieste e dalla loro
natura eminemente burocratica e
“quantitativa” 7.

In effetti, pur senza volerlo, il rischio
è quello di esaltare la relazione pro-
tocollare, l’applicazione di modelli
precostituiti, la rendicontazione,
abbracciando progressivamente
una concezione burocratico-esecu-
tiva del compito formativo. 
Fin dalla formazione iniziale dell’in-
segnante l’operatività didattica e
l’osservanza dei modelli sono iden-
tificate come basi della professiona-
lità, diventando non più strumento
bensì fine in sé legittimante dell’i-
dentità. In un contesto nel quale i
piani di studio (quello della scuola
dell’obbligo ticinese poi è particolar-
mente farraginoso) si fanno guida
uniformante dell’approccio didattico,
in cui si promuovono “buone prati-
che” quali paradigmi da replicare,
l’insegnante cambia pelle. Lo fa
quasi senza accorgersene, anno
dopo anno, in una ciclicità tempora-
le dell’impegno che non favorisce
una presa di coscienza delle tra-
sformazioni.

La professionalizzazione/proleta-
rizzazione dell’insegnante
D’altra parte fin dagli ultimi decenni
del secolo scorso la scuola ha vis-
suto silenziosamente delle trasfor-
mazioni radicali, passando da istitu-
zione (cui era attribuito il mandato
politico della crescita intellettuale,
culturale e professionale del giova-
ne cittadino) a servizio educativo
che si accolla una miriade di compiti
socio-educativi (conoscenze disci-
plinari e di cultura generale, alfabe-
tizzazione informatica, compiti di
prevenzione e socializzazione, edu-
cazione sessuale, stradale, al
rispetto e alla tolleranza, alla cittadi-
nanza, al benessere pisco-fisico,
alle scelte ecc. ecc.). Insomma è
cambiato il rapporto scuola-famiglie
e scuola-società civile, complice
anche la crisi attuale dei nuclei
famigliari, dei tradizionali luoghi di
aggregazione giovanile, l’insorgere
di “emergenze educative”. A questo
si aggiunga l’importante mutamento
dell’identità stessa del giovane allie-
vo: pensiamo anche solo un
momento a come le moderne tec-
nologie della comunicazione abbia-
no profondamente inciso sui pro-
cessi di appropriazione della cono-
scenza, a come si vada affermando
sempre più un’ideologia funzionali-
sta della formazione, legata al con-
sumo frammentario e immemore.

A questi fenomeni si è risposto
affrontando il tema dell’inclusione,
lavorando per una differenziazione
degli insegnamenti, ampliando a
dismisura i mandati educativi, invo-
cando trasversalità e interdiscipli-
narità. La scuola come tradizionale
luogo della lentezza processuale,
della fat ica dello studio, luogo
anche di nozioni da mandare a
memoria, luogo di contenuti disci-
plinari e quadri epistemologici ben
definiti, non esiste più.  Esiste una
scuola che cerca di far fronte all’au-
mento impressionante di richieste
formative in termini di servizio edu-
cativo. Ed è, questo, un impegno
che poggia interamente sulle spalle
già fragili dell’insegnante, senza
che le sue condizioni di lavoro
siano minimamente cambiate o
migliorate (anzi, varrà la pena ricor-
dare che 15 anni fa governo e par-
lamento del Cantone Ticino ritenne-
ro, per ragioni di risparmio, di poter
aumentare l’onere dei docenti di
un’ora-lezione settimanale senza
per questo intaccare la qualità del
loro lavoro). 
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Si consideri inoltre che lo spirito
aziendalistico, che fa capolino qua
e là nella scuola, considera super-
fluo (quando non addirittura una
perdita di tempo) il coinvolgimento
riflessivo degli insegnanti. L’effetto
infausto è quello di una progressiva
dismissione dell’impegno collettivo
nonché una condizione di estraneità
del docente alle politiche scolasti-
che e all’innovazione pedagogica.
Abbiamo di fronte a noi un inse-
gnante a rischio di implosione, che
sente di essere costantemente ina-
dempiente di fronte a una professio-
nalità cangiante e che spesso sacri-
fica lo studio personale, si ritira nel
privato, stacca la spina appena
chiusa l’aula: vive una forma subdo-
la di proletarizzazione del ruolo
educativo.

Modellizzazione e standardizza-
zione didattica
La modellizzazione didattica e certo
pedagogismo manierato sono allora
la risposta per una figura sostan-
zialmente passiva, lontana ormai
dalla sete di lettura, di cultura, di
sapere. Sono le dimensioni di una
scuola che guarda prioritariamente
a competenze di natura trasversale
e in campo disciplinare propone
un’omologazione operativa di basso
profilo. Dietro il paravento di una
raffinata ingegneria pedagogico-
didattica (e forse anche dietro i temi
delicati della differenziazione e del-
l’inclusione) si cela il rischio di un
impoverimento culturale e di una
modestia intellettuale che in verità
nuoce a tutti.
Provate a considerare, con me,
questa pratica didattica, certificata
nel sito ufficiale del DECS come
“buona pratica” e dunque idealmen-
te proposta quale stimolo ai colle-
ghi. Si tratta di un percorso di alfa-
betizzazione informatica per le
scuole medie, che prende avvio da
una “situazione problema” così
descritta:
Gli all ievi devono comprare un
regalo per un loro compagno di
classe che compie gli anni. Si deci-
de di andare in un negozio di Luga-
no di cui si conosce solo l’indirizzo.
Strada facendo nascono altre esi-
genze e curiosità... grazie a internet
si troveranno tutte le risposte! 8

Leggendola sono rimasto basito.
Dubito assai che questa sia una
reale “situazione problema” ma
capisco l’intenzione dell’insegnante,
ligio al dettato pedagogico, di parti-

re da una “situazione autentica” e
accattivante. Di sicuro internet,
anche direttamente sul telefonino,
permetterà di trovare tutte le rispo-
ste per scoprire l’orario di apertura
del negozio, l’offerta di prodotti, i
relativi prezzi, gli orari dei bus, il
tragitto più breve (non sto scher-
zando, sono queste le scommesse
del progetto), ma ho qualche dub-
bio circa il fatto che sia questa la
scuola di cui abbiamo bisogno.
Sono queste le competenze che
vogliamo costruire? È forse questa
l’”inclusione sociale” a cui fa riferi-
mento l’OCSE?

So bene che l’informatica è una
parola magica che apre gli scrigni: il
Parlamento ticinese (quello stesso
che ha sempre osteggiato la ridu-
zione del numero di allievi per clas-
se e che non si sogna neppure di
rivedere le condizioni di lavoro dei
docenti), ha avallato quest’anno,
senza batter ciglio, un investimento
di 47 milioni (quarantasette milioni e
centomila franchi, per essere preci-
si) per l’informatizzazione delle
scuole 9. Oso sperare tuttavia che
dall’uso della strumentazione digita-
le si voglia e si possa ottenere altro! 
È indubbio, come scriveva lo psi-
coanalista Massimo Recalcati, in un
volumetto che ha avuto un discreto
successo, che negli ultimi anni si è
imposta nella scuola un’illusione
tecnologico-cognitivista:
...morte dei libri, informatizzazione
degli strumenti didattici, esaltazio-
ne delle metodologie dell’apprendi-
mento, accanimento valutativo,
burocratizzazione fatale della fun-
zione dell’ insegnante che deve
sempre più rispondere alle esigen-
ze dell’istituzione e non a quella
degli all ievi, declino dell ’ora di
lezione.10

Di che maestri abbiamo bisogno?
L’appiattimento sulle “situazioni
autentiche” porta i ragazzi a con-
frontarsi sempre e soltanto con l’im-
mediatezza, con un presente domi-
nato dall’efficienza e dalla funziona-
lità risolutiva.
Mi ostino a credere che l’inclusione
non si debba realizzare attraverso
la banalizzazione, e che debba
invece tradursi, per tutti gli allievi,
nel confronto con stimoli intellettuali
e culturali. 
Secondo Zagrebelsky, proprio nel-
l’interesse della società, avremmo
bisogno di ‘pensiero’ e più precisa-
mente di un libero pensiero che

solo i (veri) maestri sono in grado di
produrre.
Ecco il punto. Oggi più che mai
avremmo bisogno di maestri e di
scuola che sappiano mettere al
centro della loro attività, più che lo
sviluppo di un cittadino operoso,
duttile, integrato, lo sviluppo della
persona attraverso la gratuità del
pensiero, il piacere della scoperta
cognitiva, il desiderio di conoscere
per capire, prima ancora di quello di
conoscere per agire.

Essenziale nell’insegnamento è
infatti la capacità di mobilitare il
desiderio di sapere, la capacità di
contrastare l’ignavia, la capacità di
aprire orizzonti di senso. Solo stru-
mentale, in questo senso, è l’astrat-
ta corrispondenza a metodologie
didattiche e persino perniciosa la
tendenza a seguire l’ortodossia
pedagogica adagiandosi nel como-
do alveo dell’omologazione. Ancora
Zagrebelsky:
Il pappagallo non è un “maestro”. Il
maestro è innanzitutto chi non s’ac-
contenta. È un raccoglitore sempre
curioso dell’infinito mondo del sape-
re e insofferente dei limiti e degli
ostacoli che sono frapposti al soddi-
sfacimento della sua sete di
sapere. 11
Il maestro che non aspira a essere
auctor è un maestro fallito. Chi ripe-
te il senso comune e consolida l’or-
todossia e il conformismo non è
maestro, ma un altoparlante. 12

Il rischio, davvero mortale sia per
l’insegnante sia per la scuola, è
quello della tacita accondiscenden-
za, quello di un habitus mentale che
nella celebrazione dei piani di stu-
dio e dei format applicativi indichi
anche una comoda distanza dalla
responsabil ità individuale. Una
responsabilità che invece è tipica
del lavoro intellettuale e che nel
caso dell’insegnante è di natura
politica, etica, pedagogica. 
Quanto studia, quanto legge (quan-
to tempo ha per leggere e studiare)
un insegnante? Che parte ha que-
sta dimensione fondativa dell’iden-
tità docente nella considerazione
degli obblighi professionali? E
quanto l’insegnante stesso la consi-
dera un impegno (ma anche una
risorsa) imprescindibile per il suo
statuto di ‘maestro’? Non so rispon-
dere. So che su questo tema non si
fanno ricerche, forse nel timore di
scoperchiare una realtà preoccu-
pante.
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Mi porto però appresso alcune
affermazioni di Zagrebelsky, che
suonano anche come mio auspicio
conclusivo:
Il maestro è un irregolare ... un irre-
golare che cerca una regola che
può essere in contrasto con quella
costituita ... un critico, uno che
mette a nudo, un «provocatore» ...
che, attraverso connessioni nuove,
unioni di tempo, di luoghi, di pensie-
ri, di storie, di persone, crea conti-
nuità, contiguità ma anche divisioni,
rotture: non però per il gusto delle
macerie ... Il maestro è un costrutto-
re che riallaccia i fili dispersi in
modo nuovo. 13
Il maestro accende la curiosità ed è
capace di vera innovazione in quan-
to il suo compito è gettare sguardi
sempre nuovi in tutte le direzioni: in
alto e in basso, dentro e fuori di
sé. 14

Senza maestri si è condannati al
pensiero unico e all’omologazione.

Fabio Camponovo

Note
1 Non a caso i dirigenti scolastici ticinesi
da qualche anno devono obbligatoria-
mente seguire un’abilitazione in “Gestio-
ne della formazione per dirigenti di isti-
tuzioni formative”).
2 Cfr. “Rapporto OCSE 2019 sulla politi-
ca economica della Svizzera” consulta-
bile sul sito https://www.admin.ch/gov/it/
pagina-iniziale/documentazione/comu-
nicati-stampa.msg-id-76910.html
3 OSCE,Educazione: https://www.osce.
org/it/education/
4 OCDE,Educationn: https://www.oecd.
org/fr/education/
5 In Ticino la proliferazione di momenti
valutativi investe soprattutto la scuola
dell’obbligo (test PISA, prove cantonali,
prove HarmoS, prove CIRSE per il
monitoraggio degli standard di compe-
tenza).
6 Cfr. Gustavo Zagrebelsky, Mai più
senza maestri, Bologna, il Mulino, 2019,
pp. 12-14.
7 Presa di posizione del Collegio della
Scuola Media Barbengo in merito al
“Regolamento della formazione conti-
nua dei docenti”, Barbengo, 21 ottobre

2019 (il testo è reperibile in internet
all’indirizzo: https://movimentoscuola.
ch/formazione-continua-dei-docenti-
dalle-scuole-emergono-voci-critiche/)
8 Lezione di alfabetizzazione informatica
reperibi le in internet all ’ indirizzo:
https://scuolalab.edu.ti.ch/temieproget-
ti/piano_di_studio/atelier/Materiali%20at
elier/08.pdf
9 In un’intervista al quotidiano “laRegio-
ne” del 22 gennaio 2019 il direttore
della Divisione Scuola del DECS, Ema-
nuele Berger, affermava che l’investi-
mento è per “lavagne e beamer interat-
tivi, tablet che permetteranno di ottimiz-
zare (sic!) il tempo di lezione” (l’appro-
vazione del credito, – all’unanimità con
7 astensioni – è dell’11 marzo 2019).
10 Massimo Recalcati, L’ora di lezione,
Torino, Einaudi, 2014, p. 89.
11 Gustavo Zagrebelsky, op. cit., pp. 85-
86.
12 Ivi, p.104.
13 Ivi, pp. 104-105.
14 Ivi, p. 152.
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1. Gli inizi
Nell’ottobre del 1969 usciva il primo
numero di Verifiche: un foglio di
poche pagine e dalla sobria veste
grafica, che dava voce all’Associa-
zione cantonale dei docenti sociali-
sti (ACDS). La rivista magistrale
nasceva in frangenti agitati ma allo
stesso tempo appassionanti e coin-
volgenti. Fu figlia dei movimenti ses-
santottini, che in Ticino si espresse-
ro con le contestazioni studente-
sche alla Magistrale di Locarno;
visse le scissioni della sinistra tici-
nese e la nascita del Partito Sociali-
sta Autonomo; si schierò con le
forze decise a rompere vecchi e cri-
stallizzati equilibri politici, a scuotere
il mondo della scuola dall’immobili-
smo e dal tradizionalismo. Diede
voce a una generazione di docenti
progressisti e di studenti che stava-
no avviandosi verso la carriera
magistrale con la volontà di speri-
mentare e di rinnovare. Si trattava in
particolare di maestri delle scuole
elementari e delle maggiori che ave-
vano frequentato o ancora lo stava-
no facendo la Magistrale del ’68 e
dell’Aula 20. Questi giovani chiede-
vano con determinazione uno svec-
chiamento dei contenuti di insegna-
mento e delle pratiche didattiche,
credevano fermamente nel diritto
allo studio e nella funzione della
scuola come volano privilegiato di
emancipazione culturale e ugua-
glianza sociale.
Nel primo editoriale il gruppo di
redazione dichiarava tra gli obiettivi
della rivista l’aspirazione a diventare
“il luogo di incontro di tutti coloro
che condividono la necessità di una
politica progressista per una scuola
ticinese più democratica”. E non
nascondeva l’ambizione che Verifi-
che si qualificasse come “organo di
studio, critica e discussione dei pro-
gressisti che operano nella scuola o
sono interessati ai suoi problemi” 1. 
Secondo Marco Leidi, attivo in reda-
zione per molti anni e memoria sto-
rica della rivista, fu Giovanni Orelli a
suggerire il titolo Verifiche, perché
l’intento era quello di esporre e veri-
ficare i nuovi metodi anti-autoritari,
in modo da aprire la scuola alla
società. Nel 1989 l’ACDS si sciolse,
Verifiche rimase orfana della sua

associazione di riferimento, ma
decise comunque di proseguire la
propria attività in modo autonomo. 

2. Riformare la scuola e democra-
tizzare gli studi
In un lungo articolo in cui ricostruiva
il percorso di 40 anni di attività e dal
quale attingiamo molte informazioni
per questo intervento, Marco Leidi
scriveva:
“Gli esordi della rivista coincisero
con tempi assai travagliati, tanto da
venir chiamati gli anni della repres-
sione nella scuola. La nascita del
PSA portò sulla scena politica una
nuova opposizione di sinistra che
negli anni settanta, insieme al Parti-
to del lavoro, avrebbe raggiunto il
dieci percento dell’elettorato. Auto-
rità comunali e cantonali, abituate
da sempre a gestire il potere in
modo clientelare e secondo riparti-
zioni partitiche, vedevano come il
fumo negli occhi l’arrivo di giovani
che si prefiggevano di cambiare la
scuola per cambiare la società” 2.
Molti furono i casi di sospensione,
aperture di inchieste disciplinari o di
non rinnovo degli incarichi che colpi-
rono i “maestri progressisti”. Verifi-
che contribuì a sostenerli, a denun-
ciare dalle sue pagine gli abusi di
potere, promuovendo azioni di soli-
darietà.
Nell ’anno scolastico 1970/71 i l
municipio di Ascona non rinnovò
l’incarico al maestro Ivo Dellagana
reo di aver abolito la consuetudine
di far entrare e uscire gli allievi dal-
l’aula in fila per due. Poco dopo alle
scuole maggiori di Mendrisio Franco
Marinoni fu sospeso e nei suoi con-
fronti fu aperta un’inchiesta discipli-
nare per “fatti deplorevoli”. Gli si
contestavano “iniziative pedagogi-
che discutibili”, come il farsi dare del
tu dagli allievi, l’affermare che non vi
è l’obbligo per le ragazze di indos-
sare il grembiule nero, l’aver espo-
sto dei collages “con figure tolte dai
rotocalchi e troppo licenziose” e la
richiesta di ottenere un giradischi da
usare in aula. Marinoni venne tra-
sferito alle scuole di avviamento
professionale.
Alberto e Angelica Gianola (Mattei)
furono duramente attaccati sulla
stampa per aver introdotto l’educa-

zione sessuale nelle scuole maggio-
ri di Breganzona e in quelle elemen-
tari di Vaglio. La reazione contro i
docenti si organizzò nella costituzio-
ne dell’”Associazione genitori di
allievi” (AGA). E in quel clima infuo-
cato apparve anche sui giornali una
lettera contro “i maestri progressisti
(o maniaci?)” f irmata da una
“mamma di Vaglio”, ma in seguito si
scoprì che si trattava di un noto par-
lamentare e uomo di scuola. Alberto
Gianola fu esonerato dall’incarico di
direttore e trasferito alle scuole di
avviamento di Lugano, mentre ad
Angelica il municipio di Vaglio non
rinnovò l’incarico. 
Anche Giancarlo Nava e Rosanna
Graf andarono incontro a dure pole-
miche, che sfociarono addirittura in
una denuncia penale contro Lallo
Vicredi (pseudonimo di Aldo Crivelli)
per aver sperimentato di un corso di
educazione sessuale nelle scuole
maggiori di Stabio. E si potrebbero
ancora citare molti altri esempi,
come il “caso Ticozzi” alle scuole
elementari di Morbio Inferiore.

Il bisogno di sperimentare, di rifor-
mare i programmi, di svecchiare i
metodi didattici proruppe dal basso e
queste iniziative furono condotte con
una notevole dose di coraggio. Si
può parlare di una solida consape-
volezza del ruolo educativo, politico
e culturale di questi docenti e forse
pure di orgoglio professionale?
In quel contesto le autorità scolasti-
che e dipartimentali furono spiazza-
te da tanto attivismo pedagogico e
didattico e si trovarono spesso nella
condizione di contenere, frenare,
disciplinare le iniziative, smorzare
gli entusiasmi e di ricorrere anche
alla repressione. 
Questa fu una stagione prolifica di
idee, ideali, anche di illusioni e pro-
prio in questo humus fiorì la riforma
scolastica più importante del secon-
do dopoguerra, quella che istituì in
Ticino la scuola media unica.
Per molti aspetti la situazione appa-
re oggi rovesciata. Le riforme hanno
un carattere esogeno, le politiche
scolastiche sono decise e progetta-
te spesso a livello federale o inter-
nazionale e non emanano necessa-
riamente da bisogni interni o dalla
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concretezza delle pratiche scolasti-
che. Molti insegnanti le vivono con
un sentimento di estraneità, a volte
pure di diffidenza. Hanno la sensa-
zione che i cambiamenti passino
sopra la loro testa e che il loro contri-
buto si riduca alla mera esecuzione.
Il percorso che accompagnò l’istitu-
zione della scuola media in Ticino fu
caratterizzato dal coinvolgimento
degli insegnanti in quel grande pro-
getto. Progetto che suscitò reazioni
e opposizioni accese, ma furono
innegabili l’entusiasmo e la mobilita-
zione che lo sostennero e ne deter-
minarono il successo.
“Il dibattito sulla riforma del settore
medio dell’istruzione – si afferma in
un’opera sulla storia della scuola
pubblica ticinese – cominciò già nel
corso degli anni Sessanta, con una
serie di iniziative portate avanti non
solo dal DPE, ma anche e soprat-
tutto dalle associazioni magistrali,
sempre molto attente a cogliere il
clima e a partecipare con profitto
allo scambio di idee in atto nel
Paese”. E ancora: “Fondamentale
fu la decisione delle associazioni
magistrali nel 1966 di unire i loro
sforzi in una Comunità di lavoro
(CLAM: comunità di lavoro della
Associazioni magistrali) che, presie-
duta da Franco Lepori, vero “padre”
della scuola media, presentò il suo
rapporto due anni dopo 3”.

3. Alcune battaglie di una rivista
indipendente
Come detto, nel 1989 Verifiche con-
tinuò il suo percorso da sola e si
definì “rivista di cultura e di politica
dell ’educazione”. La redazione
mirava a raggiungere un gruppo più
ampio di lettori, ad allargare la base
della collaborazione, svincolandosi
dalla filiazione partitica ma mante-
nendo ben saldi i valori e gli intenti
degli anni iniziali.
Di questo “nuovo corso” ci limitia-
mo, per ragioni di spazio, a richia-
mare alcuni momenti di impegno e
militanza.

La fine delle direzioni collegiali
nei licei
La Legge della scuola, varata nel
1990, pur accogliendo da un lato
principi importanti (libertà d’inse-
gnamento e di sperimentazione
didattica, autonomia agli istituti e
prevedeva organi di rappresentanza
dei genitori e degli studenti), cancel-
lò l’esperienza delle direzioni colle-
giali e del diritto dei Collegi dei

docenti di esprimersi sui candidati
alla direzione, riproponendo una
gestione verticistica e gerarchica
delle sedi scolastiche. Terminava
così e in modo repentino un’espe-
rienza durata sedici anni “espres-
sione tangibile – come si afferma in
un testo che rievocò quegli anni - di
quel principio della verifica continua
del consenso e del controllo “dal
basso” dell’operato di chi è chiama-
to ad amministrare, nonché di quel-
la “divisione dei poteri” (il Collegio
come organo deliberativo, la Dire-
zione come organo esecutivo), per i
quali i docenti si erano battuti negli
anni precedenti” 4. Verifiche indicò
in quella decisione il pericolo di sca-
vare un fossato tra direzioni e corpo
insegnante, di complicare il recipro-
co dialogo, di relegare quest’ultimo
in una posizione di subalternità.

Il Ticket scolastico
Negli anni Novanta la scuola fu
messa sotto pressione dalle istanze
neoliberiste, che iniziarono a sedur-
re le politiche economiche governa-
tive con misure di riduzione della
spesa pubblica, privatizzazioni dei
servizi statali e parole d’ordine
come competitività, efficienza e otti-
mizzazione, aziendalismo. 
L’ombra delle privatizzazioni si
allungò sull’istituzione scolastica
ticinese attraverso l’iniziativa gene-
rica denominata “Per un’effettiva
libertà di scelta della scuola” o del
“ticket scolastico”. Lanciata nel feb-
braio del 1997 dal “Coordinamento
delle scuole pubbliche non statali”
era sostenuta da una singolare
alleanza politica composta forze
cattoliche, Lega dei Ticinesi, area
liberista del Partito liberale radicale.
I promotori, che raccolsero ben
25’000 firme, chiedevano un contri-
buto finanziario pubblico per le
famiglie che iscrivevano i figli in una
scuola privata riconosciuta dallo
Stato.
L’iniziativa fu vissuta dalle forze pro-
gressiste e dagli oppositori come un
grave attacco alle istituzioni pubbli-
che e alle prerogative statali in fatto
di educazione. E per reagire a que-
sta prospettiva fu fondata nel 1997
l’Associazione della Scuola Pubbli-
ca del Cantone e dei Comuni
(ASPCC), formata da un ampio
schieramento trasversale alle forze
politiche. 
Verifiche partecipò, pubblicando
numerosi articoli, al dibattito, inqui-
nato anche da toni e contenuti pole-

mici. Si si ricorderà il manifesto pro-
pagandistico che ritraeva un Fran-
scini sostenitore delle scuole priva-
te. Tuttavia l’esito del voto, il 18 feb-
braio 2001, fu un chiaro atto di fidu-
cia alla scuola pubblica ticinese e ai
suoi valori: oltre il 70% dei votanti
respinse sia l’iniziativa sia il contro-
progetto.

Il Preventivo 2004
Alcuni anni più tardi, tuttavia, gli
animi furono raffreddati: l’onda libe-
rista, indossati questa volta i panni
dei tagli e dei risparmi, si apprestò
con il Preventivo 2004 a sferrare un
nuovo attacco alle risorse dello
stato in generale e dell’educazione
pubblica in particolare. Tra le misu-
re annunciate l’aumento di un’ora-
lezione per i docenti cantonali, l’a-
bolizione del servizio di ginnastica
correttiva e la riduzione dei sussidi
cantonali per le scuole comunali.
Erano interventi incisivi che veniva-
no ad aggiungersi a una lunga
sequela di sospensioni degli scatti
di anzianità, di non riconoscimenti
dei rincari, di contributi di solida-
rietà, oltre ad entrate in servizio
penalizzanti per i nuovi docenti, alla
“moltiplicazione del precariato”, a
“nuove onerose procedure di
assunzione, con uno stipendio che
si situa negli ultimi posti della gra-
duatoria dei cantoni” 5.
Le reazioni furono massicce e
imponenti: il 12 novembre 2003 fu
organizzata una protesta (porte
aperte nelle sedi scolastiche e
manifestazione a Bellinzona), cui
seguì la decisione di lanciare tre
referendum da parte di un coordina-
mento di docenti che, dopo quell’e-
sperienza, avrebbe dato vita al
Movimento della Scuola. In quel
contesto di mobilitazione fu realiz-
zato il numero unico “Le ragioni
della scuola”, frutto della collabora-
zione tra i comitati redazionali di
Risveglio e di Verifiche. Una pubbli-
cazione che, a mio parere, rappre-
senta una testimonianza ricca e
articolata del complesso mondo
della scuola, delle aumentate diffi-
coltà di chi vi opera e degli onerosi
e nuovi obblighi lavorativi.
Tanti sforzi e tante energie non riu-
scirono tuttavia a far valere le ragio-
ni della scuola e dei suoi insegnanti.
Sebbene con maggioranze risicate
due oggetti su tre furono accolti, tra
questi l’aumento di un’ora-lezione
per gli insegnanti cantonali 6. Verifi-
che denunciò le conseguenze di



quel “provvedimento iniquo”: avreb-
be allontanato ancor di più il Diparti-
mento da insegnanti delusi e offesi
di veder così poco capito e conside-
rato il loro lavoro e avrebbe pure
infiacchito le motivazioni necessarie
per condurre in porto importanti
riforme scolastiche. Una dignità pro-
fessionale tanto bistrattata e i l
costante peggioramento delle con-
dizioni di lavoro, avrebbero avuto
l’effetto, come si asserisce in un
editoriale di “disamorare i docenti
dalla loro professione, di rendere la
stessa sempre meno attrattiva, con
un decadimento della qualità e della
motivazione delle future leve di
docenti, cose queste che non sarà
un’ASP, con le sue astrattezze
pedagogiche e le sue cucine didatti-
che a poter rimediare” 7.

3. La figura del docente
Scelgo per trattare succintamente
questo tema l’esempio di Silvano
Gilardoni, docente di storia al Liceo
di Lugano 1 e nella redazione di
Verifiche dal 1990 al 2009, anno del

suo prematuro decesso. Un caso
che potrebbe essere esteso, evi-
dentemente con le dovute cautele,
alla sua generazione di insegnanti.
Alcuni mesi fa l’Archivio Storico Tici-
nese mi aveva chiesto di redigere
un articolo in omaggio alla sua figu-
ra a 10 anni dalla scomparsa. Di lui
si desiderava rievocare la dimensio-
ne culturale, come storico, quella
della militanza politica e quella di
insegnante. Ho introdotto il mio con-
tributo osservando come tale scelta
potesse apparire azzardata, in parti-
colare se si considera come fosse
difficile scindere nella sua persona-
lità l’attività didattica dall’impegno
intellettuale e civile, che si concre-
tizzò in ricerche storiografiche,
interventi pubblici, militanza politica
e dinamismo culturale. “Ogni ambito
era complementare all’altro; tutti si
reggevano e si rinforzavano vicen-
devolmente. Per Silvano Gilardoni
insegnare, studiare, scrivere, parte-
cipare rappresentavano le molteplici
sfaccettature di una stessa attività
professionale e intellettuale. Dal

suo punto di vista la natura del
docente doveva necessariamente
esprimere queste diverse caratteri-
stiche saldamente fuse tra loro” 8.
La sua poliedrica attività non poteva
confinarsi alle aule, ma doveva
anche proiettarsi all’esterno, nello
spazio pubblico.

Quando nel 1994 fu approvata la
Legge sull’ordinamento degli impie-
gati dello Stato e dei docenti
(LORD), Gilardoni scrisse un’indi-
gnata lettera aperta ai parlamentari
ticinesi in cui fra l’altro osservava:
“Insomma, signore e signori deputa-
ti, fino a ieri ho creduto di essere
una persona, un professionista un
po’ particolare perché non indipen-
dente, ma con un’autonomia relati-
va e tale da dover ispirare la mia
attività a un’etica rigorosa del servi-
zio pubblico. Ora però […] ho sco-
perto di non essere né una perso-
na, né un docente, né un cittadino,
ma soltanto una risorsa umana”. E
proseguiva richiamando alla memo-
ria i contributi culturali, umani e civili
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dei docenti cantonali, il cui valore e
impegno stridevano con tale lessi-
co freddo ed efficientista. “Alcuna
considerazione sui vantaggi molte-
plici che il Cantone ricava da questi
presunti privilegi (allusione ai luoghi
comuni sui docenti): si dimentica
che la quasi totalità dei letterati,
degli artisti, degli studiosi di storia,
di letteratura, di scienze, di mate-
matica nel canton Ticino, che molti
pubblicisti che scrivono nei nostri
giornali, sono anche insegnanti” 9.
E si potrebbero effettivamente cita-
re a questo proposito numerosi
nominativi.
Questa natura olistica dell’inse-
gnante determinava la sua acrimo-
nia nei confronti dei “nuovi” modelli
di formazione didattica e pedagogi-
ca che si stavano imponendo.
Aveva l’impressione che, pur enfa-
tizzandone la professionalità, rele-
gassero il “mestiere” alla sola prati-
ca didattica e alle tecniche della
relazione educativa, svilendo la
dimensione disciplinare e culturale
della materia insegnata. Li reputava
una sorta di normalizzazione o di
disciplinamento del corpo docente.
Gilardoni viveva con insofferenza
anche le rigide griglie delle compe-
tenze professionali e i tecnicismi
distanti dal terreno dell’esperienza
quotidiana. Non sopportava neppu-
re lessico e linguaggio, astruso e
fumoso ed “esagerata ricerca di

scientificità” con cui molte teorie sul
saper insegnare venivano diffuse e
prescritte. Evocativo da questo
punto di vista il commento ironico di
un documento programmatico ela-
borato dall’Alta scuola pedagogica,
che, a suo parere, avrebbe sortito
effetti dissuasivi su possibili candi-
dati all’insegnamento e che suona-
va pure come una “sommaria liqui-
dazione dell’insegnante attuale”.
“E consiste [il documento] nell’ela-
borazione di esasperati profili supe-
rumani dell’insegnante del terzo mil-
lennio: sorta di Schwarzenegger
cibernetico, interattivo e riflessivo,
che sa far evolvere le conoscenze
degli studenti tramite l’interazione
sociale, le cui competenze profes-
sionali saranno ovviamente molto
elevate, acquisibili solamente defi-
nendo già durante la formazione ini-
ziale un progetto pedagogico che
dovrà accompagnarlo per tutta la
vita (amorevolmente tutelato e assi-
stito, è ovvio, dai sacerdoti di Locar-
no). L’insegnante del terzo millennio
dovrà padroneggiare, oltre alla
disciplina insegnata – stranamente
considerata una competenza relati-
va – ben undici strumentazioni (la
pratica riflessiva, la conoscenza del
soggetto e dell’ecologia sociale del-
l’allievo, la trasposizione del sapere,
l’interazione educativa, gli apprendi-
menti, la corporeità dei linguaggi, la
conoscenza del sistema educativo,

l’osservazione, la programmazione,
la differenziazione, la valutazione).
Si danno denominazioni talvolta
astruse, e che andrebbero normal-
mente chiamate umanità, capacità
di ascolto, aggiornamento didattico
e disciplinare, eccetera eccetera 10”.
Ricordiamo per inciso le ripetute
prese di posizione critiche di Verifi-
che nei confronti della formazione
dei docenti; posizioni che si coagu-
larono nel numero tematico “DFA:
una questione aperta” del dicem-
bre 2011, realizzato in collabora-
zione con il Movimento della Scuo-
la. Quel fascicolo ebbe una grande
risonanza e suscitò anche delle
reazioni vivaci. Contrasti del resto
che caratterizzavano da tempo le i
rapporti di Verifiche con l’istituto di
formazione locarnese e che attra-
versarono pure il gruppo di reda-
zione!

4. Un canto del cigno?
In un recente editoriale la redazio-
ne ha espresso con queste parole
le difficoltà che la rivista sta oggi
attraversando. “Abbiamo la netta
sensazione che la nostra crisi sia
molto simile a quella che attraver-
sano associazioni magistral i  e
organizzazioni sindacali. La parte-
cipazione si affievolisce, spesso si
riduce a un lumicino. Gli incontri
organizzati dai vari comitati sono
largamente disertati dalla base. Le
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attività procedono per la buona
volontà e l’abnegazione di pochi o
dei soliti, spesso attivi in più sodali-
zi. Eppure i cambiamenti nel mondo
della scuola si susseguono a ritmo
incalzante. Progetti di riforma, pro-
poste su scuole che verranno o
scuole che vogliamo, riscritture e
revisioni di programmi e piani di
studio, cambiamenti di leggi e di
regolamenti scolastici, iniziative
popolari […]. Un tempo Verifiche
sapeva qualificarsi anche come
luogo di elaborazione, discussione,
condivisione di idee e di progetti,
stimolata dalla presenza massiccia
degli insegnanti. Dove sono oggi i
docenti? Forse troppo schiacciati
dal peso delle lezioni in classi in cui
insegnare diventa un’impresa sem-
pre più ardua e sempre meno grati-
ficante? Forse assorbiti interamente
da unità didattiche e progetti di
sede, senza aver più tempo per
pensare un orizzonte più ampio?” 11
Si chiedeva a tal proposito l’amico
Silvano in un articolo del 2001: “Che
senso ha portare avanti un ampio
dibattito che vuol essere propositivo
se esso si svolge fra persone di una
certa età, fra insegnanti ormai alla
soglia del pensionamento o che
l’hanno già oltrepassata? […] quali
sono le attese, quali gli obiettivi,
quali le speranze che alimentano il
lavoro didattico e pedagogico delle
leve più giovani?” 12

Il gruppo di redazione è composto
oggi di tredici persone; di queste
sette sono in pensione e altre quat-
tro vi si stanno avvicinando. Gli
abbonati sono in costante calo e i
mezzi finanziari si assottigliano al
punto che immaginare una possibi-
le chiusura dell’esperienza di Verifi-
che è una prospettiva sempre più
concreta.
Dove risiedono le ragioni della crisi
dell’associazionismo magistrale? 
Dove trovare forze nuove? Come
leggere il clima di dimissione e sco-
ramento che si respira oggi in molte
sedi scolastiche?
Come immaginare un rilancio della
partecipazione? 
Eppure esempi positivi e incorag-
gianti di mobilitazione non manca-
no: si pensi alla recente campagna
per l’introduzione della “nuova” civi-
ca e alle reazioni dei docenti (in
particolare, ma non solo, di storia)
e alla loro capacità di ritagliarsi uno
spazio sulla scena pubblica per
presentare e argomentare le loro
ragioni!

Rosario Talarico

Note
1 «Verifiche» 1969, n. 1.
2 Verifiche compie 40 anni, «Verifiche»
2009, n. 6.
3 N. Valsangiacomo e M. Marcacci (a

cura di), Per tutti e per ciascuno. La
scuola pubblica del Cantone Ticino dal-
l’Ottocento ai nostri giorni, A. Dadò edi-
tore e Società Demopedeutica, 2015,
pp. 142 e 235.
4 P. Farina e F. Soldini, L’esperienza
della direzione collegiale (1974-1990),
in M. Maiocchi e G. Pescia (a cura di),
C’era una volta il professore. L’identità
del docente liceale e i cambiamenti
intervenuti negli ultimi decenni del seco-
lo scorso, Lugano-Bellinzona 2012, pp.
45-46.
5 S. Gilardoni, Ascoltare le persone del
mestiere, «LaRegione», 13 aprile 2004.
6 Il 16 maggio 2004 i cittadini approvaro-
no l’ora-lezione supplementare per i
docenti cantonali con il 54,8% e l’aboli-
zione della ginnastica correttiva con il
50,9% dei votanti. La riduzione dei sus-
sidi cantonali alle scuole comunali rac-
colse invece solo il 44,5% dei consensi.
7 Chi ha vinto il 12.2.2001?, «Verifiche»
2003, n. 5.
8 R. Talarico, Per Silvano Gilardoni dieci
anni dopo. Il docente, «Archivio Storico
Ticinese» 2019, n. 165, pp. 131-32.
9 Nuova LORD: una riforma che penaliz-
za i docenti, «Corriere del Ticino», 22
settembre 1994.
10 Dalla polvere agli altari?, «Verifiche»
2001, n. 2.
11 Fine di una cinquantennale presen-
za?, «Verifiche» 2019, n. 2.
12 Punt i  d i  domanda ,  «Ver i f iche»
2001, n. 4.
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1. Quali le ragioni della crisi?
Le ragioni che spiegano le difficoltà
che vive oggi chi si propone di
organizzare e di dar voce agli inse-
gnanti sono numerose, complesse,
di natura diversa. 
Vi proponiamo in forma sintetica –
quasi per titoli – tre possibili risposte
alla domanda “quali le ragioni della
crisi?”. Esse fanno riferimento a dina-
miche che sicuramente non si esclu-
dono l’una con l’altra (anzi, che pro-
babilmente si alimentano vicendevol-
mente); d’altra parte non necessaria-
mente esse sono sufficienti a dare
una risposta esauriente.

- Rispetto alla stagione che ha visto
la nascita e lo sviluppo dell’associa-
zionismo magistrale in Ticino, è
mutato in profondità il contesto
sociale e politico: le forme nove-
centesche della socializzazione
politico-sindacale, delle quali nel
mondo della scuola l’associazioni-
smo magistrale è stato in qualche
modo espressione, sono entrate in
crisi, travolte dall’affermarsi di quel-
la che qualcuno ha definito la
“società liquida”, dall’indebolimento
cioè delle tradizionali istituzioni di
riproduzione sociale (la famiglia, i
partiti, i sindacati, la Chiesa, ecc.) e
dal conseguente affievolirsi – in
ogni ambito della società – della
capacità di tessere legami di solida-
rietà tra pari. In questo quadro, non
sono certo solo gli insegnanti a
vedere ridotta la propria capacità di
organizzarsi collettivamente, di rico-
noscersi reciprocamente, di dar
forma alle proprie istanze e alle pro-
prie rivendicazioni. 

- Negli ultimi due decenni si è assi-
stito a importanti e decisive trasfor-
mazioni delle istituzioni scolasti-
che, delle loro finalità (della loro
missione) e delle loro pratiche. Le
peculiarità dei sistemi educativi
nazionali (e, nel nostro caso, canto-
nali) si sono ridotte sotto l’incalzare
delle pressioni tese a uniformare i
sistemi educativi secondo un unico,
pur articolato, modello: organismi
come l’OCSE, la Commissione
europea, la CDPE si sono fatti por-
tatori, nelle rispettive ‘sfere d’in-
fluenza’, di indicazioni di politica
scolastica molto simili tra loro. L’o-

rizzonte entro il quale si articola il
dibattito riguardante le riforme sco-
lastiche risulta conseguentemente
ridotto: sempre più di frequente è
considerato scarsamente credibile,
talvolta illegittimo, il punto di vista di
chi esprime perplessità nei confronti
del modello dominante (ciò vale –
solo per fare qualche esempio – per
la critica alla centralità paradigmati-
ca assegnata ormai ovunque alle
“competenze”, per la denuncia della
strisciante modellizzazione didattica
imposta dall’alto, per lo scetticismo
che si esprime nei confronti delle
sempre più pervasive nuove forme
di valutazione, ecc.).

- In questo quadro si assiste all’e-
mergere di una nuova figura di
docente, aspetto sicuramente favo-
rito dall’importante ricambio genera-
zionale che il corpo docenti in Tici-
no ha vissuto negli ult imi due
decenni. L’insegnante del XXI seco-
lo opera in condizioni di lavoro per
molti versi peggiori rispetto a quelle
del suo predecessore (a livello di
salario, di orario, di carichi di lavoro,
ecc.). È sempre meno considerato
(e formato) come una “persona di
scuola”, una “persona di cultura”,
una figura quindi dotata legittima-
mente di una propria autonomia
decisionale e intellettuale; è visto (e
formato) invece sempre di più come
un “esecutore didattico”, con un
profilo sempre più simile a quello
del funzionario. Conseguentemen-
te, è sempre meno coinvolto nei
processi decisionali, sempre più
appannaggio di ‘esperti’ esterni al
corpo docenti. È inevitabile che in
questa situazione egli tenda a subi-
re un peggioramento della perce-
zione del valore sociale della sua
professione. È altresì almeno in
parte spiegabile in questo quadro il
fatto che si indebolisca tra gli inse-
gnanti quella spinta all’engagement
politico e culturale – tipico delle
figure intellettuali – che ha alimen-
tato nel passato l’associazionismo
magistrale.

2. Idee per l’avvio di un processo
costituente (per un nuovo asso-
ciazionismo magistrale)
Nel prossimo periodo sarà spesso
inevitabile dover “nuotare contro-

corrente”. Il rilancio dell’attivismo
magistrale non potrà essere il frutto
di ricette confezionate a tavolino,
quanto piuttosto il prodotto combi-
nato di cambiamenti sul piano
generale (del clima politico e socia-
le), di nuove forme di mobilitazione
degli insegnanti e della capacità
delle organizzazioni degli insegnan-
ti – o di quello che ne resta – di
offrire una sponda credibile ai biso-
gni e alle richieste provenienti dal
corpo docenti. Ciononostante, cre-
diamo sia fondamentale nei prossi-
mi anni provare a raccogliere le
forze disponibili a rilanciare la pro-
spettiva di un nuovo associazioni-
smo magistrale, capace di cogliere
le sfide dei cambiamenti intervenuti
ma anche di mantenere fermi alcuni
principi basilari su cui fondare un’i-
dea di scuola e un’idea di insegnan-
te diverse da quelle oggi prevalenti.
Esponiamo qui di seguito, a que-
st’ultimo proposito, alcune idee, che
andrebbero maggiormente articola-
te oltreché arricchite dall’aggiunta di
altre.

- Difesa del carattere pubblico della
scuola: centralità dello Stato nella
gestione di un sistema scolastico
che non abbia come obiettivo quello
di far profitti, né quello di far passa-
re particolari convinzioni pedagogi-
che, politiche o religiose.

- Rafforzamento dell ’ impronta
democratica e inclusiva dell’acces-
so agli studi: mantenere ferma l’i-
dea che la scuola debba essere un
canale di emancipazione (individua-
le e sociale), capace di contribuire a
trasformare la società in senso
democratico ed egualitario.

- Valorizzazione della dimensione
culturale della formazione delle gio-
vani generazioni, garantendo la
necessaria distanza critica tra istitu-
zione scolastica e pressioni utilitari-
stiche provenienti dal contesto
extrascolastico.

- Richiesta di una formazione pro-
fessionale iniziale e di un sistema di
aggiornamento (di formazione con-
tinua) per i docenti, che coltivi il
senso critico e l’autonomia dell’in-
segnante, che non imponga modelli

L’associazionismo magistrale è morto
Lunga vita all’associazionismo magistrale!



didattico-pedagogici univoci, che sia
capace di valorizzare nel contempo
sia la dimensione culturale, sia la
dimensione pedagogico-didattica
della professione.

- Rilancio dell’attrattiva della profes-
sione insegnante: per un migliora-
mento delle condizioni di lavoro, per
la difesa dell’autonomia didattica,

per la valorizzazione della dimensio-
ne intellettuale del mestiere di
docente.

- Richiesta di partecipazione attiva
dei docenti alla definizione delle
politiche scolastiche: per il rilancio
delle pratiche collegiali a livello d’i-
stituto e per un maggiore e più strut-
turato coinvolgimento dei plenum

dei docenti e dei rappresentanti
delle loro organizzazioni nei proces-
si decisionali riguardanti la scuola.

- Mantenimento di spazi e strumenti
(quali ad esempio una rivista) capa-
ci di stimolare il confronto culturale
tra docenti e di produrre una rifles-
sione non estemporanea sulla scuo-
la e le politiche scolastiche.
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È il titolo di un convegno organizza-
to dal gruppo di lavoro Educazione
del Partito della Sinistra Europea
che ha avuto luogo a Roma, nell’ot-
tobre 2018 e che rimane di grande
attualità. Potrebbe sembrare strano
che un Partito focalizzi il dibattito
politico sulla modalità di valutazione
delle allieve e degli allievi. Sappia-
mo invece che parlarne significa
esprimersi sulla politica scolastica
che un Paese si dà, essendo la
valutazione strettamente connessa
alla pratica pedagogica e alla didat-
tica come pure all’approccio all’ap-
prendimento. Oggi, i mercati pre-
scrivono alla scuola con mano
pesante, le loro aspettative riguardo
alle competenze, alle personalità

delle future generazioni, delle lavo-
ratrici e dei lavoratori, delle cittadine
e dei cittadini.

Nell’articolo “Le nuove sfide della
scuola” di Verifiche dello scorso 3
ottobre, Gianni Tavarini descrive in
modo chiaro le ingerenze dell’OC-
SE nel sistema scolastico e l’impo-
sizione di una pedagogia sottomes-
sa alle esigenze dell’economia glo-
bale. Questa intrusione nei sistemi
educativi avviene anche attraverso
le prove di valutazione standardiz-
zate che rappresentano uno stru-
mento efficace nel definire, come
conseguenza, gli obiettivi specifici
di studio. 
Nel suo intervento al convegno di

Roma, Nico Hirtt afferma che que-
ste prove e la pratica pedagogica
che ne deriva preparano le giovani
e i giovani a rispondere ad essere
adattabili nel cambiare datore di
lavoro e mestiere parecchie volte
nel corso della loro vita professiona-
le: in altre parole essi devono saper
far fronte all’incertezza.
Egli mette poi l’accento sulla pola-
rizzazione delle qualifiche, risultato
della congiunzione di accettare
impieghi sottopagati e dallo svilup-
po tecnologico che richiede una
forte domanda di esperti. E lo dimo-
stra attraverso un’analisi dei dati
statistici dell’impiego. Vi sono, sì,
delle richieste di tecnici, ingegneri
specializzati ma vi è pure la diminu-

La scuola democratica che aiuta a pensare
Un’altra valutazione è possibile

Massaua



zione di domanda di operai qualifi-
cati mentre crescono rapidamente i
posti di lavoro con persone poco o
non del tutto qualificate. 

La valutazione standardizzata è
definita oggettiva da parte delle isti-
tuzioni educative, apparentemente
garante di correttezza e imparzialità
e quindi cosa giusta per una scuola
giusta. Ma, secondo Mario Sangui-
netti, essa cela l’obiettivo di unifica-
re il processo di apprendimento,
cioè di imporre un modello unico di
fare scuola e soprattutto di praticare
altre forme di relazione umane. In
quanto prove uguali per tutte e tutti,
esse non rispettano le specificità:
sono uniche mentre l’insegnamento
non lo è e le persone sono disegua-
li. Sono prove calate dall’alto che
appiattiscono il villaggio globale
perché non riconoscono le partico-
larità dei luoghi, la loro storia, la cul-
tura ossia tutti quei valori che fanno
la ricchezza delle persone. Pasqua-
le Voza afferma persino che questa
cultura della valutazione poggia sui
pilastri della morte della critica e
della politica.
Le prove standardizzate portano ad
indebolire la personalità dell’inse-
gnante nell’atto della valutazione,
trasformandolo in esecutore o ese-
cutrice, allontanando la ricerca di un
dialogo costruttivo con chi sta impa-
rando, sulla riflessione sul lavoro
svolto, sugli obiettivi raggiunti e
quelli da raggiungere.  Isolano l’in-
segnante dalle colleghe e dai colle-
ghi e li portano ad applicare un

piano educativo elaborato altrove.

Ma la valutazione dovrebbe avere
altre forme. La valutazione ha infatti
un impatto ben più ampio della
semplice misurazione di cosa si ha
imparato e di cosa si sa fare, fa
parte del processo di costruzione
della consapevolezza di sé, della
responsabilizzazione nelle tappe
dell’apprendimento. Non va subita o
considerata una risposta definitiva
ma deve essere momento di analisi
per trovare nuove piste e definire
nuovi obiettivi. E tutto questo è fatto
in relazione con l’insegnante e con
le compagne e compagni. Non deve
essere una competizione che mira
a raggiungere più punti.
L’apprendimento è un processo
dinamico che deve aiutare la giova-
ne e il giovane ad appropriarsi della
complessità del pensiero, a diventa-
re protagonista del proprio percor-
so. La valutazione fa parte di que-
sto processo dinamico.
In altre parole, come per il docente
Mario Sanguinetti valutare … impli-
ca molteplici varianti: chi valuta, chi
viene valutato, quali apprendimenti
vengono valutati, quali strumenti….
Siamo convinti che solo il dubbio, la
consapevolezza del valore euristico
dell’errore, l’incalzare delle temati-
che, rendano la conoscenza tale
perché socializzata, nello sforzo di
una ricerca comune. La stessa
valutazione di alunne e alunni si
potrà tendenzialmente avvicinare a
una definizione – per quanto provvi-
soria – solo coinvolgendo la plura-

lità dei soggetti che intervengono
nel percorso educativo-didattico…

La risposta all’interrogativo posto
dall’intervento introduttivo al conve-
gno “Produrre dei lavoratori flessibili
o formare cittadini critici?” sta per-
tanto nella scelta di una politica
scolastica alternativa. Sta nel pren-
dere consapevolezza della deriva
che il capitalismo ci sta imponendo
e nel dare avvio a un dibattito politi-
co sulla scuola, sta nel non accetta-
re l’assenza di altre vie. 
Se vogliamo lavoratrici e lavoratori,
consumatrici e consumatori, cittadi-
ne e cittadini consapevoli, respon-
sabili e solidali dobbiamo iniziare
dalla scuola. Secondo Pasquale
Voza… solo la concreta e radicale
messa in discussione dell’attuale
regime della valutazione che è –
come abbiamo visto – intrinseca-
mente connesso con l’attuale regi-
me della didattica (con i suoi pre-
supposti e le sue modalità di fondo)
può e deve mettere in moto il pro-
cesso di costruzione di una alterna-
tiva reale. Non è astratto tutto ciò
(per quanto possa sembrarlo): al di
là di programmi ufficiali o di circola-
ri, si tratterebbe di dar vita ad una
trasformazione molecolare colletti-
va: che non si può fare per decreto
o, appunto, per circolari. Ma proprio
per questo si tratterebbe – credo –
di un’impresa entusiasmante e pro-
duttiva davvero di risultati reali e
duraturi.

La scuola può essere quindi labora-
torio dove l’obiettivo pedagogico è
quello della qualità e non della
quantità o della somma di cono-
scenze. Le insegnanti e gli inse-
gnanti ne sono consapevoli. Lo
sono meno coloro che si affidano
alle prove standardizzate come
strumento per misurare la qualità
dell’insegnamento. I media sottoli-
neano il confronto dei risultati PISA
come si trattasse di una competizio-
ne tra paesi e nazioni, simulando in
questo modo un approccio traspa-
rente e democratico al mondo del-
l’educazione. Dimenticano o espri-
mono quasi sottovoce che vi sono
le disparità nei risultati tra allieve ed
allievi di classi sociali diverse. Ma
questo è un altro discorso.

Sonja Crivelli

https://www.european-left.org/campai-
gns/towards-democratic-schooling-for-
critical-thinking/
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“Tre passioni, semplici ma irresisti-
bili, hanno governato la mia vita: la
sete d’amore, la ricerca della cono-
scenza e una struggente compas-
sione per le sofferenze dell’uma-
nità”. Con queste parole Bertrand
Russell, scomparso cinquant’anni
fa, nel febbraio 1970, iniziava la sua
monumentale Autobiografia che
conduce il lettore attraverso quasi
un secolo di vicende politiche e cul-
turali dal lungo tramonto dell’età vit-
toriana fino alle speranze e ai timori
dei febbrili anni Sessanta del secolo
scorso. Chi è stato Bertrand Rus-
sell? Matematico, scrittore, polemi-
sta, agitatore politico, filosofo, paci-
fista, educatore: è difficile ricondurre
la sua personalità ad definizione
precisa. Come accade per Voltaire,
personalità con cui Russell ha tanti
tratti in comune, la sua figura sem-
bra riassumere gli aspetti più rap-
presentativi di un’epoca storica con
i suoi dubbi, le sue aspirazioni, e
anche le sue illusioni. 
La famiglia Russell spiccava per
prestigio tra l’aristocrazia britannica.
Il nonno di Bertrand, John, fu un
influente uomo politico che parteg-
giò per la Riforma parlamentare e si
occupò di politica estera appoggian-
do con decisione l’unificazione ita-
liana. Fu dal suo secondo matrimo-
nio che nacque John Russell,
visconte di Amberly, e futuro padre
di Bertrand. Lord Amberly sposò
assai giovane, Katharine Louisa
Stanley, appartenente, anch’essa,
ad un’importante famiglia. 
La giovane coppia si distinse ben
presto per le battaglie politiche con-
dotte in nome della tradizione libe-
rale e radicale, ispirata al pensiero
di Jeremy Bentham e di John Stuart
Mill, sfidando la morale vittoriana
con un’aperta critica ai dogmi del
Cristianesimo, ma, soprattutto, con-
ducendo senza ipocrisia un ménage
à trois che coinvolgeva Douglas
Alexander Spalding, brillante studio-
so di biologia e di psicologia nonché
precettore del loro primogenito
Frank. La vita brillante e anticonfor-
mista dei due giovani si arrestò bru-
scamente quando, nel 1874, Kathe-
rine e la figlia Rachel morirono di
difterite. Il marito non resse a lungo
al dolore e si spense due anni

dopo, non prima di aver affidato i
figli superstiti, Frank e Bertrand,
nato nel 1872, alle cure dello stesso
Spalding e di Cobden Sanderson.
Purtroppo, però, entrambi i poten-
ziali tutori erano liberi pensatori
dichiarati che, per giunta, non
nascondevano un’inclinazione nei
confronti delle idee socialiste che
andava ben oltre un  semplice sim-
patia.
Tanto bastò affinché i nonni, con-
traddicendo le ultime volontà del
figlio, riuscissero ad ottenere l’affi-
damento dei nipoti. Fu in questo
modo che il piccolo Bertrand giunse
a Pembroke Lodge, la dimora avita,
nel Parco di Richmond, a Londra.
“A quell’epoca” scriveva Russell,
“ignoravo di essere già stato ogget-
to di ponderose deliberazioni da
parte del ministro della giustizia”,
una consuetudine che accompa-
gnerà il futuro filosofo fino agli ultimi
giorni della sua vita, quasi un seco-
lo dopo.
La rigida educazione, d’impronta
rigidamente puritana impartita dalla
nonna, rimasta ben presto vedova,
non giovava, di certo, al carattere
del piccolo Bertrand: “Io non sono
nato felice”, ricordava con amarez-
za, “A cinque anni, mi dissi che, se
dovevo vivere f ino ai settanta,
avevo sopportato soltanto, fino a
quel momento, la quattordicesima
parte di tutta la mia vita, e, intrave-
dendo davanti a me il tedio che mi
attendeva su di un cammino così
lungo, lo giudicai insopportabile.
Durante l’adolescenza, la vita mi
era odiosa e pensavo al suicidio;
ma questo mio proposito era tenuto
a freno dal desiderio di approfondire
la conoscenza della matematica”.
La scoperta di questa disciplina fu
uno degli avvenimenti più significati-
vi nella vita del giovane Russell: “A
undici anni cominciai a studiare la
geometria […] Fu uno dei più grandi
avvenimenti della mia vita, inebrian-
te come il primo amore. Non avrei
mai immaginato che al mondo ci
fosse una cosa così splendida”. 
Alla matematica fece ben presto
seguito, fra gli interessi del precoce
e solitario adolescente, la filosofia
che lo spinse ad indagare con
mente critica le verità indiscusse, e

indiscutibili, sulle quali poggiava la
solida, ma monotona, vita di Pem-
broke Lodge. La fede in Dio, la cre-
denza nell’immortalità dell’anima e
l’idea di libero arbitrio caddero, così,
una dopo l’altra, sotto i colpi della
logica esercitata dal giovane segua-
ce di Hume e di Mill. Anche le  con-
vinzioni morali e le consuetudini
sociali, granitiche nella società
tardo-vittoriana, vacillavano, ormai,
al lume della ragione. Che senso
aveva, ad esempio, il matrimonio?
Perché le donne non sono conside-
rate al pari degli uomini? L’unione
senza alcun vincolo di persone,
libere ed eguali, che si amano era
l’unica soluzione accettabile perché
qualsiasi altra soluzione altro non
era che il frutto della superstizione e
dell’ipocrisia. La nonna, che deside-
rava per Bertrand un futuro da
pastore unitario, non poteva riceve-
re delusione maggiore.
Si avvicinava, intanto, il tempo di
intraprendere gli studi universitari.
Nel 1889, superati gli esami d’am-
missione, i l  giovane Bertrand
approdò, così, tra le venerabili mura
dell’Università di Cambridge che,
rispetto alla rivale Oxford, aveva il
notevole vantaggio di privilegiare lo
studio della matematica. Furono
anni di studio intenso, ma che gli
permisero di stringere numerose
amicizie intellettuali con personalità
del calibro di Alfred N. Whitehead,
dei fratelli Trevelyan, di John Mc
Taggart, di George E. Moore, di
John Maynard Keynes, di Giles Lyt-
ton Strachey. 
Giunto quasi al termine degli studi,
si accese nel cuore del giovane stu-
dioso la passione per una giovane
donna conosciuta già da qualche
anno, Alys Pearsall Smith, apparte-
nente ad una famiglia quacchera
americana, ma che conduceva, per
l’epoca, una vita assai emancipata.
Frequentava, infatti, l’università, era
amica di Walt Whitman, viaggiava
da sola ed era di mentalità assai
poco conformista. Invano la famiglia
di Russell tentò di opporsi a questa
unione. Agli occhi della nonna, Alys,
non solo era impensabile come
futura moglie del nipote, ma non era
neanche considerata come una
rispettabile. Tutto, però, fu inutile e
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Bertrand Russell, ciquant’anni dopo
Gli stupidi sono sempre sicurissimi, 
mentre gli intelligenti sono pieni di dubbi
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il matrimonio fu celebrato nel 1894. 
Mentre Russell preparava il lavoro
per conseguire la docenza a Cam-
bridge che vedrà la luce con il titolo
An Essay on the Foundations of
Geometry, la giovane coppia iniziò
a viaggiare per il mondo. In Italia
scoprirono le meraviglie dell’arte
antica e rinascimentale e, a Berlino,
si immersero nell’effervescente sta-
gione del socialismo democratico a
cui Russell dedicò un’opera. La
doppia anima di Russell, filosofo e
matematico, ma anche acuto saggi-
sta politico e sociale, iniziava pren-
dere forma in quest’Europa fin de
siècle che, con leggerezza, si culla-
va nei sogni della Belle Époque. Più
scoraggiante si rivelò l’esperienza
negli Stati Uniti dove, ad entrambi,
riusciva insopportabile il diffuso
culto del successo, o, per meglio
dire, della capacità di fare più soldi
il prima possibile. 
Altrettanto deludente sarà l’espe-
rienza con la famiglia di origine
della moglie che era di stretta
osservanza quacchera. Russell ne
trasse una tenace diffidenza per

ogni élite, religiosa o politica, che
considera se stessa quale deposita-
ria esclusiva della verità e della
purezza.
Nel frattempo, per il giovane studio-
so si apriva la prospettiva dell’inse-
gnamento universitario: nel 1899 un
corso su Leibniz gli consentì la pos-
sibilità di una rilettura originale delle
teorie del celebre filosofo tedesco.
La vera svolta, però, avvenne nel
1900 quando, in occasione del Con-
gresso mondiale di filosofia a Parigi,
ebbe modo di conoscere meglio le
dottrine del matematico italiano Giu-
seppe Peano. Il geniale studioso
piemontese aveva elaborato un
simbolismo matematico e logico di
grande chiarezza e semplicità di cui
si servì per elaborare i suoi assiomi
a proposito della teoria dei numeri
naturali. A partire da queste basi,
assieme all’amico e collega Alfred
N. Whitehead, Russell si gettò in un
duro lavoro per rifondare le basi
della matematica. Partendo dall’ipo-
tesi che “la matematica e la logica
siano identiche” l’intento era quello
di poter finalmente conquistare al

rigore della regina delle scienze
ampie regioni del sapere lasciate
alla finezza, ma anche all’approssi-
mazione, della filosofia. Si trattava,
cioè, di fondare una logica delle
relazioni dalla quale far scaturire in
maniera rigorosa l’intero edificio
della matematica. Furono anni di
durissimo impegno intellettuale che
culminerà, tra il 1910 e il 1913, nei
monumentali Principia mathemati-
ca, realizzati in stretta collaborazio-
ne con il collega e amico Alfred N.
Whitehead. In questi anni, Russell
si distaccò completamente dalla tra-
dizione idealistica propria dei suoi
primi passi nell’ambito della filoso-
fia. Kant e Hegel furono ben presto
lasciati alle spalle in nome di un
vigoroso interesse per l’empirismo,
corrente filosofica che, nella cultura
anglosassone, vantava una tradizio-
ne ormai secolare. 
Altri avvenimenti, frattanto, avevano
segnato la vita di Russell sul piano
emotivo e personale. La moglie di
Whitehead, sofferente di problemi
cardiaci, ebbe, mentre Russell si
trovava presso di loro, un attacco

Keren - Il municipio della città italiana
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talmente violento che sembrava
esserle fatale. Il disturbo, in realtà,
fu breve e non ebbe conseguenze,
ma, in quei minuti, Russell percepì
improvvisamente una dimensione
dell’esistenza umana che, fino ad
allora, assorbito com’era in proble-
mi di estrema astrattezza, gli era
completamente sfuggita: “Pareva
che il dolore la isolasse da tutto e
da tutt i ,  e fui improvvisamente
sopraffatto dal senso di solitudine di
ogni essere umano. […] Nel giro di
cinque minuti mi passarono per la
mente pensieri quali: la solitudine
dell’animo umano è insopportabile,
nulla può penetravi se non la più
intensa forma di quel tipo d’amore
predicato dai grandi mistici; tutto ciò
che non sorge da questo impulso è
dannoso e quanto meno inutile […]
e […] nei rapporti umani bisogne-
rebbe riuscire a raggiungere nell’in-
timo della solitudine che è in ciascu-
no e rivolgersi a quello”. Non si trat-
tava, da parte di Russell, dell’ade-
sione ad una forma di credo religio-
so, neanche inteso  in senso più o
meno vagamente teistico, perché,

egli, sulla scia di Luciano, di Hume
e di Voltaire, faceva proprio il giudi-
zio di Lucrezio: “Tantum religio
potuit suadere malorum”. Era, piut-
tosto, l’emergere della convinzione
che l’esistenza umana avesse una
profonda dimensione etica la cui
realtà, tuttavia, non era possibile
cogliere per mezzo di teorie astratte
e generali, ma, con la riflessione,
scevra di pregiudizi, di fronte ai
diversi aspetti della vita. Il fine del-
l’esistenza, per Russell, d’accordo
con i suoi predecessori empiristi ed
utilitaristi, coincideva con la felicità
che, usando saggiamente della
ragione, poteva essere alla portata
di tutti. “La felicità”, scriverà qualche
decennio dopo, “è fatta di cose
semplici, così semplici che le perso-
ne complicate non sanno costrin-
gersi a riconoscere quali sono le
cose delle quali sentono realmente
la mancanza”. 
L’altro avvenimento che sconvolse
la vita di Russell fu la fine del suo
matrimonio. Improvvisamente egli si
rese conto di non amare più la
moglie e, dato che non desiderava

vivere nell’ipocrisia, le confessò
apertamente il desiderio di por fine
alla loro unione. Seguirono anni dif-
ficili, segnati, prima del divorzio, da
una lunga separazione di fatto fin-
ché Russell iniziò una nuova rela-
zione con Lady Ottoline Morell, nota
nobildonna, a sua volta sposata con
un noto uomo politico, ma che con-
duceva una vita assai anticonformi-
sta. 
Tuttavia, più che la sua vita privata
e intellettuale, benché entrambe
segnate da un’innegabile efferve-
scenza, furono gli eventi politici a
imprimere una profonda svolta sulla
vita di Russell. I giorni della lunga
pace europea volgevano veloce-
mente al termine e, nell’estate del
1914, nere nubi si addensavano
all’orizzonte. “Mi trovavo a Cambrid-
ge”, racconta, “nelle calde giornate
della fine di luglio e non facevo che
discutere con accanimento della
situazione politica. […] Mi sembrava
impossibile che le nazioni europee
commettessero la pazzia di scate-
nare una guerra…” Russell aborriva
la guerra non solo a causa dell’e-
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norme tributo di vite umane che
avrebbe imposto, ma perché, nel
suo pensiero uno scontro di tali pro-
porzioni avrebbe finito per travolge-
re ed annientare ogni progresso
compiuto dall’Europa nel corso dei
secoli precedenti. Amaro gli risultò il
voltafaccia di tanti amici e colleghi
che, dopo aver mostrato convinzioni
pacifiste fino al giorno dell’entrata in
guerra della Gran Bretagna, si tra-
sformarono rapidamente in ardenti
sostenitori del conflitto. Amarissima
fu, poi, l’accusa più o meno velata
di non amare la patria e di essere,
forse, al soldo della Germania per-
ché si ostinava, a conflitto ormai ini-
ziato, a perorare la causa di una
immediata cessazione delle ostilità.
Russell, infatti, amava profonda-
mente la Gran Bretagna e molte
delle sue tradizioni nonostante
fosse un critico radicale della mora-
lità dell’epoca e della tradizionale
divisione della società in classi ben
distinte e rigidamente separate.
All’epoca, anzi, aveva già intratte-
nuto proficui rapporti con alcuni
esponenti fabiani, fautori di una
lenta affermazione di un tipo di
socialismo fondato, non solo sulla
giustizia sociale, ma anche, su una
strenua difesa della libertà degli
individui. Russell, però, vedeva fin
troppo chiaramente che le terribili
pulsioni scatenate dalla guerra
avrebbero riportato indietro l’orolo-
gio della storia riportando il mondo
in un’età di durezza e di ferocia sco-
nosciute da secoli. 
L’ostinato pacifismo da lui mostrato
gli procurò ben presto l’ostracismo
della pubblica opinione e gli costò il
posto all’università. Il peggio, però,
accadde nel 1918. Dopo aver scritto
un articolo assai critico verso il rifiu-
to delle iniziative di pace avanzate
dalla Germania, articolo in cui
paventava il possibile impiego del-
l’esercito degli Stati Uniti che stava
affluendo in Europa contro gli scio-
peranti inglesi, fu accusato di diffa-
mazione nei confronti di una poten-
za alleata e condannato al carcere.
Russell affrontò la prova con l’ironia
che gli era consueta: “Trovai che la
prigione presenta dei lati buoni,
addirittura piacevoli. Non avevo
impegni, né difficili decisioni da
prendere, non avevo da temere visi-
te importune o interruzioni mentre
lavoravo”. In quei mesi, infatti, il filo-
sofo prigioniero portò a termine una
versione popolare delle sue idee
matematiche, Introduction to Mathe-

matical Philosophy, ed elaborò gran
parte di un’opera di filosofia teoreti-
ca, Analysis of Mind. Inoltre, tra un
libro e l’altro, trovò modo di discute-
re, a volte profondamente, del pen-
siero di Kant con alcuni tedeschi
rinchiusi nello stesso carcere. 
Al termine del conflitto, Russell era,
ormai, una personalità completa-
mente trasformata.   I suoi interessi,
adesso, volgevano verso i problemi
pratici dell’esistenza, dalla politica
all’etica.  Il suo ritorno alla filosofia
fu segnato, infatti, da una serie di
opere che affrontano e discutono
senza pregiudizi di sorta proprio
questi problemi. Si trattava di opere
assai discusse e che suscitavano
una vasta polemica come accade-
va, spesso, in occasione delle sue
conferenze dalle quali traeva di che
vivere dopo la perdita del posto
all’università e al rapido esaurirsi
del suo capitale ereditato. La sottile
vena di scetticismo che si era già
manifestata quando, da ragazzo,
aveva messo in dubbio e rifiutato le
certezze etiche e religiose che  la
nonna aveva, invano, cercato di tra-
smettergli, gli impediva di lasciarsi
andare ai facili entusiasmi. Nella
pace, così dolorosamente raggiun-
ta, egli riusciva a scorgere solo il
preludio a maggiori catastrofi. Il
viaggio compiuto nella Russia
emersa dalla rivoluzione lo mise di
fronte, ben più chiaramente di tanti
altri intellettuali, alla vera realtà
sovietica che lo riempì immediata-
mente di orrore, quasi avesse avuto
un’immagine rivelatrice della cruda
realtà dei regimi politici che distin-
gueranno il futuro: “Il bolscevismo è
una burocrazia chiusa e tirannica
[…] Non vi è più traccia di libertà:
né di pensiero, né di parola, né di
azione…”. Affermazioni, quest’ulti-
me, che fecero calare un muro di
silenzio tra lui e molti esponenti
della sinistra inglese, restia ad apri-
re gli occhi sulla realtà del nuovo
regime. Una visita in Cina destò il
suo interesse verso le potenzialità
latenti nei grandi popoli messi in
ombra dall’Imperialismo europeo e
gli schiuse la visione della possibi-
lità di un socialismo internazionale,
egualitario e democratico, in grado
di delineare le basi per un governo
mondiale, unica soluzione possibile,
per Russell, di fronte alle catastrofi-
che conseguenze della guerra e al
tramonto dei grandi ideali liberali ed
umanitari che aveva contraddistinto
il XIX secolo. 

Ma i tempi mutavano in fretta e, l’in-
flessibile pacifismo di Russell dovet-
te confrontarsi con la dolorosa, ma
necessaria, prospettiva di una guer-
ra “giusta”. Come poteva essere
possibile, infatti, trattare con il
nuovo dittatore nazista della Ger-
mania? Hitler apparve ai suoi occhi
l’incarnazione peggiore degli incubi
che lo tormentavano fin dallo scop-
pio della guerra. Dalle ceneri della
vecchia Europa sembravano libe-
rarsi gli spettri che il lento progresso
dei secoli precedenti era riuscito ad
esorcizzare accompagnati da una
nuova barbarie impossibile da con-
tenere.
Nel frattempo la sua attività di auto-
re non conosceva soste. Accanto a
saggi brillantemente divulgativi e
assai apprezzati dal pubblico, come
The A.B.C. of Atoms e The A.B.C.
of Relativity, si affiancavano opere
d’impegno etico e sociale come
Why I Am Not a Christian, Marriage
and Morals e The Conquest of Hap-
piness che non tardarono a suscita-
re scandalo e polemiche per il loro
contenuto altamente anticonformi-
sta e pervaso da spirito libertario. 
Intanto, nella sua vita privata si sus-
seguivano altri due matrimoni e la
nascita dei figli. Proprio per mettere
al riparo questi ultimi dagli effetti, da
lui ritenuti pericolosi, dell’istruzione
tradizionale, Russell tentò anche un
singolare esperimento pedagogico
aprendo una scuola basata su un’e-
ducazione antiautoritaria, ma il pro-
getto si rivelò un fallimento che
portò anche alla crisi del rapporto
con la seconda moglie, Dora Black.
Alla vigilia del secondo conflitto
mondiale, Russell assieme alla
nuova moglie, Peter Spence, si tra-
sferì negli Stati Uniti per insegnare
all’Università di Chicago e, in segui-
to, all’Università della California.
Tuttavia, di fronte all’offerta di entra-
re a far parte del corpo docente del
City College di New York, Russell
rassegnò le dimissioni da questi
incarichi. La scelta, tuttavia, si rivelò
quanto mai infelice. Su istigazione
delle autorità religiose locali, a Rus-
sell venne ritirato l’incarico a causa
delle sue idee ritenute dissolute,
corrotte e foriere di una pericolosa
decadenza dei costumi. L’intervento
di molti intellettuali del calibro di
Dewey, Einstein e Whitehead che
levarono la sua voce in suo favore,
fu vano. Fu l’inizio di una furiosa
battaglia legale che divise l’opinione
pubblica anticipando, quasi, la futu-
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ra “caccia alle streghe”. La presunta
immoralità di Russell e il suo dichia-
rato agnosticismo erano i principali
argomenti sollevati dagli accusatori
nei confronti del filosofo, argomenti
che il giudice, conservatore e catto-
lico di stretta osservanza, chiamato
a valutare le ragione opposte da
Russell contro il suo allontanamen-
to fu ben lieto di far propri.
La situazione di Russell divenne
quanto mai precaria. La seconda
guerra mondiale, ormai iniziata, gli
precludeva il ritorno in patria, ma,
negli Stati Uniti era, ormai, presso-
ché privo di mezzi per vivere. Per
fortuna, il filantropo Dr. Barnes offrì
allo sfortunato filosofo la possibilità
di tenere corsi di filosofia nell’ambi-
to delle attività promosse dalla sua
fondazione culturale. L’esperienza
terminò in modo bizzarro: Russell fu
allontanato perché Barnes giudicò,
improvvisamente, le lezioni tenute
da Russell, poco approfondite e
preparate in modo inadeguato.
Questa volta, però, la legge gli
dette ragione e assicurò, al filo-
sofo, con il risarcimento dei danni

la possibi l i tà di  superare un
momento assai critico. 
Gli avvenimenti successivi, però,
resero giustizia dell’attività didattica
di Russell. Le lezioni giudicate da
Barnes in modo così negativo,
costituirono, infatti, il nucleo da cui
nacque la celebre History of
Western Philosophy, uno straordi-
nario successo editoriale e un capo-
lavoro della storiografia filosofica,
dichiaratamente di parte, com’era
facile comprendere dalla spietata
critica che l’autore rivolgeva a Pla-
tone, a Kant e a ogni forma di idea-
lismo filosofico. 
La filosofia di Russell, infatti, si
caratterizzava per uno spiccato
realismo di stampo empirista. “Ciò
che è empiricamente verificabile”,
scr iveva, “non è la pura f is ica
presa in sé, ma è la fisica più un
certo ramo della psicologia. Perciò
la psicologia è un ingrediente
essenziale in ogni parte del la
scienza empirica”.

È possibile conoscere il mondo,
secondo Russell, attraverso una

serie di dati sensibili, i sensibilia,
che sarebbero elementi atomici
oggettivi. Questi “fatt i  atomici”
sarebbero alla base degli elementi
semplici che costituiscono il lin-
guaggio con cui è possibile attribui-
re delle qualità alle cose o stabilire
quale relazione intercorra tra di
esse. 
All’esperienza, però, era riservata
l’ultima parola a proposito della
verità o meno delle affermazioni che
si riferiscono al mondo. La capacità
di dubitare e sottomettersi senza
timore alla prova dell’esperienza
aveva un valore non solo conosciti-
vo, ma anche morale. “Il problema
dell’umanità” ricordava Russell, “è
che gli stupidi sono sempre sicuris-
simi, mentre gli intelligenti sono
pieni di dubbi”. In questa prospetti-
va la filosofia si trovava, per Rus-
sell, in una posizione assai delicata,
anzi decisamente scomoda da un
punto di vista intellettuale. Si tratta-
va, cioè, di un’attività che aveva in
comune con la teologia l’indagine a
proposito di argomenti che non
sono accertati e che, forse, difficil-
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mente, potranno mai esserlo davve-
ro, ma che, allo stesso tempo, si
avvaleva di procedimenti di caratte-
re razionali propri della ricerca
scientifica. D’altronde, scriveva
Russell con il suo consueto umori-
smo, “se un filosofo è un uomo
cieco, in una stanza buia, che cerca
un gatto nero che non c’è, un teolo-
go è l’uomo che riesce a trovare
quel gatto.”
Nel 1944, le sorti del confl i t to,
ormai, chiaramente perduto dalla
Germania, permisero il rientro in
patria di Russell e della sua fami-
glia. La guerra, però, era ancora in
corso e anche gli scritti che Russell
portava con sé, come il manoscritto
della Storia della filosofia occidenta-
le dovettero passare al vaglio dei
censori intenti a riconoscere ogni
informazione che potesse tornare
utile al nemico: “…finalmente si
convinsero”, scrive Russell nella
sua Autobiografia, “che la cono-
scenza della filosofia non avrebbe
avuto alcun valore per i tedeschi” e
fu così, che il libro poté, alla fine,
vedere la luce. In Gran Bretagna la
situazione era profondamente cam-
biata da quando Russell aveva l’a-
veva lasciata anni prima. L’ostraci-
smo delle autorità accademiche nei
suoi confronti si era allentato e le
porte dell’Università di Cambridge,
si riaprirono, finalmente, al suo
insegnamento. La sua durissima
critica nei confronti dell’Unione
sovietica fece, momentaneamente,
dimenticare agli ambienti conserva-
tori la sua personalità anticonformi-
sta e libertaria. Fu in questo clima
che gli venne conferito, nel 1950, il
Premio Nobel per la Letteratura per
merito della sua opera di scrittore
volta a propugnare ideali umanitari
e la libertà di pensiero. Per ironia
della sorte si trattava proprio di
quelle opere che tanto scandalo
avevano suscitato al loro apparire.
Anche la vita privata del filosofo si
avviava verso una maggiore tran-
quillità. Il matrimonio con la quarta
(e ult ima) moglie, Edith Finch,
all’età di ottant’anni, si rivelò più
stabile dei precedenti e gli assicurò
quella tranquillità familiare di cui
aveva bisogno di fronte alle nuove
sfide che si andavano profilando. La
politica era divenuta, ormai, il centro
dei suoi interessi. La sua rigorosa
onestà intellettuale non poteva
lasciarlo indifferente rispetto alla
corsa agli armamenti portata avanti
dagli Stati Uniti, alla caccia alle stre-
ghe anticomunista e alla condanna

a morte dei coniugi Rosenberg.  La
critica senza reticenze nei confronti
dell’Unione sovietica non dipende-
va, di certo, dalla simpatia nei con-
fronti del mondo capitalista, ma era
il frutto conseguente della sua
avversione nei confronti di ogni
totalitarismo. Era, però, giunto il
momento di ritornare all’opposizio-
ne anche nei confronti della politi-
ca del mondo occidentale quando,
il minaccioso profilarsi della Guer-
ra fredda, sembrava non lasciare
spazio al pensiero critico e indi-
pendente.
Come agire di fronte al pericolo
costituito dalle armi nucleari? Come
evitare lo scoppio di un nuovo con-
flitto mondiale? Il celebre Manifesto,
firmato assieme ad Albert Einstein e
ad altri celebri studiosi rivolgeva ai
politici e all’opinione pubblica mon-
diale un vigoroso monito di fronte
alla possibilità di uno scontro basa-
to sulle armi nucleari: “Si apre di
fronte a noi, se lo vogliamo, un con-
tinuo progresso in felicità, cono-
scenza e saggezza. Sceglieremo
invece la morte, perché non sappia-
mo dimenticare le nostre contese?
Ci appelliamo, come esseri umani,
ad altri esseri umani: ricordate la
vostra umanità e dimenticate il
resto. Se vi riuscirete, si apre la via
verso un nuovo paradiso; se no,
avete di fronte il rischio di morte
universale”. 
La rassegnazione e il conformismo
dell’opinione pubblica e l’ipocrisia
dei politici divennero il suo bersaglio
polemico principale. Nel 1961 la
sua pratica della disobbedienza
civile in nome del pacifismo gli val-
sero, a quasi novant’anni, una con-
danna a due mesi di carcere. Nel
1965 abbandonò il Partito Laburista
tacciato di essere allineato, in modo
acritico, su posizioni filoamericane.
Nel 1966, infine, di fronte agli orrori
del conflitto del Vietnam fondò il
celebre Tribunale contro i crimini di
guerra che portava il suo nome.
Bertrand Russell era diventato,
ormai, una figura leggendaria. Sono
di questi anni le immagini che lo
ritraggono mentre, quasi centena-
rio, con i lunghi capelli candidi al
vento, arringava sui pericoli della
guerra nucleare una folla costituita,
per la maggior parte, da giovani nati
ormai molti decenni dopo di lui. La
sua passione politica e il suo impe-
gno etico non lasciavano spazio alla
minima traccia di sentimentalismo.
Come per Hume, la ragione era lo
strumento di cui dovevano servirsi

le passioni che agitano l’esistenza
degli uomini. Anche a Russell,
come per il suo grande predecesso-
re settecentesco, non faceva paura
la finitezza della vita umana: “La
felicità non è meno vera anche se
deve finire. Il pensiero e l’amore
non perdono il loro valore se non
sono eterni. Parecchi uomini hanno
affrontato il patibolo con fierezza; la
stessa fierezza ci dovrebbe inse-
gnare a riflettere senza tremare sul
destino dell’uomo nell’universo.
Anche se le finestre spalancate
della scienza al primo momento ci
fanno rabbrividire, abituati come
siamo al confortevole tepore dei miti
tradizionali, alla fine l’aria fresca ci
rinvigorirà”.
La visione politica di Russell era
improntata alla ricerca di un sociali-
smo profondamente impregnato di
istanze illuministico-liberali che, pur
rifiutando le teorie marxiste viste
come il prodromo di un nuovo totali-
tarismo, non faceva sconti alla men-
talità capitalista: “Io ritengo”, scrive-
va, “che l’abolizione della proprietà
privata della terra e del capitale rap-
presenti un passo necessario per
l’edificazione di un mondo nel quale
le nazioni possano vivere in pace
l’una con l’altra”. In questo senso, la
visione di Russell si avvicinava a
quella degli ultimi pensatori illumini-
stici. Si trattava, come scriveva al
termine della sua Autobiografia, di:
“concepire con la mente la società
che si dovrà creare: una società
nella quale gli individui cresceranno
liberi dall’odio, l’avidità e l’invidia si
estingueranno perché non vi sarà
più nulla che possa nutrirli”. Con gli
illuministi Russell aveva in comune
anche la salda convinzione del
valore dell’educazione. “Gli uomini”,
scriveva, “nascono ignoranti, non
stupidi; la stupidità è il risultato del-
l’educazione”. Di conseguenza,
sosteneva che “… l’educazione
dovrebbe inculcare l’idea che l’uma-
nità è un’unica famiglia con interes-
si comuni […] la collaborazione è
più importante della competizione”.
Per questo “scettico appassionato”,
come Russell venne felicemente
definito, era l’azione, unita al pen-
siero e alla conoscenza, che può
dar senso alla vita umana: “…so
quel che possono essere vita e
amore”, scriveva, verso il termine
della sua lunga vita, alla moglie
Edith, “Ora, se dormo, dormirò
appagato”.

Tiziano Moretti
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Martedì 17 settembre 2019, su ini-
ziativa dell’Associazione ticinese
degli insegnanti di storia (atis), si è
tenuta alla Biblioteca cantonale di
Bellinzona la presentazione del libro
“Da Mantova alla Svizzera. In fuga
per la salvezza” (Torino, Silvio
Zamorani editore, 2019). Nel volu-
me curato da Alessandro Vivanti
sono pubblicati due testi: il primo,
una memoria scritta in età matura
da Corrado Vivanti, celebre storico,
che ricorda gli anni della fanciullez-
za a Mantova; il secondo è il diario
tenuto dalla madre, Clelia Della
Pergola, nei mesi di internamento in
Svizzera, dove nel dicembre 1943 a
famiglia riuscì a trovare rifugio fino
alla fine del conflitto. I due docu-
menti riportano al periodo in cui la
situazione degli ebrei italiani cambiò
repentinamente, passando in un
decennio da una apparente norma-
lità al baratro della Shoah. La com-
plessità e la tragicità di quegli anni
sono riflesse nelle vicende che
coinvolsero la famiglia Vivanti, ben
inserita nell’ambiente di una città di
provincia. Soltanto col regime mus-
soliniano le restrizioni nel settore
educativo e lavorativo cominciarono
a minarne la tranquillità, influenzan-
do pesantemente la vita quotidiana.
Dopo le pagine di Corrado Vivanti
il Diario svizzero di Clelia Della Per-
gola ci porta così ai giorni concitati
della fuga e alla lunga permanenza
in Svizzera nell’incerta condizione
dei rifugiati.

L’Associazione ticinese degli inse-
gnanti di storia (atis) ha accettato
con piacere di presentare e pro-
muovere nel Canton Ticino il libro
curato da Alessandro Vivanti per
diversi motivi, e tutti importanti, che
riguardano da vicino le finalità che
l’associazione si è data fin dalla sua
creazione nel 2003.

Una prima ragione è essenzialmen-
te didattica: la pubblicazione dei
diari di Clelia della Pergola e di Cor-
rado Vivanti rappresenta un’occa-
sione per fornire agli insegnanti
della Svizzera italiana un documen-
to prezioso per aiutarli ad affrontare
in classe i temi molto delicati, della
politica d’asilo della Svizzera, della

vita in Italia al momento delle leggi
razziali e, più in generale, della
Seconda guerra mondiale. 
L’atis si è infatti sempre animata
affinché l’insegnamento della storia
si nutra del dialogo degli studenti
con le fonti, in un’interrogazione
dinamica e coinvolgente, tra il docu-
mento e lo studente. Di questi
tempi, al momento in cui l’«età del
testimone» sta finendo, la raccolta
di documentazione si fa sempre più
preziosa. A questo proposito, a
esempio, la voce vibrante di Nedo
Fiano, che può essere ascoltata sul
nostro sito, rimane a ricordare un
tempo che sta scomparendo.
Le testimonianze di Corrado Vivanti,
ragazzo al momento delle leggi raz-
ziali e dell’arrivo in Svizzera, si
dimostrano molto preziosa e si
affiancano ad altri fonti di adole-
scenti già messe a disposizione dal-
l’atis agli insegnanti e agli allievi: si
ricordano qui, in modo sommario, a
“I Temi di Lidia, piccola italiana sviz-
zera”, scritti da una bambina ticine-
se che frequentava le elementari in
Italia sotto il regime fascista, oppure
la lettera al Consiglio federale delle
studentesse coraggiose di Rorscha-
ch, che Silvana Calvo ci ha così
gentilmente messo a disposizione. 

Un secondo motivo, certamente il
più importante, riguarda il fatto che
quanto è narrato nel volume inter-
roga direttamente la Svizzera, la
sua storia, il suo passato, la sua
memoria.
Questo soggetto ha sempre interes-
sato l’atis, perché la relazione tra
storia, storiografia e memoria collet-
tiva influenza la “storia insegnata”:
particolare attenzione l’associazio-
ne ha sempre rivolto alla Seconda
guerra mondiale, un periodo verso
cui il nostro paese, malgrado tutto,
ancora non vuole fare i conti con la
dovuta franchezza.
Ricordiamo a questo proposito sia
la pubblicazione del libro di Pietro
Boschetti “La Svizzera e la Secon-
da guerra mondiale nel Rapporto
Bergier”, primo volume della collana
“Atis – Quaderni di storia svizzera”,
edito nel 2017, sia i materiali didatti-
ci “La Svizzera e la Seconda guerra
mondiale”, messi a disposizione di

tutti gli insegnanti di storia del Can-
ton Ticino e ora pubblicati sul sito
dell’Associazione. 

Queste iniziative, assieme a nume-
rosi momenti di riflessione pubblica,
come quello di stasera, permettono
di riflettere su un quesito fondamen-
tale: quali storie della Svizzera
durante Seconda guerra mondiale
occorre insegnare? E come farlo?
Parlo di storie al plurale, perché –
oggi, come non mai – sembra che
una grande narrazione della storia
sia in crisi e che ogni memoria abbia
la stessa importanza e possa trasfor-
marsi in storie al plurale. Questa cre-
scita delle memorie e delle storie
riflette, purtroppo, una crisi d’autore-
volezza della ricerca storica e della
storiografia in generale.
Ragionare, anche nell’insegnamen-
to, sulla pluralità della storia, sulle
memorie individuali e sulla costru-
zione di una memoria collettiva,
quanto condivisa non si sa, vuol
dire insomma discutere su quale
visione del passato un paese vuole
trasmettere alle nuove generazioni.

Decisiva in quest’ottica è la grande
difficoltà di confrontare e di concilia-
re la storia (o la «memoria storica»)
con la memoria collettiva. Come
scrive Pierre Nora, «la memoria col-
lettiva è cioè che resta del passato
nel vissuto dei gruppi, o ciò che
questi gruppi fanno e pensano del
loro passato» 1. Come ha eviden-
ziato anche il grande medievalista
Jacques Le Goff la memoria colletti-
va è uno strumento di lotta e di
potere, e nello stesso tempo uno
strumento identitario, caricato di
grande valore affettivo e simbolico.
Per questa ragione è passionale, si
nutre di emotività e di fede, è fluida
e, in quanto emotiva, convince e
non sempre deve rendere conto
della sua validità 2. La memoria sto-
rica è invece frutto di una tradizione
«savante» e «scientifica», critica e
analitica, che proviene dalla ragione
che istruisce, comprende ma non
vuole convincere. 

Lo scollamento tra «memoria stori-
ca» e «memoria collettiva» è palese
in rapporto alla Svizzera nella
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Da Mantova alla Svizzera. In fuga per la salvezza
Alcune riflessioni su memoria storica e memoria collettiva in Svizzera
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Seconda guerra mondiale. La pole-
mica suscitata dalle scuse del Con-
sigliere di Stato Bertoli a Liliana
Segre, a nome del governo e del
popolo ticinese, per non aver accol-
to la sua famiglia durante il Secon-
do conflitto mondiale sono una chia-
ra spia di come parte della popola-
zione non sia ancora disposta a
inglobare la «memoria storica»
nella propria memoria collettiva, in
relazione, per esempio, riguardo al
tema della mancanza di concessio-
ne dell’asilo a molti profughi ebrei.

L’International Holocaust Remem-
brance Alliance (IHRA) ha pubblica-
to un rapporto nel 2016 dal titolo
“Bystanders, Rescuers or Perpetra-
tors? The Neutral Countries and the
Shoah” 3. Un capitolo, a cura di
Monique Eckmann, è dedicato
espressamente a «Specific Chal-
lenges for Memory and for Teaching
and Learning about the Holocaust
in Switzerland». Secondo l’autrice,
gli educatori devono confrontarsi
con un’ambiguità della percezione
del passato, in cui la memoria del
tempo di guerra è divisa e in cui
prevale l’interpretazione, già confu-
tata dagli storici, che le responsabi-
lità delle autorità svizzere furono
moderate, dovuta all’impossibilità
per la Confederazione di avere

autonomi “margini di manovra” in
un’Europa dominata dalle forze del-
l’Asse. Questa considerazione è
supportata anche dal fatto che la
Svizzera non dispone né di luoghi
“autenticamente” di memoria, né di
musei consacrati a questa pagina
della storia. Sono le frontiere, le
ramine, i muri e le dogane i soli luo-
ghi di memoria per eccellenza della
Seconda guerra mondiale: luoghi di
accoglienza – come lo attestano i
diari di Clelia e Corrado, ma anche
luoghi di rifiuto e di espulsione che,
come nel caso di Liliana Segre, pro-
ducono conseguenze decisive,
come il destino verso i campi dello
sterminio.

Nel corso degli anni Novanta un
importante lavoro di storia effettuato
dalla Commissione internazionale di
esperti, la famosa Commissione
Bergier ha condotto le autorità sviz-
zera a proporre delle scuse ufficiali
e ha prodotto una «memoria stori-
ca» diversa e più critica. A vent’anni
di distanza, come testimonia i l
primo volume della collana «Atis-
Quaderni di storia svizzera», i risul-
tati della Commissione sono quasi
invisibili nell’opinione pubblica dove
continuano a persistere tre tipi di
visioni del ruolo della Svizzera
durante la guerra. 

La prima, la cosiddetta visione uma-
nitaria, riproduce l’immagine di un
paese coraggioso e resistente, cir-
condato dall’Asse che, malgrado
ciò, non rinuncia alla sua politica
umanitaria; la seconda, la visione
ambivalente, che riconosce alcune
responsabilità ma le addebita princi-
palmente alle pressioni estere tede-
sche; l’ultima, che possiamo chia-
mare la visione d’esternalizzazione,
che riconosce la tragedia della
Shoah nella sua unicità, ma che
non si reputa riguardare direttamen-
te la Svizzera.

Insegnare la storia del nostro paese
vuol dire dunque affrontare la sfida
di confrontarsi con queste visioni,
offrendo agli studenti la possibilità di
comprendere i significati e le tensio-
ni che soggiacciono al rapporto tra
storia e memoria. 
Occorre per prima cosa combinare
storia locale con la storia globale,
mostrando come le due siano stret-
tamente legate e come dunque uno
Stato non possa “chiamarsi fuori”
dalla storia, richiamandosi a un mito
di un Sonderweg di chiara deriva-
zione tedesca. È cruciale inoltre
analizzare da vicino, grazie ai docu-
menti storici, gli specifici margini di
manovra delle autorità elvetiche, in
particolare per quanto riguarda la
politica d’asilo e il commercio con la
Germania nazista. E, ancora con
più precisione, poi, affrontare il
grado di libertà del singolo chiamato
alla scelta di obbedire alle autorità
oppure, come Paul Grüninger, di
compiere atti di resistenza a leggi
che ritiene ingiuste.
È dunque oltremodo importante,
come sta cercando di fare da anni
l’atis, di mettere alla prova della sto-
ria le differenti memorie, dando loro
spazio, adottando prospettive multi-
ple, facendo dialogare e confrontare
tra loro «memoria storica» e
«memoria collettiva».

La frontiera in questo contesto
diventa il luogo dove queste memo-
rie, la locale e la globale, l’obbe-
diente o la resistente, possano dia-
logare e confrontarsi. È in quest’otti-
ca che i diari di Clelia della Pergola
e di Corrado Vivanti mostrano tutto
il loro valore didattico ed educativo.
Essi possono dunque permettere di
affrontare diverse prospettive di una
storia comune: il rifiuto sul confine
ticinese e l’accoglienza alla frontiera
dei Grigioni vengono a rappresenta-
re le memorie contraddittorie del
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Nel paese di mattemattica
Strane operazioni che però hanno
una loro logica.
Se: 74 – 12 = 26

42 – 11 = 13

64 – 23 = 14
25 – 24 = 10

Cosa farà allora
28 – 16 = ?

CAMBIO DI CONSONANTE (6)
Tempo di guerra
Il sottomarino per mettersi al xxxxxx
s’inabissò sparendo tra le onde.
Sebbene sceso in acque ben profonde
fu centrato in pieno da un xxyxxx.

CAMBIO DI INIZIALE (6)
Niente da fare
È un cascamorto di professione
alla ricerca delle dame xxxxxx,
di gettar l’amo non perde occasione,
ma tutte gli rispondon sempre yxxxxx.

FALSO ACCRESCITIVO (5/7)
Il letterato
Da questi tomi presi xxxxx brani,
li miscelai con tanta passione,
il manoscritto lo porto domani:
verrà stampato come xxxxxxx.

Soluzioni del n° 4/2019

CAMBIO DI CONSONANTE (7)
Parla il gourmet
Tornato – tonnato
ANAGRAMMA (7)
Casa incendiata
Ardenti – idrante

CAMBI DI CONSONANTE (8)
Il giovane intrepido
Provetto – protetto – progetto
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I giochi di Francesco

In occasione del suo venticinquesi-
mo anniversario, GEA-associazio-
ne dei geografi organizza una
manifestazione pubblica dedicata al
ruolo dei/delle geografi/e nella
società.

“L’occhio del geografo” 
La Geografia come professione

Sabato 16 maggio 2020, 
La Filanda, via Industria 5, 

Mendrisio

Programma

13.45 Accoglienza

14.00 Saluti e presentazione

14.30 Tavole rotonde: il lavoro
dei/delle geografi/e

- Ambiente, natura e patrimonio:
gestire, valorizzare, conservare
- Città e regione: urbanistica e pia-
nificazione del territorio tra pubblico
e privato
- Culture, sviluppo e politiche: le
forme della governance in una
società globale
- Cartografia e sistemi di informa-
zione geografica: misurare, rappre-
sentare, comunicare

18.15 La Geografia come profes-
sione
A 25 anni dalla fondazione
di GEA-associazione dei
geografi una discussione
sul ruolo dei/delle geografi/e
partendo dal n. 4/2020 della
rivista GEA Paesaggi Terri-
tori Geografie “L’occhio del
geografo”.

19.00 Aperitivo

Informazioni aggiornate sul sito
www.gea-ticino.ch
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stretto

annoverare

basette
cerotto

umanosegreto

tetto

farinoso

caffeina cerotti

Trova il criterio che ha dato la possi-
bilità a queste parole di entrare nel
recinto

GEA - associazione dei geografi
Segnalazione

rifiuto e dell’accoglienza, entrambe
presenti nella nostra storia, che
posso essere contestualizzate ma
non occultate. Affiancando i presenti
diari alle memorie di Liliana Segre,
le direttive di Heinrich Rothmund,
capo della polizia federale, alla lette-
ra di denuncia delle studentesse di
Rorschach, gli insegnanti sapranno

offrire ai loro studenti la visione
complessa di una storia che interro-
ga ancora oggi le fondamenta stes-
se del nostro vivere civile.

Maurizio Binaghi

Note
1 P. NORA, «Mémoire collective», in J.

LE GOFF (a cura di). La nouvelle histoi-
re, Parigi, Retz, 1978.
2 J. LE GOFF, Histoire et mémoire, Pari-
gi, Gallimard, 1988.
3 https://www.holocaustremembrance.co
m / s i t e s / d e f a u l t / f i l e s / i n l i n e -
files/ihra%20bystanders%20web-ilo-
vepdf-compressed.pdf.


