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Questo numero di Verifiche è
illustrato con immagini dei dipinti
di Linda Baranzini, giovane
scrittrice e artista ticinese, di cui
proponiamo alle pagine 14-16
un’intervista raccolta da Denise
Maranesi. Ringraziamo l’autrice
per averci concesso l’autorizza-
zione di pubblicarle sulla rivista.
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numero il 2 ottobre 2019
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Maurizio Binaghi, Graziella Corti, Giuliano
Frigeri, Ulisse Ghezzi, Francesco Giudici,
Denise Maranesi, Tiziano Moretti, Rosario
Antonio Rizzo, Roberto Salek, Rosario Tala-
rico, Gianni Tavarini, Gian Paolo Torricelli,
Giacomo Viviani, Elvezio Zambelli.

Mezzo secolo di Verifiche! La ricor-
renza ci induce a stilare nell’Edito-
riale un bilancio sull’importante
contributo civile e culturale offerto
dalla nostra rivista e a formulare
l’auspicio che si riesca a superare
le secche finanziarie e il calo delle
adesioni. La redazione ha deciso di
sottolineare l’evento proponendo ad
abbonati, lettori e docenti cantonali
una giornata di studio di forma-
zione. 
Ricordiamo con affetto il musicista e
artista Claudio Taddei, prematura-
mente scomparso. Aveva allietato
con le corde della sua chitarra un
altro importante genetliaco di Verifi-
che: un concerto che non dimenti-
cheremo e di cui gli siamo grati.
Nelle pagine destinate a scuola e
formazione ospitiamo il contributo di
Gianni Tavarini sul futuro dei siste-
mi scolastici e sulle sfide che li
attendono. Giacomo Viviani propo-

ne un’intervista a Lorenzo Scasci-
ghini, docente di italiano e cultura
generale, nella quale presenta i pro-
getti didattici e le esperienze di
scuola attiva da lui realizzati nel-
l’ambito della formazione professio-
nale. Di partecipazione dei docenti
nelle SUP riferisce Giuliano Frige-
ri, che conclude l ’art icolo con
amare prospettive: siamo indirizzati
verso uno sterile coinvolgimento
limitato a informazione e consulta-
zione?
Denise Maranesi ha intervistato la
giovane scrittrice e artista Linda
Baranzini; con le immagini delle
sue suggestive creazioni pittoriche
abbiamo illustrato il fascicolo.
Lorenzo De Santis, docente licea-
le, ci offre uno stimolante percorso
su lettura ed esecuzione del testo,
scaturita a margine di un recente
corso di aggiornamento per inse-
gnanti di italiano. La missione spa-

ziale dell’Apollo 11 e il primo passo
compiuto dall’essere umano sulla
superficie del nostro satellite natu-
rale sono rievocati da Tiziano
Moretti, in occasione del cinquante-
simo anniversario da quell’evento.
Roberto Salek considera i cambia-
menti di paradigma e i mutamenti
che intervengono nelle nostre per-
cezioni del mondo e del tempo, che
nell ’ immediatezza permanente
hanno esiliato dalla nostra espe-
rienza la riflessione e l’analisi.
Il fascicolo si chiude con la rassegna
letteraria di Ignazio S. Gagliano,
che ci propone la Montagna magica
di Thomas Mann e In tutto c’è stata
Bellezza di Manuel Vilas, e con la
recensione di Maurizio Casagran-
de della raccolta poetica Venezia.
Nel labirinto di Brodskij e altri irrego-
lari di Pasquale Di Palmo.
Buona lettura!

r.t.

Per abbonarsi o rinnovare l’abbonamento a Verifiche:  Conto corrente postale 65-75093-3
Verifiche di Ghezzi Ulisse e Talarico Rosario, 6874 Castel San Pietro .     CH97 0900 0000 6507 5093 3
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50 anni di Verifiche

Nell’ottobre del 1969 aveva inizio
l’avventura di Verifiche: un foglio di
poche pagine e dalla sobria veste
grafica, che con cadenza mensile
dava voce all’Associazione canto-
nale dei docenti socialisti. La rivista
nasceva in frangenti agitati ma allo
stesso tempo appassionanti e coin-
volgenti. Verifiche fu figlia dei movi-
menti sessantottini, che in Ticino si
espressero con le contestazioni stu-
dentesche alla Magistrale di Locar-
no; visse le scissioni della sinistra e
la nascita del PSA; si schierò con le
forze decise a rompere vecchi equi-
libri politici e schemi cristallizzati, a
scuotere il mondo della scuola dal-
l’immobilismo e dal tradizionalismo
e a rappresentare una generazione
di docenti progressisti e di studenti
che stavano avviandosi verso la
carriera magistrale con la volontà di
sperimentare e di rinnovare.
Nel primo editoriale il gruppo di
redazione dichiarava tra gli obiettivi
della rivista l’aspirazione a diventa-
re “il luogo di incontro di tutti coloro
che condividono la necessità di una
politica progressista per una scuola
ticinese più democratica, lo stru-
mento libero e indipendente della
loro azione, per il loro lavoro di rin-
novamento”. E non nascondeva
l’ambizione che, più di un foglio
associativo, Verifiche si qualificasse
come “organo di studio, critica e
discussione dei progressisti che
operano nella scuola o sono inte-
ressati ai suoi problemi”.

Riteniamo che in tutti questi anni la
rivista sia riuscita a mantenere fede
a questi propositi e abbia dimostra-
to, grazie anche alla rete di collabo-
ratori, capacità di fornire contributi e
analisi qualificanti, formulare propo-
ste, avanzare rivendicazioni. L’azio-
ne di chi si è avvicendato in reda-
zione è stata caratterizzata anche
da toni critici, spesso da vis polemi-
ca, sempre tuttavia per affermare e
per tutelare i valori di una scuola
pubblica, laica, democratica e inclu-
siva e per difendere la dignità pro-
fessionale di chi vi opera.

L’età si fa comunque sentire anche
per Verifiche. La generazione che
l’ha vista nascere ha concluso la
carriera professionale; gli abbona-
menti sono costantemente in calo,

così come i mezzi e le energie di
chi crede e investe ancora nel pro-
getto. I tempi sono anche profonda-
mente mutati così come il contesto
economico e  socio-culturale entro
cui si iscrive l’azione educativa e
formativa della scuola. La globaliz-
zazione dei sistemi formativi propo-
ne riforme studiate e decise su
tavoli lontani; ai docenti è ricono-
sciuto il ruolo di esecutori, non quel-
lo di partecipanti ai processi deci-
sionali. La percezione della profes-
sione è molto mutata; è, sotto diver-
si punti di vista, meno attrattiva, sta
subendo un’erosione di credibilità e
si assiste pure a un preoccupante
affievolimento dell’impegno pubblico
degli insegnanti e della loro solida-
rietà professionale. Il clima generale
di r ipiegamento, le cui cause
andrebbero attentamente indagate,
si manifesta anche nella disaffezio-
ne nei confronti dell’associazioni-
smo e nella difficoltà del corpo
docente di qualificarsi come voce
autorevole capace di promuovere
riflessioni e dibattiti su scuola, for-
mazione, insegnamento.
Gli estensori dell’editoriale dell’otto-
bre 1969 dichiaravano la determina-
zione di “operare sui problemi con-
creti per far maturare nei docenti la
coscienza dei loro problemi, della
loro condizione, l’esigenza di una
loro unione non corporativistica”;
anche perché “una presenza critica
e un’azione rinnovatrice nella scuo-

la è necessaria e urgente”.
Nella “liquidità” del nostro presente
la scuola dovrebbe essere capace
di qualificarsi come un punto fermo,
luogo dove perseguire gli intenti
educativi, formativi, culturali e civili
tanto necessari alla nostra società.
Massimo Recalcati in un recente
articolo invita gli insegnanti a non
scendere dalla cattedra, perché
“non c’è […] educazione in senso
ampio, se non c’è la parola di un
maestro”. 

Per sottolineare il mezzo secolo di
attività di Verifiche la redazione ha
deciso di organizzare una giornata
di studio e di riflessione, il cui pro-
gramma è presentato a pagina 5.
Ha chiesto ai responsabili degli uffi-
ci dipartimentali che la proposta sia
riconosciuta nell’ambito delle attività
di formazione continua degli inse-
gnanti. Confida sia in una risposta
positiva sia in un’importante parteci-
pazione dei docenti di ogni ordine e
grado. Tra gli obiettivi: rilanciare e
rivitalizzare, anche attraverso nuove
forme, l’associazionismo magistrale
e le riviste o i canali comunicativi
che danno voce alle esigenze e alle
prospettive professionali degli inse-
gnanti.

La redazione

*I nostri obiettivi, in «Verifiche», n. 1,
ottobre 1969.

Far maturare nei docenti la coscienza dei loro problemi*
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Per Claudio Taddei

Con queste immagini e i delicati versi di una sua canzone la redazione diVerifiche vuole esprimere un pensiero
speciale per Claudio Taddei, ex allievo alla scuola media e amico artista.  Le immagini si riferiscono alla festa
organizzata a Manno per i quarant’anni della rivista, quando Claudio ha suonato con la sua band per l’intera sera-
ta; un concerto che non dimenticheremo. (red.)

Dormite tranquilo, que todo va a pasar
Mamá está contigo, yo ya voy a llegar
Mirá la luna, que yo la voy a mirar
Le contaré un cuento para que lo puedas soñar
No tengas miedo, que nadie va a apagar la luz
Reíte durmiendo que yo ya voy a volver al sur
Dormite tranquilo que yo calmo mi dolor
Mamá te hace mimos y yo desde acá te canto
Es que quiero volverte a ver
Ya falta poco para estar allá

No te me vayas a asustar
Que todo va a estar en el mismo lugar
Dormite tranquilo, con tu palo y tu tambor
Duerme cocodrilo, la jirafa y el león
Pero no tengas miedo, que nadie va a apagar la luz
Reí que en tus sueños, yo siempre voy a volver al sur
Dormite tranquilo
Dormite tranquilo
Dormite tranquilo
Dormite tranquilo
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Lina Bertola 
Filosofa, docente e saggista. Ha insegnato Etica pres-
so l’Istituto federale di formazione professionale e Filo-
sofia al Liceo cantonale di Lugano 1. È stata collabora-
trice scientifica del Laboratorio di epistemologia delle
scienze dell’Università di Ginevra. Tra le sue pubblica-
zioni, “Parole della vita. Per un’educazione all’etica”
(Erickson 2014).
Fabio Camponovo
È stato insegnante a Ginevra e in Ticino. Si occupa di
didattica dell’italiano e di formazione degli insegnanti a
Friburgo e in Ticino. È tra i fondatori del Movimento
della Scuola, associazione di cui è co-presidente.

Christian Raimo
Vive e lavora a Roma, è insegnante, scrittore e giornali-
sta, redattore di minima&moralia e di Internazionale.
Tra i suoi ambiti di interesse e di ricerca i sistemi scola-
stici, argomento su cui ha scritto il romanzo Tranquillo
prof., la richiamo io e il saggio Tutti i banchi sono uguali
(Einaudi 2015 e 2017).
Rosario Talarico
È docente di storia al Liceo di Lugano 1 ed è stato
esperto per l’insegnamento della storia nelle scuole
medie cantonali. 
Membro di redazione e coordinatore della rivista
Verifiche.

50 anni di Verifiche
Una proposta di formazione continua

LEGGERE, SCRIVERE, FAR (di) SCUOLA
Associazionismo e riviste magistrali: la necessità di un rilancio
Mercoledì 20 novembre 2019
Bellinzona
Aula magna della Scuola Cantonale di Commercio Bellinzona e Scuola media di Bellinzona 1

Ricorrono quest’anno i 50 anni di attività di Verifiche,
una rivista magistrale che per decenni ha contribuito a
stimolare riflessioni, confronto e dibattito sulla scuola,
sui sistemi di formazione, sulle realtà professionali degli
insegnanti, a proporre approfondimenti, a esprimere
posizioni critiche, anche di resistenza, rispetto a molte
scelte di politica scolastica cantonale. La redazione ha
deciso di approfittare di questa ricorrenza per organiz-
zare una giornata di studio e di formazione. Ai relatori
abbiamo chiesto di mettere in luce i profondi cambia-
menti che da tempo stanno trasformando natura e fina-
lità dell’istituzione scolastica. Si desidera anche indaga-
re le ragioni del precario stato di salute dell’associazio-
nismo magistrale e del calo di partecipazione sponta-
nea degli insegnanti, riflesso più in generale di una pro-
fessionalità profondamente mutata, forse pure in crisi di

identità, o smarrita davanti alle richieste, ai bisogni, alle
pressioni che investono la scuola.
La giornata è così strutturata: il mattino si darà spazio
a quattro relazioni con le relative discussioni; il pome-
riggio avrà invece un carattere seminariale. Si invite-
ranno i partecipanti a riunirsi in piccoli gruppi per
approfondire le riflessioni a partire dai contenuti delle
relazioni e dagli stimoli proposti da alcuni colleghi
incaricati di animare il dibattito. Si concluderà con una
tavola rotonda, un bilancio e delle prospettive per
rilanciare la partecipazione e rivitalizzare l’associazio-
nismo magistrale.
Questa offerta culturale, aperta evidentemente ai nostri
abbonati e lettori nonché al pubblico interessato, è pen-
sata come occasione di formazione continua per i
docenti cantonali.

Programma

I relatori

Presentazione

Mattino
Aula magna SCC - Bellinzona
08.30   Accoglienza e saluto
08.45   Christian Raimo

Estremo bisogno di politica a scuola
09.30   Lina Bertoli 

Quo vadis Maestro?
Pausa

10.20   Fabio Camponovo
Senza maestri nessuna scuola, 
nessuna scuola senza maestri

10.40   Rosario Talarico
«Verifiche», una scomoda presenza? 

11.00   Discussione

Pomeriggio
Scuola media di Bellinzona 1
14.00   Riunione per gruppi di riflessione animati  

da docenti in attività.
Tra i temi di approfondimento si indicano: 
- Il profilo del docente: persona di cultura o 
esecutore didattico?

- L’insegnante: da valutatore a valutato
- Modelli di formazione dei docenti
- Crisi e rilancio dell’associazionismo
magistrale

Pausa
15.30   Tavola rotonda, bilancio e prospettive 
16.30   Fine dei lavori



L’attuale contesto storico è domina-
to dalla globalizzazione economica,
cioè dal prevalere del capitalismo
finanziario, dall’affermazione di
entità politiche e economiche sovra-
nazionali (la Banca Mondiale, il
Fondo Monetario Internazionale, il
WTO) e dal trionfo del neoliberismo.
Gli effetti sul piano economico sono
un enorme spostamento di ricchez-
ze tra una parte e l’altra del mondo,
una crescente polarizzazione tra
ricchi e poveri, un aumentato senso
di insicurezza, soprattutto nelle
classi medie del mondo occidentale
e un indebolimento dei meccanismi
fondamentali del sistema democra-
tico. Parallelamente l’affermazione
e la capillare diffusione della rete e
dei social network hanno contribuito
ad allentare fondamentali elementi
di coesione sociale, come il senso
di solidarietà, il rispetto delle mino-
ranze e l’applicazione di regole con-
divise, favorendo la diffusione di un
individualismo spesso aggressivo e
intollerante. Nonostante la facilità di
accesso a una quantità infinita di
informazioni e conoscenze grazie a
Internet l’impressione, da più parti
confermate, è che il livello culturale
medio diffuso tra i media e nel
dibattito pubblico sia decisamente
scaduto. Non solo, ma si assiste
ormai quotidianamente a un’avver-
sione esplicita verso la cultura e
ogni autorità intellettuale, dando
invece credito a un sapere disinfor-
mato e privo di qualsiasi legittima-
zione scientifica, in nome di un falso
egualitarismo narcisistico. L’irrom-
pere di fake news e di vere e pro-
prie falsità scientifiche, come ad es.
la negazione della sfericità della
terra, sembra confermare la tesi di
chi sostiene che ormai l’ignoranza
stia dilagando. 
Il problema in realtà non è soltanto
l’ignoranza, che è sempre esistita,
ma il fatto che la si celebra come
una virtù e un valore. La cultura fati-
cosamente costruita leggendo
saggi, libri e frequentando bibliote-
che è considerata inutile e tempo
sprecato nell’era di Wikipedia e di
Facebook. Terreno fertile per l’asce-
sa di ogni tipo di populismo che con
arroganza “si vanta di essere vicino

al popolo se si è spontanei, facili,
sgangherati e contro gli intellettua-
loni. 1”
Pare esserci quindi un’emergenza
culturale tra i più importanti e pro-
blematici aspetti presenti nelle
nostre società; un’emergenza che
mette in crisi la democrazia, ormai
da più parti definita come illiberale o
postdemocratica, poiché sono stati
delegittimati gli indispensabili rac-
cordi istituzionali intermedi di colle-
gamento tra potere e società, sulla
base dell’ ormai noto principio uno
vale uno. Assecondando in questo
modo la tendenza a misconoscere
e delegittimare l’autorevolezza e la
competenza di chi argomenta con
lucidità, coerenza e competenza. 
Come deve reagire la scuola
davanti a queste profonde trasfor-
mazioni della società? È fuor di
dubbio che sia necessario ripensare
il sistema scolastico perché la scuo-
la è specchio della società, da cui
riceve il mandato per farsi carico di
trasformare i giovani di oggi in futuri
cittadini consapevoli e lavoratori
intelligenti. Quali dovrebbero essere
allora le finalità formative di una
nuova scuola? Sono ancora validi i
principi alla base dell’attuale siste-
ma scolastico 2? 
In questi ultimi anni abbiamo assi-
stito a una vera e propria globaliz-
zazione dei sistemi formativi pro-
mossa nei paesi OCSE di cui il
Piano di studi della scuola dell’ob-
bligo 3 ne è appunto un chiaro
esempio. Ma l’OCSE è un organi-
smo di cooperazione economica i
cui obiettivi fondamentali sono la
crescita economica, la stabilità
finanziaria e lo sviluppo del com-
mercio mondiale. Parole come edu-
cazione, istruzione, cultura non
compaiono tra gli scopi principali
dell’organizzazione. L’OCSE attua
un monitoraggio degli apprendimen-
ti con le competenze di un istituto di
analisi economiche, non con quelle
di un istituto didattico o pedagogico.
La conseguenza di tutto ciò è l’ap-
plicazione della logica dell’impresa
sui bisogni dell’educazione, come
dimostra l’abbondanza, da parte
della pedagogia dominante, di ter-
mini derivati dal mondo imprendito-

riale, per cui gli studenti diventano
clienti, l’’istituto scolastico un pre-
statore di servizi e gli insegnanti
abili mediatori 4.
Come ha ricordato Fabio Campono-
vo 5 in un suo recente contributo su
questa rivista, stupisce l’enfasi reto-
rica adottata dal DECS per promuo-
vere il nuovo percorso formativo,
liquidando l’esperienza della scuola
passata e presente come un per-
corso superato e ancorato a una
visione puramente nozionistica del
sapere. “Con il nuovo Piano di stu-
dio, rispetto ai precedenti program-
mi, si passa da indicazioni su “cosa
insegnare” ad indicazioni su “cosa
far apprendere”. Le attese formative
sono formulate in termini di “cosa
l’allievo deve essere in grado di
padroneggiare, conoscere, saper-
fare” alla fine di un determinato
ciclo” 6. L’insegnamento deve segui-
re con scrupolosa meticolosità un
approccio per competenze la cui
legitt imazione non può essere
messa in discussione nonostante
perplessità e disorientamento siano
atteggiamenti diffusi nel corpo inse-
gnante dopo anni passati a imple-
mentare un piano di studi la cui
interpretazione e applicazione
diventa sempre più problematica. Il
nuovo indirizzo pedagogico e le
nuove pratiche didattiche insistono
su un insegnamento che privilegia
la dimensione orizzontale dei sape-
ri, orientata a un uso utilitaristico e
immediato delle conoscenze, e tra-
scura la dimensione verticale che
richiede invece un approccio analiti-
co e speculativo non immediata-
mente spendibile. La scuola sembra
più interessata a formare futuri citta-
dini, flessibili alle esigenze del mer-
cato (competenze trasversali) e
docili consumatori abili nel gestire i
nuovi mezzi tecnologici, piuttosto
che a sviluppare capacità argomen-
tative e riflessioni critiche. È ovvio
che la scuola deve preparare anche
all’inserimento nel mondo del lavo-
ro, ma non bisogna dimenticare che
il lavoro nell’epoca della globalizza-
zione e della trasformazione tecno-
logica è sempre più mutevole e
sfuggente, mentre fondamentale
resta per il futuro cittadino l’eserci-
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Le nuove sfide della scuola



pagina 7

“ v e r i f i c h e ”  n u m e r o  3   o t t o b r e  2 0 1 9

s
c

u
o

la
 

z io consapevole e criticamente
argomentato del suo diritto di esse-
re attore della comunità politica.
Tutto questo pone il problema di
quale debba essere lo spazio dedi-
cato al pensiero, al ragionamento e
alla formazione critica. Pone anche
la necessità di uscire dalla dittatura
del presente per riannodare i vincoli
che legano la società di oggi al pas-
sato, che ha plasmato, formato e
reso possibile, soprattutto nelle sua
dimensione intellettuale e politica, la
nostra convivenza sociale. È impos-
sibile immaginare l’istruzione senza
collegarla a una forma di trasmis-
sione di valori, di princìpi e di cono-
scenze, che non abbiano in qualche
modo lo sguardo rivolto al passato:
come si è realizzato questo paese e
questo stato di cui sono cittadino?
Che rapporto ha con il mondo? 
Molti critici nostalgici di una scuola
autoritaria e tradizionale vedono
nella diffusione delle idee del ‘68, -

jamais plus de maître si leggeva su
un muro della Sorbona nel maggio
di quell’anno - le origini dell’attuale
situazione di crisi. Come è stato
fatto notare, in realtà, la crisi del-
l’autorità del XX secolo ha radici più
profonde le cui origini, secondo
Hannah Arendt, consistono nel fatto
che  in una cultura, in cui la tradizio-
ne (ciò che del passato vince l’usu-
ra del tempo perché è vero) è disat-
tivata e quindi non viene trasmessa,
gli educatori non hanno “un mondo”
in cui introdurre i giovani: che gli
adulti abbiano voluto disfarsi del-
l’autorità significa che rifiutano di
assumersi la responsabilità del
mondo in cui hanno introdotto i figli.
Quasi che ogni giorno i genitori
dicessero: in questo mondo anche
noi non ci sentiamo a casa nostra:
anche per noi è un mistero come ci
si debba muovere, che cosa si
debba sapere, quali talenti posse-
dere. Dovete cercare di arrangiarvi

alla meglio, non siete autorizzati a
chiederci conto di nulla 7.
La strada da perseguire dovrebbe
rivalutare il sapere umanistico per-
ché stiamo dissipando buona parte
dei saperi ereditati. In effetti “un’e-
ducazione incentrata sull’idea di
sapere utile è destinata a modellare
e disciplinare le menti di persone,
addestrandole al problem solving
con una cassetta degli attrezzi che
paradossalmente si svaluta ciclica-
mente a fronte al mutamento conti-
nuo delle competenze, generato
dalle frotte dell’incessante e perva-
siva innovazione tecnologica” 8.
Ma per acquisire una forma mentis
aperta al confronto su basi argo-
mentative solide, la scuola e gli
insegnanti hanno bisogno di tempo
e di libertà, due condizioni che oggi
vengono sempre meno. 
Un altro aspetto centrale delle rifor-
me in atto riguarda anche il profon-
do cambiamento che la professione
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insegnante sta subendo, non solo
per un continuo aggravio orario e
burocratico della professione, ma
anche per il mutamento della sua
funzione, che in questi ultimi anni è
progressivamente scivolata da
un’attività culturale e intellettuale a
una di diligente esecutrice didattica.
Nel corpo insegnante si sta affievo-
lendo il senso di responsabilità e
stanno diminuendo gli spazi di auto-
nomia delle scelte, sia di program-
mazione disciplinare sia di proposte
didattiche che stanno alla base di
ogni relazione educativa. Il nuovo
paradigma pedagogico esalta acriti-
camente la centralità degli allievi,
esige un rapporto educativo tra pari
diffondendo un ambiguo concetto di
differenziazione. La crisi dell’auto-
rità viene dalla sua confusione con
il potere, come mostra l’eliminazio-
ne delle sanzioni. Bambini e adole-
scenti, se non interiorizzano limiti,
divieti e doveri, quando è il momen-
to, rimangono infantili e diventano
tiranni. L’autorità è invece naturale,
si giustifica da sé, dal fatto che io
vengo prima di te: il bambino non è
un partner dell’educazione, non è
un contratto alla pari 9. La perdita di
centralità del docente ha importanti
conseguenze sulla relazione educa-
tiva con gli allievi. 

La scuola dovrebbe rientrare al cen-
tro del dibattito politico perché il suo
compito si fa sempre più difficile e
soprattutto perché è l’unica istituzio-
ne pubblica a cui è demandato il
compito di formare le nuove gene-
razioni su basi culturali e intellettuali
in grado di favorire lo sviluppo di un
pensiero critico. Non si tratta di
guardare al passato o di enfatizzare
acriticamente una scuola ormai non
più proponibile e superata. Si tratta
invece di affrontare i deficit comuni-
cativi e culturali messi in evidenza
da molte inchieste internazionali
che certificano la presenza di un
forte analfabetismo di ritorno, per
cercare di porvi rimedio, e per difen-
dere i valori democratici della convi-
venza civile oggi minacciati dalla
diffusione di un pensiero sempre più
povero, individualistico, xenofobo e
autoritario. Su questi aspetti avreb-
be dovuto aprirsi un ampio confron-
to culturale e politico che mi sembra
non ci sia stato. Ma forse non è
troppo tardi: mi permetto di segna-
lare alcuni passaggi di un recente
saggio di Gustavo Zagrebelsky, Mai
più senza maestri, Bologna 2019,
che sottolineano la difficoltà e la

complessità della funzione docente,
e che potrebbero essere di stimolo.

La responsabilità del maestro muta
a seconda che egli si dedichi a far
conoscere, a far comprendere e a
far giudicare. La mente non è un
vaso da intasare, ma un fuoco da
accendere. Il compito dei maestri è
di scoccare la scintilla. Tuttavia è
vero anche che se non trovano
legna da ardere le scintille si spen-
gono presto. La legna sono le cono-
scenze. Le teste vuote nessuno può
accenderle.
La possibilità che il fuoco si accen-
da non presuppone che si sappia
già, ma che si desidera sapere. La
libertà del conoscere trova la sua
incomprimibile possibilità di orien-
tarsi nelle più diverse direzioni, e
solo l’ aprioristico credito concesso
alla “natura buona” dell ’essere
umano può giustificare la fiducia illi-
mitata negli esiti di questa introspe-
zione.
La comprensione presuppone la
conoscenza, ma va oltre. Ai dati
materiali che la conoscenza porta
alla nostra attenzione, colui che
vuole comprendere attribuisce la
capacità di rappresentare significati.
È come dire che i fatti sono segni
che parlano. Tocca a noi decifrare le
loro parole più o meno enigmatiche.
La giustificazione presuppone l’in-
serimento di ciò che si è compreso
in una sfera di valori che si distin-
guono dai fatti e dalla loro visione
comprensiva, ma che da essi sono
messi in moto. Il mondo dei valori è
un mondo di realtà oggettive, o è un
mondo interiore che ogni essere
morale costruisce da sé e per sé?
Si può penetrare in quel mondo con
il proposito di insegnare, oppure si
può ragionevolmente cercare di
persuadere? Anche se alla fine tra i
valori si apre il campo delle decisio-
ni finali, è vero anche che alla deci-
sione non fanatica si arriva attraver-
so valutazioni comparative che
devono essere spiegate. Solo tra le
spiegazioni il maestro rispettoso
della libertà dei discepoli deve muo-
versi: esplicitamente, apertamente,
lealmente, non fanaticamente
(pp.85-96).

Non può esistere maestro senza
autorità. Il maestro che non aspira a
essere auctor è un maestro fallito.
Chi ripete il senso comune e conso-
lida l’ortodossia e il conformismo
non è un maestro, ma un altopar-
lante. Il maestro è dunque un irre-

golare fuori dalle regole, onde è dif-
ficile trovarne due uguali (p.104).

La contrazione degli strumenti con-
cettuali ed espressivi rende pro-
gressivamente più difficile qualsiasi
magistero, in quanto non lo si volga
ridurre a istruzioni per l’uso. I mae-
stri del nostro tempo sono gli e le
influencers, sostenuti dagli esperti
di marketing e promossi dalla
comunicazione commerciale. La
riflessione, che è l’ingrediente di
ogni magistero, è erosa da uno stile
di vita in cui il silenzio, propedeutico
a ogni atteggiamento riflessivo, è
proscritto.
La democrazia dei grandi numeri ha
bisogno non di maestri ma di per-
suasori, non di guide dello spirito
ma di tutors per il successo, non di
inquietudini ma di torpore, non di
dubbi che aprono gli occhi sul pre-
sente e sul futuro ma di pregiudizi
che li chiudono. I maestri di cui il
nostro tempo sembra avere bisogno
sono quelli che rassicurano e con-
solano, non quelli che risvegliano le
coscienze. Questo tipo di società
non ha dunque bisogno di maestri.
Sono pateticamente inutili. Ma noi
abbiamo bisogno di questa società?
(pp. 138-141).

Gianni Tavarini

Note

1 Il Caffé, Intervista a Andrea Ghiringhelli,
18 agosto 2019
2 In particolare l ’arrt icole 2. cfr
https://m3.ti.ch/CAN/RLeggi/public/inde
x.php/raccolta-leggi/legge/num/207
3 https://scuolalab.edu.ti.ch/temieproget-
ti/pds
4 Girolamo De Michele, La scuola è di
tutti, Roma 2010, pp.48-68
5 Fabio Camponovo, Per una scuola
capace di interrogarsi sul proprio futuro.
Verifiche n.2 , 2019
6 https://scuolalab.edu.ti.ch/temieproget-
ti/pds
7 Alessandro D’Avenia, il bambino tiran-
no, https://www.corriere.it/alessandro-
davenia-letti-da-rifare/19_maggio_13/59
bambino-tiranno-a3dda878-74cb-11e9-
972d-4cfe7915ecef.shtml?refresh_ce
8 Salvatore Veca, Qualcosa di sinistra.
Idee per una politica progressista.
Milano 2019 pp. 56-57
9 Alessandro D’Avenia, il bambino tiran-
no, https://www.corriere.it/alessandro-
daven ia - l e t t i - da - r i f a re /19_mag -
gio_13/59-bambino-tiranno-a3dda878-
7 4 c b - 11 e 9 - 9 7 2 d - 4 c f e 7 9 1 5 e c e f .
shtml?refresh_ce
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Da qualche anno al Centro profes-
sionale - SPAI di Locarno il docente
di cultura generale e di italiano
Lorenzo Scascighini promuove tutta
una serie di iniziative che riescono
a suscitare grande interesse tra gli
apprendisti, tra i colleghi della scuo-
la ma anche all’esterno della scuola
stessa.
Diversi incontri con Lorenzo hanno
permesso di cogliere la sua passio-
ne e la lucidità di analisi e di intendi-
menti che lo accompagnano nello
sviluppo dei diversi progetti.
Le risposte alle domande che gli
abbiamo posto possono servire a
meglio conoscere un’esperienza di
scuola attiva nell’ambito della for-
mazione professionale dove le com-
petenze tecniche vanno spesso ad
occupare quello spazio della forma-
zione culturale ed umana che
anche nelle scuole professionali
deve purtroppo essere difeso inve-
ce che promosso. Uno spazio che
dovrebbe essere complementare e
non in concorrenza con la formazio-
ne tecnica, a volte troppo piegata
ad una logica di corto termine che
in parte insidia la validità del model-
lo svizzero di formazione duale
(triale). Se tra i lettori di Verifiche ci
fossero interessati a meglio cono-
scere l’esperienza sviluppata al
Centro professionale di Locarno o
addirittura a collegarsi all’ampia rete
di contatti e iniziative generate nei
primi sette anni Lorenzo è raggiun-
gibile all’indirizzo lorenzo.scascighi-
ni@edu.ti.ch (G.V.)

1. Quando e da cosa è nato il
progetto della “Scuola al centro
del villaggio”, quale pensiero sta
dietro al titolo e ai contenuti pro-
posti?
La “Scuola al centro del villaggio
(SCV)” nasce nel 2012 con l’orga-
nizzazione della prima giornata mul-
ticulturale, perché è forse da lì che
si inizia a vedere un disegno d’in-
sieme, organico e pensato. Prima
c’erano le conferenze, le mostre,
andavamo già in Romania con il
primo progetto a Buzau, ma la strut-
tura e la filosofia che sorregge il
tutto, che poi si è perfezionato,
nasce in quel periodo. Poco dopo
mi è venuto in mente il nome: ricor-

do che era un mattino in cui mi ero
alzato molto presto e, mentre beve-
vo il caffè, l’espressione è venuta a
galla improvvisamente e in modo
spontaneo; era come se la stessi
già rielaborando interiormente da
tempo. Titolo che prende spunto
dall’espressione “mettere la chiesa
al centro del villaggio”, risalente al
1600 circa, epoca in cui la religione
cristiana era ancora il punto di riferi-
mento etico e per le norme di com-
portamento. La chiesa andava per-
ciò posta al centro del villaggio, ben
visibile e l’edificio più alto degli altri.
Nel tempo la società si è secolariz-
zata, non so se veramente “Dio è
morto”, ma fatto sta che le cose
sono cambiate. Non si tratta qui di
dare giudizi di valore, ma nella
società attuale la chiesa non è più
al centro del villaggio. Anche dal
punto di vista fisico, ci sono anche
edifici più grandi e più alti. Il nome
del progetto esprime perciò un desi-
derio, un augurio che la Scuola
possa essere al centro del villaggio,

che i suoi valori non utilitaristici e di
formazione del giovane e del cittadi-
no, diventino l’asse fondante della
società. Mi piace rispolverare il con-
cetto di “utopia” che, come scrive
Luigi Zoja nel suo libro “Utopie mini-
maliste”, smuove energie e crea
entusiasmo, idea questa centrale
per potere insegnare e apprendere
veramente. Ne parla anche Massi-
mo Recalcati nel suo “L’ora di lezio-
ne”. La scuola riflette la società, ma
se come scrive Lorenzoni “la scuola
deve essere meglio della società,
altrimenti a cosa serve?”, allora
magari è proprio la scuola che può
diventare un laboratorio di una
società migliore, più aperta, tolle-
rante e sostenibile. Un movimento
di idee che vanno dalla Scuola alla
Società e non solo viceversa. Si
tratta perciò di un progetto “a tutto
tondo”, perché alla base ci si inter-
roga su che società e che scuola
vogliamo. Qualcuno ha scritto che
si dovrebbe pensare ad un mondo
ideale, disegnarlo magari, e poi

La scuola al centro del villaggio
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muoversi in quella direzione. L’es-
sere attivo in questo progetto mi
aiuta molto, mi carica di stimoli e di
energia, mi permette una riflessione
generale sull’essere umano e sulla
sua formazione generale che, come
scrive Galimberti, dovrebbe essere
l’obiettivo della scuola dell’obbligo.
La lente, il filtro de “La scuola al
centro del villaggio” amplia lo sguar-
do e il mio orizzonte, e  mi sembra
che dia un peso maggiore al mio
modo di pormi all ’ interno della
società. 

2. Quali sono stati i temi ma
anche i campi scelti e poi affron-
tati? Quale è stato l’apporto degli
apprendisti ma anche dei colle-
ghi nella scelta dei temi?
I due pilastri che sorreggono tutto
l’edificio de “La scuola al centro del
villaggio” sono la “multiculturalità” e
la “sostenibilità”, due tra le sfide
maggiori della società di oggi e di
domani. Le tematiche vengono
affrontate in modalità e da angola-
zioni differenti. Trovano spazio
anche tanti temi che non vengono
trattati nelle lezioni della griglia ora-
ria oppure altri, di cui invece se ne
parla in classe, vengono approfon-
diti anche grazie ad ospiti molto
competenti. Finora abbiamo parlato
di diritti umani, della questione di
genere, della cooperazione allo svi-
luppo, delle nuove tecnologie e del
mondo del lavoro, ecc.
Anche i modi sono diversi tra loro:
ci sono le conferenze con esperti, le
testimonianze in classe, presentia-
mo mostre ed esposizioni, organiz-
ziamo annualmente la giornata
multiculturale dove ogni volta visi-
tiamo un continente diverso e cer-
chiamo di conoscerlo sotto vari
punti di vista. Al mattino ci sono
incontri più simili alle lezioni, poi
dopo il pranzo etnico, che è parte
integrante della giornata, nel pome-
riggio gli apprendisti assumono un
ruolo più attivo in atelier di musica,
teatro, danza, lavori manuali, dise-
gno, ecc., cerchiamo perciò di dare
dignità a quelle “materie” che man
mano, con l’avanzare del grado
scolastico, si sono perse per strada.
Poi abbiamo il gemellaggio con la
Romania (evoluzione del progetto
con le parrucchiere sviluppato a
Buzau), più precisamente con una
scuola professionale di Cluj, in
Transilvania. Lo portiamo avanti da
tre anni: noi siamo andati tre volte
con classi di informatici, elettronici e
mediamatici, mentre loro sono

venuti due volte, la prima solo con
una delegazione di docenti e poi
con una classe. Vogliamo mostrare
che si può conoscere la cultura di
un posto attraverso la condivisione
della quotidianità con le persone e
non, come invece si pensa o solita-
mente si fa, accumulando visita di
città, musei e posti. L’esperienza
che si vive è più umana, più forte e
più profonda. I nostri apprendisti
sono sempre tornati entusiasti e
con maggior interesse anche nel-
l’approfondire le tematiche sollevate
nell’esperienza diretta (totalitarismo,
comunismo, libertà di stampa, neoli-
berismo, ecc.).
La Settimana del Gusto, in paral-
lelo alle varie proposte in tutto il
cantone e ai menu “speciali” offerti
nel nostro ristorante scolastico,
vuole essere una riflessione sul
tema dell’alimentazione, o più in
generale sulla sostenibilità. Creia-
mo un percorso di proposte che
vanno dalla Terra al Piatto (con con-
ferenze, incontri in aula e soprattut-
to bancarelle).
L’orto Scuola/Quartiere, che trova
spazio nel terreno adiacente l’ala
nuova della sede e i l  progetto
“mais” si inseriscono e danno con-
cretezza al grosso tema della soste-
nibilità. Il primo è gestito da un
gruppo eterogeneo di abitanti del
quartiere Rusca/Saleggi (pensiona-
ti, stranieri, gli ospiti dell’Otaf, un
gruppo di donne eritree, …) e  molti
sono i legami che instaura con la
quotidianità della vita scolastica:
mentre il secondo è frutto di una
collaborazione tra SCV/SPAI, Quar-
tieri, Città di Locarno, Scuola Spe-
ciale, SEMO (semestre di motiva-
zione) SCV:  TiGusto e ha già per-
messo un pranzo a base di polenta
e fagioli a KmO per duecento per-
sone nella nostra mensa.
L’apporto dei colleghi è cresciuto
negli anni assieme alle proposte del
progetto e sono sempre di più colo-
ro che partecipano alla preparazio-
ne, danno consigli o semplicemente
seguono con interesse le varie atti-
vità. Dalla direzione abbiamo sem-
pre ricevuto sostegno e coinvolgi-
mento anche a livello organizzativo.
Il gruppo della “giornata multicultu-
rale” ha sempre più aderenti e molti
sono coloro che informati sul tema,
danno consigli e suggerimenti. È
giusto dire che le nostre sono solo
delle proposte e che ogni docente
decide autonomamente se coinvol-
gere gli apprendisti. Tre anni fa,
durante un fine settimana lungo,

abbiamo lanciato l’idea di recarci a
Cluj per conoscere la città e per lan-
ciare i l  gemellaggio che stava
nascendo … risultato: siamo partiti
in quattordici. Nel plenum di fine
anno non manco mai di presentare
un resoconto di quanto fatto e di
illustrare i progetti a venire. Inoltre
da quasi due anni abbiamo un grup-
po whatsApp che funge da albo
elettronico e a volte anche per un
dibattito sulle varie attività. C’ê
comunque un vero albo al primo
piano della scuola, dove trovano
spazio articoli, immagini, interviste,
ecc.  A questo punto si può vera-
mente parlare di un “progetto dell’i-
stituto”!.
Gli apprendisti sono per ora pratica-
mente solo dei partecipanti interes-
sati e spesso anche entusiasti delle
diverse proposte. Personalmente li
coinvolgo spesso durante le mie
lezioni di italiano, spiegando loro
cosa c’è in cantiere e chiedendo
loro suggerimenti e idee. Dallo scor-
so mese di maggio, con il gruppo di
ragazzi del gemellaggio a Cluj,
abbiamo pensato di creare un grup-
po “SCV apprendisti” con lo scopo
di tenerli informati e di permettere
loro di esprimere opinioni, critiche e
di fare proposte. Io penso che la
SCV non debba avere una gerar-
chia se non quella delle idee che
rendono più stimolante e interes-
sante la scuola.

3. Trattandosi di una scuola pro-
fessionale, solo in parte a tempo
pieno, come è stato sincronizzato
il lavoro con le  diverse classi?
Il sistema duale (alternanza scuola
e azienda) rende a volte un po’ diffi-
cile la continuità e perciò le classi
non seguono tutti gli eventi proposti.
Ma riusciamo comunque, in questo
contesto, a garantire che sull’arco
dei tre o quattro anni di apprendi-
stato si partecipi a sei/sette confe-
renze, ad almeno due giornate mul-
ticulturali e Settimane del Gusto e,
per chi è più fortunato, a partecipa-
re al gemellaggio in Romania.  
Ma il messaggio di fondo passa
ugualmente, i giovani sanno di fre-
quentare una sede che li stimola su
più livell i e molti dei contenuti,
appunto perché proposti in una
forma particolare ed eccezionale
rispetto alla norma delle giornate di
lezione, restano ben vivi nel ricordo.
Il maggior coinvolgimento di colle-
ghi e apprendisti permetterà di dare
maggiore continuità e profondità al
discorso del progetto.
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4. Quali sono state le difficoltà
incontrate e quali i rimedi adottati?
Le iniziative del “La scuola al centro
del villaggio” per alcuni versi rientra-
vano in un solco già tracciato e con
modalità conosciute, per altri versi
invece risultavano un po’ innovative.
Non sempre è stato subito facile
fare passare il messaggio e dimo-
strare la bontà delle proposte. Ma
come è giusto che sia, tutto deve
passare al vaglio del giudizio dei
fruitori delle proposte. Come ho già
detto, abbiamo sempre avuto il
sostegno della direzione e di molti
colleghi, sostegno che nel corso
degli anni si è notevolmente ingran-
dito. Anche l’appoggio esterno da
parte di varie istituzioni ha agevola-
to il tutto.  Lo sgravio che ho ricevu-
to mi ha permesso di lavorare con
più serenità, anche se ho sempre
dedicato alla preparazione buona
parte del mio tempo libero. Proven-
go dalla scuola dello scautismo e
della cooperazione alla sviluppo,
ambiti in cui le cose si fanno perché
ci si crede.  Ma penso che se le
proposte sono di qualità, condite da
entusiasmo, i risultati non possono
che arrivare. 

5. Puoi già tracciare un bilancio?
Certo. Dopo quasi sette anni da cui
“La scuola al centro del villaggio” è
entrata nella mia vita, non posso
che essere molto soddisfatto di tutto
quello che ha portato a me, ma
penso di poter dire lo stesso per
quel che riguarda tutta la sede. 

6. Idee per il futuro?
Molte, moltissime … Prima di tutto
vorrei dare continuità a quello che
abbiamo proposto negli ultimi anni,
quasi da creare un “secondo abito”
alla scuola. Come dicevo prima,
vorremmo coinvolgere maggior-
mente gli apprendisti nella proposta
e nell’organizzazione delle attività.
Farli sentire più partecipi. Nella
scuola professionali manca un
comitato studentesco come succe-
de invece nei licei, perciò questo
potrebbe essere il nostro modo di
fare sentire i giovani più coinvolti.
Penso che in generale, questo del
coinvolgimento attivo degli studenti,
sia una cosa che si possa ancora
migliorare molto. 
Abbiamo in vista di estendere la
rete dei nostri gemellaggi, prima
ancora in Romania, a Timisoara,

ma poi al nord Europa, forse in Fin-
landia, ma anche la Svezia e l’Olan-
da potrebbero essere un’opzione.
Sarebbe bello dare la possibilità a
più classi di vivere un’esperienza di
gemellaggio e alternare tra due
mondi differenti come quelli della
Romania e della Finlandia. 
Mi piacerebbe che la filosofia che
sorregge il progetto venisse espor-
tato in altre sedi, come è già suc-
cesso con la SSMT di Lugano, che
quest’anno ha iniziato ad organizza-
re alcune attività (ricordo il festival
di Permacultura) mantenendo il
nome de “la scuola al centro del vil-
laggio”. Il modello di riferimento è
quello di Slow Food, dove ogni
scuola adatta il pensiero e la filoso-
fia de SCV alla propria realtà.  Se
dovessero esserci diversi docenti e
sedi interessate, si potrebbe creare
un gruppo cantonale e un dialogo
fra docenti di scuole differenti, ma
uniti da questa voglia di fare e di
proporre. Secondo me le scuole
professionali ne hanno bisogno.

Intervista a Lorenzo Scascighini 
raccolta da Giacomo Viviani
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Swissuniversities è la conferenza
dei rettori delle trentasei scuole
universitarie 1 attualmente ricono-
sciute e attive in Svizzera (univer-
sità cantonali e politecnici federali,
scuole universitarie professionali
(SUP) e alte scuole pedagogiche).
Quale organizzazione mantello
delle università svizzere si pone
l’obiettivo di approfondire e svilup-
pare la collaborazione tra le diver-
se scuole universitarie promuo-
vendo l’esistenza di un’unica voce
per l’ambiente universitario sviz-
zero. 
Quando lessi sulla rivista ufficiale
della Federazione svizzera dei
docenti delle SUP 2 che tra gli
argomenti all’ordine del giorno
dell’assemblea plenaria di Swissu-
niversities del 16 maggio scorso
figurava la partecipazione nelle
scuole universitarie ne fui favore-
volmente colpito ma non sorpreso.
Colpito in quanto constatavo con
piacere che l’argomento parteci-
pazione dei docenti e ricercatori
aveva raggiunto i vertici dell’am-
biente universitario, non sorpreso
in quanto è da molti anni che se
ne parla purtroppo sempre senza
grande successo. Infatti della par-
tecipazione dei docenti nella
nostra SUPSI avevo scritto tre
anni or sono 3 in occasione del-
l’approvazione da parte del nostro
Gran Consiglio della modifica par-
ziale della Legge sull’Università
della Svizzera italiana, la Scuola
Universitaria professionale della
Svizzera italiana e gli istituti di
ricerca del 3 ottobre 1995. Modifi-
ca che sanciva a chiare lettere il
diritto alla partecipazione di tutti
coloro che, a vario titolo, operano
nella SUPSI.
Nell’articoletto avevo accennato a
quanto sulla partecipazione era
apparso sulla rivista succitata nel
2011 4 e riportavo cinque punti
che secondo la federazione era
indispensabile soddisfare per per-
mettere una partecipazione dei
docenti e dei r icercatori che
andasse oltre l’informazione e la

consultazione assurgendo a par-
tecipazione attiva alle decisioni
strategiche. Nel 2017 la federazio-
ne aveva ancora dedicato parec-
chie pagine della sua rivista all’ar-
gomento sottolineando come l’ac-
creditamento – riconoscimento, da
parte della Confederazione, di una
scuola universitaria - poteva esse-
re una possibilità per consolidare
e sviluppare la partecipazione 5. Il
9 novembre 2017 Swissfaculty,
conferenza dei docenti di tutti i tre
tipi di scuole universitarie presenti
in Svizzera, presentava una

mozione indirizzata alla Confe-
renza svizzera delle scuole uni-
versitarie (organo supremo in
materia di politica universitaria,
che opera nel rispetto della Costi-
tuzione federale, secondo cui la
Confederazione e i cantoni prov-
vedono insieme al coordinamento
del settore delle scuole universi-
tarie) affinché venissero formula-
te delle raccomandazioni in meri-
to all’esigenza di migliorare le
condizioni che permettono la par-
tecipazione, specialmente nelle
SUP e nelle alte scuole pedago-
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La partecipazione dei docenti nelle SUP
Quale futuro?



giche create recentemente. Nella
stessa si sottolineava il fatto che
mentre nelle scuole universitarie
tradizionali esistenti da più tempo
la partecipazione è effettiva per-
ché ancorata alla tradizione, nelle
scuole universitarie di recente
costituzione risulta spesso insuffi-
ciente. 
Per meglio inquadrare la proble-
matica ho tradotto il documento di
riferimento – una sorta di prome-
moria – che è stato consegnato a
Swissuniversities, in occasione
dell’assemblea plenaria succitata
del 16 maggio scorso.  

Perché la partecipazione?
- Aumento dell’identificazione con
la scuola universitaria
- Aumento dell’accettazione delle
decisioni prese in quanto discusse
e negoziate in comune
- Aumento dell’attrattività delle
scuole universitarie quali datori di
lavoro
- Aumento della disponibilità e
motivazione dei membri delle
scuole universitarie di assumere
responsabilità in seno alle scuole
universitarie
- Sviluppo durevole e individuazio-
ne di soluzioni durature dei pro-
blemi utilizzando tutto il potenziale
delle parti coinvolte
- Possibilità di delegare compiti e
responsabilità (per esempio con
accordi di prestazione)

Sei principi base per una parte-
cipazione orientata agli obiettivi
- Ancoraggio statutario e applica-
zione del la partecipazione
(governance)
- Istituzione di una “organizzazio-
ne” separata, indipendente dalla
struttura organizzativa dell’univer-
sità (elezione indipendente dei
suoi membri da parte dei gruppi
che rappresentano, statuti propri)
- Informazione adeguata che per-
metta una corretta preparazione
- Diritto di voto e diritto di presen-
tare delle mozioni in tutti gli organi
dove siedono le o i rappresentanti
dell’organizzazione
- Allocazione di mezzi finanziari o
di sgravi orari
- Cultura della partecipazione (a
tutti i livelli universitari)

La partecipazione quale obiettivo

comune – che fare in seguito?
- Formulazione di obiettivi chiari (a
medio termine) in materia di parte-
cipazione preservando l’autono-
mia delle diverse scuole universi-
tarie
- Scambio regolare e sistematico
con i settori interessati
- Scambio di esperienze positive
tra le scuole universitarie
- Designazione di una persona di
contatto nelle scuole universitarie
per il settore della partecipazione

Cosa abbia deciso Swissuniversi-
ties il 16 maggio scorso non è
stato possibile saperlo. Un docen-
te membro di comitato di Swissfa-
culty mi ha riferito che, dopo l’as-
semblea, non era certo l’euforia a
caratterizzare l’atteggiamento dei
delegati delle associazioni magi-
strali presenti. L’impressione che
hanno avuto è che da parte delle
sfere dirigenti non ci si volesse
impegnare in discussioni
approfondite.
Ho chiesto al direttore generale
della nostra SUPSI Franco Gerva-
soni di darmi qualche dritta al
riguardo. Ho avuto subito una
risposta con parecchia documen-
tazione informativa. Tra i materiali
fornitimi il Modello partecipativo
SUPSI elaborato con la collabora-
zione dei collegi dipartimentali. La
partecipazione è oggetto di atten-
zione in sede di esame nell’ambito
delle procedure di accreditamento
istituzionale. La SUPSI se ne sta
occupando da tempo. 
Una cosa è certa. La questione
partecipazione di docenti e ricer-
catori in una realtà variegata ed
eterogenea qual è il mondo uni-
versitario svizzero pone problemi
non indifferenti. L’aumento di
autonomia istituzionale delle
diverse scuole, in particolar modo
delle scuole universitarie profes-
sionali, e l’esigenza di soddisfare
il mercato che le supporta finan-
ziariamente non gioca certo a
favore della partecipazione a livel-
lo di scelte strategiche da parte
degli insegnanti e dei ricercatori. 
Le esigenze del mercato richiedo-
no soprattutto alta efficienza. Il
tipo di partecipazione richiesto è
quello funzionale ad aumentare
quest’ultima e per questo meglio
se realizzata rispettando le gerar-

chie aziendali tradizionali e cioè
meglio se impostata “dall’alto
verso il basso”.

Mi è venuto spontaneo pensare,
a questo proposito, all’antagoni-
smo allegorico tra modello educa-
tivo ateniese (le scuole universita-
rie classiche) e modello educativo
spartano (le scuole universitarie
professionali) a cui accenna
Fabio Merlini, direttore dell’Istituto
universitario federale per la for-
mazione professionale, nel suo
interessante articolo dal titolo
emblematico “Il pendolo della for-
mazione”, apparso sulla rivista
Cenobio alla fine dello scorso
anno 6. La partecipazione a livello
di scelte strategiche di docenti e
ricercatori è qualcosa che, pur
non trascurando l’occorrenza del
modello spartano del “fare”, privi-
legia l’aspetto culturale dell’”esse-
re” che caratterizza il modello
educativo ateniese. Merlini azzar-
da una previsione e afferma che
“molto probabilmente, in tempi
non biblici, assisteremo addirittu-
ra all’assorbimento dell’Università
da parte delle Scuole universitarie
professionali” . Se così fosse, alte
saranno le probabilità che la par-
tecipazione dei docenti del le
Scuole universitarie del futuro si
limiti all’informazione e alla con-
sultazione e che le richieste di
codecisione sulle scelte di fondo
non vengano prese seriamente in
considerazione. 

Giuliano Frigeri

Note

1 https://www.swissuniversities.ch/it/orga
nizzazione/membri (stato settembre
2019).
2 Assemblée plénière swissuniversities
su 16.5.19 – Point de l’ordre du jour
Participation dans les hautes écoles,
FH-CH, maggio 2019, p. 9.
3 G. Frigeri, Sulla partecipazione dei
docenti SUPSI, in “Verifiche”, n.3, 2016,
pp. 18-19.
4 Une participation suivie d’effet, FH-
CH, n 2, 2011, pp. 5-6.
5http://www.fh-ch.ch/upload/2017_Okto-
ber_fh-ch.pdf (stato settembre 2019).
6 Merlini Fabio, Il pendolo della formazio-
ne, in “Cenobio”, n. IV, 2018, pp.5-19.
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Linda Baranzini nasce a Faido nel
1987. Cresce a Bellinzona, e dopo il
liceo si trasferisce a Ginevra per
studiare letteratura italiana e storia.
Ottenuto il bachelor, si laurea in ita-
lianistica a Bologna con una tesi in
sociologia della letteratura.
Nel settembre 2016 parte per un’e-
sperienza di volontariato in un scuo-
la elementare a Granada, Nicara-
gua, in cui si affianca alla docente
per aiutare i bambini con maggiori
difficoltà di apprendimento. Rientra
in Ticino nel dicembre dello stesso
anno. Attualmente sta frequentando
il DFA alla SUPSI per diventare
docente d’italiano per le scuole
medie.
Nel 2006 arriva finalista al Premio
Campiello Giovani con il racconto
Finire oltre un diario (I giovani del
Campiello, Venezia, Marsilio) e nel
2012 alcuni suoi testi poetici vengo-
no pubblicati in un volume collettivo
(Mario Luzi. Gli inediti del premio
internazionale, Roma, Fondazione
Mario Luzi).
Linda, però non è solo scrittrice, è
un’artista a tutto campo, suona l’ar-
pa, dipinge e insegna yoga. Timida
e introversa, tra i banchi di scuola,
quando prende in mano una penna
diventa una forza della natura. La
sua ultima pubblicazione Solo vor-
rei ammirare lungamente. Diario
dal Nicaragua 1 è una raccolta di
poesie che scavano e si addentra-
no negli arcani dell’animo umano e
della vita.

Perché hai cominciato a scrive-
re? Cosa rappresenta per te la
scrittura?
Ho cominciato a scrivere perché fin
da piccola amo giocare con le paro-
le, costruire codici legati all’amicizia
e all’affetto, come fanno appunto i
bambini e gli innamorati. Il linguag-
gio è per me un luogo di creatività e
di sperimentazione, un punto di
contatto tra psiche e mondo. La
scrittura rappresenta per me uno
strumento di contemplazione della
vita e una via per condensare e
insieme sublimare l’esperienza e la
realtà con cui mi confronto.

Nel 2006 hai scritto un racconto,
ma poi sei passata alla poesia.
Un’evoluzione o una casualità?
Scrivi ancora racconti?
Il racconto che nel 2006 mi permise
di entrare nella rosa dei finalisti è
nato sia per coincidenza che per
volontà. Sapevo di questo premio,
ma non avevo un tema. Non finché
capitai sulle lettere della sorella
maggiore di mia nonna paterna,
Sinchilde Nonella, che aveva fre-
quentato un collegio di suore nella
Svizzera tedesca per avviarsi alla
professione di insegnante 2 negli
anni Venti. Mi appassionai alla sua
tragica vicenda (morì molto giovane
di tubercolosi) e nacque il mio rac-
conto, contraddistinto da una plura-
lità di voci (quella autografa delle
lettere, quella di un suo fantomatico
diario, e la mia: come una sorta di
risposta dal futuro).
Iniziai a scrivere versi l’ultimo anno
di Liceo, in concomitanza con una
prima importante storia d’amore. Il
primo testo che scrissi è più una
filastrocca che una poesia. Comin-
cia “C’è un fiume che scivola scorre
che scende che rotola dentro nel
mare”. Consolidai la mia inclinazio-
ne a scrivere e il mio amore per la
poesia grazie all’incontro con Fabio
Pusterla all’università di Ginevra.
Se alla fine ho scelto Lettere, è in
parte anche merito suo.
L’estate scorsa ho cominciato a
fare delle interviste a persone che
vivono situazioni di margine (gio-
vani in Assistenza, anziani, ecc.).
È un concetto difficile da definire,
ma a partire dalle loro storie ho
costruito tre o quattro racconti in
parte romanzati. Vorrei continuare
questo progetto, in prosa, durante
i momenti liberi da impegni lavora-
t iv i ;  e intervistare anche dei
migranti che vivono nella Svizzera
Italiana.
Vorrei aggiungere che la prosa ci
circonda e ci raggiunge a valanghe
oggi più che mai, ma ci sono indici
di libri che possono essere letti
come versi di poesie. Insomma ci
possono essere libri in prosa asso-
lutamente poetici. Non c’è questa

assoluta superiorità della poesia,
anche se c’è chi dice che la poesia
non può essere considerata lettera-
tura, e su questo non sono affatto
d’accordo.

Oltre alla scrittura, ho visto alcu-
ni tuoi disegni, alcuni dei quali
accompagnati da tue poesie. Un
connubio o una dicotomia? Che
relazione hai con le arti? 
Ho fatto il primo corso di pittura da
piccola con un’insegnante che
seguiva il metodo Arno Stern. È un
metodo che permette ai bambini di
esprimersi liberamente e senza
sentirsi giudicati. Ho poi seguito
recentemente un corso di pittura
all ’Atelier Atti la di Arbedo, con
Nando Snozzi, che mi ha messa a
lavorare con olio di gomito: occorre-
va pianificare il disegno e tracciarlo
a matita, e poi lavorare con i pastelli
per dare rilievo alle ombre. Ho ini-
ziato con fatica a capire che ci
vuole pazienza e costanza per otte-
nere qualche risultato: la passione, i
colpi di fulmine, non bastano. Non
basta innamorarsi, per portare
avanti qualcosa: occorre trasforma-
re quel fuoco in amore.
Sono state molte le mie maestre e i
miei maestri. In famiglia, ho una
sorella maggiore che da ragazza
era una bomba di creatività, un bel
modello. E mio papà, che è stato
uno dei fondatori e già decano del-
l’Università della Svizzera italiana,
ha avuto un forte ascendente su di
me: è forse un po’ per lui se dietro il
mio atteggiamento timido e introver-
so c’è una donna ambiziosa e
caparbia.

Che relazione c’è tra la scrittura e
la società, con le sue influenze
culturali e politiche? E come con-
vivono questi aspetti nella tua
produzione poetica?
C’è sempre una relazione tra scrit-
tura e società. Chi scrive può deci-
dere di parlare di politica, può farlo
apertamente o tra le righe. La scrit-
tura porta sempre uno sguardo sul
mondo; lo scrivente, a mio parere,
attinge in grande parte dal suo
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bagaglio di cittadino e facendo riferi-
mento ai sistemi politici in cui ha vis-
suto e in cui si riconosce. Le influen-
ze culturali poi sono fortissime, tutto
quel che vediamo/ascoltiamo/sen-
tiamo/percepiamo lascia delle trac-
ce dentro di noi, ma non sempre e
solo pochi di noi sanno identificare
con chiarezza l’origine di tali tracce.
Per esempio mi sono accorta recen-
temente asoltando un vecchio disco
che la frase dei Mercanti di Liquore
“ho troppo da fare: devo far cresce-
re un fiore”, assomiglia molto ad un
mio breve e recente componimento:
“Vorrei solo stare per ore/a veder
crescere un fiore”. Io non sempre so
perché scrivo. L’haiku, nato in Giap-
pone secoli fa, è un modo di far
poesia contemplativo, privo di giudi-
zi e di simboli, e ritengo che questo
possa insegnarci molto. Molti artisti,
storicamente parlando, sono stati
sfruttati dal potere, e spesso è così
ancora oggi, pensiamo ai colossi
della musica pop, pensiamo ad arti-

sti così sotto pressione da arrivare
a togliersi la vita. Per i poeti, è
diverso: nessuno se li fila! Non si
può vivere di poesia. Oggi, veden-
do come va la politica, mi sembra
più che mai lecito chiederci se
siamo liberi di esprimerci senza
autocensurarci per non essere in
linea con le idee dominanti. Come
facciamo davvero nell’era delle tec-
nologie digitali e dell’informazione
in tempo reale, che io chiamo l’e-
poca degli scripta volant, a sapere
perché e se ha ancora senso scri-
vere, lasciare una traccia, tentare
una poetica? Come facciamo, a
sapere, con le minacce climatiche
e una società sempre più lacerata
nel profondo, il senso del nostro
stare al mondo?

L’ultima tua pubblicazione è inti-
tolata Solo vorrei ammirare lun-
gamente. Diario dal Nicaragua. In
che misura la solitudine ha inciso
sulla sua attività poetica? Più

solitudine o misantropia?
Più che una misantropa, sono ten-
denzialmente un’innamorata recidi-
va. Ci vuole filantropia non tanto per
innamorarsi, ma per vivere le rela-
zioni, non solo in maniera platonica,
e io mi impegno in questo. Amore e
odio sono due frazioni dello stesso
intero. 
Per quanto riguarda la solitudine,
Rilke sosteneva che per essere
poeta occorresse cercare la solitudi-
ne, Dino campana scriveva “La vita
è triste e io son solo”. Molto prima
Petrarca percorreva “solo et penso-
so i più deserti campi”. Attenzione
che ci sono almeno due modi di
intendere la solitudine, e le lingue
germaniche marcano questa diffe-
renza: lonely/alone, einsam/allein.
Oggi, in un mondo dominato dai
social media e dalla tecnologia della
connessione, ci vuole una grande
autodisciplina per concendersi, ogni
tanto, un po’ di sana e autentica
solitudine.
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Quando penso al diario, penso
alla scansione del tempo e al
voler ricordare, a tutti i costi,
avvenimenti personali importanti.
Perché pubblicarlo?
È una domanda difficile. In parte c’è
un bisogno di riconoscimento e
accettazione esterna. In parte il
desiderio che altri, leggendo, si pos-
sano riconoscere. La scansione del
tempo ha un valore forte perché
sono un’ansiosa della memoria: ho
paura di dimenticare. Ho paura di
dimenticare il mio vissuto, avveni-
menti, informazioni, persone, e di
dimenticarmi di conseguenza chi
sono. Forse il motivo più profondo
che mi spinge a scrivere, anche se
spesso quello che scrivo mi sembra
totalmente inutile, è proprio questo.
C’è un desiderio e una sorta di sol-
lievo nel delegare, quasi, al lettore,
reale o immaginario che sia, alcuni
aspetti della mia identità, o alcune
parti in un certo senso scomode,
così da mettere un po’ di ordine o di
luce nelle incoerenze e nelle con-
traddizioni enormi che mi abitano,
come credo abitino l’umanità, e
questo è il motivo per cui ho pubbli-
cato il mio libro.

Spesso gli autori hanno delle
muse, che potrebbero essere
delle fonti di ispirazione che ricon-
ducono a un desiderio non soddi-
sfatto. In vista dello sciopero del
14 giugno 2019, qualche giorno
prima, parteciperai assieme ad
altre donne ad una manifestazione
dal titolo Non solo muse – letture
attorno alla donna. Mi sorgono
spontanee alcune domande: per-
ché parlare di donne, nella società
odierna? Anche tu hai una musa
ispiratrice?
Le muse, nella tradizione antica,
sono donne. Sono figlie di Zeus che
ispirano gli artisti, che risvegliano il
desiderio, ecc.. Le mie muse non
sono solo muse… sono anche
musi: gli uomini di cui mi sono inna-
morata e che ho ammirato. Non
solo maschi: poeti, poetesse, ami-
che, esseri viventi, e altro. Ha
senso parlare del ruolo della donna
nella società, senza dubbio. C’è
ancora molto da fare. Le donne
vivono moltissime ingiustizie. Si
pensi semplicemente al controllo
delle nascite in Cina, al desiderio
forte ancora oggi in molti paesi di
avere un figlio maschio, piuttosto

che femmina. Se sei donna, hai più
probabilità di essere depressa, devi
spesso scegliere tra carriera e
maternità, devi dimostrare di più per
ottenere poi spesso di meno. Ci
sono donne talmente sicure e forti
che io credo risponderebbero alla
tua domanda: non esiste disparità
di genere. La discriminazione di
genere è solo nella tua testa. Dirò
solo un’altra cosa: perché quando si
dice “maestro”, si pensa a una spe-
cie di guru spirituale, e quando si
dice “maestra” si pensa all’inse-
gnante delle elementari?

Intervista a Linda Baranzini 
raccolta da Denise Maranesi

Note

1 L. Baranzini, Solo vorrei ammirare lun-
gamente. Diario dal Nicaragua, Alla
Chiara Fonte, Lugano-Viganello, 2018.
2 M. Baranzini, Strategie famigliari e
patrimoniali nella Svizzera italiana,
1400-2000, Edizioni di storia e letteratu-
ra, Roma, 2008, 3 vol. La storia di Sin-
childe e parte delle sue lettere si trova-
no nel secondo volume, capitolo 8,
pp.307-339.



«Quando leggeva, gli occhi scorre-
vano lungo la pagina e la mente ne
coglieva il senso, ma voce e lingua
restavano immobili. Spesso […] lo
vedevamo leggere così, in silenzio,
mai in altro modo, e rimasti a sede-
re in lungo silenzio […] ce ne anda-
vamo congetturando che lui, nel
poco tempo che riusciva a dedicare
a rilassare la mente, finalmente
libero dal chiasso dei problemi
altrui, non volesse esser distratto e
forse anche evitare di dover spiega-
re a un ascoltatore attento e inte-
ressato qualche passo oscuro del
testo che stava leggendo o discute-
re qualche questione particolarmen-
te difficile e perdere in tal modo una
parte del tempo destinato alla lettu-
ra, sebbene fosse ancor più proba-
bile che avesse adottato questo tipo
di lettura silenziosa per risparmiare
la voce, che gli si indeboliva con
grande facilità.» (Agostino, Confes-
sioni VI 3) 1

Il passo qui riportato, giustamente
celebre, esprime bene l’effetto che
doveva fare ai lettori della tarda
antichità (siamo intorno all’anno
384) la visione di qualcuno intento a
leggere silenziosamente: si tratta
del racconto in cui Agostino rende
nota l’abitudine del vescovo di Mila-
no, Ambrogio, di leggere senza
emettere alcun suono, facendo
scorrere lo sguardo lungo le pagine
del libro – una prassi a lui del tutto
estranea. È un episodio importante,
non solo perché c’informa sulle abi-
tudini di lettura del mondo occiden-
tale in uno dei suoi momenti di mas-
sima crisi, ma soprattutto perché
possiamo cogliervi, come in un pas-
saggio di testimone, il momento in
cui l’uso antico sta per essere sop-
piantato, senz’appello, dall’uso
nuovo. Chi osserva, il trentenne
Agostino, proveniente da una delle
provincie dell’impero, dall’Africa
romana non ancora travolta dall’ar-
rivo dei Vandali, è erede della con-
suetudine, normale nel mondo anti-
co, di leggere ‘ad alta voce’, e prova
a dare più di una spiegazione a un
comportamento che non compren-

de; mentre il non ancora cinquan-
tenne Ambrogio, sul quale si appun-
ta la curiosità e l’interesse dell’os-
servatore, si fa promotore di un
nuovo rapporto col libro e la parola,
più intimo: interiore.
Eppure, anche se la lettura silenzio-
sa è la modalità a noi più familiare,
la sola che mettiamo in atto quando
siamo soli o quando non intendiamo
sollecitare l’attenzione di chi ci cir-
conda, nella nostra scuola la lettura
‘ad alta voce’ appare ben radicata e
irrinunciabile, in quanto pratica
didattica vivissima e necessaria, e
di cui si riconosce l’importanza
anche nei piani di studio. 2 Di più:
quando leggiamo un testo letterario
– o quando lo fanno i nostri allievi –
non stiamo obbedendo semplice-
mente ad una finalità didattica.
Dando voce al testo, diamo comple-
tamento all’opera che solo nella sua
realizzazione sonora trova pieno
compimento, nella catena fonica e
nel ritmo. 3
D’altra parte dare suono attraverso
la voce ai testi letterari è innanzitut-
to una pratica interna ai fatti della
letteratura, una modalità antichissi-
ma, organica alla fruizione primige-
nia dell’opera letteraria. Si tratta di
qualcosa che già nella cultura
romana era stato oggetto di forma-
lizzazione e classificazione: l’actio,
culmine dell’arte retorica, era riser-
vata appunto all’esecuzione orale
del testo. Ma è la letteratura stessa
a darci testimonianza della sua ora-
lità. Nell’Odissea, che ci restituisce
un quadro della comunicazione let-
teraria della Grecia arcaica conside-
rato attendibile, gli episodi legati
alle figure dei cantori Femio (I 325
ss.) e Demodoco (VIII 62 ss.) c’infor-
mano che gli invitati al banchetto
che si svolge in una residenza pri-
vata sono intrattenuti dal canto del-
l’aedo, sollecitato nella sua funzione
dall’ospite (Penelope o Alcinoo): ora
egli racconta le imprese degli eroi
Achei, ora gli amori di Marte e
Venere. L’invito a narrare che il nau-
frago Ulisse rivolge a Demodoco
rivela che il canto dell’aedo poteva
prevedere anche momenti d’improv-

visazione durante i quali il cantore,
attingendo al proprio repertorio di
temi o soggetti, accoglieva le richie-
ste degli astanti. Ma si trattava di
un’improvvisazione intesa non nel
senso di produzione estemporanea:
l’aedo faceva affidamento sulla sua
memoria, non improvvisava vera-
mente. 4 Tracce di un fenomeno
analogo si osservano alle origini
delle letterature romanze, quando i
testi di natura letteraria sono ese-
guiti oralmente, talvolta accompa-
gnati dal suono di strumenti musica-
li, se non sono del tutto cantati:
modalità che sono espressione di
un’epoca e di un ambiente in cui
cultura scritta e oralità convivono e
si compenetrano.
Tuttavia non dobbiamo ritenere
che tali fenomeni siano esclusivo
appannaggio della fase aurorale
delle letterature, entro cui appunto
sarebbe confinata l’oralità della
cultura letteraria. Infatti sappiamo
che le canzoni dottrinali di Dante
potevano essere intonate dai
musici, anche se non ci è consen-
tito di verificare il dato storico pun-
tuale, per cui la canzone Amor che
nella mente mi ragiona sarebbe
stata intonata da Casella, secondo
quanto ricaviamo da Purgatorio II
(vv. 76-117). Ma la testimonianza
resta pregevole perché rende pos-
sibile, ancora a inizio Trecento,
quando sta per affermarsi l’impo-
nente produzione libraria della let-
teratura in volgare, destinata alla
conservazione e alla consultazio-
ne, la convivenza di due modalità
ben distinte di fruizione del testo
letterario: quella veicolata dalla let-
tura individuale, silenziosa, del
testo sulla pagina; e quella pubbli-
ca, fruita dall’ascoltatore tra altri
ascoltatori. 5
Se le esperienze successive, ora di
marca popolare, ora di segno colto,
dei cantari e delle ottave del Furio-
so, ci dicono che l’esecuzione del
testo resta un fatto pubblico almeno
fino al Cinquecento, non dobbiamo
stupirci se anche la poesia italiana
contemporanea abbia mostrato di
voler recuperare una sua modalità
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Saper leggere
L’esecuzione del testo



performativa, promuovendo e rac-
cogliendo il dialogo tra le arti. È il
caso, ad esempio, di Quella cosa in
Lombardia, testo di Franco Fortini e
musica di Fiorenzo Carpi, cantata
da Laura Betti e, tra gli altri, da
Enzo Jannacci. 6 O dei testi poetici
di Nanni Balestrini, alcuni dei quali
sono stati oggetto di vere e proprie
performance per voce, danza,
suono e immagine, come Basta
cani interpretato da Antonio
Rezza. 7 Accade anche, talvolta,
che l’interpretazione vocale e stru-
mentale di alcuni testi non sia affat-
to richiesta dal loro autore: è il caso
di Lontano lontano…, 8 una delle
canzonette ispirate a Fortini dalle
immagine della Guerra del Golfo
che nei giorni del conflitto venivano
trasmesse in TV, musicata e canta-
ta da Margot.
Ma anche i classici si sono giovati
nel nostro tempo del recupero di
una dimensione sonora e vocale,
divenendo oggetto di pubbliche let-
ture. Si pensi ancora alla Comme-
dia di Dante. Da un lato troviamo la
pratica della lettura accademica,
organizzata per canti, svolta in
consessi ristretti e pensata per gli
addett i  ai lavori, dove si porta
all’attenzione dell’uditorio questa o
quella nuova acquisizione puntua-
le, esposta in un commento che
viene pronunciato prima o dopo
aver letto il canto per intero. 9 Ma
sono ampiamente diffuse anche le
letture rivolte al grande pubblico di
non specialisti, formato in gran
parte da appassionati che hanno
incontrato i l  testo almeno una
volta, sui banchi di scuola, e torna-
no a interessarsene grazie all’ope-
ra di attori e interpreti affermati,
al la radio e in televisione, ma
anche nei teatri e negli auditorium.
Questa tradizione della pubblica
lettura del testo dantesco, che ha
trovato nel secondo Novecento tre
interpreti importanti in Vittorio Gas-
sman, Carmelo Bene e Vittorio
Sermonti, è tanto antica da risalire
almeno ai tempi della vecchiaia del
Boccaccio, quando l’autore del
Decameron (che era stato anche il
più grande dantista dell’età sua)
tenne un ciclo di letture – interrotte
al XVII canto dell’Inferno – in Santo
Stefano di Badia, tra l’ottobre 1373
e il gennaio 1374, in occasione
delle quali leggeva e spiegava alla
gente comune quel poema sacro

che aveva copiato, per sé e per i
suoi amici, ben tre volte. 10

* * *
A scuola, quando un all ievo si
appresta a leggere ad alta voce un
testo letterario, specialmente nel
caso si tratti di un classico, viene
posto davanti ad almeno due ordini
di difficoltà. Innanzitutto quella di chi
deve prestare la propria voce a un
testo di cui ignorava l’esistenza,
scritto in una lingua lontana da
quella che parla e che abitualmente
legge. In secondo luogo la difficoltà
che nasce dalle necessità del testo:
non si tratta solamente di rispettare
la volontà del suo autore, per esem-
pio attraverso la scelta di una ver-
sione del testo affidabile: di quel
testo sono in gioco soprattutto la
sonorità e il ritmo. Per tutte queste
ragioni, gli esperti di didattica sug-
geriscono ai docenti di evitare di far
leggere a prima vista il testo su cui
intendono costruire la lezione. L’al-
lievo legge per la classe, non solo
per sé, e non conoscendo bene il
testo, non riesce a restituirne con
scioltezza la ricchezza fonica, e
allora quella parte del testo veicola-
ta dalla lettura risulta tradita. Inoltre
se pensiamo che l’allievo che legge
altri non è che un giovane lettore
che sta imparando (e mettiamo da
parte per un momento i l  testo)
vediamo bene come una lettura dif-
ficile svolta al cospetto della classe
e del docente può metterlo in una
situazione di disagio.
Ma queste non sono le sole ragioni
dei pedagoghi. Nel momento in cui
un testo viene letto, innescata dalla
sua esecuzione si sprigiona la fasci-
nazione della parola. Un potere
magico che va preservato anche
attraverso una lettura svolta con
cura. A chi si chiederà se valga la
pena investire tante energie nella
lettura, specie se pensa al tempo a
nostra disposizione, una prima
risposta verrà dalla letteratura, che
ha rappresentato più volte la malia
emanata dalla parola detta, sussur-
rata, gridata. Quando Enea raccon-
ta del destino tragico di Laocoonte
e dei suoi figli, i Cartaginesi ascolta-
no muti e attoniti le sventure sue e
del suo popolo. Quando, in Shake-
speare, Antonio pronuncia il famoso
discorso contro Bruto e i sicari di
Cesare, la folla romana corre infero-

cita a caccia dei cesaricidi. Ed è
una cosa su cui la letteratura con-
temporanea ha continuato ad inter-
rogarsi anche in sede teorica: le
proposte di Pasolini e Testori, per
un nuovo teatro di parola, straordi-
nariamente coeve ma indipendenti
e di diverso segno, convergono in
un punto: intendono reagire al pro-
blema di un linguaggio che ha per-
duto di fascinazione. 11
Questo potere della parola che si
origina dal suo suono non è solo
una questione interna alla letteratu-
ra, quasi fosse d’interesse esclusivo
degli autori. Anche il lettore, l’ascol-
tatore, il fruitore dell’opera d’arte
sente che la parola poetica è dotata
di un carattere magico, che è cioè
qualcosa di diverso rispetto a una
sequenza comune di parole: tanto
diverso da permettere a chi ascolta
di emozionarsi, di provare una
forma di piacere. Autosuggestione
oppure no, pochi anni fa l’emozione
suscitata dall’ascolto di alcuni brani
della Commedia dantesca è stata
misurata scientificamente, nell’am-
bito di una ricerca sul lessico euro-
peo dell’affettività. 12 E si è appura-
to che il piacere emotivo suscitato
dall’ascolto della lettura delle terzi-
ne dantesche è di gran lunga supe-
riore a quello suscitato dalla para-
frasi o dalla spiegazione del
testo. 13 Si dirà: ovvio! Forse: ma il
fatto che ciò sia stato verificato in
maniera sistematica su un campio-
ne (forse un po’ esiguo) di ascolta-
tori, ci permette di avere qualche
ragione quando pensiamo che nella
lettura di un testo è in gioco molto
più di un esercizio di dizione: quan-
do facciamo risuonare l’aula delle
parole di un classico i nostri allievi
sono in grado di provare un piacere
maggiore rispetto a quello suscitato
dall’ascolto delle nostre spiega-
zioni. 14

* * *

A scuola il docente tenta di portare
gli allievi nel proprio mondo di let-
tore (e pensatore) adulto, creando
un vocabolario comune tra sé e
loro attraverso la letteratura. Oppu-
re si può sostenere, più precisa-
mente e mutando un po’ la dinami-
ca, che quasi nelle vesti di Ermes
psicopompo, noi docenti diveniamo
dei mediatori, intenti a trasportare
gli allievi nel mondo della letteratu-
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ra, come chi conduce qualcuno da
un luogo noto a un luogo non noto.
Così, quando agli allievi presentia-
mo un testo che non conoscono,
questi si trovano davvero nella con-
dizione di estraneità e di esclusio-
ne dal testo, e mentre ascoltano la
sequenza di suoni realizzata dalla
nostra voce, si trovano davanti a
un mare di significanti di cui spesso
solo noi docenti  conosciamo i l
significato. 
Eppure, nella dimensione caotica in
cui si trovano, fidando solo nei fram-
menti a loro noti e nella fantasia, gli
allievi che seguono la lettura riesco-
no a dar vita a una serie di immagi-
ni: alla stregua di mosaicisti che
dispongano le tessere non senza
qualche diff icoltà, perché sono
momentaneamente sprovvisti del
disegno generale. Tali immagini,
disposte una di séguito all’altra, solo
in un secondo momento potranno
essere ricomposte in una visione
dinamica, utile a restituire il testo di
partenza in una sintesi originale. In
questa fase di ascolto gli allievi si
muovono gradualmente, in maniera

progressiva, lineare: frase per frase,
verso per verso. E ciò impone loro
che l’ipotesi di lettura a cui ciascuno
ha dato vita, attraverso la creazione
delle immagini, venga verificata a
mano a mano che la lettura proce-
de, cioè via via che il testo rende
accessibili i dati utili all’interpretazio-
ne. Per conseguenza quelle imma-
gini saranno riviste, corrette, modifi-
cate. Ma se nell’allievo è esplosa la
fantasia, in lui nasce un interesse.
Inoltre, in alcuni allievi, il gioco deri-
vante dalla creazione delle immagini
può generare un ulteriore piacere,
intellettuale ed emotivo.
Nel processo virtuoso qui sopra
descritto, il docente che legge il
testo ha una parte nient’affatto tra-
scurabile. Ce ne dà conferma Car-
melo Rifici, direttore artistico di
LuganoInScena, il quale, richiesto
d’intervenire sulla lettura del testo
poetico, 15 sostiene che si debba
leggere con cura, senza enfasi e
concedendo alla fantasia degli allie-
vi un certo margine di libertà.
Rifici consiglia, quando si legge la
poesia, di dare attenzione alla prima

e all’ultima parola di ciascun verso.
È una regola semplice che può
essere applicata da chiunque. In
questo modo si scongiura quella
che Rifici definisce ‘ritrosia della
parola’: si eviterà che l’uditore si
senta a disagio quando non capisce
alcune parole, specie quelle poste
nella posizione chiave della fine del
verso. Ma non è tutto. Nella lettura
dei versi impostata in tal modo,
respiro e movimento hanno un peso
fondamentale: si sta in silenzio, poi
i l  f iato si muove, si crea una
sospensione attraverso la prima
parola, poi c’è ‘un inciampo’ e alla
fine ‘un freno’ che ci riporta nella
posizione di partenza, il silenzio.
Quindi l’intonazione gioca un ruolo
decisivo nella lettura, dal momento
che consente a chi ascolta di perce-
pire la conclusione di un pensiero
oppure la sua ‘non conclusione’
attraverso la sospensione della
voce. Così, se è vero che normal-
mente ciascun verso contiene un
pensiero compiuto, è necessario
che chi legge arrivi a una chiusura,
per consentire all’ascoltatore di pas-

le
g

g
e

re
 

pagina 19

“ v e r i f i c h e ”  n u m e r o  3   o t t o b r e  2 0 1 9



“ v e r i f i c h e ”  n u m e r o  3   o t t o b r e  2 0 1 9

pagina 20

le
g

g
e

re
 

sare al verso successivo. Per que-
sto l’effetto sospensivo va ricercato
con oculatezza. 16 D’altronde una
lettura che ecceda in sospensione
mostrerà presto il suo carattere
enfatico e artefatto, e consentirà
agli allievi di stabilire con la lettera-
tura un legame basato su finzione e
falsità, destinato a generare noia.
Per questo motivo, secondo Rifici,
una lettura concepita in tal modo va
abbandonata. Senza dire che l’en-
fasi irrigidisce il linguaggio che è
dotato naturaliter di un suo partico-
lare movimento. 
Per mostrarci quali vantaggi possia-
mo trarre dalla lettura adeguata di
un testo poetico, Rifici si sofferma
sulla lettura di un classico: il V canto
dell’Inferno. Dalla sua lettura emer-
ge che il lettore deve evitare la
banalizzazione, che può agire sulle
parole e sui suoni.
Si prendano le tre terzine celeberri-
me dei vv. 100 e seguenti: AmoR,
Ch’al CoR gentil RaTTo s’aPPRen-
de, // PRese CosTui della bella
PeRsona // Che mi fu TolTa, e ‘l
modo anCoR m’offende. // AmoR,
Ch’a nullo amaTo amaR PeRdona,
// mi PRese del CosTui PiaceR sì
foRTe // Che, Come vedi, anCoR
non m’abbandona. // AmoR Con-
dusse noi ad una moRTe. Qui i
suoni aspri, abilmente dissimulati,
che punteggiano uno dei passi più
drammatici del racconto di France-
sca, se non sono sufficienti a
mostrare il carattere ferino della
donna, certamente esprimono la
violenza e la durezza della sua con-
dizione, e intanto fanno spazio alla
maledizione diretta contro chi Caìn
attende. 17 È da notare, insieme alla
squisita ricercatezza retorica del
passo, anche l’accumulazione di
parole tronche che aumentano il
corpo fonico dei versi, resi in questo
modo più pastosi, raggrumati.
Ancora un esempio. La pausa in fin
di verso in Vuolsi così colà dove si
puote // ciò che si vuole, se rispetta-
ta, consente di recuperare un dato
narrativo ed emotivo della storia di
Virgilio che altrimenti, in séguito a
una lettura ‘naturale’, che mostri il
legame sintattico in inarcatura,
andrebbe perso e con esso l’enne-
simo segno dell’inviolabilità dell’or-
dine divino del cosmo dantesco.
Infatti la precisazione di Virgilio,
quasi in forma di epifrasi, esprime

bene l’esclusione da lui patita e,
sottilmente, il rammarico che ne
deriva. Ma il passo in questione ci è
utile anche per riflettere sull’esecu-
zione delle inarcature. Infatti se la
prassi di Rifici scompagina le abitu-
dini di alcuni di noi, essa trova con-
ferma e conforto nelle parole di un
grande esperto, Aldo Menichetti:

«un’esecuzione la quale ignori, nel
discorso in versi, la versificazione è
immancabilmente un’esecuzione
sbagliata […] purtroppo al principio
di semplice buon senso di rispetta-
re, nei testi metrici, il metro, la scuo-
la si mantiene per lo più
refrattaria». 18

Gli esempi danteschi qui addotti
obbediscono a una lettura tesa a
mostrare la problematicità erme-
neutica del testo espressa attraver-
so il linguaggio. D’altra parte non è
chi non veda che le osservazioni di
metodo, in quanto tali, sono valide
entro certi limiti: le indicazioni di
Rifici si attagliano molto bene all’en-
decasillabo e alla poesia narrativa o
ad alto tasso di dialogicità; meno
bene si adattano alla lirica di tradi-
zione simbolista. Ma se in vista del-
l’esecuzione del testo verifichiamo
l’applicabilità della strumentazione
in nostro possesso – e adesso ne
possediamo una, grazie a Rifici –
stiamo già facendo un lavoro di
gran lunga migliore di quello che
faremmo se non c’interrogassimo
affatto a riguardo. La formula di
congedo di Rifici, che vale a chiude-
re qui per il momento la questione,
c’invita a chiederci sempre se l’ope-
razione in cui ci siamo spinti sia
legittima: una variazione del monito
crociano secondo cui i metodi della
critica sono tutti buoni quando sono
buoni.

Lorenzo Se Santis

Note

1 Sant’Agostino, Confessioni. Testo criti-
camente riveduto e apparati scritturistici
a cura di Manlio Simonetti. Traduzione
di Gioacchino Chiarini. Commento a
cura di P. Cambronne, L. F. Pizzolato, P.
Siniscalco, Milano, Fondazione Lorenzo
Valla-Arnoldo Mondadori editore 1993,
volume II (libri IV-VI), p. 97.
2 Nel Piano di studio della scuola del-

l’obbligo ticinese a p. 103: “Leggere ad
alta voce con espressività adeguata al
tipo di testo e diversificata a seconda
della situazione, dimostrando una
buona comprensione del significato, a
prima vista. Riconoscere l’apporto
degli aspetti linguistici e paragrafema-
tici alla comprensione del testo [Fine
3° ciclo]”.
3 Sull’esecuzione del testo come lettu-
ra carica di senso si veda E. Raimon-
di, Gli statuti della neo-retorica, in
Lezioni sul Novecento. Storia, teoria e
analisi letteraria, Milano, Vita e Pen-
siero 1990, p. 43.
4 Sulla tutta la questione, e per la biblio-
grafia pregressa, basti il rinvio a L.
Sbardella, Oralità. Da Omero ai mass
media, Roma, Carocci 2006; inoltre si
vedano le penetranti osservazioni con-
tenute in Omero, Odissea, Introduzione,
commento e cura di Vincenzo Di Bene-
detto, Traduzione di Vincenzo Di Bene-
detto e Pierangelo Fabrini, testo greco a
fronte, Milano, BUR 2010, ad loc.
5 A parte vanno considerati naturalmen-
te quei testi che nascono per essere
declamati, come le orazioni, i discorsi,
le prediche, le lezioni, mentre di natura
ancora diversa sono i testi teatrali che
necessitano di uno spazio scenico, di
attori e di un lavoro di regia.
6 La versione della Betti è pubblicata in
Quella cosa in Lombardia, Piero, Io
son una, Milano, Jolly records 1960
(EP). La versione di Jannacci si trova
in La Milano di Enzo Jannacci, Milano,
Jolly records 1964 (33 giri). Su Fortini
e la musica si veda innanzitutto Can-
zone e poesia in F. Fortini, Un dialogo
ininterrotto. Interviste 1952-1994, a
cura di Velio Abati, Torino, Bollati-
Boringhieri 2003, pp. 718-731; e A.
Rollo, En ce temps-là. Quando Fortini
scriveva canzoni, in Franco Fortini e le
istituzioni letterarie, a cura di Gianni
Turchetta e Edoardo Esposito, Milano,
Ledizioni 2018.
7 La performance di Rezza è disponibile
attraverso YouTube. In N. Balestrini,
Milleuna parole per musica, prefazione
di Mario Gamba, Roma, DeriveApprodi
2007 (libro+CD) è disponibile il testo e
la traccia audio registrata nel 2007. Il
testo interpretato da Rezza è apparso
per la prima volta in N. Balestrini, Il ritor-
no della signorina Richmond. Terzo
libro: 1984-1986, commento visivo di
Gianfranco Baruchello, Oderzo, Becco
Giallo 1987, col titolo La signorina Rich-
mond comincia a averne abbastanza di
tutti questi cani.



8 La canzonetta si legge in F. Fortini, Com-
posita solvantur, Torino, Einaudi 1994.
9 Tra le numerose Lecturae Dantis, oltre
a quella nata a Firenze sotto gli auspici
della Società dantesca italiana nel 1899,
vanno ricordate almeno quella tenuta
alla Casa di Dante a Roma, le Letture
classensi (Ravenna), la Lectura Dantis
Scaligera (Verona) e la Lectura Dantis
Turicensis (Zurigo). Il 19 settembre 2012
Carlo Ossola ha dato avvio a un’edizio-
ne luganese della Lectura Dantis, giunta
nel 2016 alla sua quinta edizione
(www.isi.com.usi.ch/eventi).
10 Il contenuto delle letture si legge in G.
Boccaccio, Esposizioni sopra la Come-
dia di Dante, a cura di Giorgio Padoan,
Milano, Mondadori 1965. Dell’affidamen-
to della lettura del poema dantesco al
Boccaccio, su decisione del comune di
Firenze, riferisce A. Vallone, Lectura
Dantis sub v. in Enciclopedia dantesca,
Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana
‘Giovanni Treccani’ 1970-78. Per Boc-
caccio copista dei testi danteschi si può

partire da M. Cursi, Le forme del libro.
Dalla tavoletta cerata all’e-book, Bolo-
gna, il Mulino 2016, pp. 145 e seguenti:
Marco Cursi è il maggior conoscitore
della scrittura di Boccaccio e dei suoi
libri.
11 Pubblicati entrambi nel 1968, il Mani-
festo per un nuovo teatro di Pasolini
esce sul numero 9 (gennaio-marzo) di
«Nuovi Argomenti» e lo scritto di Testori,
Nel ventre del teatro, esce sul numero
220 (giugno) di «Paragone - letteratura».
12 La ricerca è stata coordinata dal prof.
Roberto Antonelli, emerito di filologia
romanza alla Sapienza.
13 Inoltre è maggiore il piacere se l’a-
scolto è dedicato a brani noti.
14 Il progetto NeuroDante: misurare l’e-
mozione durante l’ascolto della Divina
Commedia https://www.brainsigns.
com/it/company/c2/blog/accademia-dei-
lincei-ed-emozione pubblicato il 30
marzo 2016.
15 Il corso d’aggiornamento, riservato ai
docenti del gruppo d’italiano del Liceo

cantonale di Lugano1, ha avuto luogo
presso la Sala conferenze del LAC nella
mattinata del 29 aprile ed è stato orga-
nizzato da chi scrive.
16 Secondo Rifici la lingua italiana pone
l’uditore in una difficoltà ulteriore dal
momento che nella nostra lingua le paro-
le sono chiuse da vocali, ed esse, a dif-
ferenza delle consonanti che chiudono
puntualmente una catena fonica, tendo-
no a sfuggire. Ma il tempo che ci viene
concesso sulla pagina scritta ci consente
di realizzare ciò che nella comunicazio-
ne verbale reale è impossibile.
17 E che rende più persuasiva, in sede
di edizione, la mancata attribuzione
della battuta al tacito Paolo. Cfr. Dante
Alighieri, Commedia. Inferno, Revisione
del testo e commento di Giorgio Inglese,
Roma, Carocci 2007, ad loc.
18 A. Menichetti, Metrica italiana. Fonda-
menti metrici, prosodia, rima, Padova,
Antenore 1993, p. 484: rinvio al volume
per una trattazione più ampia del pro-
blema.
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“Che fai tu luna in ciel?”, così si
chiedeva il pastore nella poesia di
Leopardi. Chissà quando gli esseri
umani hanno iniziato a porsi que-
sta domanda? Arthur C. Clarke,
nel suo celebre romanzo 2001:
Odissea nello spazio, narra del
capo di una banda di ominidi,
conosciuto, non a caso, come
Guarda-la-Luna, affascinato dalla
luce del pallido astro notturno
nelle lontane notti del Pleistocene.
Naturalmente nulla possiamo
sapere con certezza di un’epoca
così remota, ma appena iniziano
ad affiorare testimonianze storiche
meno incerte, troviamo miti e leg-
gende riguardo la Luna. Ben pre-
sto anche gli scrittori hanno inizia-
to a dire la loro riguardo la silen-
ziosa compagna delle nostre notti.
Come non ricordare, Luciano,
Ariosto o Cyrano de Bergerac, per
non parlare, poi, di Jules Verne o
di Herbert George Welles che scri-
vevano quando, ormai, la prospet-
tiva di raggiungere il nostro satelli-
te, da una semplice fantasia, ini-
ziava a trasformarsi in una reale
possibilità. 
Già verso la fine del XIX secolo,
infatti, Konstantin Tziolkovsky, nato
nel 1857 nella Russia zarista, era
convinto che dei razzi a più stadi
spinti da propellente liquido avreb-
bero potuto abbandonare la super-
ficie terrestre per lanciarsi alla sco-
perta dei corpi celesti. Questo
straordinario precursore della
moderna astronautica amava,
infatti, ripetere: “La Terra è la culla
dell’umanità, ma non si può vivere
in eterno in una culla”. Tziolkovsky
era molto in anticipo sui tempi, ma
le sue idee non furono dimenticate,
anzi, dopo la Rivoluzione d’ottobre,
riscossero un nuovo interesse
nella Russia sovietica. I tempi
erano ormai maturi per considera-
re seriamente la possibilità di voli
spaziali, ma, il movente non risie-
deva più esclusivamente nell’inte-
resse per l’indagine scientifica:
ragioni di ordine politico e militare
iniziavano ad avere un peso note-
vole nella ricerca spaziale. In que-

sto campo la Germania nazista
era all’avanguardia. 
Tra il 1937 e il 1945, presso la
base di Peenemünde, sul Mar Bal-
tico, le migliori intelligenze tede-
sche, guidate da Werner von
Braun, tentarono di realizzare le
famigerate “armi segrete” in grado
di assicurare al Terzo Reich una
schiacciante superiorità militare.
Tra i progetti che videro la luce ci
furono i famosi missili V1 e V2.
Per fortuna questi ordigni vennero
prodotti in numero limitato e furo-
no realizzati troppo tardi per rove-
sciare le sorti del secondo conflitto
mondiale, ma riuscirono lo stesso
a provocare un elevato numero di
vittime e ingenti distruzioni quando
riuscirono a raggiungere i loro
obiettivi in Gran Bretagna e in Bel-
gio. Nei frenetici giorni del collasso
definitivo della Germania, ameri-
cani e sovietici gareggiarono per
poter catturare gli scienziati tede-
schi ed assicurarsi, così, il frutto
delle loro ricerche. Di fronte all’in-
calzare dell’Armata Rossa molti di
essi cercarono scampo ad ovest
preferendo arrendersi agli ameri-
cani. Tra questi ultimi c’era anche
Werner von Braun. Sebbene su lui
pesasse la responsabilità di esse-
re stato autore di crimini di guerra,
il suo prestigio come ingegnere
attrasse immediatamente l’interes-
se dell’esercito degli Stati Uniti.
Ben presto, assieme ad altri colle-
ghi, von Braun fu trasferito nel
Texas per proseguire le sue ricer-
che. La Guerra fredda era ormai
all’orizzonte e il recente passato si
poteva facilmente dimenticare in
nome delle nuove esigenze di
politica internazionale che pone-
vano nello spazio un’area di com-
petizione scientifica, tecnologica e
militare tra due superpotenze. 
La dirigenza sovietica, infatti, non
aveva nessuna intenzione di
cedere terreno di fronte agli Stati
Uniti, dotati di un potente apparato
scientifico e industriale in grado di
realizzare, nel giro di pochi anni  e
nel pieno dello sforzo bellico, gli
ordigni nucleari che avevano

posto fine alla guerra nel pacifico.
Negli anni che seguirono la morte
di Stalin, nel 1953, il programma
spaziale sovietico conobbe una
decisa accelerazione. Dopo la
costruzione del cosmodromo di
Baikonur nel 1957, i razzi con la
bandiera rossa iniziarono ad esse-
re inviati con maggior frequenza
nello spazio. Il periodo a cavallo
tra gli anni Cinquanta e gli anni
Sessanta si rivelò decisivo per il
confronto tra le due superpotenze.
Gli sforzi compiuti dagli scienziati
e dai tecnici sovietici sembravano
aver assicurato all’URSS il primato
nelle missioni spaziali. Nel 1958
venne lanciata in orbita la celebre
cagnetta Laika, primo essere
vivente nello spazio. Gli obiettivi
della missione erano evidenti.
Saggiare la possibilità di sopravvi-
venza al di fuori dell’atmosfera ter-
restre apriva la prospettiva di un
vero e proprio volo umano al di
fuori dell’atmosfera terrestre. Men-
tre gli Stati Uniti tentavano una
timida risposta di fronte ai succes-
si dell’avversario il programma
spaziale sovietico sembrava non
conoscere soste.. Nel 1959, la
sonda Luna 3 fotografò, per la
prima volta, il lato nascosto del
nostro satellite ma, soprattutto, nel
1961, Yuri Gagarin fu il primo
uomo a volare nello spazio. Il pre-
stigio internazionale dell’Unione
Sovietica era al culmine: nulla
impediva di pensare che, in un
futuro ormai prossimo, la conqui-
sta dello spazio sarebbe avvenuta
all’insegna della bandiera rossa.
Fu proprio di fronte agli impressio-
nanti successi sovietici che, a
poche settimane dalla straordina-
ria impresa di Gagarin il presiden-
te americano John F. Kennedy in
occasione di un celebre discorso
di fronte al Congresso pronunciò
queste parole destinate a passare
alla storia: “…credo che questo
paese debba impegnarsi a realiz-
zare l’obiettivo, prima che finisca
questo decennio, di far atterrare
un uomo sulla Luna e farlo tornare
sano e salvo sulla Terra”. Rag-
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“È un piccolo passo per l’uomo...”
A cinquant’anni dal primo allunaggio



giungere il nostro satellite non era
più una semplice ipotesi, vagheg-
giata da scienziati e ingegneri, ma
si era tradotta, ormai, in una impe-
riosa necessità politica. 
Con un deciso aumento dei contri-
buti alla NASA, l’Ente spaziale sta-
tunitense, e la collaborazione della
ricerca pubblica e dell’industria pri-
vata prese, così, avvio il Program-
ma Apollo. Migliaia di scienziati,
ingegneri e tecnici furono coinvolti
nella progettazione di ogni detta-
glio: dalla realizzazione del razzo
che avrebbe portato gli astronauti
verso il nostro satellite fino ai det-
tagli relativi all’equipaggiamento
previsto per la loro passeggiata
lunare. Niente, per quanto possibi-
le, doveva essere lasciato al caso.
Gli esordi del Programma Apollo,
però, non furono incoraggianti. Nel
1967, una prima esercitazione,
denominata in seguito Apollo 1,
ebbe un esito drammatico a causa
di un incidente che provocò la
morte dell’equipaggio. La tragedia,
tuttavia, non scoraggiò ulteriori
tentativi e fu così che la missione
Apollo 8, già nel 1968, riuscì a
raggiungere l’orbita lunare. Il suc-
cesso sembrava finalmente arride-
re agli sforzi profusi dalla NASA,
ma il decennio volgeva al termine.
Come giungere puntuali all’appun-
tamento fissato, quasi dieci anni
prima, dal presidente Kennedy?
Non era più il caso di attendere: la
Luna sembrava, ormai, a portata
di mano. 
Le missioni Apollo 9 e Apollo 10,
giunte ormai in prossimità della
superficie lunare, simularono con
successo le operazioni di discesa
e di risalita. Niente, ormai, impedi-
va di tentare lo sbarco e vero e
proprio. 
Fu così che, il 16 luglio 1969, con
il razzo Saturno V, gli astronauti
della missione Apollo 11, Neil Arm-
strong, Buzz Aldrin e Michael Col-
lins, lasciarono il Kennedy Space
Center per raggiungere il nostro
satellite. La navicella spaziale
Apollo era composta di tre parti:
un modulo di comando, destinato
ad ospitare gli astronauti e a ripor-
tarl i sulla Terra, un modulo di
comando, Columbia,  in grado di
assicurare i r i fornimenti e un
modulo lunare, Eagle, che avreb-
be condotto Armstrong e Aldrin

sulla superficie lunare mentre Col-
lins avrebbe atteso nel modulo di
comando pronto ad iniziare la fase
di rientro al termine della missio-
ne. Il luogo scelto per l’allunaggio
era situato nel Mare della Tranquil-
lità. Si trattava, di un sito pianeg-
giante, con pochi crateri e dotato
di una buona visibilità, tutte carat-
teristiche che avrebbero facilitato il
successo della missione.  
Tuttavia molti dubbi restavano.
Nessuno poteva sapere cosa
avrebbe potuto verif icarsi al
momento di toccare la superficie
lunare, nessuno aveva mai cam-
minato sulla Luna: un imprevisto
potenzialmente pericoloso era
sempre possibile. Fu in questa
atmosfera di attesa che milioni di
persone in tutto il mondo assistet-

tero, con il fiato sospeso, alle
immagini che venivano dal nostro
satellite il 20 luglio 1969. Il modulo
lunare aveva finalmente toccato il
suolo della Luna e tutto era pronto
per la prima passeggiata lunare.
Qualche ora dopo, Neil Armstrong,
comandante della missione,
posando il piede sulla superficie
del nostro satellite pronunciò la
celebre frase: “Questo è un picco-
lo passo per un uomo, ma un
grande balzo per l’umanità”. Erano
trascorsi, infatti, solo sessantasei
anni dal primo voli dei fratelli Wri-
ght che aveva aperto l’era dell’ae-
ronautica. Dopo una ventina di
minuti, Armstrong fu raggiunto da
Aldrin: i due astronauti raccolsero
una ventina di chili di rocce lunari
e piantarono, in prossimità del
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luogo di allunaggio, la bandiera
degli Stati Uniti.  Dopo la passeg-
giata, i protagonisti di questa stori-
ca impresa, rientrarono nel modu-
lo lunare e, dopo qualche ora di
riposo, lasciarono il nostro satellite
per ritornare al modulo di coman-
do. Il 24 luglio la missione si con-
cluse felicemente quando i l
Columbia ammarò nell’Oceano
Pacifico. Ad attendere gli astro-
nauti a bordo della portaerei Hor-
net c’era il presidente Richard
Nixon, ma i protagonisti della mis-
sione dovettero trascorrere un
periodo di quarantena per timore
che, nel corso della missione, fos-
sero stati infettati da agenti pato-
geni sconosciuti, un timore rivela-
tosi, in seguito, del tutto infondato.

Dopo la missione dell’Apollo 11,
altre spedizioni si volsero verso la

Luna, ma non tutte ebbero esito
felice. L’Apollo 13, infatti, nel 1970,
dovette rientrare sulla Terra dopo
che si era verificata un’esplosione
nei serbatoi d’ossigeno provocan-
do la perdita di ingenti quantitativi
di questo prezioso gas. Maggior
successo ebbero le missioni Apol-
lo 15, 16 e 17 che videro gli astro-
nauti raggiungere gli altipiani luna-
ri e muoversi sulla superficie del
nostro satellite con un rover in
grado di muoversi sulal superficie
lunare. Il programma Apollo preve-
deva, in origine, venti missioni
complessive, ma fu proprio l’Apol-
lo 17, nel 1972, a chiudere questa
esperienza. I costi stavano diven-
tando insostenibili e l’interesse
dell’opinione pubblica iniziava a
diminuire. Del resto, il prestigio
degli Stati Uniti come potenza
spaziale era, ormai, consolidato e

nuovi progetti iniziavano a prender
forma. Tra di essi spiccava per
importanza l’idea di realizzare una
navetta spaziale riutilizzabile in
grado di svolgere missioni in orbita
attorno alla Terra. Si trattava del
celebre Space Shuttle che vide la
luce nel 1981 ed è restato in servi-
zio, svolgendo missioni scientifi-
che, ma anche di interesse com-
merciale, fino al 2011. 
Cosa resta oggi, a distanza di cin-
quant’anni dal primo allunaggio,
dell’entusiasmo di quegli anni?
Non esiste ancora la possibilità di
passare un periodo di vacanza
sulla Luna, una prospettiva che,
nel clima di ottimismo degli anni
Sessanta, sembrava prossima a
realizzarsi. Non sono state realiz-
zate neanche le colonie umane in
orbita attorno alla Terra che avreb-
bero aperto la strada alla coloniz-
zazione umana dello spazio. Non
si è affievolito neanche quello
“sciovinismo terrestre” di cui parla-
va Isaac Asimov, ormai anacroni-
stico per il genere umano in grado
di volare verso altri corpi celesti.
Così, mentre passano i decenni, le
impronte e i macchinari lasciati
dagli astronauti nel sito dell’allu-
naggio, esposti a drastici sbalzi di
temperatura, alla radiazione solare
e al bombardamento di micro-
meteoriti hanno iniziato quel lento,
ma inesorabile processo di disgre-
gazione che, alla lunga, cancellerà
ogni traccia materiale di quell’im-
presa. 
Quale bilancio trarre della lontana
stagione delle missioni Apollo?
L’esplorazione diretta del suolo
lunare, con la raccolta di campioni
di roccia e polvere del nostro
satellite, ha arricchito enormemen-
te le conoscenze scientifiche a
proposito dell’origine del sistema
Terra-Luna e dell’intero sistema
solare. Senza dubbio le ricadute
commerciali della tecnologia
messa a punto durante la corsa
alla Luna hanno ripagato ampia-
mente gli sforzi compiuti. Senza la
gara spaziale degli anni Sessanta,
difficilmente l’informatica, la bio-
medicina e l’industria dei metalli
avrebbero potuto raggiungere i
livelli che hanno raggiunto nei
decenni seguenti. La fine del XX
secolo ha apparentemente segna-
to un declino dell’interesse del
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pubblico nei confronti delle impre-
se spaziali. La fine della Guerra
fredda, la ripresa degli scontri etni-
ci e religiosi, le contraddizioni del
processo di globalizzazione, il ter-
rorismo internazionale, gli allarmi
sempre più pressanti legati alla
crisi ambientale e ai cambiamenti
climatici hanno monopolizzato a
lungo la scena internazionale. Tut-
tavia la ricerca spaziale non si è
fermata, ma, anzi, ha raggiunto
nuovi e affascinanti traguardi spe-
cialmente nell’esplorazione del
nostro sistema solare. 
A quasi due decenni dalla fatidica
data dell’anno 2000 che, negli
anni Sessanta sembrava racchiu-
dere le promesse di un’umanità
orami affrancata dalla “culla” ter-
restre di cui parlava Tziolkovsky,
una nuova gara spaziale pare pro-
filarsi all’orizzonte. Questa volta,
accanto ai vecchi protagonisti
potrebbero affiancarsi nuovi attori
come l’Unione Europea, la Cina o
l’India. La realizzazione di colonie
stabili sulla Luna e lo sbarco di
esseri umani su Marte potrebbero
diventare realtà nel corso dei
prossimi anni. Questa volta, però,
agli interessi scientifici si affianca-
no precisi intenti economici: lo
sfruttamento delle risorse del
nostro satellite, del Pianeta rosso
o degli asteroidi sarebbe in grado
di assicurare enormi profitti alle
imprese coinvolte nella nuova
corsa allo spazio.
Tuttavia, l’eredità del progetto
Apollo non può essere circoscritta
come mera anticipazione dei futuri
successi economici assicurati dal
futuro business spaziale. La corsa
alla Luna nei lontani anni Sessan-
ta ha anche aperto la strada ad
una nuova consapevolezza plane-
taria. Le immagini del nostro pia-
neta nello spazio hanno suscitato
nel vasto pubblico la consapevo-
lezza della fragilità del nostro
mondo, una sfera azzurra sospesa
sullo sfondo scuro del cielo. Pro-
prio nel momento culminante delle
missioni Apollo ha iniziato a diffon-
dersi l’idea di porre limiti ad uno
sviluppo sconsiderato e ignaro
della f initezza delle risorse a
nostra disposizione. I giovani di
quella generazione hanno identifi-
cato in celebri fotografie, come
Earthrise o alba terrestre, il simbo-

lo di un mondo senza frontiere,
bene comune di tutto il genere
umano.
Le imprese spaziali degli anni
Sessanta oltre al loro enorme
impatto su pubblico mondiale
hanno offerto un’occasione di
riflessione per i filosofi. D’altronde,
il tema della tecnica, vista come
possibilità di affrancamento della
vita umana dalle dure fatiche
materiali, ma anche come possibi-
le sorgente di nuove schiavitù, ha
attraversato l’intero dibattito filoso-
fico del Novecento. Basti pensare,
ad esempio, a figure quali Oswald
Spengler, Martin  Heidegger o
Günther Anders. Accanto ad essi
spetta un posto anche ad un’altra
grande personalità filosofica del
secolo scorso, Hannah Arendt che
proprio alle imprese spaziali aveva
dedicato un saggio, La conquista
dello spazio e la statura dell’uomo,
proprio negli anni Sessanta.
Nel breve, ma assai lucido scritto,
l’autrice riflette su come l’intera
evoluzione del progresso scientifi-
co sia stata distinta da  una gra-
duale emancipazione degli esseri
umani dai limiti loro imposti in qua-
lità di abitanti della Terra. Una con-
ferma di questa affermazione risie-
de nella progressiva matematizza-
zione di ogni descrizione delle
esperienze sensibili, un processo
che ha relegato il linguaggio ordi-
nario a semplice espressione del
senso comune. Uno degli esiti più
rischiosi di questo processo,
secondo Hannah Arendt, sta nel
fatto che “…l’uomo può fare, e
fare con successo, ciò che non è
in grado di comprendere ed espri-
mere nel linguaggio umano quoti-
diano”. Si tratta, secondo l’autrice,
di un pericolo che avevano avver-
t i to anche grandi personalità,
come Einstein, Bohr, Planck o
Schrödinger, che pur avevano
contributo a rivoluzionare profon-
damente la scienza agli inizi del
XX secolo. Essi, secondo l’autrice,
partecipavano ancora saldamente
di una tradizione “… che esigeva
che le teorie scientifiche rispon-
dessero ad alcuni requisiti decisa-
mente umanistici come la sempli-
cità, la bellezza e l’armonia.” Que-
sti ideali, prosegue Hannah
Arendt, sembravano divenuti
ormai inattuali nel giro di pochi

decenni. Gli ultimi sviluppi del pen-
siero scientifico lascerebbero,
infatti ritenere che “…il caso sem-
bra governare supremo” la “vera
realtà” o, almeno, quella che sem-
bra tale descritta in termini pura-
mente formali. Le categorie di cau-
salità, necessità e conformità alle
leggi naturali rischierebbero, così,
di essere progressivamente ritenu-
te “…applicabili soltanto alle espe-
rienze di senso comune delle
creature terrestri”. 
L’allontanamento dall’habitat ter-
restre, in cui la nostre specie ha
avuto origine e dove si sono svi-
luppate le sue capacità cognitive
e linguistiche, potrebbe costituire
proprio il trionfo di questa tenden-
za. Quali prospettive potrebbero
profilarsi? Sulla scia di riflessioni
già avanzate da uno dei grandi
del la scienza del Novecento,
Werner Heisenberg, Hannah
Arendt paventa il rischio che, in
un futuro più o meno prossimo,
l’intera tecnologia sviluppata dalla
nostra specie potrebbe cessare di
essere un impegno consapevole
degli esseri umani per estendere
le loro potenzialità materiali e
diventare, invece, parte di un
generale processo biologico. Se
questa ipotesi trovasse conferma,
tutto ciò che costituisce il pensie-
ro e il linguaggio umani, potrebbe
lasciare definitivamente il posto
ad un formalismo sostanzialmen-
te autoreferenziale che portereb-
be gli esseri umani a compiere
azioni che non sarebbero più in
grado di comprendere. In questo
modo, sostiene l’autrice di Vita
activa, la grandezza dell’umanità
che ha permesso alla nostra spe-
cie di decifrare l’universo e di lan-
ciarsi  verso i corpi celesti si
potrebbe muterebbe in un falli-
mento, forse il preludio all’annien-
tamento di ogni residuo di uma-
nità. “La conquista dello spazio”,
conclude la Hannah Arendt, “e la
scienza che l’ha resa possibile si
sono pericolosamente avvicinate
a questo punto”. 
Su queste parole, pur scritte più di
mezzo secolo fa, sarebbe opportu-
no riflettere ancora oggi quando,
forse, ci troviamo alle soglie di una
nuova corsa allo spazio.

Tiziano Moretti



Quante volte abbiamo sentito un
nostro interlocutore pronunciare la
frase: “ai miei tempi era tutta
un’altra cosa!”. Il luogo comune
assume una valenza particolare,
oggi, in quanto descrive la straor-
dinaria accelerazione della perce-
zione di straniamento, tipicamente
umana, talmente umana da esse-
re divenuta quasi proverbiale. 
Il fatto è che siamo nel pieno della
quarta rivoluzione industriale, che
implica un profondo cambiamento
di paradigma, che avrà innumere-
voli ricadute sul nostro modo di
interpretare la realtà e che com-
porterà necessariamente un enor-
me sforzo di adattamento: “Super-
computer portatili e disponibili
ovunque. Robot intelligenti. Veicoli
autonomi. Aumento delle capacità
cerebrali grazie alla neuro-tecno-
logia. Scrittura del codice geneti-
co. Le innovazioni frutto di scoper-
te e ricerche scientifiche permea-
no già le nostre vite e sono al cen-
tro della vita pubblica” 1. I muta-
menti profondi, dovuti all’avvento
della rete, dell’intelligenza artifi-
ciale, della tecnologia genetica e
delle neuroscienze stanno dise-
gnando uno dei più significativi
mutamenti delle nostre vite, nem-
meno paragonabi le a quel lo
avvenuto diecimila anni fa con la
transizione dalla caccia all’agri-
coltura 2.
Pur senza voler qui affrontare e
approfondire le implicazioni delle
innovazioni elencate,
sarà sufficiente prenderne breve-
mente in esame una, per avere
già la percezione delle trasforma-
zioni in atto: le neuroscienze.
Alcuni neuroscienziati hanno sco-
perto un aspetto alquanto interes-
sante della mente, dovuta alla fun-
zione specifica del lobo sinistro -
per caso - mentre lavoravano su
pazienti che avevano subito la
rescissione del corpo calloso,
quindi con il cervello diviso in due
metà, senza connessione tra i due
lobi, chiamati appunto pazienti
split-brain. Michael Gazzaniga,
autore della scoperta afferma:

“Abbiamo scoperto nell’emisfero
sinistro un altro modulo, che in un
certo senso raccoglie tutti gli sti-
moli che arrivano al cervello e li
restituisce sotto forma di narrazio-
ne. È quello che chiamiamo
modulo interprete […]. L’emisfero
sinistro mischia un po’ le carte per
dare un senso al tutto” 3. Se vorre-
te approfondire l’argomento, sco-
prirete che l’implicazione di questa
scoperta mette in discussione il
concetto stesso di libero arbitrio. “
L’interprete fornisce la trama e il
racconto, e noi crediamo di essere
agenti dotati di libero arbitrio che
compiono scelte importanti: l’illu-
sione è così forte che nessuna
analisi può cambiare la nostra
sensazione di agire in modo del
tutto libero e finalizzato” 4. Così
rischia di crollare anche l’ultimo
baluardo del capitalismo avanzato
e globalizzato e i l  paradigma
necessario alla costruzione di
sistemi religiosi, filosofici, storici: il
libero arbitrio. 
Inoltre, gli effetti collaterali di tutto
questo rapidissimo e profondissi-
mo cambiamento sono già piena-
mente percepibili anche attraverso
l’analisi delle dinamiche storiche e
sociali contemporanee. Se pren-
diamo in esame l’evento che
segna simbolicamente l’inizio del
post-modernismo, cioè l’11 set-
tembre del 2001, possiamo affer-
mare che lo svolgimento dei fatti
rappresenta un mutamento, per
quanto riguarda il rapporto di forze
coinvolte per realizzarlo, inimma-
ginabile prima.  A questo proposito
mi sembra illuminante il discorso
del filosofo Michel Onfray: “L’Occi-
dente iper-industriale e armato
fino ai denti, con le sue sofistica-
tissime risorse belliche, con i veli-
voli stealth e i sottomarini a pro-
pulsione nucleare […] si è trovato
messo a malpartito da quattro
uomini armati di taglierini (negli
Stati Uniti) e di armi acquistate
d’occasione su un mercato paral-
lelo (in Francia). Quell’11 settem-
bre, i miliardi inghiottiti dalle varie
difese nazionali non sono serviti a

niente di fronte a un taglierino da
10 euro comprato in un supermer-
cato e a un Kalashnikov da 500
euro trovato sul mercato nero.”
L’uso mediatico di quell’evento,
riproposto all’infinito su tutte le
televisioni del mondo, ha riscritto
profondamente il modo di raccon-
tare il nostro tempo, trasforman-
dolo in un flusso continuo di scor-
rimento immobile, dove al tempo
storico si sostituisce quello media-
tico. Il fi losofo si interroga su
come sia stato possibile arrivare a
questo punto e la sua risposta è la
seguente: “Rispondere a questa
domanda presuppone la rinuncia
alla misura del tempo mediatico,
che è folgorazione dell’istante e
folgorazione nell’istante. L’ininter-
rotto scorrere delle informazioni
sui canali all-news illustra perfetta-
mente l’essenza di questo tempo
post-temporale: un flusso fisso,
uno scorrimento immobile, una
dialettica congelata nel qui e ora
che si ripete in un loop, a sazietà.
Ciò che è prende tutto lo spazio;
ma ciò che prende tutto lo spazio
viene ben presto sostituito da altro
e questo altro si prende tutto lo
spazio per finire a sua volta sosti-
tuito da qualcos’altro che gli ruba
il posto. Chiodo scaccia chiodo,
solo che qui non si conserva trac-
cia o memoria di nessuno di que-
sti chiodi”. 
Per esporre un ragionamento ci
vuole tempo, cosa che manca del
tutto al tempo mediatico in cui
siamo forzatamente immersi:
“Questo tempo che ha abbando-
nato, e rimosso, la riflessione, l’a-
nalisi, il commento, la valutazione
prospettiva dei fatti con le loro
cause, le loro ragioni, le loro origi-
ni, è un tempo nemico dell’intelli-
genza e amico della passione, del
pathos, delle emozioni, delle sen-
sazioni, delle percezioni immedia-
te. Nessun pensiero è possibile:
per pensare ed esporre un ragio-
namento ci vuole tempo.”
E il nostro è il tempo del presenti-
smo, anzi addirittura dell’immedia-
tismo, che respinge la dimensione
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Mutamenti di paradigma
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diacronica e critica dei fatti, per
affermare invece quella sincronica
ed emotiva, con evidenti ricadute
ad esempio anche sulla didattica. 
Dal pathos al patologico il passo è
breve ed è il trionfo ad esempio
del populismo, del sovranismo e
di molti altri fenomeni altrimenti
inspiegabili come quello della
nascita, crescita e moltiplicazione
della nuova figura professionale
dell’influencer. E anche il vecchio
giornalismo con le sue mitiche
figure di riferimento, ha lasciato il
posto a nuovi giornalisti che asso-
migliano più a pappagalli che a
intellettuali: “In questa gabbia
atemporale, non esistono più né
questioni né risposte, solo imma-
gini accompagnate da un com-
mento che descrive l’immagine
senza nulla aggiungere, sicura-
mente non una chiave di decodifi-
ca: la persona che noi continuia-
mo a credere un giornalista si
rivela, nella realtà dei fatti, un pap-
pagallo verbale dell’immagine” 5.
Il nostro tempo ha abbandonato e

rimosso la riflessione e l’analisi, la
capacità di leggere criticamente i
fatti e soprattutto di percepire l’in-
sieme delle cose. Oggi un nuovo
umanesimo appare impossibile
all’interno di un tempo, che è fol-
gorazione dell’istante nell’istante,
di cui non rimane traccia nella
memoria. 
Tutto ciò non può non avere delle
implicazioni anche nel modo di
percepire l’impegno che ognuno di
noi profonde per una causa comu-
ne o per un ideale, quando si è
pervasi da uno stato di profondo
straniamento e di grande instabi-
lità. Forse è anche questa una
delle ragioni del  venire meno di
quello spirito associazionistico,
che aveva pervaso, ai nostri
tempi, varie categorie professio-
nali, tra cui quella di noi docenti,
disposti in genere a intraprendere
battaglie, in nome di un progetto
utopico di trasformazione della
società.
Pensando a quanto sia cambiata
oggi questa attitudine e pensando

anche a tutti i cambiamenti in atto
che modificheranno le nostre per-
cezioni del mondo, vien proprio da
dire che aveva ragione il nostro
interlocutore e che noi non
potremmo che ribadire quanto
detto da lui, e a ragion veduta: “ai
miei tempi era tutta un’altra cosa!”.

Roberto Salek

Note

1 Klaus Schwab, La quarta rivoluzione
industriale, World Economic Forum,
2016.
2 Sull’argomento si veda Yuval Noah
Harari, Sapiens, Da animali a dei e
Homo deus, Bompiani, Firenze, 2017 e
2018.
3 Machael Gazzaniga, Scienza, mente,
libero arbitrio, Codice edizioni, Torino,
2017.
4 Ivi, p.114.
5Michel Onfray, Decadenza, Vita e
morte della civiltà giudaico-cristiana,
Ponte alle Grazie, Milano, 2017,
pp.575-6.



- Thomas Mann, La Montagna
Magica, a cura e con introduzione
di Luca Crescenzi e un saggio di
Michael Neumann. Traduzione di
Renata Calorni, Arnoldo Monda-
dori.  Milano 2010, 2011.
- Manuel Vilas, In tutto c’è stata
Bellezza, tr. di Bruno Arpaia,
Guanda, 2019.

I miei venticinque lettori mi perdo-
neranno questa deroga alle
recensioni di opere lette nell’arco
dell’anno precedente. Mi proverò
a spiegarne il pour cause. Tho-
mas Mann è uno scrittore di cui
mi sono occupato costantemente
e la mia biblioteca personale ne
fa fede. La mia prima Montagna
incantata è stata quella tradotta
da Bice Giachetti-Sorteni (Moder-
nissima, 1932, poi Corbaccio
1935, Dall’Oglio, 1945, e 1973.) È
quella in cui Hans Castorp è tra-
dotto Giovanni Castorp, e il cugi-
no Joachim che va a trovare a
Davos è Gioachino Ziemssen.
Allora si faceva così. La seconda
traduzione è stata quella di Arvino
Pocar, Arnoldo Mondadori 1965,
che nel novero dell’Opera Omnia
mondadoriana in XIV volumi, la
grande collana diretta da Lavinia
Mazzucchetti, occupa il numero
VIII°, una pubblicazione tardiva
rispetto alle altre opere pubblicate
prima. L’edizione Pocar, che
aggiunge in Appendice la lezione
La Montagna Incantata che Mann
tenne agli studenti dell’Università
di Princeton, è quella che lessi
all’incirca dieci anni dopo. Un’edi-
zione molto bella, corredata dal
ritratto dello scrittore in b/n, que-
sta con nomi non più italianizzati
e una Introduzione dello stesso
traduttore. (pp. xv-xx). Il titolo del
romanzo rimase quello preceden-
te. Chi ha seguito l’apparizione di
questa terza traduzione, che bre-
viter chiameremo Calorni nel
2010, che mi precipitai ad acqui-
stare l’anno dopo ma tralasciata
“momentaneamente”, ricorderà
l’eco e direi la curiosità di molti

interventi per l’apparizione del
nuovo titolo. Meno interesse inve-
ce per altre questioni. In realtà già
Pocar a suo tempo aveva espres-
so la sua contrarietà sulla scelta
della prima traduzione, molte
ragioni la sconsigliavano, il fatto,
per esempio, che edizioni in altre
lingue avevano tradotto Zauber
con Magico. La decisione della
scelta operata dalla prima tradut-
trice era stata approvata dallo
stesso scrittore, che con lei aveva
avuto nel corso della traduzione
dei rapporti non solo epistolari;
ma le obiezioni di Pocar non ven-
nero prese in considerazione.
Lavinia Mazzucchetti, un po’ indif-
ferente, decise di mantenere inal-
terato il titolo, forse per imput
della casa editr ice. Sarebbe
bastata l’ovvia considerazione
che Zauber vuol dire magico e
l’altra ancora più ovvia che a nes-
suno sarebbe mai potuto venire in
mente di tradurre l’ultima opera di
Mozart (Der Zauberflöte) il “Flauto
Incantato”. Un aspetto un po’
comico è dato dal fatto che in
famiglia Thomas Mann era chia-
mato “Mago”. Questione supera-
ta, benché non insignificante, per-
ché Incantata supporrebbe che
c’è qualcosa da cui la montagna è
incantata, mentre Magico indica
un’emanazione (magica, misterio-
sa) della montagna stessa. La
prima traduzione ha avuto i suoi
meriti, proprio perché tale; tuttavia
non le si può  perdonare che
abbia esercitato una censura,
nella pagina riguardante il duello
tra Settembrini e Naphta, dietro il
quale si nasconderebbe il filosofo
Györky Lukács. Domanda: Tho-
mas Mann ne fu a conoscenza?
La Montagna Magica, come  ogni
opera di Mann, non è raro che
incida molto nella vita di chi abbia
avuto una certa frequenza con lui.
(Io personalmente, ragazzo, nel
1961, mi recai nella sua villa di
Kilchberg, Zurigo, credendo che
quella dimora fosse già un museo
da visitare, e solo dopo molti anni

realizzai che quella vecchietta,
messa assai male nel fisico, che
mi aveva aperto, era Katia, l’attri-
ce di teatro e scrittrice, la figlia
prediletta di Mann, la cui figura
dopo mi si è accresciuta d’impor-
tanza, mentre studiavo le opere
del fratello Klaus e della scrittrice
svizzera Anne Marie Schwarzen-
bach, che ho più volte recensito in
alcuni numeri di questa rivista).
Fatti personali. Questa edizione
ha il grande merito, oltre che una
migliore traduzione, di offrire chia-
rimenti sempre perspicui e fonda-
mentali, perché non è affatto faci-
le padroneggiare l’attività critica
intorno allo scrittore. E qui entra
in causa il merito del curatore
Luca Crescenzi, per la sua Intro-
duzione e soprattutto per le note
di commento all’opera, le quali
danno a questa nuova edizione
un particolare valore: non solo di
riassumere il lavorio critico di
decenni intorno a questo grande
romanzo, ma soprattutto perché
esse ci consentono di seguire
Mann mentre è al lavoro. Non è
una scoperta che Mann si avva-
lesse di opere di consultazione
che soddisfacevano le sue esi-
genze documentarie, persino con
quei repertori che nelle case non
mancano mai; talché le sue cono-
scenze in così tanti diversi campi
naturalmente non possono essere
che di seconda mano; ma queste
note compongono con grande
esattezza tutto quanto il quadro di
scrittori e filosofi che sono stati
fondamentali per lo sviluppo delle
problematiche che  sostengono il
romanzo, quali il tempo e lo spa-
zio, la morte, il dolore, la malattia,
il dolore, la melanconia, il sogno.
Schopenhauer, Nietzsche,
Goethe, Freud, e soprattutto, per
quanto riguarda il tema fonda-
mentale della melanconia, il De
Vita di Marsilio Ficino, rivisto
attraverso Dürer. 
La Montagna Magica è da molti
considerata come il più grande
romanzo di Thomas Mann, in ogni
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caso la più studiata, per le ragioni
che brevemente sono state sug-
gerite, ma anche perché fu scritta
in un momento cruciale. Mann
aveva alle spalle un romanzo
importante, Morte a Venezia, e
dei racconti, tra i più riusciti e
importanti della letteratura del
Novecento tedesco, come Tonio
Kröger, L’inganno, e soprattutto
Le considerazioni di un impolitico,
che denunciano il travaglio vissu-
to agli inizi della Prima Guerra
Mondiale: un’opera di modesto
valore, se non nell’ambito di una
completa documentazione della
storia di questa grande persona-
lità, che vi affronta la polarità Civi-
lization e Kultur: la prima come
tipica del mondo occidentale,
spesso indicata come il Sud, o
come Francia, e  Kultur, la Ger-
mania, e lo spirito del Nord tede-
sco, e poi lo scontro tra lui e il fra-
tello Heinrich. Anche in questo
caso l’espressione impolitico è
stata garbatamente contestata
senza alcuno strascico polemico
da Cesare Cases, (”Thomas
Mann impolitico”, ora in Il Testi-
mone Secondario. Saggi e inter-
venti sulla cultura del Novecento,
Einaudi, 1985, pp.116-118), che
sottolinea che ‘’impolitico denota
piuttosto chi fa una una politica
sbagliata’, e pertanto da preferire
‘apolitico’) Un’opera, tardivamente
tradotta in italiano, da cui lo scrit-
tore futuro ebbe un po’ a pentirsi.
Sia detto per inciso la mia predile-
zione, oltre che a Buddenbrook,
va all’opera più ampia di Mann, e
cioè alla Tetralogia idillico- filosofi-
ca  “Le storie di Giuseppe, che si
sviluppa con le Storie di Giacob-
be, Il Giovane Giuseppe, Giusep-
pe in Egitto e Giuseppe il Nutrito-
re. Un’opera questa che Mann
portò con sé e completò in Ameri-
ca, che non è stata giudicata
come essa si merita. Non certo
un’opera fuori dall’ottica cui Mann
ci aveva accompagnato, perché
in realtà in questo vastissimo rac-
conto biblico troviamo ripetersi
una visione dall’alto – quel guar-
dare dall’alto che lo scrittore rite-
neva di avere ereditato da
Goethe.

Ironia e Comicità: nella Montagna

Magica appaiono nella più chiara
trasparenza come la dualità filo-
sofica da cui Mann guarda alla
vicenda della storia umana. 

Manuel Vilas, In tutto c’è stata
Bellezza,
Un successo di critica per questo
romanzo, non solo in patria,
accolto con tanto fervore al recen-
te Festival di Mantova. 
Un romanzo autobiografico,
anch’esso dominato dalla Malin-
conia e dalla Nostalgia, il Nostos:
il ricordo, che è sempre dolore.
Una famiglia senza calore: un
padre elegante, ma distaccato e
poco affettuoso; una madre
eccentrica, un poco fuori di sé, e
non soltanto quando imperversa-

no tuoni e lampi. Siamo a Barba-
sto, un piccolo paese dell’Arago-
na ai piedi dei Pirenei. Un roman-
zo che si svolge in piccoli capitoli
(per questo consiglio di leggerne
molti insieme, altr imenti non
lascerebbero nessun segnale),
pieno di ricordi, e a fronte la sua
vita: un lavoro di insegnante svol-
to senza passione, un matrimonio
fallito e due figli che vanno e ven-
gono nella sua vita; e il passato,
gli anni della Spagna del franchi-
smo e un certo orgoglio per aver-
cela fatta. 
Un romanzo-poesia, in cui la
parola poetica è la cifra stilistica
del romanzo.

Ignazio S. Gagliano

pagina 29

“ v e r i f i c h e ”  n u m e r o  3   o t t o b r e  2 0 1 9

li
b

ri
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  



“ v e r i f i c h e ”  n u m e r o  3   o t t o b r e  2 0 1 9

pagina 30

p
o

e
s

ia
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
E’ una Venezia nuova ed inedita
quella che Di Palmo ci propone in
questo volumetto * che ricalca
nella struttura (51 prose, tante
quante i capitoli che compongono
l’opera di Brodskij  Fondamenta
degli incurabili) uno dei testi forse
più noti del poeta russo, al quale
Di Palmo si mostra particolarmen-
te affine e al quale si relaziona per
tutta l’estensione di queste ispirate
prose liriche ricalcandone le tracce
sull’esile filo della memoria o su
quello, in apparenza più solido, dei
luoghi cari ad entrambi: “Parecchi
anni fa stavo un po’ a casaccio
attraversando il dedalo di calli pro-
spicienti le Fondamenta Nuove
quando la mia attenzione venne
richiamata da un piccolo oggetto,
seminascosto in una vetrina piut-
tosto tetra e angusta. Mi fermai a
osservare e mi accorsi che si trat-
tava di un ex libris. Lessi il nome e
trasalii: ex libris Joseph Brodsky.
Sopra la scritta figurava il disegno
di un piccolo gatto appoggiato su
un libro aperto... Io posso privarmi
di un paio di scarpe, ma una chic-
ca del genere, essendo un bibliofi-
lo assatanato, non potevo farmela
scappare” (7, pp. 32-33). 
In piena sintonia con la sensibilità
e col vissuto del veneziano, come
di Brodskij o di Borges, la città
lagunare assume le fattezze con-
troverse, come si ricava dal sotto-
titolo, di un labirinto nel quale è
fatale smarrirsi per ritrovarsi. I
primi passi di questo itinerario
prendono non a caso le mosse
dalla città dei morti, ovvero dall’i-
sola di San Michele all’interno del
cimitero che ospita le tombe di
celebri artisti e letterati, ma pure di
un modesto antenato dell’autore,
quel nonno Ermenegildo Annic-
chiarico del quale Di Palmo cerca
vanamente di individuare l’avello
nelle battute d’apertura. Al nonno,
di cui conserva appena un vago
ricordo nella somiglianza con Stan
Laurel, si affianca una sequenza di
figure ben più definite che aveva-
no eccelso nei campi delle lettere
o delle arti, a cominciare da Brod-

skij, Pound o Olga Rudge, che a
Venezia avevano stabilito la pro-
pria dimora e ancora vi riposano
sotto la “custodia” di inquietanti
gabbiani, affiancati nella morte
quanto erano lontani in vita. E’
Venezia, ma potrebbe trattarsi
anche di altri luoghi magici come
Praga o Lisbona. 
Nel recinto adiacente riposano le
salme di Stravinskij, della moglie e
di Emilio Vedova, tombe che non
si differenziano in nulla che non
siano le date di nascita e di morte,
ed assume pertanto il valore di
una serrata meditazione sulla
nostra esistenza, sulla remota scia
del Secretum, questa odissea tra
le sepolture dell ’ isola di San
Michele, come in altri angoli della
città inseguendo ombre: “Tra i due
estremi niente. Solo un vuoto
riempito da una serie inesauribile
di gesti tesi a mascherare quel
vuoto” (3, p. 23).
La città lagunare si scompone nei
frammenti dei ricordi legati all’in-
fanzia dell’autore e alla dimora
della nonna su lontane suggestioni
proustiane, per rimaterializzarsi
con effetto straniante in un
dagherrotipo di Ferdinando Onga-
nia che ci restituisce un curioso
profilo di Proust (per la somiglian-
za con Charlot, riprodotto a p. 48)
in visita alla città sulle orme di
Ruskin. Gli spostamenti continui
degli scrittori si sovrappongono
così a quelli dell’autore che, pur se
in un raggio più limitato nel suo
perenne girovagare nella Laguna,
approda fortunosamente all’isola
dei matti di San Servolo, già resi-
denza di una zia internata in quel-
lo stesso manicomio, attivo fino
alla chiusura ai tempi della legge
Basaglia, e più tardi dimora di altri
“ irregolari” quali i  pittori Gino
Rossi, Cagnaccio di San Pietro o
Tancredi: “Mia madre mi racconta-
va di una lontana parente, lì rico-
verata, che asseriva di non poter
parlare a causa di una rosa che le
era sbocciata in gola. […] ...e
immaginavo quella zia mai cono-
sciuta, perduta nella solitudine di

mura manicomiali invalicabil i ,
mentre sentiva quella rosa cre-
scergli tra le costole per divaricarsi
poi nella gola” (14, p. 51), e tale
contiguità con la follia nel vissuto
familiare vale quasi da premoni-
zione di un destino e da unzione
poetica ante litteram.
Per un veneziano doc come Di
Palmo la letteratura non arriva
però a sovrapporsi alla vita, nella
lucida consapevolezza che anche
la città dei Dogi e dei sontuosi
palazzi sul Canal Grande ha i pro-
pri doppi speculari, di segno oppo-
sto, nel retroterra di Mestre e Mar-
ghera: “Quando penso al contra-
sto esistente tra la magnificenza
dei palazzi veneziani e l’aspetto
anonimo di parecchi quartieri
mestrini o di Ca’ Emiliani, zona un
tempo degradata di Marghera, mi
viene in mente il finale del Ritratto
di Dorian Gray... Una Venezia
splendida e una Venezia abietta,
oscena, rappresentata (ma non
sempre) dalla terraferma” (18, pp.
62-63).
Nè in queste pagine manca da
parte dell’autore un’attenzione
amorevole nei confronti di precur-
sori e conterranei ingiustamente
caduti in oblio: è il caso dell’edito-
re Neri Pozza, del poeta Diego
Valeri o di Carlo Della Corte, pre-
gevole poeta in lingua come in
dialetto e romanziere di qualità le
cui opere hanno conosciuto i l
destino dell’anonimato nonostante
la familiarità dell’autore con Zan-
zotto e Sereni.
Nel caleidoscopio di incroci di cui
è intessuto il libro, i passi di Brod-
skij seduto su una panchina nei
pressi della Basilica di San Pietro
di Castello s’incrociano a quelli del
padre dell’autore, portalettere che
soleva consegnare la corrispon-
denza ad Hemingway raggiungen-
dolo all’Harry’s Bar, professione
poi praticata anche dal figlio per
brevi periodi e che gli era valsa ad
acquisire sicura conoscenza della
città e dei suoi sestieri meno fre-
quentati.
A sfatare la retorica dannunziana

La Venezia di Pasquale Di Palmo



QUATTRO FRASI
Che cosa accumuna le quattro frasi
che seguono?
- Ercole rappresenta gli ideali troiani.
- Ogni lazzarone antipatico fuma e
canta.

- Molti uomini sono sovente ormai
poco occupati.

- Escluderei completamente le ultime
proposte.

LUCCHETTO (5/6-7)
Il fenomeno misterioso
Con un tratto di matita
e non sempre ben appuntita
so la roccia trapassare
e il mar anche formare.
Per scoprir la soluzione
Seguimi, ti do la direzione.

FRASE DOPPIA (5/5 – 2,8)
Psichiatra recluso
Sul testo di Xxxxx lui s’arrovella
mentre scende la sera nella yyyyy,
copia una frase che gli sembra
bella,
poi con la grigia gomma xx
xxxyyyyy.

Soluzioni del no 2 / 2019

Gli elementi all’interno del recinto hanno
“i” come quarta lettera del nome (otto-
bre 2015).

PAROLE NEL RECINTO
Alle parole nel recinto posso cambiare
in “ i ” la vocale che si trova al secondo
posto e ottenere ancora parole di senso
compiuto.

QUATTRO FRASI
Le iniziali delle parole sono disposte in
ordine alfabetico.

CAMBIO DI CONSONANTE (7)
6 agosto 1284
Memoria – Meloria

CAMBIO DI INIZIALE (7)
Arriva l’inverno
Fiocchi – ciocchi
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I giochi di Francesco

che ammantava Venezia nei panni
della città silente, Di Palmo, sulla
scorta delle tradizionali “ciacole”
veneziane, come degli scritti di
Palazzeschi o delle provocazioni
dei Futuristi e di Marinetti, che
paradossalmente aveva preconiz-
zato il degrado conosciuto ai nostri
giorni dalle periferie industriali di
Marghera, accredita piuttosto a
Venezia la sostanza della parola
viva, dei rumori e ancora, con
Brodskij, quella dell’acqua e dei
colori tendenti al grigio: “...la cosa
più sorprendente di Venezia è pro-
prio l’acqua. L’acqua, se vuole, è
una forma concentrata del tempo.
[…] Pensi a tutte quelle rughe, alle
pieghe, alle onde che si ripetono,
soprattutto quando l’acqua ha un
colore grigiastro, che probabilmen-
te è il colore che dovrebbe avere il
tempo. Se riusciamo a immagina-
re il tempo, forse ha l’aspetto del-
l’acqua” (38, p. 116); nella piena
consapevolezza, peraltro, che non
esiste una sola immagine di Vene-
zia, ma che “ogni artista ha una
sua idea della Serenissima, che
non collima con quella degli altri,
anzi spesso si pone in aperta anti-

tesi” (48, p. 144) e di conseguen-
za, con Landolfi, può spingersi a
sostenere che “Venezia non esi-
ste, [...] è solo una proiezione dei
nostri sogni che riverberano come
fantasmagorie nell’acqua” (48, p.
145).
L’arcano fascino esercitato dalla
città si palesa ulteriormente in un
dettaglio nel vissuto della madre
del poeta divenuta inconsapevol-
mente il modello cui pensava Gia-
cometti, alla metà degli anni Cin-
quanta, per la serie delle sue scul-
ture sulla Femme de Venise: “Il
corpo filiforme, accompagnato
dalle braccia abbandonate lungo i
fianchi, contrasta con i piedi gigan-
teschi, mentre la testa è molto pic-
cola, simile a quella dei microcefa-
li, con l’unico vezzo di un abbozzo
di chignon che si percepisce dietro
il volto. Un’evidente distorsione
della realtà, tipica delle sue scultu-
re” (49, p. 147).
Né poteva mancare, in chiusura,
l’omaggio ad una delle voci più
alte e più tormentate del Novecen-
to: “Mi telefonava spesso, Giovan-
na Bemporad, ad orari impossibili:
le tre, le quattro di notte, facendo-

mi svegliare di soprassalto. Lei
dormiva di giorno e di notte si
dedicava a limare le sue poesie, le
sue traduzioni. La sentii al telefono
qualche giorno prima che morisse,
all’inizio del 2013. Mi ringraziò per
un articolo che le dedicai sulla rivi-
sta Charta, dicendomi che lo
considerava, bontà sua, i l più
esauriente scritto sulla sua attività”
(50, p. 152).
E dal momento che, con la luce, la
sostanza della città è l’acqua, Di
Palmo non poteva trovare chiusa
migliore della seguente: “Un enor-
me branco di cefali si era riversato
verso la riva andando a sfiorare i
bagnanti, tra cui il sottoscritto. Io
ero immerso fino al petto nell’ac-
qua e potevo toccare queste enor-
mi concentrazioni di pesci che […]
si dirigevano in massa verso una
determinata direzione, proceden-
do all’unisono, a scatti. Mi sentii
quasi felice” (51, p. 153).

Maurizio Casagrande

* Pasquale Di Palmo, Venezia. Nel labir-
into di Brodskij e altri irregolari, Unicopli,
Milano 2017.
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Impanicato

Canarino

Infelicità

Oltretomba

Bradipo

Programma

Pistolero
Cartolina

Trova il criterio che ha dato la possi-
bilità a queste parole di entrare nel
recinto
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Per Claudio Taddei A tu per tu con
Linda Balzarini

Saper leggere.
L’esecuzione del testo

“È un piccolo passo
per l’uomo...”
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