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Le inquietudini sul futuro della
nostra cinquantennale rivista e, più
in generale, sulla crisi delle associa-
zioni magistrali sono affidate all’Edi-
toriale, unitamente alla speranza di
un pronto quanto necessario rilan-
cio di Verifiche.
Old Bert ha dedicato i propri spilli
alle recenti elezioni cantonali, nelle
quali non sono mancati momenti di
perplessità.
Lo scorso 30 marzo è stata inaugu-
rata la “Casa della letteratura per la
Svizzera italiana”, allogata negli
affascinanti spazi di Villa Saroli a
Lugano. Ci presenta questa iniziati-
va culturale Fabiano Alborghetti,
presidente dell’associazione, e pub-
blichiamo il testo scritto per l’occa-

sione da Pelin Kandemir Bordoli. 
Il futuro della scuola e la rassegna-
zione dell’associazionismo magi-
strale sono temi affrontati da Fabio
Camponovo e che si riallacciano
per certi versi anche alla crisi della
nostra rivista.
Graziella Corti dà conto di un’attività
didattica centrata sulla calligrafia,
un’arte antica, che ben regge all’in-
vasione delle nuove tecnologie. Ne
parla con Gabriela Hess, responsa-
bile di un atelier di calligrafia a Ponte
Tresa. L’Associazione Progetto
Aula 13 solleva qualche perplessità
su un recente bando di concorso del
DECS relativo all’istruzione di richie-
denti l’asilo in età di obbligo scolasti-
co. Un prestigioso riconoscimento è

stato attribuito a Vania Luraschi,
pioniera del teatro indipendente e
per i giovani in Ticino.
Gianni Tavarini propone una rifles-
sione sui limiti del progresso e sul-
l’illusoria sicurezza umana di doma-
re la natura e di piegarla ai propri
interessi. Tiziano Moretti rievoca la
figura del filosofo, medico e natura-
lista Giulio Cesare Vanini a 400 anni
dal decesso. Giuliano Frigeri ha
recensito il volume Essere mortale
di Gawande Atul e Giorgio Tognola
ci ha proposto due storie minime. Il
fascicolo si chiude con i suggeri-
menti librari per i giovani lettori
curati da Valeria Nidola. 
Buona lettura!

r.t.

In questo numero

r e d a z i o n e

s o m m a r i o Le fotografie che illustrano que-
sto fascicolo di Verifiche fanno
riferimento alla pratica dell’arte
calligrafica. Alcune di esse, rico-
noscibili per la presenza di dida-
scalie, riproducono opere della
calligrafa Gabriela Hess. Altre
immagini, scattate da Graziella
Corti, testimoniano invece del
lavoro pratico svolto con gruppi
di allievi di scuola media. All’argo-
mento è riservato ampio spazio alle
pagine 12 e 13. Ringraziamo le
autrici delle foto per averci autoriz-
zato a pubblicarle sulla rivista.
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In un’editoriale risalente alla fine del
2005 Silvano Gilardoni definiva Veri-
fiche come l’unica rivista “che insie-
me non riceve né cerca sussidi pub-
blici e che non ha legami di partito,
pur non nascondendo di situarsi in
qualche modo ‘a sinistra’. Ciò le
assicura un’indipendenza rara”.
E, sempre in quel testo, ricordava
come la sua esistenza fosse assicu-
rata da un comitato di redazione
“che ha saputo superare crisi di
motivazione, che ha portato a buon
fine un ricambio generazionale
importante a livello di coordinamen-
to e che lavora con passione e
volontà indomite” e da una comunità
“varia ed assai estesa” di abbonati
che “con i loro contributi consentono
la continuità di una pubblicazione, i
cui costi grazie al lavoro volontario e
oneroso di chi prepara il prodotto
per la stampa, sono attualmente
ancora sopportabili”.
I nostri lettori si saranno resi conti
che nel 2018 abbiamo pubblicato
solo cinque fascicoli. La redazione
ha deciso quest’anno di ridurli ulte-
riormente a quattro. Nel frattempo
ha avviato le pratiche per chiedere
al Cantone un contributo finanziario.
Verifiche, che compie quest’anno i
suoi cinquant’anni di esistenza, è
purtroppo in crisi. Non che in passa-
to non fossero mancati momenti di
difficoltà, pure di sfiducia e di demo-
tivazione, ma si era sempre riusciti
a superarli con ricambi in redazione
e grazie agli introiti delle quote di
abbonamento. Ora invece i soldi
non ci permettono più di immagina-
re e assicurare un futuro alla rivista.
La punta di compiaciuto orgoglio di
Silvano per l’indipendenza finanzia-
ria si sta infrangendo contro la
realtà delle cifre.
In redazione ci siamo chinati sulla
crisi della rivista, che non può esse-
re ricondotta a una semplice que-
stione di soldi, ma a una realtà più
difficile e dai contorni molto incerti.
Verifiche, come altre riviste carta-
cee, sta soccombendo all’offensiva
della rete dove tutto naviga e si
agita in un magma liquido e indistin-
to di informazioni? Sono in crisi i
testi lunghi, quelli in cui si cerca la
costruzione dell’argomentazione e
del ragionamento? È ormai desueto

il pensiero complesso e siamo
messi fuori causa da stile snello,
basico, essenziale sul modello della
comunicazione da “20 minuti”? Rag-
giungiamo ormai solo una nicchia di
lettori che resiste alle nuove mode,
ma che è talmente esigua da non
permetterci di sopravvivere con il
loro fedele sostegno? Abbiamo
perso mordente critico? Oppure la
fervente e stimolante stagione stori-
ca che aveva permesso la nascita di
Verifiche è messa definitivamente
alle spalle?

Abbiamo la netta sensazione che
la nostra crisi sia molto simile a
quella che attraversano associazio-
ni magistrali e organizzazioni sin-
dacali. La partecipazione si affievo-
lisce, spesso si riduce a un lumici-
no. Gli incontri organizzati dai vari
comitati sono largamente disertati
dalla “base”. Le attività procedono
per la buona volontà e l’abnegazio-
ne di pochi o dei soliti, spesso attivi
in più sodalizi.
Eppure i cambiamenti nel mondo
della scuola si susseguono a ritmo
incalzante. Progetti di riforma, pro-
poste su scuole che verranno o
scuole che vogliamo, riscritture e
revisioni di programmi e piani di
studio, cambiamenti di leggi e di
regolamenti scolastici, iniziative
popolari, ... 
Un tempo Verifiche sapeva qualifi-
carsi anche come luogo di elabora-
zione, discussione critica, condivi-
sione e confronto di idee e di pro-
getti, stimolata dalla presenza mas-
siccia degli insegnanti. Dove sono
oggi i  docenti? Forse troppo
schiacciati dal peso delle lezioni in
classi dove insegnare diventa
un’impresa sempre più ardua e
sempre meno gratificante? Forse
ripiegati su unità didattiche e pro-
getti di sede, senza aver più tempo
per pensare un or izzonte più
ampio? Si chiedeva l’amico Silvano
in un articolo del 2001: “Che senso
ha portare avanti un ampio dibattito
che vuol essere proposit ivo se
esso si svolge fra persone ‘di una
certa età’, fra insegnanti ormai alla
soglia del pensionamento o che
l’hanno già oltrepassata? […] quali
sono le attese, quali gli obiettivi,

quali le speranze che alimentano il
lavoro didattico e pedagogico delle
leve più giovani?”

Non si tratta qui di ricondurre la
fonte dei problemi alla comoda e
superficiale domanda sull’impegno
dei giovani, domanda posta da
una generazione che è uscita o
sta uscendo dalla scuola. È però
lecito interrogarsi sulle ragioni di
questo assordante silenzio e sulle
modalità per riattizzare iniziative e
partecipazione. In un testo ospita-
to alcuni mesi fa nella nostra rivi-
sta Virginio Pedroni indicava la
scuola come luogo di resistenza e
invitava implicitamente i docenti a
non mollare. 
“E la società della rete, della con-
nessione permanente, dell’e-lear-
ning, del multitasking? Ecco che si
manifestano nuovi elementi di crisi e
magari nuovi sospetti di indolenza
riguardanti i docenti, che amerebbe-
ro rinchiudersi nella loro aulette a
tenere le loro lezioncine, ignorando
le nuove sfide tecnologiche e comu-
nicative. O, invece, nuove ragioni di
legittima resistenza di fronte ai defi-
cit di capacità di concentrazione,
alla superficialità e alla trascuratez-
za dilaganti, forse ingenerate anche
dall’abuso di certi strumenti tecnolo-
gici e determinate forme di comuni-
cazione. Di nuovo, indolenti o “resi-
stenti”? Beh, alla fin fine quale
corno dell ’alternativa prevalga
dipende anche da noi: da quanto ci
mettiamo in gioco, evitando di
nasconderci dietro la cattedra o die-
tro i voti […] o dietro ogni forma di
vittimismo. Essere pessimisti è per-
messo, forse anche saggio, ma defi-
larsi no”.

Come detto, la redazione è costretta
a ridurre la frequenza delle pubbli-
cazioni in attesa di tempi finanziari
migliori. Ribadisce tuttavia la
volontà di non defilarsi: pochi soldi
non si traducono in scoramento e
rinuncia. È nostra intenzione rilan-
ciare Verifiche, trovare forze nuove
e giovani che credano nell’impresa.
Questo può avvenire anche con il
vostro aiuto.

La redazione

Verifiche: fine di una cinquantennale presenza?
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Gran Consiglio frammentato
Il 7 aprile gli elettori hanno parlato.
Cosa hanno detto?  Che la Lega
lascia pezzi per strada e che l’UDC
ne approfitta. Che il anche PLR,
questa volta spostato su posizioni
neoliberiste, perde consensi provo-
cando un flop d’immagine e di lea-
dership. Che il PPD continua lento
il suo declino, nonostante le iniezio-
ni di populismo e l’effetto De Rosa.
Che i Socialisti hanno resistito e si
sono in parte rinnovati, forse anche
grazie all’appello alla riconferma
del seggio in Consiglio di Stato,
senza però crescere nemmeno un
po’. Che i Verdi ci sono ancora,
nonostante chi li voleva spacciati e
che pure due deputate che ne face-
vano parte durante la gestione
Savoia, sono state (furbescamen-
te?) rielette su una lista di donne.
Che l’estrema sinistra non è più
soltanto una compagine per pochi
intimi ma è potenzialmente in grado
di fare gruppo in Gran Consiglio
(chissà se lo farà, visti gli storici
dissidi tra trozkisti e marxista-lenini-
sti). Insomma, poco è cambiato e
malgrado l’illusione ottica di un par-
lamento (leggermente) più a sini-
stra gli equilibri del potere canton-
ticinesi pendono sempre saldamen-
te verso destra.

Tempi duri per i “voltamarsina” 1
Gli elettori hanno anche detto un’al-
tra cosa importante: stop ai transfu-
ghi e altri scambiatori di casacche.
Tra i vari trombati troviamo infatti
alcuni famosi “voltamarsina”, ad
esempio Cleto Ferrari, Franco
Denti, Giancarlo Seitz; gli elettori
non hanno lasciato scampo nem-
meno ad altri aspiranti born again
come il multiforme avvocato Tuto
Rossi. Una menzione speciale
potrebbe infine essere attribuita al
dottor Werner Nussbaumer, alfiere
incompreso del THC terapeutico,
che ha prodotto nel tempo un buon
numero di effimeri partiti elettorali,
regalando al pubblico, anche que-
st’anno, quell’effetto “trasformista”,
da mago Zurlì, alla luce dei fatti
– purtroppo per lui – per nulla
pagante sul piano elettorale.
I tempi del populismo non sono
certo finiti, ma almeno in questa tor-

nata il popolo ha dimostrato di non
essere poi così bue. Anzi.
1Voltamarsina è una parola dialettale
quindi perfettamente adatta a descrive-
re una postura adottata da vari perso-
naggi politici del Canton Ticino. 

Indignazione a senso unico
Il fascicolo preelettorale di Popolo e
Libertà (n. 1, febbraio 2019), distri-
buito a tutti i fuochi, recava il titolo:
“Abusi sessuali a palazzo: chi sape-
va?” Nell’editoriale Fiorenzo Dadò
si scaglia contro lo scandalo del
funzionario del DSS finito all’onore
delle cronache per abusi e molestie
sessuali e contro la presunta
omertà di chi sapeva, ma ha taciu-
to. Un’indignazione che l’editoriali-
sta esprime con parole forti: difficile
non trattenere il vomito, scrive, per
“le oscenità e gli abusi ai danni
delle ragazze che troviamo solo nei
bassifondi del Bronx”. Diff ici le
anche non dargli ragione, trala-
sciando i presunti silenzi, su abusi
gravi e ancora troppo frequenti. Il
periodico del PPD rincara la dose
su questo scottante tema, propo-
nendo nelle pagine seguenti il dos-
sier  “Giù le mani dai fanciulli”, che
pare strizzare l’occhio, vista la con-
tiguità con l’editoriale, allo scandalo
del funzionario governativo.

Oltre a denunciare l’ignobile feno-
meno della pedofilia, il PPD dichiara
tolleranza zero, “stop all’omertà, sì
all’obbligo di segnalazione”, inaspri-
mento delle pene e assicura gli elet-
tori che “continuerà a lottare contro
questo fenomeno anche nella pros-
sima legislatura”. 
Pur apprezzando tanta determina-
zione, osiamo comunque credere
che questa lotta non sia prerogati-
va di un solo partito. Sorprende tut-
tavia il fatto che nel dossier non si
spende una sola parola sul diffuso
fenomeno della pedofilia nel corpo
sacerdotale e su omertà e conni-
venze, che gettano un’ombra di
pesante discredito sulla Chiesa
cattolica romana. Tema affontato
proprio in quei giorni nell’Incontro
“La protezione dei minori nella
Chiesa” (Roma, 21-24 febbraio) e
voluto da un papa Francesco che
su questa cruciale questione sta da
tempo sudando ben più di un abito
talare.

Lezioni di civica
Ha fatto discutere parecchio il mes-
saggino spedito da Edo Bobbià al
candidato PLRT Giovanni Pagani,
nel quale lo avvertiva che la sua
posizione critica sul Cardiocentro lo
avrebbe danneggiato in campagna
elettorale: “Purtroppo non ti sarà
indolore a livello di consensi eletto-
rali. Lo comunicheremo ai nostri
2400 sostenitori. Mi dispiace. Cor-
dialmente Edo”. Ed effettivamente,
ma potrebbe trattarsi solo di una
coincidenza, il candidato uscente è
andato incontro all’insuccesso elet-
torale e nei giorni seguenti ha
denunciato tale intimidazione. 
Se la memoria non ci inganna, ci
risulta che Bobbià fu tra i sostenitori
dell’iniziativa a favore della civica
nelle scuole. Si potrebbe quindi invi-
tarlo in aula, dove gli studenti
potrebbero chiedergli lumi in propo-
sito e dove lui avrebbe l’occasione
di spiegare i vantaggi della nostra
deomocrazia diretta, sostenuta dal
popolo sovrano. E potrebbe anche
convincerli a non disertare le urne e
ad apprezzare maggiormente un
sistema politico che tutti ci invidiano.

Old Bert

pagina 4

n
o

te
 

Noterelle volanti



pagina 5

“ v e r i f i c h e ”  n u m e r o  2   g i u g n o  2 0 1 9

ca
sa

 d
el

la
 le

tt
er

at
ur

a 

In queste pagine ospitiamo una
parte del discorso di apertura di
Fabiano Alborghetti e l’intervento di
Pelin Kandemir Bordoli pronunciati
in occasione dell’inaugurazione
della Casa della Letteratura per la
Svizzera italiana, il 30 marzo scorso
presso Villa Saroli a Lugano. Il sito
dell’associazione, di cui Alborghetti
è presidente, è consultabile al
seguente indirizzo:
www.casadellaletteratura.ch 

L’essere umano è l’unico “animale
simbolico”: non è infatti pensabile
per noi una vita che non sia immagi-
nabile e narrabile. Tutto questo lo
facciamo grazie ai simboli linguistici. 
La nostra stessa identità, quello
strano fenomeno per cui sentiamo
di essere individui definiti e costanti
nel tempo (e questo malgrado i
cambiamenti che strada facendo
affrontiamo) è fatta di immaginazio-
ne e narrazione: la nostra. 
È, questa, una narrazione -e un
simbolismo- che parte prima di
avere una nostra coscienza. Ancor
prima di essere in grado di avere
coscienza, infatti, quando noi appe-
na nati, altri ci assegnano un nome
ed è così che entriamo di fatto nel
mondo di quel linguaggio che ci
accoglie. 
Medesimo destino è bene o male
occorso anche per la nascita di
questo luogo: dapprima avrebbe
dovuto chiamarsi in modo comple-
tamente diverso ma per visioni,
proiezioni e acronomi (talvolta
improbabili) è arrivato a chiamarsi -
ed essere- la Casa della letteratura
per la Svizzera italiana. Un luogo
nominato, tangibile, che nasce ed è
ora appoggiato nel mondo.
Il mondo che ognuno percepisce ha
sempre le qualità che gli si asse-
gnano e, nel confrontarlo ad altre
immaginazioni, di come potrebbe
essere o addirittura dovrebbe-inve-
ce-essere. Le scelte, in forma di
comportamenti, sono sempre fun-
zioni di scelte intepretative sia nel
confronto con l’esterno che con noi
stessi. Le scelte intepretative sono
quelle grazie alle quali gli esseri
umani assegnano significati; e sono
possibili solo grazie all’immagina-

zione e al conseguente operare con
i concetti: questo accade grazie ai
simboli linguistici. Sono questi che
ci permettono la decodifica di quan-
to ci circonda. 
Quando l’idea di una Casa della
Letteratura ha preso corpo, imme-
diatamente si è imposto quello che
diverrà il nostro mantra: la letteratu-
ra abita la lingua; in senso lato,
quella che viviamo è la casa della
lingua, parlata e scritta, lingua che è
nutrimento del pensiero e dell’inte-
razione sociale. 

Una domanda ricorrente che ci è
rivolta è “ma era necessaria una
Casa della Letteratura per la Sviz-
zera italiana? Avendo poi su territo-
rio più eventi e festival?”
Questo luogo nasce non come
sovrapposizione ma come ulteriore
presenza; sarà un punto di parten-
za, snodo, legame sia su territorio
che verso le altre aree della Svizze-
ra, rafforzando legami che talvolta
paiono sfilacciati. Interazione è
creare unioni, un intento che è sug-
gerito già dal nostro logo che ripren-
de i colori dei tre Cantoni: Ticino,
Grigioni e Vallese, l’asse di inter-
vento primario di quelle che saran-
no i progetti e gli incontri che pro-
muoveremo. 
L’apertura di una Casa della Lette-
ratura può sembrare utopico, lo
sappiamo, ma la speranza è che
venga accolta con calore anche nei
mesi e anni a venire proprio come è
stata accolta nella giornata di aper-
tura. 
D’altronde, è Ernst Bloch ne Il prin-
cipio della speranza che indica la
direzione nella quale la Casa della
Letteratura si muove. Scrive Bloch:
«Il lavoro della speranza non è
rinunciatario perché di per sé desi-
dera aver successo invece che falli-
re. Lo sperare - superiore all’aver
paura- non è né passivo come que-
sto sentimento né, anzi meno che
mai, bloccato nel nulla. L’affetto
dello sperare si espande, allarga gli
uomini invece che restringerli» 1.
Se avessino avuto paura non
avremmo intrapreso quel percorso
che ci vede oggi presenti. Anziché
restringere -confinandoci tra i muri
della Casa (anche se molto acco-

glienti)- inauguriamo all’esterno:
abitiamo lo spazio e lo facciamo
grazie alle presenze e grazie alla
lingua. 
Anche la comunione di persone che
festeggia la nascita di questo luogo
ha allargato invece che restringere:
non possiamo non ringraziare l’On.
Marina Carobbio, Presidente del
Consiglio Nazionale; l’Onorevole
Pelin Kandemir-Bordoli, Presidente
del Gran Consiglio; l’On. Manuele
Bertoli, Capo Dipartimento dell’edu-
cazione, della cultura e dello sport e
l’Ill.mo Marco Borradori, Sindaco
della Città di Lugano per le parole
che vorranno donarci e per l’essere
presenti al battesimo di questo
luogo.

La Casa della Letteratura per la
Svizzera italiana nasce da un pro-
getto dell’AdS, l’Associazione delle
scrittrici e degli scrittori in Svizzera.
Se parliamo di luoghi nuovi, non si
può non ricordare che l’AdS ha già
pilotato un progetto ambizioso e
imponente. Nel 2001, infatti, si è
mossa per creare quello che nel
2004 diverrà L’istituto Letterario di
Bienne, struttura che verrà imme-
diatamente incorporata nell’HKB, la
Haute école des arts de Berne; un
istituto che annualmente forma tra-
duttori e scrittori e se il nome di
questa struttura potrà dire poco a
molti, molti invece conosceranno
alcuni dei diplomati: forse il più noto
è Arno Camenish oppure, solo per
affrontare l’anno 2018, Romain Buf-
fat al quale nel 2019 viene conferito
il Prix Terra Nova della Fondazione
svizzera Schiller (che ospiteremo in
Maggio assieme agli altri premiati)
oppure Elisa Shua Dusapin che
proprio nel 2018 viene riconosciuta
col Premio Svizzero di Letteratura. 
Per la nostra Casa, i lavori prepara-
tori iniziano nel 2016: si è studiato il
territorio per capirne le problenati-
che e le potenzialità. La parola d’or-
dine è stata da subito non accaval-
lare le realtà. I lavori sono prosegui-
ti, giorno dopo giorno,dopo mese,
dopo anno. Nel marzo 2018 veniva-
no stesi e poi depositati gli Statuti.
Nel marzo 2019 eccoci all’apertura.
In poco meno di un anno abbiamo
avuto una accelerata esponenziale

Una casa della Letteratura per la Svizzera italiana
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arrivando a creare la struttura, sten-
dere il programma e presentarci
pubblicamente agli occhi di tutti. 
Un particolare ringraziamento va
porto a quanti in questo progetto
hanno creduto quando l’idea di una
Casa della Letteratura era ancora
un embrione indefinito e nebuloso.
Dalle Fondazioni che hanno accor-
dato il loro sostegno economico
“sulla fiducia”, a realtà amministrati-
ve come la Città di Lugano che un
bel giorno si è visto arrivare alla
porta del Municipio un drappello di
scrittori con una idea balzana e
anziché rimbalzarci ci ha non solo
accolto ma ascoltato e infine accor-
dato il luogo dove ora la Casa della
Letteratura ha sede. 

Un grazie va dato inoltre a quanti
nella giornata di inaugurazione
sono presenti: amici della letteratu-
ra e delle arti, lettori, scrittori, tradut-
tori, editori, giornalisti, le altre Case
della Letteratura, Enti e Fondazioni
che promuovono la cultura sia in
Svizzera che in Italia e non ultimo,
l’Ufficio Federale della Cultura. 
Nel pubblico, presente e che verrà,
però, ognuno dovrebbe ricevere un
ringraziamento.

La Casa della Letteratura per la
Svizzera italiana non potrebbe esi-
stere senza un lavoro di squadra
articolato: dalla commissione di
programmazione che ne ha steso il
programma (Nicolas Couchepin dal

Vallese, Annetta Ganzoni per i Gri-
gioni, Matteo Pedroni che è docen-
te all’Università di Losanna, Fabio
Pusterla, Anna Ruchat, Prisca
Wirz-Costantini) al comitato dell’as-
sociazione, Jacqueline Aerne e
Nicole Pfister in primis, in collabo-
razione con Fabio Casagrande,
Nicoletta Paolocci e al braccio
armato della Casa: Elena Spoerl.
Nel sito internet, vedrete anche
quali sono i Partner e le Istituzioni
sia Cantonali che in Svizzera che
nella Casa della Letteratura hanno
creduto e con le quali si è già in
collaborazione; altri arriveranno in
futuro e ci stiamo lavorando. Per
andare lontano bisogna fare un
passo alla volta. 

Costruire uno spazio da abitare
richiede materiali tangibili: calce,
mattoni e infine la mobilia per far sì
che lo spazio ci somigli. Ammobilia-
re alfabeticamente la Casa della
Letteratura per la Svizzera italiana è
un processo non troppo diverso
anche se è lo spazio di e per molti.
Proprio perché è uno spazio di e
per molti, diverse devono esserne
le voci: per aprire le danze sono
stati chiamati poeti e scrittori dal
Ticino, dai Grigioni e dal Vallese. I
loro nomi: Fabio Pusterla, Jérôme
Meizoz, Leo Tuor, Prisca Agustoni,
Pietro De Marchi, Antonio Rossi e
Alberto Nessi (letto da Elena Spoerl
perché Alberto è a Bologna alla
Fiera dell’editoria per l’infanzia
come ospite d’onore). Voci diverse,
ognuna con una particolarità, come
diverse saranno le voci del pro-
gramma in calendario nel corso del-
l’anno. 

Dice un proverbio arabo che «Un
libro è un giardino che si può tenere
in tasca». Noi, nella giornata di
apertura, abitiamo un giardino per
celebrare una Casa che conterrà
persone e parole. 
Per concludere: scriveva Leonar-
do Sciascia : «Il libro è una cosa:
lo si può mettere su un tavolo e
guardarlo soltanto, ma se lo apri e
leggi diventa un mondo». Lo stes-
so accadrà per un luogo come La
Casa Della Letteratura: si var-
cherà una soglia per abitare uno
spazio infinito. 

Fabiano Alborghetti
1 Ernst Bloch, Il principio della speranza,
Milano, Garzanti Libri, 2005, traduzione
di E. De Angelis e T. Cavallo

Foto ©Gabriela Hess



pagina 7

“ v e r i f i c h e ”  n u m e r o  2   g i u g n o  2 0 1 9

ca
sa

 d
el

la
 le

tt
er

at
ur

a 
 

Una casa abitata dalle parole

Durante l’insediamento alla presi-
denza del Gran Consiglio ho voluto
cominciare la cerimonia con la lettu-
ra di un brano de Il Fondo del Sacco
di Plinio Martini. Una storia, quella
raccontata da Martini, che fa da
ponte tra i destini di una parte
importante dell’umanità, di chi è
nato in valle Bavona ed è partito,
ma anche di chi è nato altrove, e
che in Ticino è cresciuto e ha messo
le sue radici.
Molti mi hanno chiesto perché aves-
si scelto uno scrittore ticinese a rap-
presentarmi. È semplicemente per-
ché quando da giovanissima ho
letto Il fondo del sacco mi sono sen-
tita a casa, ho provato un sentimen-
to di appartenenza a una realtà, il
Ticino, anche se io sono nata in una
terra lontana. Ho capito che puoi
affezionarti alle ginestre anche se in
quel paese non ci sei nata.

E non è forse un caso che le pagi-
ne di quel libro trovino eco e pos-
sano ricordare alcuni versi di un
importante poeta turco, Nazim Hik-
met; eccoli:

Sono nato nel 1902
non sono più tornato
nella città natale
non amo i ritorni indietro
(…)
alcuni conoscono bene le varie specie
delle piante altri quelle dei pesci
io conosco le separazioni
alcuni enumerano a memoria i nomi
delle stelle io delle nostalgie
(…)

Queste parole, mi sembra di poter
dire, potrebbe averle dette o pensa-
te il Gori del Fondo del sacco. E
forse, addentrandoci ancora di più,
non possiamo non notare che una
delle parole più forti e ricorrenti di
Martini è il verbo rincrescere, rim-
piangere o soffrire per una mancan-
za. 
Ecco, questa parola mi evoca un
termine tutto mio: gurbet, una parola
turca che non ha eguali in italiano.
La parola che più gli assomiglia è
nostalgia, gurbet è il sentimento che
prova qualcuno che abita lontano
dalla terra in cui è nato. È strano
che la definizione migliore che mi

sia venuta in mente per un libro la
cui storia è scritta in italiano e si
svolge in Valle Maggia sia una paro-
la in turco. Ma forse non lo è: noi
cominciamo a comprendere i l
mondo in cui viviamo con le parole,
io ho iniziato a capire il nostro Can-
tone quando ho cominciato a capire
il senso delle parole che venivano
utilizzate. Per un periodo della mia
vita, tra gli 11 e i 12 anni ho passato
il tempo a tradurre. Traducevo nella
mia testa ciò che veniva detto in ita-
liano in turco e sempre nella mia
testa traducevo dal turco all’italiano
ciò che volevo dire. Finché un gior-
no ho capito che non era più neces-
sario tradurre, i pensieri nascevano
già in italiano e così ho definitiva-
mente incontrato e capito un nuovo
mondo che non ha sostituito il vec-
chio, l’ha, oso pensare e dire, arric-
chito.
Mi viene in mente che Goethe, in
una sua poesia, parla proprio della
traduzione come di rinverdimento, ci

dice, in un qualche modo, che la tra-
duzione arreca nuova linfa alle
cose 1. 
Colsi un mazzo di fiori di campo,
perduto in pensieri a casa lo portai:
per il calore della mano le corolle
tutte s’erano a terra reclinate.
Allora misi i fiori in un fresco vaso
subito un miracolo si diede:
le testoline si rialzarono,
e cosi ̀i gambi nel verde rigoglio,
e tutti insieme erano cosi ̀belli
quasi stessero ancora in terra.
Così mi accadde quando con

meraviglia
la mia canzone in altra lingua

intesi 2.

Il tema scelto per l’inaugurazione
della Casa della Letteratura è “Abi-
tare”, un tema che certamente apre
molte riflessioni e porte. C’è un altro
importante romanzo ticinese, a me
caro, che sonda e scava proprio
questa tematica.
Si tratta dell’Anno della Valanga di
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Giovanni Orelli, in particolare nella
parte in cui racconta della fase
del la convivenza forzata nel la
casa al centro del paese, con la
valanga che incombe. In quelle
pagine, per esempio, si legge :
Sistemati che siamo, è come la
vita di caserma. Anche in avvenire,
si potrebbe continuare a vivere
così, davvero ci si sente un po’ a
ringiovanire (pag. 51).

All’immagine del paese come una
prigione comune: Il paese è ormai
una prigione comune (pag. 61), ai
dialoghi strazianti sulla decisione di
restare o partire: La madre chiude
l’uscio a chiave, si mette la chiave
nella tasca, sotto il fazzoletto, verifi-
ca che l’uscio sia chiuso, e dice
“ciao” alla casa (pag. 88).
Ciò mi riporta alla mente l’immagi-
ne della mia mamma quando per
l’ultima volta ha chiuso la porta a
chiave e ha salutato per l’ultima
volta casa sua.
E riporta alla mia memoria un’al-
tra parola turca güle güle. Altra
parola che non ha eguali in italia-
no.  Chi  resta saluta chi  parte
dicendo güle güle, vai con il sorri-
so. Ma si può partire con il sorriso
quando si è straziati dal dilemma
restare o partire?

Giovanni Orelli aggiunge inoltre
questa meravigliosa contraddizione
data dalla parola “ringiovanire”. E
sembra dirci che possiamo magari

scegliere una casa, ma non i suoi
abitanti; eppure sono proprio loro e
le loro diversità a rendere quella
casa nuova e viva.

Anche in questo caso, le parole di
Orelli si riverberano in quella di un
altro scrittore turco. Di una scrittrice
per essere precisi, Leyla Safak.
Nel suo “Palazzo delle Pulci”, ma

anche in “La Bastarda di Istanbul”,
Leyla Safak ci ricorda che questa
città è innanzitutto un crocevia che
da secoli mette in scena gli incontri
tra culture, religioni, persone diver-
se. Ci parla di convivenze armonio-
se, di convivenze forzate. Di una
città che dialoga continuamente con
il suo essere sospeso tra il restare o
il partire.
Il suo palazzo Bonbon è il paese

prigione comune, che sembra avere
un’identità precisa e immutabile, e
che invece è e assume, di volta in
volta, le forme e le identità di chi la
abita.

Ho citato alcuni scrittori a me cari in
questa occasione perché penso che
in una Casa della letteratura può e
deve abitare il mondo. Il mondo che
conosciamo, quello della Svizzera
Italiana, le parole che riconosciamo
come nostre, quelle dell’italiano, ma
può e deve anche richiamare alla
necessità di tenere finestre e porte
aperte verso il resto del mondo.
Una casa della letteratura che si fa
finestre di parole e laboratorio di

costruzione del senso e del con-
fronto.

Anche la politica ha bisogno di una
casa della letteratura e ha bisogno
di riflettere e di agire a partire da
una riflessione sulle parole, sul loro
uso, sul loro modo di dare un abito
al mondo.

In queste ultime settimane, per
esempio, molte e molti giovani sono
scesi in piazza a manifestare e
hanno indetto degli scioperi per
clima e ambiente. Tra le altre cose
ci ricordano che il nostro modo di
abitare sta ponendo in seria diffi-
coltà tutto il pianeta e ha conse-
guenze gravi per tutte e tutti. Chie-
dono alla politica di agire e di cam-
biare il modo di vivere e abitare.

Mi sembrano delle parole necessa-
rie e che vadano accolte. Per farlo
mi faccio aiutare dalle riflessioni di
Gianrico Carofiglio, che nel suo ulti-
mo libro, “Con parole precise”, ci
invita a riflettere sulla cura delle
parole e ad imparare a “dire parole
che siano attaccate alle cose e che
rispettino l’interlocutore”.  E ci ricor-
da che “le parole servono a comuni-
care e raccontare storie. Ma anche
a produrre trasformazioni e cambia-
re la realtà. Quando se ne fa un uso
sciatto e inconsapevole o se ne
manipolano deliberatamente i signi-
ficati, l’effetto è il logoramento e la
perdita di senso.”

Quale miglior luogo dunque di una
casa abitata dalle parole per ritrova-
re i l senso delle parole? Il mio
augurio dunque, in questa Festa di
inaugurazione, è che questa Casa
possa essere costruita giorno per
giorno da parole precise, abitata da
parole che si fanno ponte e che ci
aiutano a incontrare e a conoscere
l’altro. Perché nessuno debba più
dire, come Nazim Hikmet

alcuni conoscono bene le varie specie
delle piante altri quelle dei pesci
io conosco le separazioni

Pelin Kandemir Bordoli
1 J. W. Goethe, Ein Gleichnis, in ID.,
Sam̈tliche Gedichte, hrsg. von E. Beu-
tler, Artemis Verlag, Zur̈ich und Stuttgart
1962, vol. II, p.158.
2 J.W. Goethe, Una parabola, in Id.,
Tutte le poesie, a cura di R. Fertonani,
Mondadori, Milano 1989, vol. II/2, pp.
1168-1169.
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Riproduciamo la sintesi dell’inter-
vento di Fabio Camponovo all’as-
semblea del Movimento della Scuo-
la, tenutasi il 6 febbraio scorso. La
redazione lo ringrazia per averci
accordato il permesso di pubblica-
zione su Verifiche.

Due premesse doverose
Quando si affronta un argomento
intrinsecamente complesso come
quello che è messo a tema di que-
sto nostro incontro – e lo si deve
fare in un tempo contenuto – si cor-
rono grossi rischi: rischi di banaliz-
zazione o di eccessiva semplifica-
zione. Svilupperò alcune tesi spe-
rando possano essere intese quali
spunti riflessivi. Nell’intervento mi
riferirò in particolare a quanto sta
avvenendo nel settore dell’obbligo
scolastico.
Condivido con l’onorevole Bertoli il
principio secondo cui occorra avere
una “scuola migliore per tutti, non
per pochi” (cfr. articolo apparso su
“il Caffè” del 27 gennaio u.s.). È un
principio che ha il sapore dello slo-
gan, ma che difendo convintamente
come indirizzo politico e pedagogi-
co essenziale in una società demo-
cratica. Vi aggiungo l’auspicio che
nell’avvicinare il tema della scuola
dell’obbligo a prevalere sia sempre
la dimensione formativa della per-
sona e non una selezione anticipata
dei percorsi.

La neolingua dell’innovazione 
La prima cosa che colpisce nel
dibattito sull’innovazione dei sistemi
educativi (e sulle pratiche didatti-
che) di questi ultimi anni è l’enfasi
retorica che accompagna la volontà
del cambiamento. Colpisce lo sfor-
zo normativo intrapreso dal DECS
per promuovere un nuovo lessico
pedagogico e un nuovo linguaggio
formativo. Mai è stata così forte l’in-
tenzione di caratterizzare un percor-
so come nuovo, giusto e pedagogi-
camente corretto, una buona prati-
ca, una buona scuola. È un’inten-
zione che ovviamente identifica, per
antitesi implicita, una scuola sba-
gliata, una pratica cattiva, un
approccio didattico superato. 
Si introduce così un atteso cambia-
mento di paradigma, una pretesa
“rivoluzione copernicana” di tipo

pedagogico-didattico. Per farlo si
dipinge la scuola – del presente e
del passato – come permeata di
nefandezze: lo sterile nozionismo,
l ’ incapacità di differenziare gli
approcci didattici, il disciplinarismo
improduttivo, il sapere fine a se
stesso, le lezione frontali ecc. e se
ne promuove, senza particolare
approfondimento argomentativo, il
superamento. 
Nella nuova vulgata nascono poi –
forse involontariamente – curiose
antitesi: ‘conoscenze vs competen-
ze’, ‘discipline di studio vs trasver-
salità’, ‘insegnamento vs apprendi-
mento’, ‘con- tenuti vs metodologie
didattiche’, ‘obiettivi vs traguardi di
competenza’. Nell’impeto neolingui-
stico persino la parola “sapere”, che
prima occupava il proscenio del det-
tato pedagogico, sembra avere
perso smalto. 
Qualche tempo fa ho ascoltato alla
radio il direttore del DFA, prof.
Alberto Piatti, affermare, a proposito
di novità nella formazione dei mae-
stri, che c’è stato in questi anni un
passaggio dal “primato della cono-
scenza” al “primato della persona”.
È un’affermazione di cui ho positiva-
mente inteso le ragioni, ma sulla
quale invito a esercitare grande pru-
denza poiché sembra suggerire una
contrapposizione tra conoscenza e
persona quando di fatto ciò che è
proprio della scuola è uno sviluppo
personale che avviene tramite l’ac-
quisizione conoscitiva. 
Ci stiamo abituando a semplificazio-
ni declamatorie, con il risultato di
una gran confusione operativa e di
uno smarrimento che colpisce
soprattutto i giovani insegnanti.
Quanto più produttivo sarebbe, in
futuro, aprire il confronto alle conta-
minazioni concettuali ed evitare ste-
rili dicotomie. Nella scuola dovrebbe
regnare la felicità del confronto, la
curiosità della sperimentazione, la
contaminazione dialettica, la ric-
chezza della diversità degli approc-
ci. Non esistono infatti, in educazio-
ne, verità rivelate, laiche o religiose
che siano.

La modellizzazione didattica 
Proprio nella direzione appena indi-
cata si è fatta strada – e non solo in
Ticino – una strisciante modellizza-

zione didattica. Per apprezzarla
basterebbe riferirsi al valore sacrale
che ha assunto il nuovo “Piano di
studi della scuola dell’obbligo” o, più
in generale, a una forma di ‘globa-
lizzazione’ dei sistemi formativi pro-
mossa nei paesi OCSE. 
Il tema che riunisce questi due
aspetti è quello della centralità del-
l’approccio per competenze. La
didattica per competenze, la pro-
grammazione per competenze, i
traguardi di competenza, la valuta-
zione delle competenze... sono
diventati il fulcro attorno al quale si
intende costruire l’identità dell’inse-
gnante moderno e della nuova
scuola. 
La questione è in sé interessante e
complessa. Parrebbe uti le, per
cominciare, porsi alcune domande
di fondo, e su tutte una: in che
misura, nella scuola dell’obbligo,
l’approccio per competenze (con il
suo corollario di situazioni-proble-
ma, ambiti, processi, traguardi, for-
mat, rubriche ecc.) favorisce l’ap-
prendimento e una solida accultura-
zione? 
Di certo non è domanda anodina,
poiché ne seguono indirizzi determi-
nanti per il futuro della scuola. Se
ne può certamente dibattere se la
questione è posta in termini di
benefici resi possibili dalle modalità
d’insegnamento. Non si può tollera-
re invece che la legittimazione del
primato delle competenze risulti
semplicemente dalla natura direttiva
del modello. E in questi anni, pur-
troppo, sembra prevalere il secondo
corno della questione. 
Rivelatrice in proposito è la risposta
che la Divisione della Scuola e il
GOH (Gruppo Operativo HarmoS)
hanno dato recentemente alle
domande formulate dal “Collegio
cantonale degli esperti della scuola
media” circa la prevista revisione
del Piano di studi. Ne cito uno stral-
cio: “... si può ben capire come il
Canton Ticino, avendo aderito al
Concordato (HarmoS), debba
seguire alcune linee ben precise,
definite da quest’ultimo. È proprio
anche per questo motivo che, ad
esempio, tutto quanto attiene all’ap-
proccio per competenze su cui si
basa il Piano di Studio non è in
discussione” (Lettera del 12 dicem-

Per una scuola capace di interrogarsi sul proprio futuro
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bre 2018). Vi si afferma, con chiarez-
za, la logica del principio di autorità. 
Cinque anni di dibattito sul progetto
di riforma denominato “La scuola
che verrà” hanno focalizzato l’atten-
zione – secondo me anche giusta-
mente – sulla specificità delle forme
didattiche (per lo più di tipo organiz-
zativo), ma messo la sordina sulla
unificazione dei modelli d’insegna-
mento. Da quattro anni l ’ intero
corpo docente delle scuole dell’ob-
bligo è vincolato (nei famigerati
“poli”) a corsi di implementazione
dei principi di un Piano di studio che
non si può di fatto mettere in
discussione. In questi obblighi io
leggo qualcosa che contraddice
quella libertà intellettuale e quella
autonomia didattica che sono condi-
zioni fondanti dell’attività docente.
 Mentre le risorse sono state investi-
te in un immane lavoro di convinci-

mento e di “arruolamento pedagogi-
co”, scarsa è stata invece l’attenzio-
ne al dibattito sui bisogni formativi
(nuovi e diversi) delle generazioni
nate nel primo scorcio del terzo mil-
lennio, nonché sullo statuto istitu-
zionale della scuola e del fare scuo-
la. Di quale scuola avrebbero biso-
gno, oggi, ragazzi abituati a un con-
sumo frammentario di beni materiali
e immateriali? Con quali sfide edu-
cative dobbiamo confrontarci per
fronteggiare i mutamenti antropolo-
gico-culturali dettati dalle nuove tec-
nologie e dall’uso prettamente stru-
mentale delle conoscenze? Come
far crescere scolasticamente una
generazione disavvezza alla pro-
cessazione conoscitiva? Come fare
liberi i nostri giovani? Come dare
loro un’anima culturale? 
L’equità, l’inclusione, la differen-
ziazione sono certamente dimen-

sioni importanti e fondamentali
per la scuola del futuro, ma non
devono impedirci di vedere che le
ragioni del disagio formativo che
l’istituzione scolastica sta viven-
do sono (anche)  d i  ben a l t ra
natura.

La proletarizzazione dell’inse-
gnante 
Uno degli aspetti più preoccupanti
che a me sembra di cogliere oggi
nella scuola è il progressivo degra-
do della funzione professionale del-
l’insegnante. Un degrado che non è
solo riferito alle condizioni di lavoro
(oggettivamente difficili), ma che
investe in particolare la dimensione
intellettuale e culturale della profes-
sione. Di questa lenta trasformazio-
ne, che segna un passaggio epoca-
le, sarebbe opportuno si interessas-
sero tutti, autorità e insegnanti in
primo luogo, secondo il principio
secondo cui ‘la buona scuola la
fanno i buoni insegnanti’. L’inse-
gnante purtroppo è sempre più for-
mato – e sempre più si concepisce
– come un esecutore didattico.
Nella risposta agli esperti che ho
citato in precedenza leggo anche
questo: “Una delle richieste più
importanti che viene avanzata dai
docenti è di disporre di materiali
didattici da poter utilizzare in classe
e da cui prendere esempio”. Sem-
bra dunque che l’insegnante avver-
ta oggi il bisogno di “prototipi didatti-
ci, guide metodologiche, rubriche
valutative per la valutazione annua-
le dei traguardi di competenza disci-
plinari e delle competenze trasver-
sali” (ibid.) 
Se tutto questo fosse vero – e non
ho motivo di dubitarne – siamo dav-
vero confrontati con un cambiamen-
to del modo di concepirsi maestro, 
con un mutamento professionale
che riduce i margini di autonomia
didattica e prelude a una concezio-
ne funzionariale dell’attività docen-
te. Non sarebbe importante pro-
muovere uno studio capace di
cogliere, nei sui aspetti positivi e
negativi, il significato di una trasfor-
mazione in atto? Quanto legge un
insegnante che insegna a leggere?
Quanto scrive chi insegna a scrive-
re? Quanto studia chi insegna a
studiare? Quanta passione per un
ambito di studio anima chi, sulla
carta almeno, dovrebbe trasmettere
analoga passione allo studente? 
I segnali di quella che definirei una
“proletarizzazione” dell ’att ività
docente sono impliciti ma ben pre-Foto ©Gabriela Hess
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senti, a partire dall’enfasi oggi posta
dal Dipartimento nella promozione
di “buone pratiche” intese come
modelli certificati da proporre all’imi-
tazione (per altro il termine best
practice, come accade di frequente
nel lessico pedagogico, è di deriva-
zione aziendale). Segnali che colgo
anche nell’attenuarsi dell’attenzione
rivolta alle qualifiche scientifiche
dell’insegnante o nella malcelata
volontà di introdurre un salario al
merito nella scuola. 
C’è un tacito indebolimento della
matrice intellettuale della professio-
ne che si riscontra sul piano della
riflessione culturale ed è espressio-
ne di un docente che sente di con-
tare poco o nulla nelle scelte di
politica scolastica, che si rifugia
volentieri nel privato e rifugge le
occasioni di riflessione collegiale.
L’autonomia didattica e intellettuale
dell’insegnamento è un bene comu-
ne che, se fossi nei panni dell’auto-
rità competente, mi preoccuperei di
preservare.

L’erosione dell’autorità della
scuola e del maestro
 C’è infine un altro fenomeno sul
quale mi soffermo brevemente ma
che per l’importanza politico-cultu-
rale che assume oggi meriterebbe
ben altro approfondimento. 
Mi riferisco alla percezione social-
mente diffusa della scuola come
servizio educativo a disposizione
del cittadino-cliente; una percezione
(ma probabilmente anche una
dimensione reale) che si va pro-
gressivamente sovrapponendo al
tradizionale fondamento istituziona-
le dell’impegno scolastico. Si tratta
di un fenomeno, ancora poco inda-
gato, che contribuisce all’erosione
costante del prestigio e dell’autorità
stessa della scuola e del maestro.
Sono diversi i segnali, e di diversa
natura, che in questa direzione mi
sembra di poter cogliere. Ne cito
alcuni: 
- l’abuso del concetto di “centralità
dell ’al l ievo”, là dove invece si
dovrebbe propriamente parlare di
una centralità della relazione edu-
cativa tra insegnante e allievo; 
- il fraintendimento legato alla valo-
rizzazione di una pedagogia
costruttivista fondata sull’idea di
una maieutica fra pari (con l’inse-
gnante che diventa soprattutto un
facilitatore di situazioni di apprendi-
mento e smarrisce il suo ruolo di
autorevole conoscitore del mondo); 
- la personalizzazione didattica a

discapito del valore e del significato,
anche simbolico, della comunità di
scambio e di confronto rappresenta-
ta dal gruppo-classe; 
- la promozione di approcci differen-
ziati che rispondano alle esigenze
intrinseche della persona-allievo
(con moltiplicazione dei casi parti-
colari); 
- le richieste avanzate dal cittadino-
genitore-cliente che dalla scuola
vuole un servizio personalizzato
capace di rispondere alla sua pecu-
liare domanda educativa; 
- il senso di inadeguatezza (e di fru-
strazione) che percepisce il docente
di fronte alla gestione di classi ete-
rogenee e di richieste alle quali non
sa più far fronte; 
- la facilità (e la superficialità contin-
gente) con la quale il politico avan-
za proposte mirate d’intervento in
ambito scolastico; ecc.

Per concludere e rilanciare 
A me pare che esista un filo condut-
tore, una correlazione, fra le ragioni
del disagio che ho sommariamente
indicato nel mio intervento. Forse è
anche per questo che le occasioni
collegiali di riflessione sono ormai
poca cosa nella scuola. Mi chiedo
se non è anche per queste medesi-
me ragioni che l’associazionismo
magistrale è in difficoltà e se non ne
derivi indirettamente una forma di
passiva rassegnazione. Credo che
la scuola sarà capace di interrogarsi
sul proprio futuro quando uscirà da
un tecnicismo manierato ed entrerà
in una vera fase analitico-progettua-
le aprendo lo sguardo anche su
queste nuove realtà del lavoro for-
mativo. A quando un dibattito vero e
documentato su questi temi?

Fabio Camponovo

Foto ©Gabriela Hess
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La calligrafia intesa come espressio-
ne della bellezza dello scrivere è
un’antica pratica, tramandata in
diversi spazi culturali. Nelle culture
orientali è riconosciuta come princi-
pale forma d’arte, complemento di
tradizioni filosofiche; richiede lunga
pratica e sapiente pazienza, pensia-
mo alla tradizione calligrafica cinese,
giapponese, sanscrita o araba, dove
gli artisti calligrafi erano tenuti in
grande considerazione. 
In Occidente, dall’alfabeto romano
alle sue derivazioni, dai preziosi testi
dei copisti medievali, dai più raffinati
caratteri della stampa ispirati diretta-
mente dalla calligrafia, la scrittura a
mano sembra aver perso di conside-
razione, anche perché dal basso
medioevo si utilizzavano scritture
mercantili con caratteri semplificati e
pratici. 
Paradossalmente mentre la tecnolo-
gia sta modificando le regole stesse
della comunicazione scritta e i bam-
bini usano il computer non appena
cominciano a scrivere, la calligrafia
gode oggi di una ritrovata popolarità. 
In molti paesi d’Europa - a comincia-
re dall’Inghilterra - dove già nel 1905
Edward Johnson pubblicò un impor-
tante manuale di calligrafia, ma
anche in Germania, in Francia, in
Italia, alcuni artisti calligrafi propon-
gono le loro originali ricerche. 
Negli ultimi anni anche in Ticino si
pubblicano libri, si aprono mostre e
laboratori per frequentare corsi di
calligrafia a tutti i livelli: sia per chi
pratica per professione, sia per chi
vi si dedica nel tempo libero dal
lavoro.

Da qualche tempo ho provato a pro-
porre questa pratica in alcune classi
di scuola media, in collegamento
con le lezioni di storia. Parlando di
testi medievali o della nascita dei
primi alfabeti, ho proposto un’attività
dove allievi e allieve provassero, con
una penna e un pennino appropriati
(a punta quadrata), a scrivere delle
lettere o delle frasi, preparando poi
un piccolo lavoro calligrafico. Abbia-
mo svolto questo tipo di esperienza
con la scrittura anche ad allieve e
allievi della classe speciale che con-
dividono con le altre classi lo spazio
della scuola media a Breganzona. 
Più volte durante le lezioni abbiamo

visionato antichi e bellissimi testi
manoscritti, conservati in numerose
biblioteche – come quella del mona-
stero di San Gallo – e oggi visibili
anche virtualmente.

L’atto dello scrivere, il movimento
della penna, l’uso di diversi inchiostri
e di carte particolari ha suscitato
subito grande interesse e mi sono
stupita di come allievi a volte poco
inclini al silenzio e alla tranquillità si
siano appassionati facilmente e con
pazienza abbiano cercato di ripro-
durre – ispirandosi ad antiche scrit-
ture – delle frasi o dei brevi testi da
loro scelti. Si sono dedicati a questi
piccoli esperimenti di calligrafia con
interesse e con originali risultati,
parecchi di loro hanno poi chiesto
come procurarsi il materiale neces-
sario per continuare anche da soli, a
casa.
Si sono immersi per qualche ora nel
mondo delle lettere, la minuscola
carolina per esempio, praticata dai
calligrafi della Scuola Palatina di
Carlo Magno.

La calligrafia è un’attività rilassante e
divertente, ognuno può provare le
proprie abilità con ritmi diversi, con il
piacere di guardare gli inchiostri o le
tempere che si mescolano nell’ac-
qua o di tracciare dei propri segni su
un foglio, ma è richiesta calma e
costanza.  

Nel suo atelier di Ponte Tresa, che
frequento quando ne ho la possibi-
lità, Gabriela Hess ha fatto dell’arte
calligrafica la sua professione. Dopo
un diploma al CSIA di Lugano e
dopo aver lavorato come grafica a
Losanna, ritorna in Ticino e frequen-
ta corsi dell’Associazione Calligrafi-
ca italiana e di altri calligrafi cono-
sciuti. Con anni di pratica inizia a
proporre i suoi lavori in alcune
mostre e nel 2002 apre il suo atelier
per dei corsi dedicati a chi vuol pro-
vare l’arte calligrafica. 
Ha partecipato, tra le altre attività, ad
Expo 2015 a Milano, ed è spesso
presente al Rivellino di Locarno con
alcuni lavori e performances. Nel
2017 pubblica il libro “Nel segno”
dove propone una riflessione sulla
calligrafia e alcuni suoi lavori.
Le ho rivolto alcune domande:

Gabriela Hess come hai iniziato
l’arte della calligrafa?
Ho studiato grafica e quando a
scuola ci si occupava di storia della
scrittura e disegno delle lettere, la
cosa mi affascinava in modo parti-
colare. Nel mio lavoro di grafica non
ero totalmente a mio agio e un sera
passeggiando mi è venuta l’ispira-
zione di scrivere come nel passato.
Mi sono messa in contatto con l’As-
sociazione Calligrafica Italiana e ho
seguito dei corsi di formazione a
Milano. Erano corsi di calligrafia
classica e anche sperimentale: que-
sto era l’inizio. Poi mi sono appas-
sionata e mi sono formata anche
come autodidatta, sperimentando
varie forme di espressione calligrafi-
ca ed estetica del segno. In quel
periodo ho anche studiato violoncel-
lo e il mio insegnante mi diceva che
i movimenti del l ’archetto erano
come quelli del pennino sulla carta;
anche praticando la  call igrafia
immaginavo la musica; nella mia
ricerca la scrittura è diventata pro-
prio la libertà gestuale delle lettere
in movimento.

Questa scelta ti permette di fare la
calligrafa di professione?
Diciamo che il processo e stato
lungo, all’inizio era solo un hobby, la
mia formazione di grafica mi ha però
molto aiutata, ho ricevuto presto dei
lavori su commissione, come ad
esempio la scrittura di uno slogan
per la cioccolata Lindt. 
Dopo queste esperienze ho iniziato
ad insegnare a dei piccoli gruppi di
persone e a creare opere d’arte: ho
fatto le mie prime mostre. 
Il passaggio alla professione è dura-
to una decina di anni, ho dovuto
inventare. Ho aperto l’atelier a Ponte
Tresa, e mi dedico tuttora alla calli-
grafia, in diversi ambiti di applicazio-
ne: l’insegnamento, i lavori su com-
missione (trascrizione di poesie e
testi, biglietti artistici per avvenimenti
particolari) o interior design con delle
scritte sui muri per istituzioni pubbli-
che e private. In fondo mi sento
un’artista che crea opere da esporre
nelle gallerie o nei musei, talvolta
una performer in dimostrazioni calli-
grafiche.

Che spazio ha la calligrafia nella
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“La calligrafia è il giardino del sapere”
Calligrafo arabo del IX secolo



società di oggi? Un ritorno al pas-
sato?
Da un lato la calligrafia è una pratica
scomparsa, lo notiamo sia nella
scuola, dove non le si dà più impor-
tanza, dove non c’è tempo per la
cura della grafia; la digitalizzazione
con le sue molteplici possibilità ha
sostituito da un pezzo la scrittura
manuale. Anche nella nostra società
si è perso il valore della lettera scritta
a mano. In generale poi si scrive
poco, perché tutto è molto più veloce
e immediato con le nuove tecnologie. 
D’altro canto c’è un ritorno a queste
pratiche, forse perché si sente la
mancanza della manualità e del pas-
saggio del pensiero - attraverso il
corpo e il gesto della mano- riportato
sul foglio di carta. Sempre più perso-
ne hanno voglia di imparare queste
antiche tecniche, con lo scopo di
migliorare la propria grafia, ma
soprattutto di scoprire gli aspetti
creativi in ognuno di noi.

Chi dunque si interessa alla calli-
grafia e segue i tuoi corsi?
In prevalenza persone che hanno
un po’ di tempo da dedicare alla
pratica calligrafica, anche perché ci
vuole, come ogni disciplina, una
certa continuità. Ci sono persone di
ogni età, spesso insegnanti o chi ha
a che fare con le lettere: scrittori,
giornalisti, traduttori, chi è attivo
nelle arti grafiche.

Il segno calligrafico è legato alle
parole e ai pensieri, al desiderio di
scrivere testi di autori che ci inter-
rogano. Che rapporto esiste tra il
gesto silenzioso della calligrafia e
la parola? 
Chi pratica la calligrafia lo fa per
donare a qualcuno un pensiero scrit-
to, la calligrafia è un gesto che resta
nel tempo, una traccia che deside-
riamo lasciare, dunque c’è subito un
rapporto con il testo scritto. C’è chi
ama scrivere una citazione d’autore,
chi preferisce restare nel mistero
della poesia, chi esprime invece il
proprio pensiero con una frase o con
la forza e il potere di una sola parola
che assume molteplici significati nel
vissuto di ognuno. Come gli ama-
nuensi che trascrivevano i testi sacri
e lo facevano in una forma di silen-
zio meditativo, mentre scrivo – una
lettera dopo l’altra - un testo dalla
profondità poetica come l’Infinito di
Leopardi, con la lentezza del gesto,
il profumo dell’ inchiostro, con il
rumore del pennino sulla carta, guar-
dando la traccia che si materializza
su un foglio, non posso che entrare

in una dimensione di profonda con-
nessione con il testo.

Un antidoto ai ritmi della vita di
oggi?
Attraverso gli allievi, soprattutto
allieve, che frequentano i miei corsi,
noto che il tempo passa veloce
senza che ci si accorga; è un’im-
mersione totale dove la mente e la
gestualità della mano si fondono nel
silenzio e trasmettono calma e con-
centrazione. 

Penne, inchiostri, carta sono
oggetti simbolici usati per millen-
ni nella storia dell’umanità; hanno
cambiato radicalmente il nostro
modo di essere e di pensare. Oggi
come ci si ispira alla scrittura?
Ci sono due approcci differenti: tra-
scrivere le antiche calligrafie o speri-
mentare e interpretare liberamente
la parola scritta con tecniche diffe-
renti, colori e strumenti di scrittura
inventati. In Oriente la calligrafia è
sempre stata considerata una vera
forma d’arte, chi scriveva non era
soltanto un artigiano che conosce la
tecnica calligrafica. Ora, anche in

Occidente, i calligrafi moderni stan-
no andando in un’altra direzione: tra-
sformare l’arte dello scrivere in una
nuova espressione creativa.

Nel 2017 hai pubblicato il tuo
primo libro come calligrafa «Nel
segno », perché questo titolo?
Che significa per te condividere i
tuoi lavori con altri? Come si
comunica con dei segni artistici? 
Le lettere sono simboli fatti segni,
che composti con particolari moda-
lità divengono lettere con un signifi-
cato, dunque il segno è la struttura
primordiale che ho voluto indagare
in  profondità, ecco perché ho dato
questo titolo al libro.
Quando decidi di scrivere per pubbli-
care l’interesse è di lasciare una
traccia del proprio percorso e della
propria ricerca, il libro non vuol esse-
re un catalogo delle mie opere d’arte
e nemmeno un manuale di calligra-
fia; in questa collezione di lavori ho
voluto mostrare il mio approccio filo-
sofico verso questa disciplina. C’è
comunque l’idea di esporsi, di met-
tersi in gioco di fronte ai colleghi cal-
ligrafi: ci vuole un certo coraggio, e
una disposizione anche a ricevere
delle critiche.

La calligrafia ci porta a pensare
alla creazione dei primi alfabeti
mesopotamici, dall’evoluzione
della lettera Aleph - il muso di un
toro, la A –, alle lettere romane e
agli inchiostri di mallo di noce per
le scritture medievali nei mona-
steri, ai segni sulla sabbia delle
tribù nomadi  del deserto, alle for-
mule magiche inscritte sugli
oggetti fin dall’antichità: la calli-
grafia ci rimanda dunque ad una
storia importante dell’umanità.
Stiamo perdendo la consapevolezza
del significato profondo e delle origi-
ni della scrittura nella sua evoluzione
attraverso i secoli. Ecco perché biso-
gna saper usare le parole dando il
giusto valore, forse la calligrafia ci
permette di riconnetterci con l’arcai-
co significato della parola. L’esempio
della prima lettera dell’alfabeto ini-
zialmente rappresentata come un
toro dalle corna protese verso l’alto
era simbolo di spiritualità e di ricerca
interiore, nei secoli la sua rappre-
sentazione grafica è cambiata ruo-
tando verso il basso, verso la terra,
la materia, la mutazione della scrittu-
ra è anche un esempio di tale cam-
biamento.

Intervista a cura
di Graziella Corti
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Legge federale sull’asilo, articolo
80  a linea 4 
Il Cantone d’ubicazione organizza
l’istruzione scolastica di base per i
richiedenti l’asilo in età di scuola
dell’obbligo che soggiornano in un
centro della Confederazione. Se
necessario, l’istruzione è imparti-
ta nel centro stesso. La Confede-
razione può versare sussidi per l’i-
struzione scolastica di base. L’in-
dennizzo è fissato a titolo forfettario.
Eccezionalmente l’indennizzo può
essere fissato in funzione delle
spese effettive, in particolare per
l’indennizzo di spese uniche.

Bando di concorso indetto dal
DECS del cantone Ticino
La nuova Legge sull’asilo prevede
che la Confederazione e il Canto-
ne garantiscano ai bambini e ai
ragazzi nell’età dell’obbligo scola-
stico residenti in un centro federa-
le d’asilo, un’istruzione scolasti-
ca impartita direttamente all’in-
terno della struttura. A questo
proposito la Divisione della scuola
ha previsto, a partire dall’anno
scolastico 2019/2020, l’istituzione
di una (o più) classe/i di scolariz-
zazione interna/e al centro federa-
le d’asilo ubicato in Ticino, ed è
alla ricerca di docenti interessati a
svolgere la propria mansione in
questo contesto.

I l peso specifico delle parole è
determinante, a volte quasi laceran-
te. Siamo confrontati con due testi
ufficiali, una legge federale e un
bando di concorso, che sembrano
apparentemente uguali perché
affermano il diritto all’istruzione per
ogni bambino residente in Svizzera
con qualsiasi statuto (cosa del resto
non sempre ovvia se ricordiamo ad
esempio il caso dei bambini equa-
doregni allontanati dal dipartimento
degli interni dalle scuole elementari
di Contone).
C’è però una differenza tra i due
testi che sta nelle due parole evi-
denziate nel titolo: se necessario.

Il DECS nel suo bando di concorso
dà per scontato che l’istruzione sco-
lastica per i figli dei richiedenti d’asi-
lo avvenga direttamente all’interno
del centro federale per richiedenti

d’asilo, attualmente a Biasca (in
seguito a Novazzano).
In questo centro le famiglie richie-
denti possono rimanere fino a 140
giorni con la possibilità che il sog-
giorno venga ulteriormente prolun-
gato. 
Si introduce quindi un principio di
separazione che mette in discussio-
ne il diritto all’istruzione per tutti e
contraddice un principio fondamen-
tale dell’istruzione (sarebbe meglio
dire educazione) che è quello del-
l’interazione tra i pari.
Chiediamo che quell’apertura offer-
ta dal testo legislativo con le parole
“se necessario” sia presa in consi-
derazione dal Cantone e dagli orga-
ni preposti alla scuola per i seguenti
motivi.
I bambini hanno diritto alla possibi-

lità di incontrare i loro pari, di senti-
re le sonorità altrui e di far risuonare
le proprie in uno scambio reciproco
e spontaneo che favorisce gli
apprendimenti per tutti. La lingua si
apprende nello scambio spontaneo,
nell’interazione tra pari, nell’immer-
sione quotidiana, nel confronto tra
codici, nella riflessione ricca che i
diversi modi di raccontare il mondo
suggeriscono.
Ciò favorisce anche i bambini
autoctoni che sono sollecitati a
riflettere sulle lingue e che sono
curiosi nei riguardi delle lingue.
I genitori che abitano nei centri rifu-
giati hanno almeno una possibilità
di percepire l’appartenenza a una
comunità, quella della scuola, di
intraprendere contatti con insegnan-
ti e con gli altri genitori, di coltivare
la speranza di sentirsi riconosciuti
nel loro ruolo genitoriale, di sentire
che anche la loro lingua, il loro viag-
gio, la loro storia fanno parte della
società in cui vivono anche se con
uno statuto provvisorio.
Nella pedagogia tutto gioca a favore
dell’interazione, dell’inclusione,
delle opportunità offerte dalla diffe-
renza: costruire una scuola separa-
ta contraddice tutte le convinzioni
che pervadono le riforme della
scuola attuate e in atto. Anche in
presenza di problemi di apprendi-
mento consistenti negli ultimi anni si
è optato per l’introduzione di classi
inclusive, operatrici e operatori per
l’integrazione, servizio di sostegno
pedagogico, educatori scolastici,
docenti di lingua e integrazione.
Non si capisce come mai i principi,
le convinzioni e le convenzioni che
supportano queste misure non deb-
bano essere applicati anche al
momento dell ’arrivo dei f igl i  di
richiedenti l’asilo.
Per questi motivi chiediamo che il
Dipartimento Educazione ritiri il
bando di concorso in modo da evi-
tare nel nostro Cantone l’istituzione
di una scuola separata per i figli dei
richiedenti l’asilo e prenda tutte le
misure necessarie per garantire l’in-
serimento dei minori figli di richie-
denti l’asilo nelle scuole pubbliche.

Paolo Buletti, Sultan Filimci,
Luca Poli, Francine Rosenbaum

Associazione Progetto Aula 13
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Vania Luraschi
Pioniera del teatro in Ticino

Vania Luraschi, nata a Lugano nel
1948, ha studiato pedagogia sociale
a Losanna e tra il 1978 e il 1982
teatro all’Università di Parigi VIII
Vincennes. Nel 1975 è stata cofon-
datrice del Teatro Panzinis Zirkus di
Lugano, una Cooperativa di anima-
zione culturale che si rivolgeva a un
pubblico giovane e adulto con spet-
tacoli e laboratori di mediazione
teatrale. Nel 1984 da ciò è nato il
Teatro Panzini, rinominato Teatro
Pan nel 1986, con cui Vania Lura-
schi è diventata pioniera del teatro
indipendente e del teatro per i gio-
vani nella Svizzera di lingua italia-
na. Dal 1977 ha aperto al Ticino la
porta della produzione teatrale con-
temporanea internazionale organiz-
zando il Festival Internazionale del
Teatro (FIT), che continua a portare
ogni anno a Lugano produzioni tea-
trali e di danza nazionali e interna-
zionali .  Vania Luraschi è stata
anche cofondatrice nel 1987 dell’or-
ganizzazione ticinese dei professio-
nisti del teatro TASI (Teatri Associa-
ti della Scena Indpendente). Nel
1993 ha ricevuto il premio ASTEJ
per la promozione del teatro tra i

giovani e i giovanissimi in Svizzera.
Le prime rappresentazioni del Tea-
tro Pan sono state pièce di Bertolt
Brecht come ad esempio «Ascesa e
caduta della città di Mahagonny»,
dove vennero uti l izzate anche
marionette. Inizialmente Vania Lura-
schi è stata essa stessa interprete.
In seguito, la sua bravura è stata
portare a Lugano registi, registe,
attori, attrici, autori e autrici prove-
nienti da diversi Paesi. Temi come il
razzismo, la solidarietà e il rispetto
per l’ambiente vengono elaborati e
messi in scena per un pubblico di
ragazzi e giovani. Le tournée della
Compagnia Teatro Pan hanno toc-
cato anche l’estero, come Austria,
Germania, Italia, Russia o Sudame-
rica. A oggi vengono proposte con-
temporaneamente diverse produ-
zioni, che possono essere rappre-
sentate in varie lingue. Grazie alla
sua passione e intraprendenza,
nella sua lunga carriera culturale
Vania Luraschi ha influenzato con il
Teatro Pan diverse generazioni di
professionisti del teatro ticinesi e
promosso il teatro per bambini e
giovani. Più di recente, nel 2008 ha

fondato «Il Maggiolino», un altro
festival per un pubblico giovane
rivolto in questo caso a giovanissimi
in età prescolare.
«Spettatori, artisti e operatori, tutti
in Ticino almeno una volta hanno
detto “grazie Vania!”. Appartenente
ad una generazione per la quale
l’impegno sociale e politico è una
scelta di vita, Vania Luraschi ha
sempre inteso i l  teatro come
espressione privilegiata del suo
impegno. Con il Teatro Pan ha crea-
to il punto di riferimento del teatro
per le giovani generazioni nella
Svizzera italiana. Con il Festival
internazionale del teatro ha dato
risposta al bisogno di apertura che
gli artisti e il pubblico ticinesi avver-
tivano. Vania Luraschi ha sempre
anteposto l’ideale sotteso alle sue
scelte ad ogni altra considerazione
personale, compensando con la
sua generosità la fragilità strutturale
in cui spesso ha operato. Grazie
Vania!»

Gianfranco Helbling, 
presidente della giuria

www.teatro-pan.ch
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La cultura antica e anche quella
medievale non mostravano partico-
lare interesse per il progresso e lo
sviluppo della società si scontrava
con i limiti imposti dalla natura. Pare
che sul tempio di Apollo a Delfi,
oltre alla nota affermazione “conosci
te stesso”, ci fosse anche quella
che recitava “niente di troppo”.
Non solo per l’aspetto materiale, ma
anche per quello spaziale, la men-
talità antica e poi quella medievale
si muoveva all’interno di ben precisi
limiti, che impedivano di andare
oltre certi confini, ad esempio le
colonne d’Ercole, oltre le quali non
sarebbe stato più possibile fare
ritorno perché il pericolo e l’ignoto
spingevano verso la fine del mondo.
Sospetto e inquietudine suscitavano
anche le troppo sofisticate innova-
zioni tecnologiche per timore che
scatenassero l’ira degli dei o la
punizione divina. Ad avallare queste
tesi erano le ricorrenti distruzioni (A
peste, fame et Bello libera nos
Domine, era il detto più diffuso tra la
popolazione medievale) che a inter-
valli più o meno regolari colpivano
la popolazione e rimettevano conti-
nuamente in discussione gli assetti
economici sociali e politici. Solo
dopo i viaggi di esplorazione tra il
XV e XVI secolo e poi con le sco-
perte dovute alla rivoluzione scienti-
fica e all’illuminismo nel XVII-XVIII
secolo, l’idea di progresso entra
prepotentemente nel linguaggio e
nella mentalità comune per poi
affermarsi definitivamente nel corso
dei secoli successivi con la rivolu-
zione industriale e le continue
invenzioni scientifiche di cui la con-
quista della luna nel XX secolo e la
successiva continua esplorazione
dello spazio ne rappresentano forse
il punto culminante. Sembra non ci
debbano essere più limiti al pro-
gresso: il genere umano è riuscito
non solo a domare la natura, ma a
piegarla ai propri bisogni. 

Oggi, all’inizio del terzo millennio,
qualche dubbio sembra però riaffio-
rare.
Nella sua continua lotta per soprav-
vivere e costruire modelli di società
l’essere umano ha dovuto continua-
mente confrontarsi con la natura e

superare gli ostacoli che le difficoltà
ambientali ponevano. La configura-
zione geologica, cl imatica e
ambientale è sempre stata conside-
rata un ostacolo, ma anche un’op-
portunità per le ricchezze che offri-
va. Scoperte di nuovi strumenti,
adattamenti di vario genere alle più
disparate condizioni ambientali e
invenzioni hanno convinto l’essere
umano di poter dominare la natura:
la storia della sua diffusione sulla
terra va quindi di pari passo con lo
sfruttamento della natura. La storia
dell’uomo si è svolta parallelamente
a quella dell’ambiente o dell’ecosi-
stema in cui gli esseri vivono, ma
contemporaneamente quello stesso
ambiente ha permesso la sopravvi-
venza degli individui e la loro affer-
mazione, dall’ultima glaciazione fino
a oggi. Le sfide più impegnative con
cui l’essere umano ha dovuto con-
frontarsi e lottare sono state la
disponibilità di risorse e pressione
demografica, ciò che gli storici
hanno chiamato trappola malthusia-
na, la teoria formulata a fine ‘700 in
piena rivoluzione industriale che
mirava a dimostrare come le risorse
alimentari disponibili sarebbero
state, nel lungo periodo, insufficienti
a soddisfare i bisogni dell’intera
popolazione.
Questa sfida è stata finora vinta
con la diffusione del modello capita-
listico a fine XIX secolo, con cui si è
anche affermata la convinzione che
sia possibile una crescita economi-
ca di fatto illimitata. Al di là degli
aspetti economici e sociali che il
modello capitalistico comporta, in
primis la profonda ineguaglianza di
reddito e quindi di benessere, il
prezzo che l ’ intera umanità ha
pagato fino ad ora è stata la cre-
scente accumulazione di agenti
inquinanti che hanno modificato gli
equilibri dell’intero globo, mettendo
a repentaglio la futura sopravviven-
za dello stesso essere umano. La
natura non solo è stata sfruttata,
bensì adattata e fortemente modifi-
cata in funzione dei bisogni della
specie homo.
Un primo allarme sui pericoli legati
all’inquinamento atmosferico causa-
to dall’industrializzazione e soprat-
tutto dallo sfruttamento incondizio-

nato delle materie prime, forestali e
minerarie venne dal Club di Roma,
un gruppo che comprendeva scien-
ziati, economisti, imprenditori e
intelletuali che pubblicò nel 1972 un
testo destinato a far discutere e a
fare storia dal titolo Rapporto sui
limiti dello sviluppo. A quasi 50 anni
di distanza da quel primo grido d’al-
larme, osservando i dati dell’inqui-
namento atmosferico e della pres-
sione demografica, ci accorgiamo
che la situazione è decisamente
peggiorata. I grafici 1 dimostrano
come l’inquinamento da co2 dell’at-
mosfera da problema essenzial-
mente europeo sia diventato mon-
diale e come nel 2016 la Cina sia il
primo paese per emissioni. I dati
pro capite ribadiscono poi il divario
tra nord e sud del mondo, tra zone
sviluppate o in fase di sviluppo e
zone povere o poco sviluppate. In
effetti la maggior parte delle nazioni
dell’Africa subsahariana, del Sud
America e dell’Asia meridionale
hanno emissioni pro capite inferiori
al le cinque tonnellate all ’anno
(molte hanno meno di 1-2 tonnella-
te). Ciò contrasta con il nord globa-
le, dove le emissioni sono in genere
superiori a cinque tonnellate a per-
sona (con il Nord America sopra le
15 tonnellate). Le emissioni mensili
pro capite nei paesi ricchi sono per
lo più superiori al le emissioni
annuali pro capite nei paesi più
poveri. Il più grande emettitore, il
Qatar, ha emissioni pro capite di 50
tonnellate all’anno (1243 volte quel-
lo del Ciad, il più basso emettitore).
Queste differenze sono dovute al
diverso grado di sfruttamento gene-
rale delle risorse del pianeta.  A tale
scopo è stato elaborato un indicato-
re per valutare il consumo umano di
risorse naturali rispetto alla capacità
della Terra di rigenerarle: si tratta
della cosiddetta impronta ecologica.
Per quel che riguarda la Svizzera 2
il consumo pro capite è 2,9 volte
superiore alle risorse e prestazioni
ambientali disponibili sul pianeta
per persona. Se tutti vivessero
secondo i nostri standard di consu-
mo sarebbero necessari tre pianeti
come la terra! Viviamo dunque a
spese delle generazioni future e di
altre regioni del mondo.

Sviluppo senza fine?
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Emissioni di anidride carbonica

Emissioni cumulative di CO2 dal 1751

Emissioni annuali di CO2

Emissioni pro capite di CO2
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Proiezione della popolazione mondiale

Le proiezioni sul futuro
demografico del mondo
illustrano come tra il 2020
e il 2050 il tasso di fertilità
totale mondiale scenderà
al di sotto del tasso mon-

diale di sostituzione; la
popolazione mondiale
diminuirà, ma nel frattem-
po saranno cresciute le
disuguaglianze e il divario
tra paesi densamente abi-

tati e poco abitati;
aumenterà così come il
divario tra paesi con popo-
lazione giovane e quelli
con popolazione anziana
innescando un formidabile

flusso migratorio poten-
zialmente devastante per
gli attuali rapporti geopo-
litici.
Recentemente a voler sot-
tolineare l’entrata dell’u-
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manità in una nuova era geologica
caratterizzata dall’azione dell’uomo
sul sistema terra come principale
responsabile delle modifiche am-
bientali e climatiche, è stato coniato
il termine antropocene 3 . Pur
esistendo diff idenze su questo
nuovo concetto e sul periodo storico
in cui ha cominciato a manifestarsi,
tra gli addetti ai lavori prevale l’idea
che l’atto di nascita di questa nuova
era coincida con l’avvento del siste-
ma capitalistico e lo sfruttamento
sempre più esteso dell’energia fos-
sile in una logica prettamente mer-
cantile che non riconosce alcun li-
mite esterno alla produzione se non
la legge di mercato. Ma se il cam-
biamento climatico oggi in atto
segna l'avvento di una nuova era,
questa non può essere considerata
come un punto di arrivo naturale,
bensì come il risultato del dominio
del capitale. Per alcuni studiosi
sarebbe quindi più corretto parlare
di capitalocene, cioè di un’era domi-
nata da un sistema capitalistico che
non ha un regime ecologico bensì è
un modo di organizzare la natura
nella sua dimensione storica fonda-
mentale “con lo scopo di unire l'ac-
cumulazione del capitale, la ricerca
del potere e la produzione della
natura come un tutto organico .” 4

Addossare completamente la
responsabilità dell'attuale stato di
degrado del pianeta al sistema ca-
pitalistico significa orientare le pos-
sibili soluzioni verso un suo definiti-
vo superamento e considerare altre
possibili opzioni come illusioni tec-
nocratiche 5. Un'impostazione non
da tutti condivisa: secondo Dipesh
Chakrabarty “penso che la
relazione tra la globalizzazione e il
cambiamento climatico non sia
compresa in modo adeguato dagli
scienziati sociali, e in particolare da
coloro i quali pensano che tutto ciò
che c’è di negativo nel mondo è
stato creato dal capitalismo e solo
dal capitalismo. Non v’è alcun dub-
bio che la civiltà industriale basata
su un abbondante consumo di com-
bustibili fossili abbia contribuito in
larga parte al cambiamento climati-
co generato dall’uomo. Ma il capita-
lismo fa parte integrante della storia
umana; gli esseri umani sono cen-
trali nella storia della globaliz-
zazione. Il riscaldamento globale,
d’altra parte, implica dei processi
planetari di lungo termine, e le sto-
rie di questi processi: la storia del
sistema terra, dei diversi modi in cui

il pianeta si regola (per esempio, il
suo ciclo millenario del carbonio), e
la storia dell’evoluzione della vita su
questo pianeta. Senza dubbio, il
capitalismo globale ha, in un certo
senso, interferito con questi proces-
si più vasti. Tuttavia sarebbe errato
dire, come per esempio fa Zizek nel
suo Living in the End Times (Lon-
dra, Verso, 2010), che la pro-
duzione capitalista ora guida questi
processi planetari di lungo termine.
Questo non è successo. Per quanta
anidride carbonica gli uomini immet-
tano nell’atmosfera, i paleoclima-
tologi sottolineano il fatto che il
pianeta, attraverso il ciclo del carbo-
nio di lungo periodo, se ne prenderà
cura, semplicemente su una scala
temporale non-umana. Noi potrem-
mo esaurire i combustibili fossili
disponibili per noi; ma i geologi
dimostrano che i combustibili fossili
diventeranno di nuovo disponibili,
ma tra duecento milioni di anni
circa. David Archer, un paleoclima-
tologo, sostiene che abbiamo già
modificato il clima del pianeta per i
prossimi 100 mila anni. Il capitali-
smo durerà per altri 100 mila anni?
Forse rispondere di sì significa
riporre troppa fiducia nel sistema
capitalista. Quindi questo è ciò che
penso: la storia umana, durante la
fase della civilizzazione industriale
(la si può genericamente chiamare
capitalismo) ha finito per interferire
con processi geologici e biologico-
evolutivi che lavorano su scale tem-
porali e geografiche ben più grandi
di quelle del capitalismo. Ma questi
processi planetari continueranno
oltre ogni previsione futura, e sono
semplicemente troppo grandi per
essere determinati da quello che
fanno gli uomini. Attribuire al capi-
talismo i poteri delle immense forze
geofisiche del pianeta mi sembra un
altro esempio dell’hybris umana,
questa volta da parte di alcuni
sostenitori dell ’anticapitalismo.
Capire la relazione tra la globaliz-
zazione ed il riscaldamento globale
è centrale per capire le differenze
tra “globale” e “planetario”. La glo-
balizzazione è in primo luogo una
storia degli uomini e delle loro isti-
tuzioni; è una narrazione
umanocentrica. Il riscaldamento
globale include altri attori, tra cui il
pianeta stesso. Adottare un approc-
cio razionale al cambiamento cli-
matico significa alla fine compren-
dere il posto dell’umanità nell’ordine
delle cose. Segnala un cambiamen-
to profondo nella nostra riflessione

sulla condizione umana. Inoltre, la
globalizzazione è una continua-
zione della storia su come i poteri
imperiali europei un tempo hanno
“Europeizzato la terra” e di come
altri gruppi di uomini si sono adattati
e hanno cambiato questo processo
per le proprie esigenze.”
Qualunque debba essere la rispo-
sta alle sfide poste dal cambiamen-
to climatico, la coscienza di dover
combattere il degrado ambientale e
la necessità di dover trovare
soluzioni stanno diventando di
dominio pubblico e preoccupano le
varie istanze scientifiche e politiche.
Studi di organizzazioni interna-
zionali e di esperti concordano nel
sostenere che politiche energetiche
a difesa dell'ambiente e l'abban-
dono dei combustibili fossili non
sono una perdita economica, ma un
investimento che produrrà lavoro,
benessere e migliori condizioni di
vita.
Sembra essere tornato di attualità il
concetto di limite, un confine oltre il
quale addentrarsi sarebbe estrema-
mente pericoloso. Anche perché
resta poco tempo a disposizione
per evitare disastri da più parti
annunciati 6 o, come come alcuni
paventano, la fine della possibilità
della nostra specie di vivere su
questo pianeta. I tentativi finora
messi in atto, tra cui il protocollo di
Kyoto e l’ultimo di Katowice per limi-
tare i danni provocati dall’insen-
satezza del continuo sfruttamento
delle risorse della terra hanno dato
scarsi risultati, mentre i consensi
per attuare politiche incisive comuni
si stanno affievolendo. A livello
teorico esistono parecchi progetti di
soluzione, dal modello di sviluppo
sostenibile, alla decrescita felice, al
ritorno della centralità della natura e
il superamento del concetto di
crescita economica. Nella realtà dei
fatti prevalgono gli interessi eco-
nomici, finanziari e nazionali e cer-
tamente non bastano per risolvere
problemi planetari le pur importanti
micropratiche attente all'ambiente e
al riciclaggio. 
Saranno probabilmente le nuove
generazioni, molto più sensibili al
problema della salute del pianeta,
come dimostrano le innumerevoli
dimostrazioni in tutto il mondo a
favore di politiche più decise e inci-
sive, a trovare una possibile
soluzione che non potrà rinunciare
a un radicale cambiamento di men-
talità e di cultura. In questa
direzione stanno orientandosi
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anche numerosi studi come la
green economy e l'economia circo-
lare accomunati da un'impostazione
che mette sotto accusa l'economia
tradizionale tutta fondata sull'astrat-
ta figura egoista e individualista dell'
homo economicus. 7
Come disse Albert Einstein, non
possiamo risolvere i problemi con lo
stesso tipo di pensiero che abbiamo
usato quando li abbiamo creati.
Testimone e simbolo di un nuovo
modo di pensare è divenuta Greta
Thunberg con il discorso tenuto a
Katowice alla Conferenza delle
nazioni unite sui cambiamenti cli-
matici nel dicembre 2018. 
“Nel 2078 festeggerò il mio set-

tantacinquesimo compleanno. Se
avrò dei bambini probabilmente un
giorno mi faranno domande su di
voi. Forse mi chiederanno come
mai non avete fatto niente quando
era ancora il tempo di agire. Voi dite
di amare i vostri figli sopra ogni
cosa, ma state rubando loro il futuro
davanti agli occhi.
Finché non vi fermerete a focaliz-
zare cosa deve essere fatto anziché

su cosa sia politicamente meglio
fare, non c’è alcuna speranza. Non
possiamo risolvere una crisi senza
trattarla come tale. Noi dobbiamo
lasciare i combustibili fossili sotto
terra e dobbiamo focalizzarci sul-
l’uguaglianza e se le soluzioni sono
impossibili da trovare in questo si-
stema significa che dobbiamo cam-
biarlo” 8. 

Gianni Tavarini

Note

1 Informazioni, tabelle, grafici sulla
salute del pianeta in https://ourworldin-
data.org/
2 Art. 73 Sviluppo sostenibile. La Con-
federazione e i Cantoni operano a
favore di un rapporto durevolmente
equilibrato tra la natura, la sua capacità
di rinnovamento e la sua utilizzazione
da parte dell'uomo. Impronta ecologica
della Svizzera: 
https://www.bfs.admin.ch/bfs/it/home/st
atistiche/sviluppo-sostenibile/impronta-
ecologica.html

3 Adesso gli umani, a causa del loro
stesso numero e dell’utilizzo crescente
di combustibili fossili, sono diventati un
agente geologico, agiscono cioè in
maniera determinante sull’ambiente del
pianeta. Il nome che è stato coniato per
definire questa nuova epoca geologica,
è Antropocene. La proposta è stata
inizialmente avanzata dal chimico pre-
mio Nobel Paul J. Crutzen e dal suo
collaboratore Eugene F. Stroermer, uno
scienziato marino, in un articolo pubbli-
cato nel 2000. Cfr;  Paul J. Crutzen,
Benvenuti nell'Antropocene. L'uomo ha
cambiato il clima, la Terra entra in una
nuova era. Mondadori 2005
4 Jason W. Moore, Antropocene o Capi-

talocene? p. 53  Verona 2017
5 Jason W. Moore, Op cit. pp. 122-138
6 Environmental Outlook to 2050: The

Consequences of Inaction
7 Kate Raworth, Liberiamoci dell'Homo

Economicus, Buone notizie, supple-
mento Corriere della sera 12.03 2019
8 Cop 24, il discorso di Greta Thunberg.
https://www.lifegate.it/persone/news/cop
-24-katowice-greta-thunberg-cambia-
menti-climatici



A Tolosa, il 19 febbraio 1619, quan-
do il commissario incaricato di scor-
tare i condannati dal carcere al pati-
bolo si recò a prelevare Giulio
Cesare Vanini, quest’ultimo lo accol-
se con parole che rimasero famose:
“Andiamo, andiamo allegramente a
morire da filosofo”. Ma chi era Giulio
Cesare Vanini e per quali ragioni
stava per essere giustiziato? Per
conoscere la vita e le idee di questo
pensatore, rimasto un po’ in ombra
rispetto alle tante personalità che
fecero grande i l  XVII secolo, è
necessario prender le mosse assai
lontano dalle pareti del tetro carcere
francese. Vanini era nato a Taurisa-
no, nel Salento, nel 1585. Il padre,
originario della Lunigiana, si era tra-
sferito nel Meridione al servizio della
famiglia dei Gattinara, un impiego
che gli permise di raggiungere una
rispettabile posizione sociale ed
economica, resa ancora più rag-
guardevole dal matrimonio con Bea-
trice Lopez de Noguera, apparte-
nente ad un’importante famiglia
spagnola appaltatrice delle dogane
in diverse regioni del Meridione. L’a-
giatezza della famiglia aprì, al gio-
vane Giulio Cesare, le porte verso
una formazione di ottimo livello. Stu-
dente, dapprima, presso i Gesuiti,
seguì, in seguito, i corsi di diritto
presso l ’Università di Napoli
approfondendo, contemporanea-
mente, i suoi interessi filosofici. Nel
1603, mosso, sembra, da una voca-
zione sincera, decise di entrare nel-
l’ordine  dei Carmelitani presso i
quali terminò gli studi universitari.
La vita di Vanini sembra già dagli
inizi ripercorrere le tappe di un’altra
grande personalità che, qualche
decennio prima, aveva frequentato
le stesse aule napoletane, Giordano
Bruno. Come il tormentato filosofo
di Nola, anche Vanini, in seguito
abbandonerà l’abito religioso per
dedicarsi pienamente all’indagine
filosofica pagando, anch’egli con la
vita, la sua fedeltà al libero pensie-
ro. L’ambiente napoletano era assai
vivace dal punto di vista culturale e
aperto alle nuove correnti di pensie-
ro maturate nel corso del Cinque-
cento. Accanto al naturalismo, vena-
to di magia, proprio della tradizione
di Telesio e di Campanella, stavano

le posizioni filocopernicane di Paolo
Antonio Foscarini e, naturalmente,
vi prosperava una solida cultura d’i-
spirazione umanistica che, assieme
ai classici antichi,  affiancava le
opere dei moderni quali Tasso, Gua-
rini e Pontano. La curiosità intellet-
tuale di Vanini, già affinata presso
gli ambienti napoletani, trovò nuova
linfa quando, nel 1608, si trasferì a
Padova. L’ateneo patavino, infatti,
protetto dalla sapiente e lungimiran-
te politica della Serenissima, era
uno dei centri di studio che spicca-
va, per la vivacità delle sue discus-
sioni e l’audacia delle sue indagini,
nella plumbea atmosfera che la
Controriforma stendeva, a poco a
poco, su ciò che restava dell’Italia
del Rinascimento. In questi anni, a
Padova, teneva cattedra il filosofo
aristotelico Cesare Cremonini, vi fio-
riva una solida scuola di medicina,
ma, soprattutto, era possibile assi-
stere alle lezioni di Galileo Galilei.
Vanini poté, così, studiare non solo i
testi dei medici antichi, ma far cono-
scenza anche con l’opera di Fraca-
storo, di Cardano e di Pomponazzi
che andavano delineando una
nuova visione dell’essere umano. Il
soggiorno padovano fu l’occasione,
per Vanini, di approfondire gli studi
naturalistici che assumeranno, in
seguito, un’importanza sempre
maggiore per al sua riflessione.
Dopo un’esperienza, assai apprez-
zata, di predicatore a Venezia, in
occasione della Quaresima del
1611, giunse, come un fulmine a
ciel sereno, un provvedimento disci-
plinare nei suoi confronti che gli inti-
mava di abbandonare il brillante
ambiente padovano per chiudersi in
un oscuro convento del Meridione.
Cos’era successo? Era stata la sua
vicinanza agli ambienti legati a
Paolo Sarpi, il cui pensiero era su
posizioni notoriamente antipapali, a
destare dei sospetti nel generale
dell’Ordine Carmelitano? Vanini si
era, forse, lasciato sfuggire qualche
giudizio inopportuno sul pontefice?
Oppure erano i suoi interessi, sem-
pre più volti allo studio delle scienze
naturali, ad averlo gettato in una
profonda crisi spirituale che lo spin-
geva a riconsiderare le ragioni che,
un giorno, gli erano sembrate valide

per abbracciare la vita religiosa? I
fatti restano oscuri, ma chiarissima,
invece, era la volontà di Vanini di
non accettare la punizione da lui
ritenuta ingiusta e di sfuggire alla
prospettiva di trascorrere i suoi gior-
ni in una condizione che non distava
molto da quella di un detenuto.
Quale soluzione prendere? Preso
contatto con l’ambasciatore inglese
a Venezia, Vanini e un suo amico,
Giovanni Maria Ginocchio, anch’egli
un religioso in rotta con le autorità
ecclesiastiche, valutarono la possi-
bilità di lasciare l’Italia per raggiun-
gere Londra. La fuga, pur tra mille
avversità, ebbe successo: ed ecco
che, dopo aver attraversato la Sviz-
zera, la Germania e l’Olanda, nel
giugno del 1612, i due amici rag-
giunsero il suolo inglese. Nel corso
di una cerimonia presieduta da
Francis Bacon in persona, i due
transfughi rinnegarono la fede catto-
lica per abbracciare il credo anglica-
no. Ma, le speranze che li avevano
spinti a lasciarsi alle spalle l’Italia
della Controriforma si dileguarono
ben presto. Come avvenne per tanti
fuggitivi che di fronte ai processi e ai
roghi messi in atto dalla Chiesa tri-
dentina, avevano volto lo sguardo ai
paesi della Riforma, anche per Vani-
ni e Ginocchio l’idillio con la società
inglese fu di breve durata. Già nel
marzo del 1613 essi riuscirono a far
pervenire a Roma un memoriale in
cui chiedevano il perdono per la loro
fuga e la revoca dei voti pronunciati
al momento di indossare l’abito reli-
gioso per ritornare allo stato laicale.
Cos’era accaduto? La Chiesa angli-
cana non aveva soddisfatto le loro
aspettative? La società inglese era
troppo soffocante per l’esuberanza
dei due italiani? Oppure, ormai, era
la stessa prospettiva cristiana a
risultare inadeguata a chi, come
Vanini, si era abbondantemente
abbeverato alle fonti del naturalismo
degli antichi e dei filosofi del Rina-
scimento? L’intera vicenda prese
toni ambigui  e sfumati, tra sospetti
e menzogne, assumendo le forme
di una precaria danza in bilico tra
giochi diplomatici e chiacchere di
sacrestia. L’arcivescovo di Canter-
bury, George Abbot, chi sa per
quale via, era ormai a conoscenza
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delle intenzioni dei due italiani.
L’ambasciatore spagnolo, che
avrebbe potuto favorire la fuga dei
due amici, sembrava rinviare ogni
decisione e, intanto, Vanini, consa-
pevole di essere ormai sorvegliato,
dava ad intendere di voler studiare
presso le università di Oxford e di
Cambridge per approfittare dei
maestri che tenevano cattedra in
quelle prestigiose istituzioni. Nel
frattempo, però, non smetteva di
lamentarsi delle precarie condizioni
economiche affermando che era
ridotto a mendicare per vivere.
Furono queste difficili condizioni
che lo portarono al passo falso che
si rivelerà fatale? Fu forse per tro-
vare un amico oppure per l’impru-
denza dettata dalle difficoltà che
confidò a Richard Sheldon la sua
volontà di lasciare l’Inghilterra?
Qualsiasi ragione spinse Vanini a
fare questa rivelazione ad una per-
sona da lui ritenuta un buon cattoli-
co, si trattò di un drammatico erro-
re. Sheldon, infatti, si era da poco
convertito all’anglicanesimo e per
dimostrare la saldezza delle sue

nuove convinzioni si affrettò a rive-
lare le intenzioni dei due italiani.
George Abbot, infuriato per il loro
voltafaccia, fece porre immediata-
mente agli arresti Vanini e Ginoc-
chio per sottoporli ad un interroga-
torio che mettesse, finalmente, fine
a tutte le ambiguità.  Ginocchio,
però, riuscì a fuggire e a raggiunge-
re l’ambasciata spagnola lasciando
Vanini, da solo, di fronte alle auto-
rità inglesi. La fortuna, però, aiutata
molto probabilmente dalla borsa
dell’ambasciatore spagnolo, Don
Diego Sarmiento de Acuña, deside-
roso di confermare il ruolo di paladi-
no della causa cattolica, arrise, ben
presto anche a quest’ultimo. Il 23
marzo 1614, anch’egli si lasciò alle
spalle la porta della prigione per
raggiungere prima Bruxelles e, in
seguito, Anversa da dove si spostò
in diverse località francesi toccan-
do, forse, anche Ginevra, prima di
tornare finalmente in Italia, a Geno-
va. Nel frattempo, però, le speranze
che avevano accompagnato il viag-
gio di ritorno dei due amici stavano
lasciando spazio a nuovi motivi d’in-

quietudine. Ginocchio fu raggiunto
da un mandato d’arresto del Senato
ligure e, così, a Vanini, che nel frat-
tempo si era ben inserito negli
ambienti della cultura e  della politi-
ca genovesi, non restò che fuggire
di nuovo in tutta fretta verso la
Francia per timore di subire lo stes-
so destino. Fu per questa ragione
che a Lione, con l’approvazione del-
l’autorità ecclesiastica e di quella
civile, vide la luce, nel 1615, il libro
a cui Vanini stava lavorando:
l’Anphitheatrum Aeternae Providen-
tiae. “Dio”, scrive Vanini nelle prime
pagine dell’opera, “esiste necessa-
riamente”, facendo derivare questa
conclusione da una serie rigorosa di
sillogismi e conclude lo scritto con
l’augurio che se in esso “per caso,
[…] vi siano cose che anche in mini-
ma parte sembrino esser contrarie
agli istituti, ai decreti e ai dogmi
della Chiesa di Roma, desideriamo
che non siano tenute in nessun
conto e che siano considerate come
non dette o non scritte” finendo per
“ringraziare pregando Dio, altissimo
e sommo Creatore e Reggitore di
tutte le cose”. L’opera, in effetti, si
presentava con l’intento apologetico
di difendere la dottrina cattolica
contro le insidie derivanti dalle anti-
che filosofie degli aristotelici, degli
epicurei e degli stoici che osavano
mettere in dubbio, facendo ricorso
alla ragione, la realtà della Provvi-
denza  e la verità dell’immortalità
dell’anima. Ma erano davvero que-
ste le intenzioni di Vanini? Oppure il
formale ossequio alla dottrina catto-
lica era dettato da un atteggiamento
di dissimulazione, l’unico utile in
tempi difficili, adatto più che a espri-
mere le proprie idee, a lasciarle
intuire per seminare i l  dubbio,
ostentando di accorrere in difesa
dell’autorità per mostrarne, al con-
trario, l’intinseca debolezza. Enu-
merare tutte le forme di obiezioni
possibili alla dottrina cattolica con il
fine dichiarato di confutarle, non
era, in fondo, il modo migliore per
far loro propaganda? O forse la
confutazione dell’ateismo era una
comoda scusa per propugnare il
panteismo? In fondo, Machiavelli,
che la Chiesa della Controriforma
additava come il capostipite dei
miscredenti, aveva insegnato che
per navigare con sicurezza nelle
agitate acque della politica bisogna-
va munirsi di “uno animo disposto a
volgersi secondo ch’e’ venti e le
variazioni della fortuna li comanda-
no”. In questo modo, pagine in
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grado di tranquillizzare l’ingenuo
bigottismo dei più avrebbero, al
contrario, fatto sorridere gli spiriti
più audaci capaci di intuirne il loro
vero significato. Parigi era, adesso,
la nuova residenza di Vanini. Nella
capitale francese la sua fama come
scrittore gli aveva aperto le porte
dell’alta società dove spiccavano,
per l’audacia del loro pensiero, que-
gli intellettuali, poeti e filosofi, noti
come libertini eruditi che avevano
fatto dell’incredulità unita alla dissi-
mulazione una vera e raffinata art
de vivre. Per questi scrittori, tra cui
spiccava la personalità del celebre
Théophile de Viau, non c’era passo
della Scrittura che non pullulasse di
contraddizioni  mostrando che il cri-
stianesimo, come tutte le religioni
rivelate, altro non era che un instru-
mentum regni, utile a mantenere
l’ordine sociale fin tanto che non
prevalevano il fanatismo e la violen-
za. In questa brillante Parigi dell’ini-
zio del XVII secolo che sembrava
anticipare il fascino del Secolo dei
Lumi vide la luce un’altra opera di
Vanini, il De Admirandis Naturae,
che riecheggiava nella forma e nello
stile, i dialoghi di Platone. La trama
del suo pensiero si faceva, adesso,
più esplicita. Come spiegare, alla
luce della ragione naturale, l’esi-
stenza di creature spirituali? Come
coniugare l’immortalità dell’anima
con il processo di aggregazione e
disgregazione della materia che si
manifesta in ogni fenomeno natura-
le? In che modo è possibile attribui-
re ancora un ruolo alla Provvidenza,
quando, per esperienza, il bene e il
male si distribuiscono in un modo
del tutto casuale senza tenere in
nessun conto la virtù o i vizi di ogni
individuo? Come conciliare l’esi-
stenza del male con l’idea della
bontà divina? Come si può credere
a storie tanto assurde quali quelle
che ci narrano dei miracoli? La
stessa morale, ormai, sfuggiva da
ogni considerazione di ordine spiri-
tuale per sfumare, piuttosto, in una
prospettiva sostanzialmente natura-
listica. Se, secondo i teologi, i dise-
gni divini erano celati nell’oscurità
derivante dalla nostra debolezza
originata dal peccato, allora tutta la
teologia assomigliava ad uno sten-
tato brancolare nel buio lungo un
cammino che conduceva gli uomini
molto lontano dalle vie tracciate
dalla ragione naturale. Erano pen-
sieri che accendevano animate
discussioni nei circoli colti e in
grado di fornire argomenti agli spiriti

forti che commiseravano le creden-
ze del volgo, ma erano anche idee
che facevano fremere di sdegno gli
animi devoti. La reazione non si
fece attendere. La Sorbona vietò la
circolazione  del libro e a Vanini,
anche per il clima decisamente anti-
taliano che aveva fatto seguito
all’uccisione di Concino Concini e
all’inasprirsi dei contrasti tra la regi-
na madre, Maria de’ Medici, e il
figlio Luigi XIII, non restò che lascia-
re Parigi per cercare rifugio altrove.
All’inizio del 1617, infatti, egli era
già a Tolosa dove viveva sotto il
falso nome di Pomponio Usciglio e
frequentava il cenacolo culturale
animato dal conte Adrien de Mon-
luc. Si trattò, però, di una pace di
breve durata. Mentre il De Admiran-
dis Naturae finiva sotto la lente del-
l’Inquisizione, il misterioso straniero
apparso a Tolosa aveva iniziato a
suscitare interrogativi e sospetti che
portarono, infine, ad una denuncia
anonima. Ogni protezione si rivelò
inutile, fallito un tentativo di fuga,
Vanini fu arrestato il 2 agosto 1618.
L’indagine fu complessa, intricata e

non priva di ambiguità. Chi era dav-
vero quest’italiano misterioso che si
ostinava a ripetere di essere Pom-
ponio Usciglio? Le carte in suo pos-
sesso non lasciavano dubbi. Si trat-
tava del famigerato Giulio Cesare
Vanini, religioso dal passato discuti-
bile, traditore e miscredente, autore
di scritti contrari alla fede. Vanini si
ostinava a dichiararsi cattolico,
testimoni validi non si riuscivano a
trovare: come uscire da questo labi-
rinto di sospetti e di accuse? Il 9
febbraio 1619, finalmente, il Parla-
mento di Tolosa sciolse il nodo in
cui, ormai, si era avviluppata una
giustizia desiderosa solo di punire
chi era sospetto di idee eterodosse.
L’avvocato tolosano Guillaume de
Catel pronunciò una severa requisi-
toria contro l’accusato attingendo
alle idee espresse nel De Admiran-
dis Naturae anche se dagli atti pro-
cessuali non emerge il titolo dell’o-
pera esecrata. Vanini fu riconosciu-
to colpevole di ateismo e di blasfe-
mia e, come tale, meritevole di
morte. La sentenza, che prevedeva
prima il taglio della lingua, quindi lo

pagina 23

“ v e r i f i c h e ”  n u m e r o  2   g i u g n o  2 0 1 9

p
e

rs
o

n
a

g
g

i 
 

Foto ©Gabriela Hess



“ v e r i f i c h e ”  n u m e r o  2   g i u g n o  2 0 1 9

pagina 24

p
e

rs
o

n
a

g
g

i 
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
 

strangolamento, il rogo del cadave-
re e la dispersione delle ceneri,
doveva essere applicata rapida-
mente perché, proprio a Tolosa,
erano in programma le nozze tra
Cristina di Francia, sorella di Luigi
XIII e Vittorio Amedeo, Duca di
Savoia. Fu proprio quando il com-
missario venne a prelevare Vanini
dalla prigione per condurlo alla
Place du Salin, luogo dove avrebbe
avuto luogo l’esecuzione con tutto il
suo macabro programma, che Vani-
ni rivendicò il suo ruolo di filosofo
disposto a morire per le sue idee.
Con indosso una sola camicia,
Vanini fu, quindi, fatto salire su di un
carro con un cartello appeso al collo
che riassumeva le sue colpe:
“Atheiste et blasphemateur du nom
de Dieu”. Di fronte alla Grande
Porte dell’Eglise de Saint-Etienne fu
fatto scendere e gli fu imposto di
inginocchiarsi con un cero in mano
per chiedere perdono a Dio, alla
giustizia e al re. All’intimazione,
Vanini oppose un netto rif iuto.
Secondo quanto scrisse il Mercure
François egli affermò con voce forte

e senza esitazione che: “Non esiste
né un Dio né il diavolo, perché se ci
fosse un Dio gli chiederei di lanciare
un fulmine sull’ingiusto ed iniquo
Parlamento; se ci fosse un diavolo
gli chiederei di inghiottirlo sotto
terra; ma, poiché non esiste né
l’uno né l’altro non ne farò nulla”.
Così il corteo riprese la sua marcia
verso i l  luogo dell ’esecuzione
seguendo scrupolosamente il pro-
gramma previsto. Subito dopo lo
strappo della lingua, il corpo venne
impiccato per esser dato alle fiam-
me. Tutto si svolse in fretta perché
la piazza doveva esser pronta ad
ospitare le nozze reali. Se l’esecu-
zione pubblica aveva lo scopo di
mostrare agli spettatori quale fosse
la misera fine dei nemici di Dio e
della Chiesa, essa, però, si rivelò
un fallimento. Tutte le testimonianze
concordano nel riconoscere la forza
d’animo di Vanini, la serenità del
suo spirito e la fedeltà alle sue idee.
Se nella mentalità del tempo l’ateo
era sempre dipinto come un infelice
che, da solo, si precludeva la via
della salvezza a causa della sua

ostinazione e della sua cecità detta-
ta dall’orgoglio, Vanini rappresentò,
senza dubbio, un’eccezione desti-
nata a destare impressione. Sarà,
forse, per questa ragione che, riu-
scite a spegnere la vita del filosofo,
le autorità religiose si sforzarono di
cancellare il suo pensiero. Nei mesi
seguenti si scatenò una vera  e pro-
pria caccia al libro che mise a soq-
quadro le librerie di Tolosa e l’anno
successivo, quasi a voler suggellare
definitivamente nell’oblio il fantasma
di Vanini, le sue opere furono uffi-
cialmente e definitivamente condan-
nate in quanto contrarie alla religio-
ne e negatrici dell’esistenza di Dio.
Sembrava proprio che i suoi perse-
cutori potessero, finalmente, dormi-
re sonni tranquilli. Ma non fu così. I
suoi critici, come François Garasse
e Marin Mersenne, contribuirono,
paradossalmente, a mantenerne
vivo il ricordo. Nel processo contro
Théophile de Viau, il nome del filo-
sofo fu accostato a quello del cele-
bre libertino. Il ricordo di Vanini,
avvicinato a Bruno, a Spinoza, a
Cardano o anche al misterioso
autore del Trattato dei tre impostori
aleggiò come un’ombra su tutto il
ricco dibattito filosofico del XVII
secolo. Anche Gottfried Wilhelm
Leibniz volle dire la sua liquidando
l’opera di Vanini come il frutto di una
mente malata. A riprova della mag-
gior clemenza dei tempi, però, l’au-
tore della Monadologia non riteneva
il pensatore salentino meritevole del
rogo, ma bisognoso, soltanto, d’es-
sere ben rinchiuso in modo che non
potesse nuocere con il suo esem-
pio. Il XIX secolo fu più generoso
nei confronti del filosofo ucciso a
Tolosa. Arthur Schopenhauer ebbe
solo parole d’elogio nei suoi con-
fronti e lo considerò un suo prede-
cessore condannando, senza mezzi
termini, la crudeltà e l’ignoranza di
chi lo trascinò sul patibolo. Il pen-
siero evoluzionista mise in luce
alcune intuizioni di Vanini a proposi-
to della trasformazione delle specie
viventi. Ma fu Friedrich Hölderlin a
scrivere il più bell’elogio postumo
del filosofo ucciso a Tolosa: “Empio
ti dissero? Con maledizioni /
Oppressero il tuo cuore e ti legaro-
no / E ti diedero alle fiamme, Uomo
santo! […] Ma quella che vivendo
amasti, che ti accolse, / Morente, la
sacra natura, dimentica/ Il fare degli
uomini e i tuoi nemici / Tornarono,
come te, all’antica pace”.

Tiziano Moretti



“ v e r i f i c h e ”  n u m e r o  2   g i u g n o  2 0 1 9

pagina 25

li
b

ri
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

 

“Essere mortale” 1 è il titolo del libro
di Atul Gawande, medico chirurgo
statunitense di origine indiana che
Oliver Sacks (docente di neurologia
e psichiatria alla Columbia Univer-
sity di New York) considera uno dei
migliori scrittori medici esistenti. Il
sottotitolo “Come scegliere la pro-
pria vita fino in fondo” ne indica alle-
goricamente i contenuti. La fugacità
umana e l’inesorabilità della sua
caducità non deve farci desistere
dalla ricerca di una qualità della vita
degna di essere vissuta fino alla
fine.
L’ho letto ed è stata una scoperta.
L’affermazione di Marcel Proust che
“il vero viaggio di scoperta non con-
siste nel cercare nuove terre, ma
nell’avere nuovi occhi” m’è apparsa
ancor più pregnante e densa di
significato se riferita al viaggio più
importante e ineludibile che ognuno
di noi è chiamato a compiere e di
cui è anche metafora: la vita. Ed è
sull’ineluttabile fase finale della vita,
sulla vecchiaia e sulla morte, che
l’autore si sofferma, prendendoti per
mano e accompagnandoti attraver-
so un percorso a tappe; lo fa con
competenza, delicatezza ed empa-
tia, alla scoperta di un tratto del
nostro cammino terreno che - unica
certezza - ci attende tutti. E lo fa
riflettendo su casi concreti racconta-
ti da chi li ha vissuti in prima perso-
na, che confermano l’esigenza più
che mai attuale di prender coscien-
za di come l’invecchiamento, la fra-
gilità e la morte trattati come se fos-
sero unicamente un problema clini-
co da risolvere non rendono la vec-
chiaia più degna d’essere vissuta. 
Di seguito, per permettere la condi-
visione non esaustiva ma spero
intrigante del viaggio costituito dalla
lettura del libro, i titoli paradigmatici
degli otto capitoli sono accompa-
gnati da una sintesi di quanto pro-
posto da Atul Gawande.

Indipendenza. Il ruolo assunto dal-
l’indipendenza nell’evoluzione del-
l’atteggiamento della nostra società
occidentale nei confronti della vec-
chiaia è fondamentale. La famiglia
estesa dove potevano convivere
sotto lo stesso tetto tre generazioni
(esempio interessante quello del

nonno indiano morto in casa a cen-
todieci anni) permetteva agli anziani
di continuare a vivere in famiglia
anche se non erano più autosuffi-
cienti. E questo si verificò per molti
anni, grazie al “sacrificio della figlia
più giovane”, pure quando la fami-
glia nucleare soppiantò la famiglia
estesa. Ma allora vivere fino a tarda
età non era la regola come oggi ma
l’eccezione. Inoltre oggi gli anziani
che vivono da soli sono in continuo
aumento. La nostalgia può indurci a
pensare altrimenti, ma probabilmen-
te quella attuale, nel mondo occi-
dentale, è l ’epoca migliore per
essere vecchi. I rapporti tra le gene-
razioni sono stati rinegoziati. La
condivisione ha sostituito l’imposi-
zione. La modernizzazione ha
declassato la famiglia ma non gli
anziani. L’evoluzione storica non

lascia adito a dubbi: appena la
gente ha avuto le risorse a disposi-
zione, il culto per l’indipendenza e
l’autonomia individuale ha avuto il
sopravvento soppiantando quello
per la vecchiaia. Ciò comporta un
problema. Inevitabilmente, prima o
poi, l’indipendenza diventa impossi-
bile. Che fare allora?

Tutto si disfa. Da sempre e fino a
tempi molto recenti vita e salute
andavano a braccetto finché irrom-
peva la malattia che spesso in
tempi assai brevi conduceva alla
morte. I progressi della medicina
hanno permesso di posticipare
notevolmente i l  momento del
decesso ma soprattutto ne hanno
ridotto, in molti casi, la repentinità.
Basta però osservare quanto suc-
cede nel tempo alle parti visibili del

Essere mortale
Come scegliere la propria vita fino in fondo
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corpo di chi è anziano, per rendersi
conto che comunque tutto tende a
degradarsi. Non puoi guarire ma
devi limitarti a curare. Forse per
questo i medici non gradiscono
molto lavorare con gli anziani. Per
quanto attiene ai meccanismi del
processo di invecchiamento, l’auto-
re riferisce di un medico ricercatore
e geriatra che al riguardo affermava
“semplicemente ci disfiamo”. In tutto
i l  mondo industrial izzato tra
trent’anni il numero di chi ha più di
ottant’anni sarà uguale a quello di
chi ne ha meno di cinque. Confron-
tarsi seriamente con la nuova situa-
zione demografica è essenziale. La
medicina ha trasformato il corso
delle nostre vite ma l’indispensabile
trasformazione culturale che
dovrebbe conseguirne permettendo
il sostegno della qualità della vita
fino alla sua fine sembra arrancare;
gli specialisti in geriatria diminuisco-
no invece di aumentare. Spesso il
medico generico è bravo ad affron-
tare singoli problemi specifici ma di
fronte ad un anziano pieno d’ac-
ciacchi non sa più che pesci piglia-
re. Il miglioramento delle condizioni
di vita di pazienti sotto assistenza
geriatrica rispetto a pazienti seguiti
unicamente dal proprio medico è
stato accertato da una ricerca con-
dotta presso l’Università del Minne-
sota. 

Dipendenza. Preferiamo non pen-
sarci, ma il numero di chi deve pas-
sare periodi significativi della pro-
pria vita in condizioni debilitate
aumenta costantemente. La storia
esemplare della coppia Felix (geria-
tra dalla salute di ferro) e Bella (sua
moglie diventata cieca e quasi
sorda) è toccante. Ogni giorno
viene vissuto come un regalo e
Felix trova, nelle cure che poteva
prestare a sua moglie, una ragione
di vita in più. Di fronte alla caduta e
rottura del perone di tutte e due le
gambe Bella deve però trasferirsi in
una casa di riposo dove però la trat-
tano più da paziente che da perso-
na. Felix decide di riportarla a casa
assumendo per curarla uno staff di
infermiere e badanti. Passa le ulti-
me settimane a casa sua. Altr i
esempi significativi evidenziano
l’ importanza di permettere agli
anziani di sentirsi a casa permetten-
do loro di svolgere ancora tutte le
attività possibili. Il confronto con le
condizioni in cui si era costretti a
vivere all’inizio del secolo scorso
nelle cosiddette case di carità in

America e ancora attualmente in
India quando la totale dipendenza è
inevitabile, è scioccante. Il processo
che portò dalle case di carità agli
odierni luoghi di ricovero ha molto a
che vedere con l’evoluzione della
medicina. Dalla seconda guerra
mondiale in poi in America le case
di carità chiusero i battenti e gli
ospedali, che da simboli di malattia
e sconforto si erano tramutati in luo-
ghi di speranza e guarigione, rico-
veravano pure anziani debilitati; il
loro sovraffollamento costrinse la
politica a costruire residenze protet-
te separate ma gestite come gli
ospedali. Il passo che conduce alle
istituzioni totali dove tutto è pro-
grammato e designato al fine di
adempiere allo scopo prefissato -
che nel caso delle case per anziani
è fornire assistenza e sicurezza - è
breve. Ma ciò ha ben poco in comu-
ne con l’idea di vita degli ospiti, i
quali spesso si mostrano infelici.
Vorrebbero poter decidere maggior-
mente cosa fare. Ma quando la
dignità e l’amor proprio interferisco-
no con le priorità prestabilite ecco
che l’anziano diventa, per il perso-
nale di cura, “battagliero” in senso
poco complimentoso. 

Assistenza. Quale alternativa,
almeno temporanea, alla casa di
riposo è rimasta la famiglia. Quando
tra i figli c’è una donna la situazione
sembra migliorare. L’esperienza vis-
suta dei coniugi Tom e Shelley che
hanno deciso di accogliere papà
Lou non più autosufficiente nella
propria casa è emblematica delle
difficoltà che una simile decisione
comporta specialmente se, come
nel caso specifico, tutti e due i
coniugi  devono lavorare. Quando
poi l’aiuto richiesto supera le loro
possibilità ecco che il ricovero in
una residenza assistita (tappa inter-
media tra una sistemazione autono-
ma e una sistemazione in casa di
riposo), seppur molto sofferta, è ine-
vitabile. Fortuna volle che Lou,
dopo un primo tentativo andato a
vuoto, trovasse un posto in una
residenza assistita nella quale si
entra non come pazienti ma come
inquilini, con le chiavi della propria
casa in mano. Nel tempo però la
situazione si deteriorò nuovamente
in quanto Lou cadeva e sovente
sveniva. La storia si conclude con il
suo ricovero in una casa di riposo,
con una vita pensata per essere
sicura, ma priva di interesse. Le
ricerche mostrano che man mano

che invecchiamo interagiamo con
un numero minore di persone e
dedichiamo più tempo agli amici più
stretti e ai famigliari. Privilegiamo
l’essere al fare e ci concentriamo
maggiormente sul presente. 

Una vita migliore. Le “tre piaghe”
della vita nella casa di riposo che il
medico Thomas Bill (che era pure
agricoltore) aveva percepito sin dal-
l’inizio della sua esperienza lavorati-
va come direttore sanitario erano la
noia, la solitudine e l’impotenza,
tutti frutti del clima di disperazione
che, a suo dire, regnava sovrano in
tutte le camere. Bisognava instillare
nuova vita introducendo piante, ani-
mali e bambini nell’esistenza degli
ospiti. Il fatto che riuscì a realizzare
quanto voleva ha quasi del miraco-
loso e quel che si verificò ha dell’in-
credibile e merita da solo la lettura
del libro. La messa a disposizione
di una casa ricca di vita modificò
radicalmente l’atteggiamento dei
residenti che sembravano rinati a
nuova vita grazie alla presenza di
cento parrocchetti, due cani, quattro
gatti, una colonia di conigli e parec-
chie galline ovaiole. Non mancaro-
no ovviamente le difficoltà, ma i
risultati dello studio effettuato sugli
effetti che lo sviluppo del progetto
ebbe sulla salute degli ospiti sono
più che positivi. Permettere agli
anziani disabili di sperimentare una
vita migliore più significativa e grati-
ficante è possibile e salutare. Molte
case di riposo attuali continuano ad
avere caratteristiche penitenziarie:
sono rese sicure ma mancano del-
l’immaginazione e dell’inventiva
richieste per dar senso alla vita
nella vecchiaia. Nei limiti del possi-
bile continuare a plasmare la storia
del proprio essere al mondo: è quel-
lo che ogni uomo, consapevole
della finitudine della propria esisten-
za, vorrebbe. Nella nostra società
purtroppo diamo per scontato che
debilitazione e dipendenza escludo-
no qualsiasi autonomia.   

Lasciare andare. Porre un freno al
bisogno di armeggiare, riparare,
controllare, per un medico confron-
tato con il decadimento delle capa-
cità dei pazienti per un problema di
età o di salute, non è facile ma
ancor più difficile è stabilire quando
non si dovrebbe più tentare di ripa-
rare. Di fronte alla triste storia di
Sara, trentaquattro anni, invasa da
un tumore contro cui ha lottato ma
che poi si è diffuso in tutto il corpo
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l’autore ci chiede: se capitasse a voi
cosa vorreste che facessero i vostri
medici? Questione molto dibattuta
per ragioni di ascesa dei costi del-
l’assistenza sanitaria. In America
(ma anche da noi in Svizzera), circa
il 25 per cento delle spese di cura è
destinato al 5 per cento di pazienti
che si trova nell’ultimo anno di vita.
Pazienti, medici e familiari giungono
impreparati alla fase finale della
vita. Il nostro sistema di assistenza
sanitaria tecnologica è spesso inca-
pace di soddisfare quanto le perso-
ne gravemente ammalate desidera-
no primariamente: evitare di soffrire,
stare a più stretto contatto con i
familiari e amici, mantenere la luci-
dità mentale, non essere di peso al
prossimo e riuscire a dare un senso
di completezza alla propria esisten-
za. Oggi l’umanità è posta di fronte
a un nuovo problema: come fare a
morire. Le cure palliative possono
essere una possibilità per dare una
risposta a questo interrogativo.
L’autore riferisce di hospice (ente
specializzato nel prestare queste
cure di regola a domicil io) che
segue gli ammalati terminali. Lo
scopo che persegue non è quello di
prolungare la vita ma di soddisfare
al meglio gli aspetti succitati. Circa
un quarto di chi decide di far capo
ad hospice non ha necessariamen-

te accettato l’incurabilità del proprio
male e di stare per morire e quella
che l’autore chiama “assistenza
simultanea” è un’opzione che viene
incontro a questa situazione, per-
mettendo al paziente di usufruire di
hospice senza rinunciare ad altri
trattamenti. Quest’accettazione è un
passo spesso difficile che porta
alcuni pazienti ad intraprendere,
supportati dalla medicina moderna,
una lotta impari nella speranza di
recuperi miracolosi. Un’ampia serie
di ricerche attesta che la durata di
vita dei pazienti che fanno capo a
hospice - a differenza di quanto
pure l’autore del libro pensava –
non viene influenzata, anzi in taluni
casi s’allunga. E spesso basta un
colloquio ben strutturato per ottene-
re risultati insperati. 

Conversazioni difficili. Alle nostra
latitudini stiamo attraversando un
periodo di transizione. Stiamo cer-
cando, e con hospice sperimentan-
do, una nuova strada per affrontare
la mortalità preservando l’essenza
di una vita degna di tale nome fino
alla fine. Il racconto dell’esperienza
paterna dell’autore è il file rouge
attraverso il quale si sviluppa que-
sto capitolo. Padre e figlio confron-
tati con la malattia, la caducità e la
morte. Il padre, medico chirurgo

come il figlio, si ammala di un tumo-
re alla spina dorsale ed ecco che il
confronto con la realtà della morta-
lità irrompe nella vita della famiglia
tutta. Nella scelta del medico chirur-
go che dovrebbe operarlo è deter-
minante la sensibilità che questi
dimostra durante il colloquio. Si
distinguono tre tipologie di colloqui:
paternalistico, informativo e inter-
pretativo. In quest’ultimo tipo di col-
loquio il medico aiuta il paziente a
stabilire ciò che vuole e gli esperti
l’hanno chiamato processo decisio-
nale condiviso; più facile a dirsi che
a farsi. Rendersi conto che il proprio
tempo sta per finire può essere un
dono che ti permette di privilegiare
maggiormente gli aspetti a te più
cari concentrandoti sul presente.
Scegliere consapevolmente se farsi
operare o meno anche per il padre
dell’autore è stato un cammino diffi-
cile. Prima ha chiarito però che di
fronte all’evenienza che l’operazio-
ne lo rendesse tetraplegico avrebbe
preferito morire. Infatti l’operazione
in corso, quando quest’evenienza si
verifica, viene interrotta. Purtroppo
poi l’oncologa che incontra gli pro-
pone radiazioni e diverse chemiote-
rapie, indicando i possibili effetti
senza mai accennare alla possibilità
di sospendere i trattamenti. Posta di
fronte alla domanda diretta del figlio
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sul tempo che rimane a suo padre
con o senza chemioterapie deve
ammettere che non esiste pratica-
mente differenza alcuna. Segue la
rinuncia al ricovero e la scelta di far
capo ad hospice a domicilio. Il rap-
porto con l’infermiera che lo segue
pieno di rispetto e dolcezza, ma
schietto e sincero, ha degli effetti
insperati. Papà, invece di investire
tempo attuale pensando al futuro,
sceglie di vivere ogni giorno i l
meglio possibile e riesce ancora a
disporre di momenti di vita vera,
intensa e felice.

Coraggio. Nella vecchiaia e nella
malattia l’autore reputa indispensa-
bil i  due tipi di coraggio,
entrambi non facili da affron-
tare: il coraggio di affrontare
la realtà della propria morta-
lità e il coraggio di agire in
base alla verità che abbiamo
scoperto, il secondo dei quali
è il più arduo. L’autore affer-
ma che la vera sfida è deci-
dere se devono prevalere le
proprie paure o le proprie
speranze. La conoscenza
della probabilità di peggiora-
re una situazione aumentan-
do la sofferenza intervenen-
do con un’operazione non è
sempre sufficiente per deci-
dere senza tormento. È il
caso della signora Douglas
affetta da un tumore intesti-
nale occludente già trattato
da parecchi mesi e impossi-
bilitata a mangiare. Si arriva
a un intervento “palliativo”
con la priorità assoluta di
eseguire unicamente quanto
con ogni probabilità permette
un immediato sollievo. L’ope-
razione non permette di rag-
giungere l’obiettivo ma due
tubicini di “scarico” le per-
mettevano di bere e mangia-
re cibi morbidi. A tre giorni
dall’intervento torna a casa
con hospice e muore serena-
mente due settimane dopo
circondata dai suoi familiari.
Dar significato alla propria
vita plasmandone la storia
pure nel suo capitolo conclu-
sivo è oggi, per gli anziani e
gli infermi, prioritario. Ciò
signif ica riconfigurare le
nostre istituzioni e la nostra
cultura. Sorge inevitabile il
problema del “suicidio assi-
stito”. L’autore non parteggia
ma informa, argomenta e

riflette. Accenna alla possibilità di
prescrivere farmaci letali concessa
in alcuni stati americani ed europei
(Olanda, Belgio e Svizzera) solo nel
caso di malati terminali adulti che
soddisfino determinate e ben defini-
te condizioni. Secondo l’autore il
fatto che in Olanda il suicidio assi-
stito sia aumentato notevolmente e
nel 2012 circa il 3% delle persone in
fin di vita ne abbiano fatto richiesta
è una misura del fallimento del
sistema sanitario e non del suo suc-
cesso. L’obiettivo primario non
dev’essere una buona morte ma
una buona vita fino alla fine ed oggi
con le cure palliative ciò è quasi
sempre possibile. Comunque quan-

do la sofferenza è insopportabile
aiutare le persone a porre fine al
loro tormento può essere necessa-
rio. Ciò non deve distoglierci dal
compito di valorizzare la vita ascol-
tando e assistendo il paziente; il
che è molto più impegnativo che
favorire il suicido assistito che signi-
ficativamente gli avvocati preferi-
scono definire “morte dignitosa”.
Toccante, al riguardo, la storia di
una maestra di canto, affetta da un
tumore incurabile che in mancanza
di altre opzioni avrebbe potuto opta-
re per il suicidio assistito e che inve-
ce con hospice riesce a scoprire la
gioia del miglior giorno possibile. Un
esempio che illumina l’importanza

del “ruolo di morente” sia per
chi lo ricopre sia per chi
resta.
Il libro termina, e non pote-
va essere altrimenti, con la
fine commovente del papà
dell’autore. Grazie alle pre-
cedenti “conversazioni diffi-
cili” aveva chiarito che non
voleva terapie intensive,
non voleva soffrire, voleva
restare e morire a casa con
le persone che amava; e
così fu.

Riflessione conclusiva
Terminato il lavoro di sinte-
si, – che mi auguro stimoli
alla lettura integrale di quel-
lo che, a conti fatti, s’è rive-
lato un saggio di costume
del nostro tempo - chiuso il
l ibro, ho r ingraziato mio
figlio Mauro, oncologo, per
avermelo consigliato e in
cuor mio Atul Gawande  per
aver lo scr i t to e avermi
accompagnato in questo
viaggio, per certi versi tera-
peutico. È stata un’espe-
rienza coinvolgente ricca di
interrogativi su temi com-
plessi e spesso scomodi
con i quali, tutti coloro che,
come il sottoscritto, avran-
no la fortuna d’invecchiare,
saranno inevitabilmente,
presto o tardi, confrontati.
Le r isposte che daremo
saranno parte della nostra
piccola grande storia.

Giuliano Frigeri
1 Gawande Atul, Essere mortale
– Come scegliere la propria vita
fino in fondo, Einaudi, Torino,
2016.
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QUATTRO FRASI
Che cosa hanno in comune queste
quattro frasi?
- Ricordo solamente tre uomini
volenterosi.

- Barbara crede di essere finalmen-
te giudicata.
- Prendiamo questa radiolina senza
tasti.
- Il laboratorio medico non offre pre-
stazioni qualificate.

CAMBIO DI CONSONANTE (7)
6 agosto 1284
Questa data mi ricordo a xxxxxxx,
resto di giovanili ore di storia:
ci fu la battaglia della Xxyxxxx.

CAMBIO DI INIZIALE (7)
Arriva l’inverno
La fredda stagione sta per tornare,
nell’aria già danzan i primi xxxxxxx,
tra poco metterò nel focolare
una bella coppia di grossi yxxxxxx..

Soluzioni del no 1/2019

PAROLE NEL RECINTO. 
Se agli elementi all’interno del recinto si
sostituisce la quarta lettera con il rad-
doppio della terza si ottengono ancora
parole di senso compiuto (esempio:
polpo - pollo).

SERIE DI CAMBI DI CONSONANTE (10) 
L’amico del pittore
cartoncino - carboncino - barboncino

CAMBIO DI VOCALE (6) 
La festa della mazza
troppa - trippa

CAMBIO DI CONSONANTE (5) 
Al caffé letterario
Garda - Gadda

I giochi di Francesco

Igiene d’antan
Dagli anni Quaranta del Novecento
al ventunesimo secolo se ne sono
fatti di progressi per l’igiene del
nostro amato corpo!
Due riflessioni a proposito ve le
voglio proporre anch’io; me le ha
suggerite un mio caro abiatico, ligio
alle regole, forsanche un po’ troppo,
sulla cura del corpo. La sua prolun-
gata permanenza davanti allo spec-
chio del lavabo con lo spazzolino in
bocca mi ha servito da lezione e ora
mi sollecita ad essere più zelante
nel riflettere sui velati rimproveri e
nel seguire i consigli dati dall’igieni-
sta dentaria ogni volta che mi sdraio
nel gabinetto dentistico e porgo la
mia ormai consunta dentatura alle
sue esperte mani. Certo, ne sono
stati fatti di progressi da quando,
seguendo l’esempio di ava Nina,
inumidivo l’indice e lo immergevo
nella cenere del camino per abrade-
re i miei, allora, candidi denti.
Quando poi si scoprì che mio nipoti-
no, abiatico è ormai scomparso dal
vocabolario, prima di lasciare il
sedile del vaso all’inglese consuma-
va più di dieci pezzuole umide all’

estratto di camomilla e che nonna
Pia dovette intervenire sottolinean-
dogli l’azione antiecologica e costo-
sa di tale uso, allora mi  ricordai dei
fogli del Dovere o peggio ancora di
quelli dell’elenco telefonico appesi
ad un chiodo del cacatoio, sì pro-
prio come quello usato da Andreuc-
cio da Perugia e delle ampie foglie
di romice che si usavano sull’alpe.
La pulizia del deretano era allora
assai sommaria. Non a caso quelli
di San Vittore, alle pigne dell’abete
rosso appiopparono significativa-
mente il nome di gratecuu!

La folle corsa del mulo
Lo ricordo appena, era il mulo di
nonno Luis. Testardo, quando deci-
deva di non muoversi, non si muo-
veva, punto e basta. “Cocciuto
come un mulo” era un detto che gli
si addiceva pienamente. La sua
ostinazione era pure sinonimo di
perseveranza, quando lo si bardava
per attaccargli il carro che avrebbe
tirato fino a tarda sera carico di
fieno, si lasciava fare. Non era un
carro enorme come quelli che trai-
navano cavalli e buoi appaiati, ma

le ruote cerchiate di ferro, con un
carico talvolta esagerato, pur di ter-
minare la raccolta prima che
sopraggiungesse il temporale a
rovinare quanto si era falciato,
spanto, girato e rigirato, raggruppa-
to e caricato, dicevo, le pesanti
ruote le faceva girare tranquillamen-
te, superando i sassi del selciato
sconnesso del vicolo che conduce-
va alla stalla.
Sopportava invece malvolentieri
pesi molesti sulla schiena. Zio
Manele, il solito burlone, concluso il
lavoro decise di mostrare la sua
destrezza di cavallerizzo e, tolti i
finimenti e il morso, gli saltò in grop-
pa, proprio come facevano i pelle-
rossa descritti da Zane Grey nei libri
dalla copertina rossa della Sonzo-
gno. Imbizzarrito, il mulo partì velo-
ce sotto la bassa pergola di madera
che sovrastava il vicolo, lasciando
lo zio appeso alla prima stanga oriz-
zontale che sosteneva i tralci; vi
lascio immaginare gli scherni e le
risate sonore degli astanti. La sua
prodezza fu ricordata per anni. 

Giorgio Tognola

RussaPozzo
Carro

Molle

Pinna
Dotta

SommaMuffa

Rullo

Legge

Sonno
Zecca

Trova il criterio che ha dato la possi-
bilità a queste parole di entrare nel
recinto

Storie minime
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oc
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In Italia vengono pubblicati più di
centosessanta libri al giorno, dome-
niche comprese. Alcuni libri vivono
pochissimo, come le farfalle. Altri
resistono un po’ di più. Pochi hanno
lunga vita. Come fa un lettore che
entra pieno di aspettative in una
grande libreria, a “incontrare” un
buon libro? Gironzolando tra gli
scaffali, mi sembra poco probabile...
Una possibilità è quella di affidarsi a
una buona recensione, al consiglio
di un buon amico  o alle proposte di
un buon Libraio. In realtà se una
persona ha l’abitudine di passeggia-
re spesso nei mondi dei libri, acqui-
sisce un fiuto speciale grazie al
quale capisce molto velocemente
se un libro ha un buon profumo e
un buon gusto o se è insipido e
vuoto! Gli ingredienti sono sempre
gli stessi: autore, editore, contenuto
e aspetto fisico. Ma... per fortuna le
persone sono tutte diverse e amano
libri diversi! Ci sono autori, editori e
generi letterari che io non amo e
non leggerò mai, ma altri lettori pos-
sono scegliere e amare proprio ciò
che io scarto. Non è una gara...
Non ci sono scelte universalmente
buone... Ogni persona deve sentirsi
libera di leggere ciò che vuole.
Anche i bambini. È nella libertà che
nasce il piacere. Nella costrizione
nasce solo la voglia di scappare.
Meditate, gente! Meditate!

Émile Jadoul, DA GRANDE IO
SARÒ... , Gallucci

In questo libro ci sono undici chioc-
ciole che rispondono, una dopo l’al-
tra, alla domanda: “Tu, da grande,
cosa sarai?” Io sarò un calciatore...
Io un vigile del fuoco... Io diventerò
un mago... Io un contadino...
Io, in Libreria, chiedo spesso ai
bambini che mestiere faranno da
grandi! Un giorno una bambina mi
ha risposto: “La patologa.” Io ho
fatto una faccia un po’ sorpresa e
un po’ schifata e lei ha iniziato a
raccontare l’importanza dei patologi
di fronte a un delitto o nello studio
delle malattie... Sono rimasta senza
parole. Mi succede spesso, con i
bambini!!! Questo libro è per bambi-
ni molto piccoli ma può servire
anche con quelli di tre anni per par-

lare, appunto, dei possibili mestieri
da fare nella vita.

Tatjana Hauptmann , URRÀ, PAPÀ
SGRUNF È DI NUOVO QUA! ,
lupoguido

Papà Sgrunf torna a casa, dopo un
lungo viaggio. Che gioia! Arriva con
una grande nave. La moglie e il
figlio lo aspettano sul molo e gli
fanno festa. A casa mostra a tutti
cosa ha comperato (dei pantaloni
viola a sbuffo, un narghilè) e raccon-
ta i momenti più belli del viaggio gra-
zie al suo proiettore. Così tutti vedo-
no il viaggio in mare, l’arrivo in un
paese che potrebbe essere l’Egitto,
la “passeggiata” nel deserto in grop-
pa a un dromedario (o un cammello,
non si capisce bene...), lo spettacolo
di danza del ventre, la vacanzina al
mare e la visita a una città con le
cupole dorate e variopinte. Ma...
sapete una cosa? Questo libro non
ha neanche una parola! La storia è
raccontata da splendide illustrazioni
giganti e altre ritagliate e sovrappo-
ste. Un capolavoro.

Jane O’Connor / Robin Preiss Glas-
ser , FANCY NANCY , HarperCol-
lins

Più di dieci anni fa la casa editrice
Nord-Sud ha pubblicato un libro dal
titolo MARIAROSA SCICCOSA.
Ora è esaurito. Mi ricordo che quan-
do l’ho visto ho fatto una faccia
molto perplessa: la copertina mi è
sembrata subito decisamente kit-
sch. Poi l’ho letto e l’ho adorato. Ma
come è importante “la faccia” di un
libro... Ora l’editore HarperCollins

l’ha ristampato! Si intitola FANCY
NANCY e c’è già anche un secondo
volume dove Nancy vuole possede-
re un cagnolino fancy. Nella storia
c’è una bambina che vuol essere
elegante, alla moda, sciccosa... Ma,
visto che ha una famiglia assoluta-
mente NORMALE (la mamma porta
le infradito e il papà calze di cotone
e scarpe da tennis...) decide di
organizzare, a casa, una scuola di
eleganza. Papà, mamma e sorellina
si iscrivono contenti. Nancy riesce a
farli diventare sciccosi! Escono,
completamente trasformati, vanno a
mangiare una pizza e mangiano
tenendo il mignolo alzato e chia-
mandosi “tesoro!”. Che felicità! Poi,
però, succede una cosa per niente
sciccosa...

Autori Vari , ROBOT. LE MACCHI-
NE DEL FUTURO , Gribaudo

Quando avevo dieci anni, cin-
quant’anni fa, noi bambini, parlando
del futuro, dicevamo: “Nel duemila
ci saranno robot che cucinano gli
spaghetti, robot che guideranno i
treni e robot che ci accompagneran-
no a fare un giretto sulla luna...” In
realtà mettiamo ancora il sale nel-
l’acqua che bolle prima di infilarvi gli
spaghetti, a controllare certi mecca-
nismi automatici nella guida dei
treni, c’è sempre UN UOMO e
durante le vacanze di Pasqua non
andiamo sulla luna. Non è cambiato
niente.  Non è cambiato nien-
te?!?!?!? E i computer? E i cellulari?

Una scelta difficile ...
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E internet? E i nanorobot che pos-
sono operare all’interno del corpo
umano? E il robottino che taglia l’er-
ba? E il robottino-aspirapolvere? E i
cani-robot che curano i bambini o
ricordano agli anziani di prendere le
medicine? E il robot chirurgico che
aiuta i medici in sala operatoria? E il
robot che gioca a scacchi?
Questo libro piacerà a tutti i ragazzi-
ni curiosi: i più piccoli lo sfoglieran-
no a bocca aperta, i più grandi leg-
geranno e capiranno cose nuove.

Shannon Hale e LeUyen Pham ,
AMICHE VERE , il castoro

Ecco l’ultimo nato della collana di
graphic novel (romanzo grafico o
storia a fumetti) della casa editrice
IL CASTORO. Il successo di questa
collana è iniziato con SMILE e...
non si è più fermato. Questi libri,
come, tanto tempo fa, i PICCOLI
BRIVIDI e, più recentemente,
GERONIMO STILTON, hanno fatto
entrare in biblioteca e in libreria
bambini e ragazzi che non erano
mai entrati perché non amavano
leggere. E... visto che si impara a
nuotare nuotando e si impara a leg-
gere leggendo, non importa cosa
“fa partire” la voglia di leggere: l’im-
portante è che parta!  AMICHE
VERE è una storia decisamente al
femminile perché le protagoniste
sono quasi solo ragazzine di dieci
anni e le dinamiche riguardano solo
piccole donne di quell’età. “Vuoi
essere mia amica?”, “Posso seder-
mi vicino a te a pranzo?”, “Sai che
lei ha detto che tu sei brutta?”, “Tu
non fai più parte del nostro grup-
po.”... Poi c’è la famiglia, le paure,
la sorella grande aggressiva, le
ansie di fronte a una prova nuova
da affrontare... Insomma: LE COSE
DELLA VITA. In realtà quasi tutti i
libri di questa collana sono al fem-
minile... C’è soltanto GIGI DELLE
CAVERNE con un maschio come
protagonista... Come mai?

Enid Blyton , AVVENTURA IN CAM-
PEGGIO (La banda dei cinque) ,
Mondadori

Perché un libro scritto settant’anni
fa piace ancora? Probabilmente
perché è un buon libro! O forse per-
ché le storie di quattro ragazzi e un
cane che affrontano avventure e
pericoli e risolvono misteri, piaceva-
no ai ragazzi di ieri e continuano ad

affascinare anche i ragazzi di oggi.
Non tutti: per leggere Enid Blyton
bisogna essere dei BUONI LETTO-
RI perché, come tutti “i classici”, i
suoi libri hanno una velocità diversa
rispetto ai libri di oggi. In questo set-
timo volume de LA BANDA DEI
CINQUE Julian, Dick, Anne, Georgi-
na e Timmy (il cane) affrontano il
mistero dei treni fantasma che
appaiono e scompaiono in una trat-
ta ferroviaria dismessa. In realtà i
quattro amici erano partiti solo per
una vacanza in tenda... Non è colpa
loro se ogni volta, sulla loro strada,
accade qualcosa di strano e miste-
rioso che bisogna capire!!!

Marta Palazzesi, NEBBIA, Il Castoro

Leggere questo libro è come guar-
dare un film: ciò che accade è rac-
contato così bene che al lettore
sembra di vedere davvero ogni
scena. Siamo a Londra a fine Otto-
cento. C’è molta povertà. Ci sono
bande di ragazzini che, per soprav-
vivere, frugano nelle rive fangose
del Tamigi alla ricerca di oggetti di
valore da vendere, per poter man-
giare qualcosa e sopravvivere. Uno
di loro, Clay, entra in possesso di
una scatoletta di legno di discreta
fattura che contiene un mazzo di
tarocchi dipinti a mano. In città è
appena arrivato il Mirabolante Circo
Smith & Sparrow, così Clay decide
di cercar di vendere la scatoletta di
carte alla maga del circo. Mentre
tenta di sgattaiolare di nascosto
dentro il circo, incontra Ollie, la
nipote della maga e, grazie a lei,

vede per la prima volta la gabbia
con IL SELVAGGIO DEL NORD,
L’ULTIMO LUPO VIVENTE DEL
REGNO UNITO: il lupo tanto recla-
mizzato sui manifesti del circo.
Quasi contemporaneamente vede
Parson, il domatore, e suo figlio
Hiram che, con cattiveria e violen-
za, cercano di “domare” il lupo. Clay
battezza il lupo NEBBIA e decide di
diventare suo amico e di cercare di
liberarlo. Si butta in questa impresa
con coraggio e determinazione
ma... dovrà affrontare prove e peri-
coli più grandi di lui, per portarla a
termine!

Lynda Mullaly Hunt, UNA PER I
MURPHY, uovonero 

Quando Carley Connors arriva nella
casa della famiglia Murphy è come
un riccio ferito, arrabbiato e triste.
Lei e la sua mamma sono finite
all’ospedale per aver ricevuto molte
botte da Dennis, il nuovo marito
della mamma. La mamma è in
coma e Carley, quando è in grado di
alzarsi, viene messa provvisoria-
mente in affido presso questa fami-
glia felice e perfetta. Carley non è
abituata ad essere trattata bene, ad
aver qualcuno che le compra dei
vestiti nuovi e le chiede: “Come
stai?” e a mangiare cose buone...
Lei i vestiti li ha sempre presi nei
cassonetti dell’Esercito della Sal-
vezza e ha sempre mangiato la
pastina in brodo direttamente dalla
lattina... Così reagisce bruscamente
ad ogni gentile manovra di avvicina-
mento della Signora Murphy. È
respingente e non piange mai: pian-
gere è da deboli! Il libro racconta la
lenta metamorfosi di Carley. Molto
lenta e anche molto dolorosa. Un
libro bellissimo che ci fa capire
molte cose sugli adolescenti male-
ducati e scontrosi: FORSE SONO
IMMERSI IN UNA SITUAZIONE
DOLOROSA e non riescono a uscir-
ne... Noi adulti, noi educatori dob-
biamo solo far capire che CI SIAMO
ed avere molta pazienza.

Valeria Nidola
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