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Negli ultimi mesi del 2018 il Colle-
gio docenti del liceo di Mendrisio e
quello di Lugano 1 hanno indiriz-
zato all’attenzione del Consiglio di
Stato, una risoluzione in cui
sostengono le richieste dei sinda-
cati VPOD, OCST e CCS, finaliz-
zate a ridiscutere e migliorare le
condizioni contrattuali per tutti i
dipendenti dello  Stato, docenti
compresi. La risoluzione è stata
ripresa, discussa e approvata
anche nel Collegio docenti della
scuola media di Bellinzona1. Tali
rivendicazioni, per quanto riguarda
gli insegnanti, sono:
un aumento salariale pari al 3% a
tutti i dipendenti; la richiesta di
correggere la perdita subita dai
dipendenti al momento dell’aggan-
cio alla Nuova scala salariale,
compresi gli scatti di anzianità; la
diminuzione da 42 a 40 ore setti-
manali di lavoro, che corrisponde
a un’ora lezione settimanale, per i
docenti cantonali ed infine il rispet-
to degli impegni presi con i dipen-
denti nel 2012 per ciò che attiene
le loro rendite pensionistiche.
Inoltre il Consiglio di Stato ha
accettato la proposta fatta dai sin-
dacati di aprire un tavolo di trattati-
ve, in cui discutere oltre che degli
aspetti inerenti le condizioni sala-
riali e contrattuali menzionate,
anche degli aspetti volti a rispon-

dere, ai principali problemi eviden-
ziati da tempo, che colpiscono in
modo preponderante il settore
della scuola dell’obbligo, in parti-
colare la scuola media. Questi
problemi sono evidenti e noti a
tutti e riguardano, per citarne uno,
il numero eccessivo di allievi per
classe, vista anche la loro sempre
crescente eterogeneità e la conse-
guente difficoltà di gestione da
parte dei docenti; a fronte dell’acu-
tizzarsi del problema, non vi è
stata una risposta altrettanto effi-
cace.  
Un aspetto questo sul quale riflet-
tere, vista la natura stessa della
scuola media t icinese, che si
fonda proprio sul principio dell’in-
clusione, facendone un punto car-
dine. Questo significa però, se si
vuole rendere questo principio
anche una prassi efficace, che chi
vi opera, debba avere le condizio-
ni migliori affinché possa far fronte
alla complessità del compito a cui
è chiamato. Crediamo che non sia
più possibile, continuare a erodere
risorse finanziarie alla scuola e nel
contempo proclamarne l’eccellen-
te qualità, senza rischiare di esse-
re o demagogici o contraddittori. 
Occorre dimostrare invece la
volontà di cambiare rotta, sia
attraverso un miglioramento delle
condizioni contrattuali del docente,

che mediante un investimento
economico adeguato e coerente,
capace di ridurre gli allievi per
classe e di introdurre i laboratori a
classi dimezzate, per materie quali
l’italiano anche in prima media, e
per la matematica e il tedesco a
partire dalla seconda. Con questi
correttivi, nella scuola che c’è, si
potrebbero ottenere risultati con-
creti e tangibili, atti a migliorare,
sia le condizioni quadro del
docente, che la qualità dell’inse-
gnamento, quindi anche il benes-
sere degli allievi e dei docenti.
Nei prossimi mesi è probabile che
la risoluzione presentata al Consi-
glio di Stato, venga discussa e
approvata anche in altri Collegi
docenti di scuola media e del
medio superiore, in modo che la
voce della categoria si faccia sen-
tire in modo nitido e possibilmente
compatto.
Solo attraverso la riappropriazio-
ne della capacità di espressione
e di analisi critica, della categoria
professionale che rappresentia-
mo, mediante la voce dei Collegi
docenti, sarà possibile, ci augu-
riamo, costruire un’identità forte
e incidere maggiormente sulle
decisioni inerenti l ’ ist i tuzione
scuola.

La redazione

La voce dei docenti
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Care compagne, 
cari compagni,
ho pronunciato quattro parole, o
meglio due, declinate al femminile e
al maschile, e sono già costretto a
fermarmi. Queste due parole sono
state a lungo, per più di un secolo,
una formula ovvia d’apertura, dietro
la quale tutti potevano capire una
realtà comune e almeno entro certi
limiti chiara. Ma oggi è ancora così?
Io ne dubito, e penso che questa
formula nota a tutti oggi forse ponga
qualche problema, e chieda di
essere interrogata seriamente.
Tutto il mio breve intervento sarà
dunque basato sugli interrogativi
sollevati da queste due parole così
importanti e oggi così incerte.
Tanto per cominciare: ci siamo dav-
vero ancora reciprocamente “cari”?
E cosa vorrebbe dire “cari”? “Aver
caro qualcuno” vorrebbe dire, e
questo è il significato che la parola
porta con sé da secoli, e anzi da
millenni, salendo a noi almeno dal-
l’epoca latina, riconoscerne il valo-
re, la preziosità, e provare una
forma di affetto, di tenerezza, persi-
no di amore. Da “caro” deriva del
resto i l  concetto importante di
“carità”. Allora: è questo che provia-
mo reciprocamente: un senso di
preziosità, di affetto che ci unisce al
di là delle differenze e delle diver-
genze? Una comune carità? Tutti
noi sappiamo benissimo che la sto-
ria della sinistra è una complessa
dialettica di unità e frantumazione; e
che, entro certi limiti, proprio questa
effervescenza ideologica ha a lungo
costituito una grande ricchezza e un
grande serbatoio di idee e di ener-
gie. Ma in certi momenti storici, di
solito contrassegnati da una parti-
colare difficoltà, come quello che
stiamo affannosamente vivendo, le
divergenze hanno preso il soprav-
vento; le rivalità oscurato la
coscienza della comune carità; le
ambizioni individuali o di parte anni-
chil i to la dimensione ideale. I l
mondo in queste epoche è spazza-
to da un vento cupo e nero, lo stes-
so vento di cui ha parlato recente-
mente Igor Righini in uno suo arti-
colo, e di cui oggi sentiamo la pre-
senza quotidiana, nel piccolo della
nostra realtà, ma anche allargando

lo sguardo: dal Brasile di Bolsonaro
all’Italia di Matteo Salvini, dall’Ame-
rica di Trump alla Turchia di Erdo-
gan, quasi da ogni dove giungono
le raffiche gelate di questo vento, e,
come nella pagina iniziale del gran-
de romanzo di Emile Zola, Germi-
nale, la strada davanti a noi sembra
aprirsi dritta come un molo nel buio
accecante delle tenebre. Ma intanto
che il vento infuria e le tenebre si
infittiscono, cosa fa la sinistra? A
volte, come dimentica di sé e di ciò
che sta accadendo, litiga, si frantu-
ma, si annulla. Perde di vista la
“carità”. Colpa dei gruppuscoli più
estremi, si dice allora di solito, che
in nome della loro intransigenza  e
presunzione di verità assoluta favo-
riscono la dispersione. Ma una simi-
le spiegazione è insufficiente, e
soprattutto ingiusta, perché non
considera che la vera forza di un
grande movimento di sinistra, di un
grande partito di sinistra, sta nella
capacità di contenere e accogliere
in sé queste divergenze, di non
lasciarle esplodere in maniera
distruttiva; e questo è possibile solo
quando, al di sotto delle contingen-
ze e delle diversità, si mantiene viva
e forte una idealità comune, vigoro-
sa e riconoscibile, una forza proget-
tuale che va ben al di là delle sca-
denze elettorali, delle tattiche e
delle preoccupazioni spicciole. 
Ma questo ci conduce alla seconda
parola: “compagni”. Tutti ne cono-
sciamo la splendida origine, che
riconduce alla concreta realtà del
“pane”, l’alimento primario della
nostra cultura, e ai suoi significati
simbolici. Colui con cui spezzo il
mio pane è il mio compagno: e l’im-
magine è così bella e così forte, la
parola così ricca di significato evi-
dente, che tutti coloro che la avver-
sano la invidiano anche, e per que-
sto la irridono non appena possono:
il disprezzo con cui le destre pro-
nunciano come se fosse un insulto
o una parola ridicola i l termine
“compagni” è l’altra faccia dell’invi-
dia e del timore: perché si sente
rimbombare, in questa semplice
parola, qualcosa di grande. E tutta-
via oggi le cose sono più complica-
te. L’8 luglio 1974 Pier Paolo Pasoli-
ni, che sarebbe stato trucidato nel-

l’autunno dell’anno successivo, scri-
veva su «Paese sera» un articolo
memorabile, in cui rispondeva a
certe critiche che gli aveva mosso
Italo Calvino. E diceva, Pasolini,
che un’epoca della storia umana,
lunghissima, che lui riassumeva
nell’espressione età del pane era
terminata, perché eravamo ormai
entrati nell’età della merce. Nell’età
del pane, osservava, «gli uomini
erano cioè consumatori di beni
estremamente necessari. Ed era
questo, forse, che rendeva estre-
mamente necessaria la loro povera
e precaria vita. Mentre è chiaro che
i beni superflui rendono superflua la
vita». Se, come credo, Pasolini
aveva ragione, dobbiamo chiederci
cosa possa significare la parola
“compagno” nell’età della merce,
che non è più quella del pane. Dob-
biamo chiederci quale possa esse-
re, oggi, il nuovo pane da spezzare
tra di noi e con gli altri, perché solo
in questo modo potremo continuare
ad usare i l termine “compagni”
senza essere patetici.  Naturalmen-
te non mi illudo di avere la risposta;
ma suggerisco di considerare con
attenzione l’idea che a dover essere
condivisi, oggi, siano soprattutto i
diritti. I diritti che già esistono, che
sono il frutto di una faticosa conqui-
sta del progressismo otto e nove-
centesco, e che oggi vediamo
costantemente minacciati da un
vasto progetto di restaurazione
volto a indebolire, e talvolta addirit-
tura eliminare questi diritti umani e
sociali, cosa che spinge da molto
tempo le forze della sinistra su una
posizione difensiva e logorante, che
rischia di minarne lo slancio, l’inven-
tiva, la creatività. Bisogna senz’altro
difendere con forza i diritti esistenti
dalla furia del neocapitalismo sel-
vaggio e del suo talvolta inconsape-
vole braccio armato, il populismo
dilagante; ma bisogna anche avere
il coraggio di immaginare i diritti che
ancora non esistono, quella fetta
enorme di giustizia e di equità che
ancora non è stata riconosciuta. Per
fare questo, io penso che ci si
debba spingere verso territori anco-
ra sconosciuti; che si debba avere il
coraggio di varcare i confini dei dirit-
ti attuali, delle leggi attuali, per
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La ley del camino
Discorso per il congresso del Partito Socialista, Arbedo 18 novembre 2018
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esplorare e illuminare ciò che sta
oltre. Perché i diritti non sono immo-
bili nel tempo, ma mutano con il
mutare delle condizioni, con l’emer-
gere di nuovi soggetti storici, politici,
economici. Oltre la soglia della
legalità non abita soltanto l’illegalità,
bensì anche il nuovo volto dei biso-
gni, la possibilità di una giustizia
sociale che oggi non sa ancora
essere pensata. Andare oltre la
legalità, in questo senso, significa
non accontentarsi di ciò che già esi-
ste; non appiattirsi su posizioni
difensive; non credere che l’attività
politica sia definita semplicemente
dal mantenimento delle posizioni e
dalla gestione del potere. Il diritto di
avere dei diritti, intitolava alcuni
anni or sono Stefano Rodotà la sua
ultima grande opera. Sono certo
che, ascoltando queste parole, la
mente di molti di voi sta pensando
ai migranti, ai nuovi diseredati, alle
terribili negazioni dei diritti che li
concernono, tanto nei luoghi da cui
cercano di fuggire tanto in quelli a
cui provano ad approdare, con tutti
gli ostacoli che conosciamo bene.
Ma non si tratta soltanto di questa
nuova realtà. Gli studenti che incon-
tro nel mio lavoro a scuola: hanno il
diritto di sperare? Di provare a
essere felici? Di superare il disagio,

il senso di catastrofe familiare ed
esistenziale che spesso li accompa-
gna? Di credere nel futuro? Gli
anziani: oltre ai diritti già esistenti
hanno anche quello di sentirsi utili e
ascoltati, non emarginati e ghettiz-
zati? E come concretizzarlo? Gli
apostoli che spezzavano il pane
con Cristo durante l’ultima cena era
tutti uomini; le donne forse erano di
là, a lavare i piatti. Che diritti hanno
le donne? In uno scrittore svizzero
di lingua tedesca che certo non sim-
patizzava per il socialismo, Meinrad
Inglin, trovo un po’ a sorpresa que-
sta domanda: «Ma noi, chi siamo
noi alla fin fine? Siamo degni, siamo
all’altezza di questo spazio nel
quale abitiamo?». Inglin si riferiva al
Canton Svitto, ma anche noi
potremmo porci lo stesso interroga-
tivo; siamo degni dello spazio, del
territorio in cui abitiamo? Troveremo
la forza di arginarne lo scempio e la
rovina, o ci siamo già rassegnati ad
accettarne la trasformazione in par-
cheggio e supermarket, in merce da
consumare in fretta tra nuove pas-
serelle sui laghi e rinnovata svendi-
ta delle acque? Solo mantenendo
vive e brucianti queste domande
inquietanti potremo sperare di sen-
tirci ancora reciprocamente cari,
ancora compagni di qualcosa e per

qualcosa; partecipi di un’avventura
che è infinitamente più importante
di una votazione o di una percen-
tuale. In una lettera del 30 novem-
bre 1969 un poeta italiano, Giovan-
ni Giudici, scriveva ad un altro
poeta, Franco Fortini, comunista e
traduttore di Brecht. Gli diceva: «Ai
livelli del temporale, penso che la
“compassione” sia ancora una delle
virtù meno indegne di ciò che la
nostra specie vorrebbe essere».
Compassione: cioè il patire, il pro-
vare passione, insieme; compagni:
cioè il condividere insieme il pane.
Perché, come ho letto una volta in
un romanzo di Cormac Mc Carthy,
«el compartir es la ley del camino».
E allora, care compagni e cari com-
pagni, adesso provo ad usarle di
nuovo, queste due parole, con tutta
la cautela e con tutta la speranza di
cui posso disporre; per augurare
buon lavoro a questo congresso,
ma soprattutto per augurare a tutti
di saper andare oltre, oltre i regola-
menti, oltre le contrapposizioni inuti-
li e persino oltre le preoccupazioni
elettorali, per ritrovare lo slancio, l’i-
dealità e la forza. La ley del camino. 

Fabio Pusterla

Fornaciai malcantonesi in Savoia (Francia)



Convinto dell’esigenza di sperimen-
tare il cambiamento anche e soprat-
tutto nella scuola, m’è sembrato di
intravvedere nel risultato del refe-
rendum popolare sullo stanziamen-
to di un credito di 6,7 milioni per la
sperimentazione del progetto “La
scuola che verrà” denominato mali-
ziosamente “No allo smantellamen-
to della scuola pubblica ticinese” la
vittoria sconcertante della sfiducia
del popolo ticinese nei confronti
della scuola pubblica e delle istitu-
zioni che la sorreggono 1. Infatti il
23 settembre scorso la maggioran-
za (56,7%) di chi s’è espresso (4
cittadini su 10) ha detto “no, non
reputo opportuno concedere un cre-
dito per sperimentare il progetto “La
scuola che verrà” elaborato dal
DECS e approvato dal nostro Gran
consiglio”. Disarmante il fatto che
nemmeno la metà di chi ha diritto di
voto ha ritenuto opportuno recarsi
alle urne. Se l ’ interesse per la
nostra scuola, istituzione destinata
a “promuovere, in collaborazione
con la famiglia e con le altre istitu-
zioni educative, lo sviluppo armoni-
co di persone in grado di assumere

ruoli att ivi e responsabil i  nella
società e di realizzare sempre più le
istanze di giustizia e di libertà” 2 è
questo, siamo veramente mal
messi.
Il medesimo fronte polit ico che
aveva lanciato l’iniziativa popolare
sull’insegnamento della civica “Edu-
chiamo i giovani alla cittadinanza
(diritti e doveri)” è risultato ancora
una volta vittorioso. E subito s’è atti-
vato per promuovere quella che a
conti fatti ha tutta l’aria di un tentati-
vo di restaurazione della scuola del-
l’obbligo per certi versi ante scuola
media. Ha infatti inoltrato l’iniziativa
parlamentare  in forma generica
“Rinnoviamo la scuola dell’obbligo
ticinese 3” con 61 punti irrinunciabili
ma negoziabili, nell’intento di modi-
ficare le leggi, i regolamenti e le
direttive che reggono la scuola del-
l’obbligo ticinese.
I primi dieci punti sono dedicati ai
docenti definiti il fulcro dell’istruzio-
ne e dell’educazione scolastica.
Come non rallegrarsi!  Peccato che
quando s’è trattato dell’iniziativa
succitata “Educhiamo i giovani alla
cittadinanza” l’atteggiamento assun-

to nei confronti dei docenti di storia
è stato di tutt’altro tono. Basta poi
proseguire nella lettura degli altri
punti per rendersi conto delle inten-
zioni restauratrici alla base dell’ini-
ziativa. Chiara, al riguardo, la posi-
zione dell’assemblea della Scuola
pubblica del Cantone e dei Comuni
(ASPCC) che riportiamo integral-
mente e la quale fa riferimento all’i-
niziativa parlamentare “La scuola
che vogliamo” del 2016 che ha pre-
ceduto quella denominata “Rinno-
viamo la scuola dell’obbligo ticine-
se” più recente, che ricalca comun-
que i medesimi principi. 
L’Assemblea dell’Associazione per
la Scuola Pubblica del Cantone e
dei Comuni, riunita a Bellinzona il
21 novembre 2018, ha riflettuto sul-
l’esito della votazione con cui lo
scorso 23 settembre i ticinesi hanno
respinto il credito per la sperimenta-
zione della riforma “la scuola che
verrà”. L’Associazione, che si è
impegnata nel sostegno al progetto,
ha espresso il proprio rammarico
per i l r isultato che, di fatto, ha
annullato quattro anni di intenso
lavoro ed impedisce di sperimenta-
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Scuola dell’obbligo
Aleggia il vento della restaurazione 

Operai e proprietari della fornace Bertoli-Ronchi-Lozzio a Villanova (Pordenone) 1910



pagina 7

“ v e r i f i c h e ”  n u m e r o  1   m a r z o   2 0 1 9

sc
uo

la

re nuove forme di insegnamento e
organizzazione nella scuola dell’ob-
bligo. Ora la nostra scuola pubblica
– che tutti con varie sfumature
ammettono sia una buona scuola –
deve continuare a formare i nostri
giovani, ma anche prestare  la mas-
sima attenzione all’evolversi  della
società che impone comunque lo
studio di puntuali riforme.
L’ASPCC esprime, d’altro canto,
timore per i rigurgiti interventisti e
privatizzanti provenienti da fazioni
politiche che purtroppo rispolverano
principi in contrasto con quelli che
da sempre ispirano la scuola pubbli-
ca ticinese.  
In particolare preoccupa l’iniziativa
“La scuola che vogliamo” che pro-
pugna, tra l’altro, un’estensione dei
livelli nella scuola media, una mag-
giore selezione, la trasformazione
degli istituti in unità amministrative
autonome (cioè aziende), la facoltà
delle famiglie di scegliere le sedi
scolastiche e naturalmente la parifi-
cazione delle scuole private. 
L’Associazione per la Scuola Pub-
blica si oppone con fermezza a
simili proposte che comporterebbe-
ro danni irreparabili per la nostra
scuola. Continuerà invece a impe-
gnarsi, coerentemente con quanto
fatto negli scorsi decenni, per il
miglioramento della scuola pubbli-
ca, in collaborazione con le autorità

scolastiche e le associazioni dei
docenti, dei genitori e degli studenti
che condividono gli stessi principi.
Un accenno, per il suo contributo al
vento della restaurazione aleggian-
te sulla nostra scuola, lo merita
pure l’incontro organizzato dal Cir-
colo Liberale di Cultura Carlo Batta-
glini con lo storico e giornalista
Ernesto Galli della Loggia – che
non conosce il nostro sistema sco-
lastico ed è noto per la sua avver-
sione alla scuola attuale che reputa
eccessivamente dedita all’inclusività
– per parlare del futuro della scuola
il 24 ottobre scorso ad un mese
dalla vittoria del referendum. Lo ha
fatto con successo in una sala gre-
mita di pubblico. Un discorso il suo
retto da un insieme di idee e principi
dimentichi della storia e memoria
della nostra scuola. Franco Lepori,
principale artefice della Scuola
media scomparso vent’anni or
sono, si sarà certamente rigirato
nella tomba. Anche se parecchie
preoccupazioni in merito alla scuola
dell’obbligo attuale sono più che
mai giustificate - al riguardo altri che
vivono la scuola dal suo interno si
sono già espressi pure su
Verifiche 4 - credo che rinnegarne le
fondamenta sia poco costruttivo.
Il cambiamento epocale che ha per-
messo la graduale sostituzione e
integrazione in un’unica Scuola

media, delle scuole maggiori, del
ginnasio, delle scuole di avviamen-
to, dei corsi preparatori, e il lavoro,
l’impegno e l’entusiasmo che lo
caratterizzò sono parte della nostra
Storia. L’intento di mettere l’allievo,
senza distinzione di censo, di nazio-
nalità e di genere, al centro degli
interessi della scuola, intesa quale
vera comunità educativa di vita e di
lavoro, nella quale l’inclusione e il
diritto all’istruzione possano convi-
vere e coniugarsi, è la stella alla
quale noi ticinesi abbiamo attaccato
il nostro aratro quarantaquattro di
anni or sono con l’istituzione della
Scuola media. Abbiamo avuto la
fortuna e il privilegio – e il confronto
con il sistema scolastico di altri can-
toni svizzeri lo conferma – di poterlo
fare. L’auspicio che mi sento di
esprimere per i l  futuro è: non
abbandoniamo l ’aratro e non
dimentichiamo la stella!

Giuliano Frigeri

1 Biscossa Anna, Ricucire lo strappo tra
il Ticino e la sua scuola, Area No. 14, 28
settembre 2018
2 Repubblica e cantone Ticino, Legge
della scuola, art. 2, 1° febbraio 1990
3 https://www4.ti.ch/user_librerie/php/G
C/allegato.php?allid=125605
4 Tra questi: Salek Roberto, Presentismo
vs passatismo, Verifiche no. 5, 2018

Scuola: superare l’immobilismo

Comunicato ASPCC

Il comitato dell’Associazione per la
Scuola Pubblica del Cantone e dei
Comuni (ASPCC) non può che
esprimere profonda insoddisfazione
per il fatto che, dopo la bocciatura
della sperimentazione del progetto
“la scuola che verrà”, la legislatura
si conclude senza che siano stati
adottati almeno alcuni minimi prov-
vedimenti per superare le difficoltà
della scuola media da tutti ricono-
sciute. 
La commissione scolastica del Gran
Consiglio (o meglio la sua maggio-
ranza di centro-destra) ha infatti rin-
viato l’approvazione delle proposte

del DECS e del Consiglio di Stato
volte, tra l’altro, al potenziamento
della docenza di classe, al sostegno
per gli allievi in difficoltà e all’esten-
sione dei laboratori a classi dimez-
zate. Tutti provvedimenti già conte-
nuti in una mozione dei partiti di
centro. Sembravano proposte con-
divise e facilmente attuabili ma
invece la commissione ha inspiega-
bilmente tirato il freno a mano.

A ciò va aggiunto il rifiuto, sempre
da parte della stessa maggioranza
commissionale, di entrare in mate-
ria sulla proposta governativa di
aumentare da 16’000 a 18’000 fran-
chi l’importo massimo delle borse di

studio. Decisione molto grave che
rinvia di un ulteriore anno un impor-
tante sostegno agli studenti più sfa-
voriti. 

Il comitato dell’ASPCC ritiene che la
buona situazione delle finanze can-
tonali dovrebbe consentire di supe-
rare questo immobilismo con nuovi
investimenti in tutti i settori scolasti-
ci, ma soprattutto nella scuola del-
l’obbligo come richiesto da più parti
negli ultimi anni. 

Per il comitato ASPCC
Francesco Cavalli, vicepresidente

(4 marzo 2019)
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Lavorando all’interno del sistema
educativo ticinese sono stato solleci-
tato più volte da famigliari, nei tempi
pre-referendum de ‘la scuola che
verrà’, in merito ai contenuti della
votazione. La natura delle domande
lasciava trasparire il desiderio di una
risposta breve, sintetica e chiarifica-
trice: tipo un si/no e perché in 140
caratteri. Non sono un seguace del
manicheismo, il sistema binario non
è il mio forte e il bianco e il nero non
mi piacciono particolarmente, trovo
che la scala di grigi, le terze vie e la
criticità dubbiosa siano le forme più
idonee per abbordare tutto ciò che
puzza, anche solo lontanamente, di
umano. È allora forse inutile dire che
le mie risposte non hanno per nulla

soddisfatto le mie interlocutrici. 
In tempi di globalizzazione neoliberale
non è per nulla strano che agli antipo-
di, in Argentina per esempio, i temi
che riguardino la scuola siano sup-
pergiù simili ai nostri. La diversità
risiede nel fatto che, seppur in una
situazione di nicchia, emerga e diventi
visibile anche un altro tipo di approc-
cio: una terza via di analisi all’interno
di una dittatura della dualità. 
Quello che riporto qui sotto è una
parte della lezione magistrale, ‘L’e-
ducazione’ 1, tenuta da Dario
Sztajnszrajber 2, al l ’ interno del
Seminario Annuale ‘Filosofia del
contemporaneo’, organizzato dalla
Facultad Libre di Rosario, Argenti-
na. Di Dario Sztajnszrajber è inte-

ressante rilevare oltre il suo essere
un filosofo divulgatore, il fatto di
aver lavorato in tutti gli ordini di
scuola, dalla primaria all’università.
Non si tratta quindi di uno che parla
dall’alto di una torre d’avorio ma
uno che ha immerso mani e braccia
nella contraddizione. Ora vi lascio a
Darío, a dopo.
“[…] È molto interessante pensare
realmente oggi dal ‘tra’ la filosofia e
l’educazione la relazione tra l’edu-
cazione e la crisi […] perché io
credo che, ad un certo punto, ci
hanno strappato il discorso sulla
crisi. Credo che il modello attuale
che si cerca di imporre dalla struttu-
ra del potere statale parta dall’idea
di un’educazione in crisi e un’edu-
cazione in crisi come qualcosa di
negativo. E mi sembra, quando dico
che ‘ci hanno strappato il discorso
della crisi’, è perché incredibilmente
di fronte alla messa in discussione
del modello attuale delle strutture
educative, gli integranti delle struttu-
re educative ci afferriamo a ciò che
esiste. Un po’ come una reazione
naturale di fronte alla ‘carica’ però
anche […] costituiti dall’attuale
modello vigente, che è il primo cui
conviene visualizzare gli integranti
della comunità educativa come con-
servatori. Sembrerebbe, incredibil-
mente, che noi stiamo difendendo
la struttura scolastica così com’è …
no. Ora, quando dico no, dico:
siamo i primi che siamo coscienti
che l’aula è un luogo di conflitto –
adesso, spiegheremo perché – e in
un luogo di conflitto c’è crisi. Questa
è ciò che mette in moto, mobilita,
ciò che permanentemente ci fa
ripensare le nostre pratiche ma oggi
il governo attuale, in questi anni, sta
insistendo permanentemente nella
necessità di un cambio radicale di
fronte a strutture educative presu-
mibilmente terminali. Ed è folle per-
ché se chiedessero a me, io ho un
pensiero in quella prospettiva, che
non significa condividere la diagnosi
del governo. È folle: quello che con-
divido è un significante, in ogni
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Indipendentemente dalla scuola che verrà

Fornace di Dino Marcoli di Croglio a
Gondar (Etiopia) 1940 circa
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caso. Anch’io credo che l’educazio-
ne sia in crisi. Quello che credo è
che l’uscita a questa crisi si trova
esattamente dalla parte opposta da
ciò che il modello di depoliticizza-
zione educativa propone. Da ciò
che il modello centrato sulla qualità
propone, da ciò che il modello che
dà la priorità al rendimento [...] pro-
pone. Ora, non so se alla fine è
positivo in questa nuova istallazione
di un nuovo binomio […] porci noi
nella difesa dello status quo […]. 
E ciò che esiste è una scuola che fa
acqua da tutte le parti, e non è che
fa acqua come vogliono farci crede-
re per responsabilità diretta della
pratica docente. E qui è, dove appa-
re la filosofia: fa acqua da tutte le
parti perché storicamente esiste un
problema che affligge le istituzioni,
che riguarda ovviamente la loro pro-
pensione a non inventarsi. Abbiamo
un problema all’interno di questa
logica […] quando dal governo si
insiste sul fatto che l’educazione è in
crisi e che il conflitto non è qualcosa
di nutritivo; è molto interessante
dalla filosofia pensare che se esiste
qualcosa che rende possibile l’eser-
cizio della conoscenza e dell’ap-
prendimento è il conflitto. [...] 
Perché quando rivendichiamo dalla
filosofia il conflitto, rivendichiamo la
possibilità che la singolarità sia
messa in gioco. Quest’idea di assen-
za di conflitto è un’idea che, per me,
in termini educativi, ciò che propone
è l’omogeneizzazione dell’aula. Cioè,
cosa preferiamo, un’aula dove tutti
ripetono burocraticamente ciò che ci
si aspetta che ripetano o un’aula
dove permanentemente fluisca la dif-
ferenza, il dialogo, il confronto a par-
tire da interessi diversi. 
Imparare fa male, perché imparare
è disimparare. Perché imparare è
lasciare da parte ciò che uno fino a
quel momento considerava inaltera-
bile. Imparare perturba, perturba
perché ci fa uscire da noi stessi.
Come fa a non essere conflittuale il
processo pedagogico? Se non
fosse conflittuale ciò che avremmo
sarebbe uno scultore, un pittore,
che fa o che conforma ciò che
vuole, ciò che desidera senza alcun
tipo di resistenza. Come può non
esserci conflitto se permanente-
mente come docenti, come alunni,
stiamo litigando contro le nostre

certezze immediate. Ciò nonostante
l’idea di conflitto in educazione,
chiaro sembra negativa […] all’inter-
no di una logica che dà la priorità
all’educazione come un processo
produttivo. […] [Dice] no al pensiero
critico perché è ‘negativo’ […] nel
senso che ‘tira indietro’ e ciò che
stiamo cercando di fare nell’aula è
produrre […] cittadini entusiasti, otti-
misti, diciamo, che realmente siano
utili … tutte parole che provengono
dal linguaggio dell’economia, procli-
vi a una società in sviluppo. 
Allora, per me è interessante svin-
colarsi da questo schema. Il proble-
ma è come. Perché, diciamo, difen-
diamo il conflitto e la crisi come
qualcosa di positivo, però questo
finisce per essere oggi, nel senso
comune all’interno del quale stiamo
vivendo, problematico. Come salire
da questo binomio, come difendere
la crisi dell’educazione senza per
questo finire in ciò che si pretende
che uno sia: difensore di qualcosa

che non funziona. Io non posso
difendere la scuola secondaria
[medie e liceo], non succede nulla
nella secondaria, è una perdita di
tempo: non si genera nulla, non
s’impara. I nostri studenti transitano
da lì tangenzialmente, la surfano.
Tutto ciò che di positivo accade a
livello di scuola secondaria accade
fuori dalla scuola secondaria; nei
progetti alternativi, nessuno nell’au-
la – e lasciamo perdere l’erotizza-
zione dell’apprendimento – provoca
conoscenza, provoca una trasfor-
mazione. 
Hai due o tre materie che piacciono,
sempre grazie alla particolarità del
docente. Questo è disfunzionale,
non può essere che tu vai in una
scuola e “chiedi: qual è la tua mate-
ria favorita? … Biologia”. [Poi] vai
alla scuola di fronte e trovi ragazzi e
ragazze della stessa età, non così
diversi da quelli dell’altra scuola […]
una generazione con gli stessi inte-
ressi [e chiedi]:   “qual è la tua

Fornace dei Lozzio di Novaggio a Pia-
von di Oderzo. 1918, si riparano i danni
dovuti alla Grande Guerra
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materia favorita?” … e ti dicono
“filosofia”. Ma allora che cosa suc-
cede? Perché da un lato della stra-
da gli interessa la biologia e dall’al-
tro la filosofia, se sono tutti amici? A
causa del docente. Adesso, se il
docente fa la differenza, questo
significa che c’è qualcosa nella pro-
posta che non sta funzionando.
Questa differenza non può ricadere
sulla particolarità di un docente.
Questo significa che l’istituzione
non funziona.
Allora, come poter salire da questo
schema? […] Come pensare una
pedagogia emancipatrice, come
pensare una pratica scolastica
diversa, come facciamo per scap-
pare dal paradosso che impone che
in una istituzione scolastica si stia
facendo pensiero critico mentre si
fa l’appello. E gli diciamo [all’alun-
no]: “… ha tre minuti di ritardo San-
chez …”. E Sanchez risponde: “…
mi piacciono tantissimo le sue lezio-
ni prof …”, “Si, però è arrivato in
ritardo”, “Non mi piace più”, “Perché
ti ho segnato un ritardo?”. […] 
È molto interessante il paradosso
che esiste, i due poli sarebbero il
pensiero critico e il panottico. Per-
ché è chiaro che la scuola è un’isti-
tuzione normalizzatrice, serializza-
trice, industrializzatrice, bla bla bla.
E allora come fomenti il pensiero
critico: fuori dalla scuola? Esiste un
‘fuori dalla scuola’? O è all’interno
della scuola dove uno può generare
un pensiero che trasgredisca, che
sovverta, che litighi, che trasformi in
autonomi questi dispositivi norma-
lizzatori. O stiamo normalizzando
futuri cittadini che si credono critici
riproducendo le norme che li costi-
tuiscono come cittadini critici. Un
orrore. […] 
C’è qualcosa che non torna; io sono
sempre stato incline a: “chiudo la
porta dell’aula e faccio ciò che
voglio”. È sempre stata la mia dife-
sa […] chiudi la porta dell’aula e dici
“qui faccio quello che voglio” e fai
un patto con gli alunni, ad esempio.
[…] E la peggior cosa che puoi fare
è un patto con gli alunni contro l’isti-
tuzione però allo stesso tempo è
una forma per poter costruire una
differenza. Soprattutto con istituzio-
ni molto dogmatiche. Ci sono casi in
cui fai patti con l’istituzione contro la
pianificazione ministeriale [o diparti-
mentale che dir si voglia]. Stai sem-
pre patteggiando perché c’è qualco-
sa nell’istituzione che spinge verso
il contrario del pensiero critico. […] 
Abbiamo questo conflitto parados-

sale originario, che crediamo nell’e-
ducazione come una pratica eman-
cipatrice però il luogo in cui ciò
avviene di questa pratica emancipa-
trice è un’istituzione che per sua
natura è conservatrice. È conserva-
trice perché tutta l’istituzione è con-
servatrice perché un’istituzione è un
complesso di norme che riproduco-
no se stesse. […] O forse il pensie-
ro critico ha sempre bisogno di met-
tere in discussione qualcosa e in
questa messa in discussione dell’i-
stituito è obbligatorio il conflitto di
nuovo. Forse un modo di pensare
questo è, ovvio, assumere il para-
dosso. […] Non si risolve, perché il
quadro istituzionale è ciò che pro-
muove la critica all’istituzionale […]
credo ci sia la necessità oggi di
riscattare il paradossale; mi sembra
che il paradossale ci faccia pensa-
re, ci fa uscire dalla dicotomia e
nonostante disturbi, questo disturbo
mi sembra fondamentale. Soprattut-
to per chi è docente […], per chi sta
nel mondo educativo, capire che
sono paradossi, a un certo punto,
irrisolvibili. […] Però c’è la necessita
di stabilire: “ma allora, la scuola
reprime o libera?” … reprime e libe-
ra, come il matrimonio, come il dirit-
to. […] Forse ‘libera’ è troppo, come
desideratum, come utopia. […]
Io credo che se pensiamo la peda-
gogia emancipatrice ‘alla Marx’
rimaniamo come ‘monchi’: esiste
una forma educativa, che non è
questa, che è liberatrice. Nietzsche,
fronte a ciò, direbbe: qualsiasi
opzione all’attuale istituzione edu-
cativa è un’altra istituzione. Il pro-
blema sono le istituzioni e dal pro-
blema delle istituzioni non possiamo
sfuggire. […] Usciamo dall’educa-
zione formale istituita e … dove
vai? […] Cosa fai nell’aula? Stai lot-
tando contro formati che istituziona-
lizzano e in questa lotta lavori la tua
ipotetica autonomia fino a quando
scopri che la tua autonomia è ipote-
tica e continui lottando. […] Credo
che non si sfugga mai del tutto alle
istituzioni ma il proposito emancipa-
torio è fare di tutto per sfuggire loro:
uscire sapendo che, alla fine, non
ne uscirai mai, ma che la tua politi-
ca sia la fuga permanente. […]”
E fin qui Darío. Quindi, nonostante
alcuni di noi, indipendentemente da
quale sarà la scuola che verrà,
saremo in fuga permanente, credo
sia importante conquistare il tempo
per abbordarla da altri punti di vista.
Nel 2011 stavo mangiando una
pizza sulla terrazza del ristorante

Varano, di fronte a me avevo un
abilitando al DFA, stavamo parlan-
do di scuola. A un certo punto
lasciai le posate e gli chiesi: “a cosa
serve la scuola?”. L’espressione
che assunse il volto del mio interlo-
cutore lasciò trapelare seri dubbi
sulla mia integrità e sanità mentale
ma la risposta tardò ad arrivare, il
che è, di per se, già una risposta.
Quando poi questa arrivò era tal-
mente impostata che la sincerità (e
la riflessione su quest’interrogativo)
non solo gli era estranea, di più. 
Credo che il ritorno al ‘tra’ la filoso-
fia e la educazione che propone
Darío sia non solo auspicabile ma
soprattutto necessario. Forse è ora
di ritornare a riflettere sulle doman-
de primordiali e, parallelamente,
sulla natura di parole che sono ora-
mai solo significanti svuotati di
significato. 
Perché la scuola? Quale scuola?
Perché dovrà essere questa e non
un’altra quella che varrà? Perché,
cos’è la scuola oggi? Un’istituzione
del 19º secolo, con docenti del 20º
per alunne del 21º, dice sempre
Darío in un’altra conferenza, oppu-
re, detto in un altro modo:
https://www.youtube.com/watch?v=
Vrb5KqTdP-A. 
Hannah Arendt diceva che “nell’e-
ducazione si decide anche se noi
amiamo tanto i nostri figli […] da
non strappargli di mano la loro
occasione d’intraprendere qualcosa
di nuovo, qualcosa d’imprevedibile
per noi; e preparali invece al compi-
to di rinnovare un mondo che sarà
comune a tutti” 3. E se la scuola che
verrà – qualsiasi essa sia – sarà
fatta da chi appartiene già al passa-
to, come potrà essere “qualcosa
d’imprevedibile per noi”? In fondo,
per sapere dove ci ha portato il pre-
vedibile, basterebbe solo “aprire gli
occhi e guardarci attorno … siamo
soddisfatt i  delle vite che
facciamo?” 4.

Loris Viviani
1 Video pubblicato su youtube il 26 set-
tembre 2018
https://www.youtube.com/watch?v=35Pi
XDPb9BI
2 Per chi avesse voglia di saperne
di più sul relatore https://es.wikipe-
dia.org/wiki/Dar%C3%ADo_Sztajn-
szrajber
3 https://www.iger.org/2005/03/06/la-
responsabilita-degli-educatori/.
4 “Hey Bobby Marley, say something
good to me, this world go crazy, it’s an
emergency”, Manu Chao.
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Il 18 settembre 1938, una gran folla
gremiva la Piazza dell’Unità d’Italia
a Trieste. Quel giorno, infatti, Benito
Mussolini si trovava in visita nella
città giuliana per commemorare il
ventennale della vittoriosa conclu-
sione della Grande guerra che
aveva permesso di ricongiungere
Trieste all’Italia. Il capo del fasci-
smo, affacciato al balcone del Muni-
cipio, rassicurò la popolazione che il
fascismo non si era dimenticato di
questa città posta ai confini orientali
dell’Italia. Egli promise, infatti, aiuti
all’industria cantieristica e alle atti-
vità portuali e annunciò la prossima
apertura, nel capoluogo giuliano, di
una nuova università in grado di
valorizzare la tradizione culturale
triestina. Tuttavia, assieme a queste
promesse, Mussolini accennò
anche ad una nuova, ed importante,
questione da risolvere in tempi rapi-
di. “…Nei riguardi della politica
interna”, sentenziò, “il problema di
scottante attualità è quello razziale.
Anche in questo campo noi adotte-
remo le soluzioni necessarie. Colo-
ro i  quali fanno credere che noi
abbiamo obbedito ad imitazioni, o
peggio, a suggestioni, sono dei
poveri deficienti, ai quali non sap-
piamo se dirigere il nostro disprezzo
o la nostra pietà. Il problema razzia-
le non è scoppiato all’improvviso,
come pensano coloro i quali sono
abituati ai bruschi risvegli, perché
sono abituati ai lunghi sonni poltro-
ni. È in relazione con la conquista
dell’Impero, poiché la storia ci inse-
gna che gli Imperi si conquistano
con le armi, ma si tengono col pre-
stigio. E per il prestigio occorre una
chiara, severa coscienza razziale,
che stabilisca non soltanto delle dif-
ferenze, ma delle superiorità nettis-
sime. Il problema ebraico non è
dunque che un aspetto di questo
fenomeno”. Si trattava, di fatto, del-
l’annuncio delle cosiddette “leggi
razziali” antisemite che, nel giro di
un paio di mesi, avrebbero portato
l’Italia fascista ad allinearsi alla poli-
tica già in atto da tempo nella Ger-
mania nazista. 
Né il luogo, né il momento dell’an-
nuncio furono il frutto di scelte
casuali. Trieste, infatti, era da lungo
tempo una città abitata da etnie

diverse, specchio della composita
realtà della vecchia monarchia
asburgica di cui la città aveva fatto
parte fino a vent’anni prima. All’om-
bra del colle di San Giusto avevano
convissuto da secoli italiani, slavi e
tedeschi nonché una notevole
comunità ebraica. La prossimità al
mondo balcanico e la sua posizione
all’estremità del Mar Adriatico, face-
vano di Trieste un luogo particolar-
mente simbolico per propugnare la
politica identitaria del regime, fon-
data sul mito dell’italianità. 
Nel 1938, però, Mussolini si trovava
ad affrontare un momento difficile
sul piano delle relazioni internazio-
nali che vedevano l’Italia in una
posizione di sostanziale isolamento
come conseguenza della sanguino-
sa conquista dell’Etiopia. Sono que-
ste le ragioni che spiegano perché il
capo del fascismo, dopo un’iniziale
freddezza nei confronti di Hitler,
aveva iniziato un cauto avvicina-
mento alla Germania nazista. Un
nemico interno e un nuovo alleato
in Europa sarebbero, così, tornati
utili per affrontare e superare que-
sta delicata congiuntura politica e
diplomatica. 
In questa prospettiva, è più facile
comprendere la svolta antisemita
del fascismo perché il regime, per
quanto ispirato a principi del tutto
illiberali e fautore di metodi autorita-

ri, non aveva, fino a quel momento,
mai dato mostra di condividere incli-
nazioni di stampo razzista né, tanto-
meno, di orientamento antisemita.
Mussolini, invece, di fronte alla folla
dei triestini, si affrettò a ricordare
come proprio gli ebrei, da sempre,
si erano distinti per la loro avversio-
ne al fascismo: “La nostra posizio-
ne”, asseriva, “è stata determinata
da questa incontestabilità dei fatti.
L’ebraismo mondiale è stato, duran-
te i sedici anni, malgrado la nostra
politica, un nemico inconciliabile del
partito. Tuttavia, gli ebrei di cittadi-
nanza italiana, i quali abbiano indi-
scutibilmente meriti militari e civili
nei confronti dell’Italia e del Regi-
me, troveranno comprensione e
giustizia. In quanto agli altri, seguirà
una politica di separazione. Alla
fine, il mondo dovrà forse stupirsi,
più della nostra generosità che del
nostro rigore, a meno che, i nemici
di altre frontiere e quelli dell’interno
e soprattutto i loro improvvisati e
inattesi amici, che da troppe catte-
dre li difendono, non ci costringano
a mutare radicalmente cammino.” 
Erano frasi ambigue che spiccava-
no in un discorso che alternava
minacce e speranze e accostava la
clemenza alla più estrema severità.
Con quale chiave leggere le parole
di Mussolini? Per quale motivo gli
ebrei costituivano una minaccia per
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un regime saldamente al potere da
sedici anni? Chi avrebbe potuto, o
voluto, prestar loro aiuto? Per quali
ragioni, in un paese come l’Italia,
che non aveva mai conosciuto per-
secuzioni razziali neanche nei
periodi più tormentati della sua
lunga storia, era emersa, d’un trat-
to, una presunta “questione ebrai-
ca”? È possibile gettar luce su que-
ste questioni considerando le vicen-
de che seguirono quella giornata
triestina e i fatti che avevano prece-
duto il discorso di Mussolini. Il 17
novembre dello stesso anno, le
parole pronunciate a Trieste prese-
ro forma concreta nel Regio Decre-
to 1728 che, preceduto da altre ini-
ziative di legge vessatorie nei con-
fronti degli ebrei italiani, stabiliva i
provvedimenti per la cosiddetta
“difesa della razza”. La legislazione
messa in atto si rivelò durissima.
Secondo il Decreto, infatti, erano
considerati appartenenti alla cosid-
detta “razza ebraica” non solo tutti
coloro che avevano entrambi i geni-
tori ebrei, ma anche chi annoverava
tra gli ebrei un solo genitore o fosse
figlio di padre ignoto e di madre
ebrea. In questo senso, la legge ita-
liana si mostrava più inflessibile di
quella tedesca perché essa non
contemplava il caso di individui dal
cosiddetto “sangue misto”, previsto
invece dalla legislazione in vigore
nel Reich. Tra le norme più dure
spiccava l’esclusione degli ebrei
dalla pubblica amministrazione e
dalle scuole, sia in qualità di docenti
che in veste di studenti, ma non
mancavano provvedimenti vessatori
in grado di condizionare la vita quo-
tidiana di tutti coloro che furono col-
piti dai rigori della legge. Essi, infat-
ti, si vedevano limitati nelle loro ini-
ziative economiche così come era
loro impedito di detenere beni
immobili o fondiari oltre i limiti, assai
stretti, imposti dalla legislazione.
Particolarmente ripugnante, dettato
com’era dal fine di preservare la
presunta purezza “razziale” degli
italiani, risultava il divieto di matri-
monio tra ebrei e non ebrei. A que-
sta collezione di iniquità faceva
riscontro il corollario delle deroghe,
così come era già stato annunciato
da Mussolini. Costituivano, ad
esempio, delle eccezioni i mutilati, i
volontari, gli invalidi o i decorati al
valore per la guerra in Libia, in Etio-
pia o nella Grande guerra e i loro
familiari, così come tutti coloro che
risultavano iscritti al Partito fascista
dal 1919. Quest’ultima esclusione,

tuttavia, metteva in luce la contrad-
dizione che emergeva già nel
discorso a Trieste. Se gli ebrei,
infatti, avevano sempre mostrato
avversione al regime, com’era stato
possibile accogliere tra le fila del
Partito fascista proprio coloro che,
in virtù di questo discutibile merito,
potevano aspirare all’esenzione
rispetto alla legislazione antisemita? 
Per comprendere meglio queste
intricate vicende conviene ritornare
al filo degli avvenimenti che prece-
dettero l’emanazione delle Leggi
razziali. Nel maggio 1938 ebbe
luogo un viaggio di Hitler in Italia.
Dal punto di vista diplomatico, il
soggiorno italiano del capo del nazi-
smo non ebbe conseguenze rile-
vanti, ma favorì l’avvicinamento tra i
due regimi nel momento in cui Mus-
solini cercava di uscire dall’isola-
mento internazionale a seguito della
feroce guerra di conquista condotta
in Etiopia. Proprio in occasione del-
l’impresa africana erano sorte, in
seno al regime, le prime preoccupa-
zioni di instillare nei coloni italiani il
senso di “superiorità” rispetto ai vinti
in modo da impedire un’eccessiva
promiscuità. Infatti, quasi a confer-
mare le parole di Faccetta nera, la
spensierata canzonetta in voga
all’epoca che la sola legge dei nuovi
padroni era la “schiavitù d’amore”,
gli italiani d’Africa avevano accetta-
to con entusiasmo l’ istituto del
“madamismo”, una pratica che per-
metteva loro di procurarsi una con-
cubina locale con cui vivere, di
fatto, more uxorio. Dopo il 1937,
però, questa possibilità che favori-
va, senza dubbio, un’intimità giudi-
cata troppo pericolosa, fu revocata
in nome dell’idea di una presunta
razza italica mediterranea, ben
distinta dalle altre popolazioni che si
affacciavano sullo stesso mare. Si
trattava, in pratica, della versione
italiana, e meridionale, della stirpe
ariana favoleggiata dai teorici nazi-
sti. 
L’estate del 1938 segnò il punto di
svolta della politica razziale fasci-
sta. A due riprese, infatti, tra il luglio
e l’agosto di quell’anno fu pubblica-
to il Manifesto della razza, un docu-
mento che illustrava le presunte
“ragioni” del razzismo fascista. La
prima volta, il Manifesto uscì anoni-
mo nelle pagine del “Giornale d’Ita-
lia”, ma la seconda volta vide la
luce nel primo numero della rivista
“La difesa della razza”, diretta dal
fanatico fascista Telesio Interlandi,
con la firma di dieci scienziati e stu-

diosi di diverse discipline, dalla zoo-
logia all’antropologia, dalla medici-
na alla demografia, che vollero
legare il proprio nome a quel docu-
mento intriso di dottrine tanto confu-
se quanto del tutto pseudo-scientifi-
che. Le argomentazioni espresse
nel Manifesto intendevano fornire
un fondamento scientifico alla politi-
ca razziale verso cui il Regime si
andava incamminando. Per realiz-
zare questo disegno gli estensori
del documento si erano rivolti alla
biologia e alla storia per procurarsi
la documentazione “inoppugnabile”
a favore dell’esistenza reale, non
solo delle razze umane, ma anche
di un’autentica “razza ital iana”
emersa, nella sua purezza, attraver-
so le vicende storiche della Peniso-
la. La copertina del primo numero
della rivista non lasciava dubbi a
proposito della politica editoriale
seguita. Un profilo dai tratti decisa-
mente ispirati alla classicità augu-
stea, appare separato, per mezzo di
un gladio romano, da altri due profi-
li: la caricatura di un volto dai tratti
semitici e la testa di un africano. Si
trattava, allo stesso tempo, di una
denuncia di un pericolo in agguato
e di un ammonimento di un dovere
da adempiere: la minaccia costituita
dagli ebrei non doveva distogliere
gli italiani dal compimento del desti-
no imperiale che sembrava schiu-
dersi all’orizzonte: portare la civiltà
in Africa e sollevare quei popoli
dalla loro barbarie seguendo la mis-
sione imperiale che fu della Roma
dei Cesari. 
Le tesi sostenute dai dieci firmatari
del Manifesto sono tanto semplici
quanto confuse. “Le razze umane
esistono”, sostenevano gli autori,
perché “[…] esistono gruppi […]
individualizzati da un maggior
numero di caratteri comuni. Questi
gruppi costituisco le vere razze, la
esistenza delle quali è una verità
evidente.” Questa visione apriva la
strada all ’ idea di una presunta
purezza razziale da preservare e,
nel caso si profilasse una minaccia
alla sua integrità, da difendere. 
Come si collocava, però, la popola-
zione italiana in questa prospettiva
dettata da assiomi biologici a dir
poco incerti? La storia era chiamata
ad aiutare la biologia. Nonostante,
fin dal passato più lontano, la Peni-
sola italiana fosse stata meta o
luogo di transito di innumerevoli
popolazioni provenienti dalle regioni
più remote, gli autori del Manifesto
non avevano dubbi. “La popolazio-
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ne dell’Italia attuale”, scrivevano, “è
nella maggioranza di origine ariana
e la sua civiltà ariana”. 
Che dire di tutte le popolazioni itali-
che, degli slavi, dei germani, dei
greci, degli arabi che hanno lasciato
una traccia, spesso non trascurabi-
le, nella storia d’Italia? Gli autori
non potevano negare questa indi-
scutibile evidenza storica, ma per
tacitare qualsiasi dubbio si affretta-
vano a rassicurare i lettori che “è
una leggenda l’apporto di masse
ingenti di uomini in tempi storici”
perché “dopo l’invasione dei Longo-
bardi non ci sono stati in Italia altri
notevoli movimenti di popoli capaci
di influenzare la fisionomia razziale
della nazione”. Se qualche apporto
di sangue straniero c’era stato, era
da relegare nella storia più antica,
forse al tempo degli Etruschi, dei
Sanniti o di chi sa quale altro popo-
lo ormai sepolto da tempo nelle pie-
ghe del passato. Con i Longobardi,
però, si poteva stare tranquilli. Quel
popolo di guerrieri era di origine
germanica e, quindi, senza dubbio
ariano. Più che un’invasione la loro
calata in Italia era da considerarsi
alla stregua di una rumorosa riunio-
ne familiare che non metteva, di

certo, a rischio la purezza di sangue
perché, in fondo, si trattava solo di
lontani parenti che si erano persi di
vista da tempo. 
Le conclusioni che scaturivano da
questa bizzarra ricostruzione della
storia della Penisola, e che poggia-
vano su considerazioni biologiche
altrettanto malferme, erano palesi.
“Esiste ormai una pura razza italia-
na”, ammonivano i nostri autori,
quindi “è tempo che gli italiani si
proclamino francamente razzisti”.
Per quanto riguarda gli ebrei, la cui
presenza in Italia era attestata fin
dai tempi di Cesare, e che avevano
costituito fiorenti comunità a Vene-
zia, a Livorno e nella stessa Roma,
la conclusione è lapidaria: “… gli
ebrei non appartengono alla razza
italiana” perché “dei semiti che nel
corso dei secoli sono approdati sul
sacro suolo della nostra Patria nulla
in generale è rimasto”. Solo gli
ebrei, sostenevano gli estensori del
Manifesto, “rappresentano l’unica
popolazione che non si è mai assi-
milata in Italia perché essa è costi-
tuita da elementi razziali non euro-
pei, diversi in modo assoluto dagli
elementi che hanno dato origine
agli Italiani”. L’esito scontato che

derivava da queste “evidenti” verità
scientifiche è che “i caratteri fisici e
psicologici puramente europei degli
Italiani non devono essere alterati in
nessun modo”. La necessità di
approntare leggi utili per difendere
la purezza della “razza” italiana
discendeva da questa conclusione,
tanto priva di fondamento quanto
false ed assurde ne erano le pre-
messe. 
Gli effetti del famigerato Decreto
1728 del novembre 1938 furono
pesantissimi per gli ebrei italiani.
Esso costituì il punto di riferimento
per una legislazione antisemita e
razzista che si sviluppò negli anni
seguenti. Anche dopo la caduta del
regime fascista, nel 1943, il governo
della Repubblica Sociale Italiana si
adoperò, fin sulle soglie della disfat-
ta, a ribadire la politica razziale pro-
mossa da Mussolini fin dalla fine
degli anni Trenta. Decine di migliaia
di persone videro la loro vita cam-
biare improvvisamente, spinti verso
un avvenire dai contorni incerti e
minacciosi. Chi può dire cosa
dovettero provare i tanti studenti di
estrazione ebraica costretti a lascia-
re le scuole che avevano fino a quel
momento frequentato senza alcun
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problema? Quali affanni vissero i
padri di famiglia privati improvvisa-
mente dei loro mezzi di sussisten-
za? Quali angosce tormentarono gli
animi di tutti coloro che, sperando di
trovare conforto o solidarietà in
amici e conoscenti, si trovarono di
fronte il muro dell’indifferenza?
Quante ansie precedettero la deci-
sione di lasciare l’Italia per trovare
all’estero un luogo più sicuro dove
vivere? 
Tra coloro che lasciarono la Peniso-
la figurano anche nomi che, fino ad
allora, erano stati un vanto per la
scienza e la cultura italiane.  Basti
citare, tra i tanti, Emilio Segrè,
Bruno Pontecorvo, Giorgio Levi
Della Vida, Salvatore Luria, Franco
Modigliani, che trovarono rifugio in
America, mentre uno storico del
calibro di Arnaldo Momigliano
approdò ai lidi più tranquilli dell’Uni-
versità di Oxford. Anche Enrico
Fermi, la cui moglie era ebrea, scel-
se dopo aver ricevuto il Premio
Nobel per la fisica nel 1938, di non
tornare in Italia e di stabilirsi negli
Stati Uniti. 
Questi soprusi, perpetrati contro cit-
tadini italiani che non avevano nes-
suna colpa se non quella di ricadere
nelle nebulose categorie dei dieci
f irmatari del Manifesto, furono
avvallati senza alcuna obiezione
dalla monarchia, vennero accettati
senza difficoltà da tutte le cariche
dello Stato e furono, spesso, attuati
tra l’indifferenza della popolazione. 
Soltanto la Chiesa cattolica manife-
stò apertamente la propria avversio-
ne alla politica razzista seguita dal
Regime. Pio XI, probabilmente una
delle “cattedre” a cui Mussolini si
riferiva in occasione del discorso di

Trieste, aveva già duramente con-
dannato il regime nazista con la sua
enciclica Mit Brennender Sorge e si
preparava a fare altrettanto nei con-
fronti del fascismo in occasione
della ricorrenza del decennale dalla
firma dei Patti lateranensi. La morte
del pontefice, però, avvenuta il 10
febbraio del 1939, impedì la realiz-
zazione di questo disegno che, pro-
babilmente avrebbe causato non
pochi problemi a Mussolini che
aveva colto, proprio nella normaliz-
zazione dei rapporti tra lo Stato ita-
liano e il Vaticano, uno dei suoi suc-
cessi politici. Il nuovo papa, Pio XII,
adottò fin da subito un atteggiamen-
to molto più cauto, e così anche
alcune palesi violazione degli stessi
Patti lateranensi, come, ad esem-
pio, il mancato riconoscimento dei
matrimoni misti, furono, di fatto, tol-
lerati senza problemi all’ombra della
cupola di San Pietro. Nel comples-
so, però, l’atteggiamento della Chie-
sa fu venato da ambiguità. Se è
vero che molti docenti ebrei licen-
ziati dalle università italiane trovaro-
no accoglienza negli atenei pontifici
e che, Antonio Santin, vescovo di
Trieste e Capodistria, affrontò per-
sonalmente Mussolini per tentare di
farlo recedere dalla sua politica
antisemita, ci furono altri, come il
gesuita Pietro Tacchi Venturi, che
non facevano mistero di voler miti-
gare i rigori della legislazione anti-
semita ai soli ebrei che avevano
abbandonato la religione israelita.
Cosa resta, oggi, di quella terribile
stagione inaugurata dalle Leggi raz-
ziali ottant’anni fa? Gli italiani hanno
fatto, davvero, i conti con quella
pagina buia della storia? La risposta
a quest’interrogativo è ambigua. Se

è senz’altro vero che, nei duri anni
della seconda guerra mondiale,
sono state molte le persone che
hanno offerto aiuto e ospitalità, a
rischio della propria vita, ad ebrei
ricercati dai nazifascisti è pur anche
vero che quella pagina oscura sem-
bra non essersi chiusa definitiva-
mente. 
L’idea di una “razza”, non importa
se italiana, europea o bianca, da
difendere con tutti i mezzi riemerge,
con sempre maggiore frequenza,
nel linguaggio politico più recente,
specchio di un’inquietante perdita di
umanità e di un lessico semplicisti-
co e di basso profilo. Un nuovo raz-
zismo si va profilando nel corso
degli ultimi tempi, un sentimento
fondato su un misto di odio, di
disprezzo e di timore per tutti coloro
che possono essere considerati
“altri”. Ne fanno le spese, in primo
luogo, i migranti che, in fuga dalle
loro terre a causa della povertà,
delle guerre o dei cambiamenti cli-
matici, bussano alla porta dei paesi
più ricchi in cerca di una speranza
di vita. Si va affermando, inoltre,
una sempre maggiore intolleranza
verso altre categorie sociali: i pove-
ri, le donne, le persone omosessua-
li, le minoranze etniche, tutti i “diver-
si”, cioè, che offrono un comodo
capro espiatorio contro cui sfogare
la rabbia e il rancore scaturiti dalle
tante frustrazioni che serpeggiano
nelle società moderne. Questo
nuovo razzismo, però, si manifesta
con le soluzioni ben note: l’emargi-
nazione, la discriminazione, le leggi
speciali che, progressivamente,
minano la base delle democrazie.

Tiziano Moretti
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«Il senso incerto», l’ultima raccolta
di poesie di Fabio Contestabile, di
recente pubblicazione, è stata pre-
sentata, in modo insolito e originale,
alla Biblioteca Salita dei Frati di
Lugano. Quattro relatori (Marisa
Rossi, Giovanni Fontana, Mario
Frasa e Teodoro Lorini) si sono
alternati nella lettura di alcune poe-
sie scelte secondo le loro preferen-
ze, commentandone i temi di fondo
nel contesto della ricerca di Conte-
stabile. Sono emersi alcuni tratti
ricorrenti dell’indagine poetica di
Fabio: uno sguardo sullo spazio
della notte, del sonno e del sogno; il
tempo, la solitudine, la parola con i
suoi poteri evocatori e rivelatori; il
paesaggio e il viaggio.

Abbiamo rivolto alcune domande a
Fabio, sul senso di fare poesia oggi,
sull’ importanza di chi ascolta o
legge la poesia, sul comunicare
attraverso un testo poetico.

Parlaci del titolo della tua ultima
raccolta, a cosa alludi con «Il
senso incerto», al procedere del
lavoro di chi scrive poesie? Alle
incertezze dell’esistenza? Al con-
fronto tra chi scrive e lo scrivere
stesso? O a cosa d’altro?
Potrei cominciare col dire che chia-
mo “senso incerto” il ‘fil rouge’ che
corre fra tutte le sezioni della mia
raccolta, perché ognuna, in fondo,
è l’espressione dell’indefinibile e
dell’indecifrabile che tanta parte
hanno nel nostro quotidiano. E
ancor più nel nostro futuro. Dunque
direi che è una definizione, ovvia-
mente approssimativa, della perce-
zione che noi abbiamo della nostra
stessa vita. Le cose che ci circon-
dano hanno forse un loro posto
nella realtà, forse un loro senso,
ma è nel nostro modo – a volte
gretto, a volte irresponsabile, spes-
so viziato e sempre soggettivo – di
apprezzarle che nasce quell’incer-
tezza che ci disorienta. Per chi scri-
ve, è sulla pagina che l’incertezza
si rivela e prende forma, diventan-
do visibile. Ma a questo punto sarà
il lettore a coglierla e farla sua, a

riscriverla, se vogliamo.

Sei stato anche tu insegnante per
diversi anni, forse hai incontrato
la difficoltà del comunicare, del-
l’attribuire valori diversi alle paro-
le. Come si riesce a comunicare
con l’ambiguità delle parole?
Già. Ecco il problema. Per definizio-
ne la poesia è creatrice di nuovi
sensi e di parole, dunque, ambigue,
dal ‘senso incerto’, insomma. Far
vivere significati nuovi, insoliti, è il
mestiere del poeta, che lo estende
ai versi, poi alle strofe, poi all’intero
testo. Nel mio modo di fare poesia –
che non è l’unico e forse nemmeno
il più efficace – assume la massima
importanza l’equilibrio fra parole –
ma anche frasi - ‘semplici’, dai signi-
ficati quotidiani, e quelle con cui
voglio far passare un significato
‘altro’, inusuale ed evocativo. In una
parola ‘poetico’. L’equilibrio deve
essere il ponte che conduce dunque
dal banale ad, appunto, il poetico.
Ma molti dicono: ‘la poesia è diffici-
le’. Vero, richiede senz’altro e come
prima cosa un poco di concentrazio-
ne, sforzo che però va perduto se
leggiamo una poesia così come leg-
giamo l’elenco del telefono o una
lettera del datore di lavoro. La poe-
sia, invece, esige una lettura ‘empa-
tica’, tu – come lettore - devi lasciar-
ti andare e lasciarti guidare dai
segnali, anche se ambigui, che il
poeta mette lì, sul foglio, in un certo
ordine – magari, anzi, spesso biz-
zarro – a formare la carta geografi-
ca di un mondo appena svelato.
Allora la concentrazione comincia a
dare i suoi frutti e la poesia non è
più ‘difficile’ ma diventa interessan-
te, sorprendente ed estremamente
significativa.

Ti riconosci nei temi suggeriti dai
relatori durante la presentazione
del libro? Ci sono contenuti di
fondo che ti stanno a cuore parti-
colarmente e che riesci ad espri-
mere tramite una poesia?
Benché ovviamente ogni testo abbia
la sua individualità, ognuno dei
‘miei’ lettori ha sviluppato, durante la
serata, un percorso di letture su più

testi. Dunque su tematiche diverse.
Ed io – che ascoltavo e scoprivo
man mano modi originali di lettura –
mi sono potuto riconoscere in cia-
scuno di questi.
Mi sono ritrovato nel mio difficile
rapporto col mondo esterno, nello
scoramento che viene dalla nostra
fragilità, ma anche nel bisogno di
immaginare altre realtà spesso
nascoste e parallele, nella ricerca
della quiete interiore che può sug-
gerirci un paesaggio, negli strani
spazi che il ricordo costruisce nella
coscienza, negli interrogativi che
pone la dimensione del tempo (e del
viaggio, che è l’altra faccia della
medaglia). E potrei continuare.

Tra le tue pubblicazioni anche un
testo in prosa complesso e curio-
so «La mappa per Pétur». Come
definiresti? Com’è nato il libro?
Si tratta di un tradimento del
testo poetico?
L’esperienza di “La mappa per
Pétur” è nata dal bisogno di amplia-
re la cerchia dei lettori (la poesia –
si sa – resta un ambito piuttosto
riservato). Da qui la scelta del
mondo dell’infanzia e dei ricordi, in
parte autobiografici ma in cui chiun-
que potesse identificarsi se nato
negli anni ‘50 del secolo scorso e
nella realtà piuttosto monotona di un
villaggio nostrano. Questo, all’inizio.
Poi, però, mi sono reso conto che
se volevo parlare di me stesso i
ricordi erano materia troppo povera
e correvo il pericolo di scivolare nel
patetico. Così, siccome ho studiato
da linguista ed esteso poi le mie
conoscenze alla linguistica compa-
rata e alle affascinanti ricerche lega-
te alla civiltà indoeruopea (in parole
povere: da dove vengono le nostre
parole? Qual era la lingua dei nostri
antenati di 4000 anni fa?), ho voluto
provare ad inserire nella narrazione
dei brani che dessero spessore ad
alcune delle parole (e delle immagini
che queste suggeriscono) della mia
infanzia ripercorrendone la storia. 
Però a me, oltre alle parole, piaccio-
no le mappe, gli atlanti e le carte
geografiche in genere. Le trovo
misteriose ed al tempo stesso illumi-
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“Esprimere l’indefinibile”
Intervista al poeta Fabio Contestabile* 
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nanti. Ecco allora l’idea di creare,
nel percorso narrativo, una (strana)
mappa dei miei ricordi e di qualcuna
delle visioni che le parole hanno
fatto e fanno tutt’ora nascere nel
mio universo personale.
Il risultato è un testo in cui s’intrec-
ciano tre filoni (ricordi, etimologie,
spazi) tra i quali il lettore deve impa-
rare a muoversi, a cercare i collega-
menti, a leggere secondo nuove
prospettive. Un testo un po’ speri-
mentale, dunque, e al di fuori del
solco della tradizione narrativa più
corrente.

In base a quali criteri scegli se
scrivere in poesia o in prosa?
Non ne ho la minima idea! Un mio
testo – o meglio la sua ideazione -
nasce già in prosa o in versi. È un
problema che non mi sono mai posto.

Durante la discussione hai accen-
nato all’importanza di chi ti legge,
anche per chiarire il senso di un
lavoro poetico. Puoi spiegare?
Penso che per un poeta il lettore
(virtuale, di riferimento) costituisca,
come per il narratore, il termine di
paragone, la cartina tornasole del
suo lavoro. Chi scrive si chiede con-
tinuamente: “Mi capiranno? Ho toc-
cato la corda giusta?” e così via.
Ma, a differenza di ciò che avviene
per la maggior parte dei testi narra-
tivi, il poeta – salvo casi particolari
come la poesia per l’infanzia o simili
- oggi non adatta più il suo stile, il
suo registro, la sua lingua ad un
certo pubblico (i Greci antichi ave-
vano versi e strofe propri di ogni
tema o occasione; Dante scriveva
in volgare e non in latino perché
voleva farsi capire da un maggior
numero di lettori; l’Ariosto scriveva
ottave che fossero apprezzate dalla
corte dei Gonzaga, ecc.), ma esige,
come ho già detto, che sia il lettore
a piegarsi al suo scrivere, a soppe-
sarlo, ad esplorarlo. Prova ne sia
che non esiste (come invece esiste
per la prosa) una “poesia di massa”,
“di viaggio”, “giornalistica”, “fanta-
sy”, eccetera.

Tua moglie Mila  - anche se appa-
re molto discretamente nei tuoi
testi - è una lettrice importante;
ce ne parli?
Insostituibile, direi. Tanto per comin-
ciare è stata lei a spingermi a scri-

vere e ad insegnarmi ad aver fidu-
cia nelle mie capacità. Il che, quan-
do si sa che nelle mie particolari e
fragili condizioni di salute l’autosti-
ma è spesso traballante, non è
poco. Ma Mila è da sempre anche
la mia preziosa prima lettrice, alla
cui competenza – acquisita e per
mestiere e per passione – posso
affidarmi nel modo più assoluto. Se
lei mi dice che questa o qualla pagi-
na vale lo sforzo compiuto, io so
che ho scritto sicuramente qualcosa
di apprezzabile! Punto. 
E poi c’è il suo preziosissimo impe-
gno in tutte quelle faccende che
stanno alle spalle di una pubblica-
zione, dai primi contatti con gli edi-
tori all’organizzazione di presenta-
zioni e letture pubbliche. È, per
dirla come oggi si usa, la mia ‘edi-
tor’ personale. Posso pretendere di
più?

Ti chiederei di scegliere per i let-
tori di Verifiche due testi poetici
dalla raccolta “Il senso incerto”.

Dalla sezione iniziale “Il senso
incerto”:

I
potrebbe sgorgare da quest’espla-

nade 1
il senso incerto e senza misura
che ci separa

da tutto e da sempre, ingannevole
prospettiva d’intelligenza, bagliore
altro

ed a fuoco sullo sfondo
una strada che si perde, una città
che scompare

è là che più avanti, più tardi
avrà forma quell’ora d’assenza
da cui nasce la sera

II
in realtà non succede niente
eppure ecco l’attesa e l’indefinito –
il dispiegarsi di quell’invito
a rimanere, a  respirare

III
pochi abitano la sera, piazza

che tintinna increspata di pioggia,
qualche finestra accesa

il buio altrove e pietra lucente,
lo spoglio zittirsi delle voci

salirai le scale, sarai
a casa dov’è spento l’odore
del consueto – solo ritorno
e non principio

pochi parlano la sera
e additano lenti – perché vecchi –
l’agitarsi dei rami vuoti

oltre la ringhiera

Dalla sezione di chiusura “Per non
finire”:

I
non so dove
la parola cresca più pura

mentre in ciò che scrivo
posso racchiudere l’Ade

o altri – impietoso;
e si inizia per non finire

II
o forse sono barche, vele
che la foschia discioglie e porta via –
ne siamo orfani al pari delle certezze
o del tempo: nel flusso e riflusso
dell’onda oscura il giorno s’adagia –

forse si spera

Intervista a cura di
Graziella Corti

Fabio Contestabile (1954) si è lau-
reato in linguistica e letteratura ita-
liana a Zurigo. Ha insegnato in
diverse scuole del Cantone. L’esor-
dio poetico risale al 2007 con la rac-
colta “Con parole semplici” e conti-
nua poi con “Non c’è che il fluire
crescente” 2010, “Spazi e tempi”
2011, “Screziato di metallo il suono”
2013, seguono altri suoi testi in rivi-
ste letterarie; da ultimo un testo in
prosa nel 2015 «La mappa di
Pétur» e ora la raccolta poetica «Il
senso incerto».

1 Il riferimento concreto è place Alberti-
ne, a Bruxelles. Luogo aereo e meravi-
gliosamente aperto. Ma il testo nasce
anche dalle suggestioni de L’heure
bleue, il dipinto di Magritte, ammirato
nel museo a due passi dalla piazza.
L’heure bleue è ovviamente quella
vespertina, serale.



Il 7 marzo del 2008, 430 operai che
lavorano alle Officine ferroviarie di
Bellinzona le occupano ed entrano
in sciopero. Lo sciopero durerà
trentatré giorni suscitando disorien-
tamento e clamore. Un gruppo di
storici interessati alle trasformazioni
in atto nel mondo del lavoro coglie
l’occasione offerta da questo evento
straordinario, per indagarne le radi-
ci, sondarne le ragioni e descriver-
ne il travaglio a futura memoria, in
un bel libro presentato il 6 novem-
bre scorso presso la biblioteca can-
tonale a Bellinzona*. 
Un prezioso contributo, il loro, per
“orientarsi nella storia del lavoro e
dei conflitti industriali in Svizzera”.
L’ho letto tutto d’un fiato buttando
giù degli appunti su momenti e
aspetti che m’hanno maggiormente
colpito.  Esercizio interessante che
mi ha permesso di meglio conosce-
re un momento irripetibile della
nostra Storia e solidarizzare con chi
trova ancora il coraggio di lottare
per un mondo del lavoro migliore.

Dopo l’interessante introduzione di
Paolo Barcella, che presenta il  libro
nella sua interezza e complessità
contestualizzandone i contenuti, il
compito di indagare le radici di que-
sto evento eccezionale, ripercorren-
do la storia degli scioperi nella Con-
federazione elvetica, è assolto da
Nelly Valsangiacomo.  Nel capitolo
“Scioperi in Svizzera” ne traccia una
sintesi che sfata il falso stereotipo
della Svizzera come paese in cui
vige da sempre la pace assoluta del
lavoro.  Anche in Svizzera lo scio-
pero come strumento strategico è
sempre stato presente nei conflitti
del lavoro, assumendo forme e
importanza variabili nel tempo. Fino
all’inizio del secolo scorso però era
considerato politicamene inaccetta-
bile e l’intervento della polizia e del-
l’esercito in caso di sciopero era la
regola. Lo sciopero del 1875 degli
operai che lavoravano nella galleria
del Gottardo e lo sciopero generale
del 1918 sono le testimonianze più
conosciute di quest’atteggiamento.

In seguito con l’aumento del con-
trollo dei conflitti da parte dei sinda-
cati e la loro integrazione nel siste-
ma politico e istituzionale la situa-
zione è mutata, privilegiando la via
concil iativa, in particolare nei
momenti di crisi economica, con il
contributo delle autorità politiche nel
ruolo di mediatore. Dobbiamo però
attendere il 1999 per vedere il diritto
di sciopero entrare nella carta costi-
tuzionale svizzera. La presenza a
fase alterne dello sciopero nelle
strategie sindacali non sempre
trova il mondo sindacale unito.
Negli anni sessanta e settanta
parecchi scioperi appena accennati
sviluppano dinamiche chiaramente
contrarie alla visione pacificatrice,
instaurata nel tempo dai sindacati,
coinvolgendo movimenti frammen-
tati e in rottura con i partiti; gruppi
para-sindacali che invocano un
nuovo “sindacalismo di classe”. Gli
scioperi del 1970 e del 1972 all’ac-
ciaieria Monteforno a Bodio sono
emblematici delle difficoltà incontrate 
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Scioperare nel 2000
Lottare per un mondo del lavoro migliore 

Fornace dei Perseghini di Pura a Tortona (Alessandria)



dai sindacati in quegli anni nel con-
trollo delle lotte operaie. Il Manifesto
77 (anno di edizione) pubblicato da
una parte del sindacato Fomo
(federazione operai metallurgici e
orologiai) chiede maggior coinvolgi-
mento e partecipazione della base,
e maggior determinazione nella
lotta per un cambiamento di
società. L’avvento alla fine del XX
secolo di un nuovo capitalismo, che
comporta un profondo cambiamen-
to strutturale del lavoro, trova spes-
so i sindacati costretti a “imparare
facendo”.  È del 1991 lo sciopero
delle donne, secondo sciopero della
storia di dimensioni nazionali.
Ristrutturazione, flessibilità, derego-
lamentazione portano, negli anni
novanta, al boom delle agenzie
interinali. La distinzione tra l’atteg-
giamento assunto dal settore pub-
blico, che non mira al profitto e il
settore privato, che enfatizza invece
il grado di raggiungimento dei risul-
tati mirando al profitto tende, ad
annullarsi in favore di quest’ultimo.
La privatizzazione e graduale
distruzione del servizio pubblico è
galoppante. Il Contratto collettivo di
lavoro, pietra miliare nel cammino
emancipante di chi opera nel
mondo del lavoro, viene definito
“modello di fine serie” dal presiden-
te dell’Associazione padronale sviz-
zera che propone la sua sostituzio-
ne con accordi a carattere azienda-
le. Nel 2004 nasce il sindacato
interprofessionale Unia con 200’000
affiliati. Le trasformazioni in atto nel
mondo del lavoro richiedono sinda-
cati forti e combattivi sorretti da sin-
dacalisti preparati culturalmente.
Delocalizzazione, deterritorializza-
zione, mediatizzazione, spettacola-
rizzazione. sono tutti aspetti rilevan-
ti per meglio comprendere e affron-
tare con intelligente consapevolez-
za i mutamenti in atto  e quelli che
caratterizzeranno i l  futuro del
mondo del lavoro.  

Sondare le ragioni profonde di que-
sto sciopero significa soprattutto
conoscere la storia delle Officine
dove è nato ed è maturato nel
tempo. Gabriele Rossi nel capitolo
“L’Officina di Bellinzona tra realtà e
rappresentazione: una cronologia”
permette al riguardo un viaggio
istruttivo e coinvolgente.
L’anno ufficiale d’apertura delle Offi-
cine a Bellinzona, costruite dopo
numerose vicissitudini, è il 1891,
nove anni dopo l’apertura della gal-

leria ferroviaria del Gottardo. Nel
1894 vi lavorano 425 persone. Gli
operai si organizzano sindacalmen-
te e nel 1900 vengono nominati i
membri della prima commissione di
fabbrica. Le ore giornaliere di lavoro
sono 12 fino al 1902; bisogna atten-
der il 1907 per festeggiare l’introdu-
zione delle 9 ore. La Gotthardbahn
(ente privato) paga buoni salari ma
il passaggio nel 1909 alle FFS (ente
pubblico) comporta un possibile
peggioramento delle condizioni di
lavoro. La minaccia di sciopero è
elusa da un decreto che prolunga lo
status quo fino al 1915; la guerra
congela la situazione. Gli operai e
gli impiegati dell’Officina nel 1909
sono 777. Nel 1914 il crac bancario
ticinese di gennaio e lo scoppio
della prima guerra mondiale in ago-
sto pur non avendo  conseguenze
dirette sulle Officine ne hanno molto
sul clima generale del cantone. Gli
operai italiani richiamati in patria per
il servizio militare lasciano un vuoto
importante. Nel 1917 le rivendica-
zioni sollevate dalla commissione di
fabbrica vertono sul rincaro e la
disparità salariale nei confronti delle
altre officine delle FFS. Il salario dal
1914 è salito del 16% mentre il rin-
caro raggiunge il 131%. Il salario
percepito non permette di coprire
integralmente le spese per l’alimen-
tazione. Vengono concesse a turno
giornate libere per la coltivazione
dei terreni liberi e la coltivazione a
granoturco di alcuni appezzamenti
di proprietà federale. Nel febbraio
del 1918 i pieni poteri assegnati al
Consiglio federale portano alla
costituzione del cosiddetto Comitato
di Olten, una sorta di governo
ombra della sinistra, che promuove
uno sciopero generale che si terrà
dall’11 al 14 novembre. La parteci-
pazione in Ticino non è per niente
massiccia; i lavoratori coinvolti in
tutta la Svizzera sono però 250 000.
L’elezione col sistema proporziona-
le del Consiglio nazionale e la setti-
mana lavorativa di 48 ore sono i
risultati più appariscenti ma, per il
Ticino, l’acquisizione da parte del
mondo sindacale della consapevo-
lezza che una solida formazione
culturale è fondamentale per la cre-
scita del movimento operaio è forse
il risultato più interessante. La
Casa del popolo di Bellinzona con
una Biblioteca circolante, l’Univer-
sità popolare aperta dalla Camera
del lavoro a Lugano, l’avvento del
settimanale “Il Ferroviere” sono

alcune perle di quel momento effer-
vescente.
Negli anni che portano all’avvento
del fascismo in Italia e al secondo
conflitto mondiale l’Officina si trova
confrontata con un cantone che
passa di crisi in crisi. Alla crisi eco-
nomica dell’immediato dopo guerra
fa seguito la crisi politico-ideologica
creata dal fascismo. L’antifascismo
in Ticino trova nell’Officina un allea-
to nel gruppo clandestino “Liberi e
svizzeri” che il 24 gennaio 1934
contrastano efficacemente la “mar-
cia su Bellinzona” organizzata dai
fascisti ticinesi. Nel 1937 i disoccu-
pati in Ticino sono settemila mentre
cinque anni prima erano mil le
(popolazione nel 1940: 160’000 abi-
tanti). Durante la guerra la rete fer-
roviaria svizzera è a disposizione
delle potenze dell’Asse per il tra-
sporto di merci e di persone e ciò
comporta un aumento del lavoro
per l’Officina. Nel dopoguerra, dal
1947 gli operai delle Officine godo-
no del statuto di funzionari federali,
dal 1948 vacanze da 2 a 4 settima-
ne e, conquista epocale per tutti gli
anziani, viene introdotta l’AVS.
Negli anni del boom economico le
condizioni di lavoro beneficiano di
miglioramenti - 44 ore settimanali e
aumento dei salari -.  
La crisi petrolifera del 1973 porta il
paese in recessione. Si assiste a un
calo del traffico merci ferroviario e a
un aumento notevole del trasporto
su gomma (la nuova galleria auto-
stradale è inaugurata nel 1980). Nel
1989 presso l’Officina di Bellinzona
lavorano 630 persone. Privatizzare
diventa un verbo ricorrente anche
per le aziende federali. 
Dopo gli anni 90 le FFS iniziano a
esternalizzare il lavoro. Con la
nuova legge sulle ferrovie del 20
marzo 1998 le FFS diventano una
SA gestita come un’azienda privata
con il profitto al centro dei propri
interessi. Gli effetti di tale cambia-
mento non tardano a manifestarsi:
r iduzione del personale f isso,
aumento dei lavoratori interinali,
contenimento dei salari, flessibilità.
Lo sconcerto e le frustrazioni degli
operai aumentano. È del 2000 la
costituzione di un Comitato di crisi.
La situazione precipita quando le
FFS il 6 marzo 2008 approvano un
piano di ristrutturazione dell’Officina
con l’obiettivo di pervenire, entro il
2009, a una struttura competitiva
con circa duecento addetti (quanto
previsto dai recenti accordi sotto-
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scritti dal Comune e dal Cantone
non si discosta molto da questo
piano). È la goccia che fa trabocca-
re il vaso e il 7 marzo inizia lo scio-
pero che vede una realtà lavorativa
trasformarsi in un movimento di pro-
testa, opposizione e lotta. La gente
partecipa attivamente con visite e
contributi al dibattito, grazie anche a
una campagna mediatica avvincen-
te. “Stiamo difendendo con umiltà e
dignità quanto i nostri antenati ci
hanno lasciato” è l’affermazione di
Gianni Frizzo (presidente del comi-
tato di sciopero) che ben riassume
lo spirito che è aleggiato su tutto lo
sciopero. In marzo 3000 ticinesi
manifestano a Berna. Un mese di
trattative intense che vede il comita-
to di sciopero molto impegnato. Agli
ultimatum della direzione delle FFS,
il 30 marzo 12’000 persone rispon-
dono sfilando a Bellinzona lungo
viale al Portone fino in piazza
Governo. A ulteriore dimostrazione
della volontà di costruire pensando
al futuro, il giorno dopo vengono
consegnate le firme raccolte per l’i-
niziativa “Per la creazione di un
polo tecnologico-industriale nel set-
tore del trasporto pubblico”.  Inter-
viene pure il consigliere federale
Leuenberger. Il 5 aprile il piano di
ristrutturazione viene rinviato e il 9
aprile si ritorna a lavorare in Offici-
na. Lo sciopero ha vinto: momenta-
neamente le Officine sono salve
con il mantenimento di tutti i posti
di lavoro.
In seguito il comitato di sciopero tra-
sformatosi in Commissione del per-
sonale partecipa a innumerevoli
tavole rotonde nelle quali i rappre-
sentanti delle FFS e dei lavoratori
dell’Officina si confrontano per deci-
dere, di comune accordo, del futuro
dell’Officina progettando i suoi svi-
luppi in modo da consolidarne l’esi-
stenza a medio e lungo termine. Nel
2010 nasce l’ “Associazione giù le
mani dall’officina”. Alla fine del 2011
la tavola rotonda viene sciolta. Il
dialogo tra i partner sociali continua
grazie a una nuova piattaforma. È
del 2013 un memorandum d’intenti
e studio di fattibilità relativo alla
creazione di un Centro di competen-
za in materia di mobilità sostenibile
e ferroviaria. Le FFS sottoscrivono
l’impegno di assicurare lavoro e
occupazioni costanti per gli anni a
venire. In seguito, nel 2014 e 2015
la percezione che le FFS stiano pro-
gettando, all’insaputa dei diretti inte-
ressati, un declino programmato

dell’Officina è alimentata dal dirotta-
mento di importanti lavori a ditte pri-
vate con la conseguente diminuzio-
ne di ore di lavoro assicurate. L’uti-
lizzo a scopi immobiliari del prezio-
so sedime dell’Officina a Bellinzona
è una possibilità latente e preoccu-
pante. L’apertura della galleria di
base del Gottardo è del giugno
2016. I lavoratori ora sono scesi a
350. Il vento da nord che parla di
spostamento dell’Officina aleggia
sul Ticino dalla primavera del 2017.
L’Associazione giù le mani dall’offi-
cina riunita in assemblea chiede: il
rispetto degli impegni succitati, la
votazione sull’iniziativa del 2008
“Per la creazione di un polo tecnolo-
gico-industriale nel settore del tra-
sporto pubblico” e la convocazione
della piattaforma, la quale, riunitasi,
non chiarisce gli scenari. Con la
firma della dichiarazione d’intenti
sulla nuova Officina dell’11 dicem-
bre 2017 da parte del Cantone, del
Comune e delle FFS la lotta per il
mantenimento e il consolidamento
dell’Officina attuale a Bellinzona
diventa impari. Un tratto di storia del
lavoro in Ticino ricco di entusiasmo,
condivisione e solidarietà si conclu-
de nell ’ incertezza per i l  futuro.
Gabriele Rossi, da buon ricercatore,
non esprime giudizi di valore ma ter-
mina il suo compito con un laconico
“le crit iche e le incognite sono
molte”.

Descrivere il travaglio che ha carat-
terizzato quest’avvenimento storico
collettivo rifuggendo l’enfasi o l’at-
teggiamento patetico è un’opera-
zione che Alessandro Moreschi e
Mattia Pelli sviluppano nel capitolo
“Un cantone in sciopero: le fonti”.
Si tratta del progetto di storia orale
realizzato con 71 interviste a lavo-
ratori che avevano partecipato atti-
vamente allo sciopero e ad alcune
persone esterne che lo hanno vis-
suto indirettamente ma intensa-
mente (le mogli ad esempio) o
sostenuto concretamente. La rac-
colta delle interviste avviene consi-
derando un prima, un durante e un
dopo sciopero. Nel prima scopria-
mo il cammino professionalizzante
molto variegato di chi lavora in Offi-
cina e le riflessioni critiche nei con-
fronti dei processi di razionalizza-
zione e ristrutturazione subiti negli
anni; nel durante emerge il signifi-
cato soggettivo dei fatti che hanno
caratterizzato lo sciopero, dalla sua
proclamazione ai trentatré giorni

trascorsi in pittureria, nel comitato
di sciopero (a cui va il merito d’es-
sere riuscito a coinvolgere, indiriz-
zare e motivare efficacemente la
protesta), nelle assemblee, nelle
discussioni tra operai e con i sinda-
calisti, durante i picchetti di guar-
dia, con la moglie, in famiglia, con
chi veniva a trovarti e sostenerti
(unanimemente si ritiene che l’ap-
poggio popolare avuto è risultato
determinante); nel dopo realizzi
che, il viaggio impegnativo e a tratti
stressante dello sciopero (con la
modifica delle relazioni gerarchiche
non da tutti gradite), ti ha cambiato
profondamente, non sei più quello
di prima, hai una visione diversa
del tuo ruolo e della realtà lavorati-
va nella quale giornalmente sei
chiamato a operare. 
Paolo Barcella e Nelly Valsangiaco-
mo commentano poi i risultati otte-
nuti in un successivo capitolo molto
interessante e avvincente che occu-
pa quasi metà libro, dal titolo “Il rac-
conto di un cantone in sciopero”;
per gustarlo pienamente dev’essere
letto. Estratti delle interviste raccolte
vengono presentati quale supporto
al canovaccio di un racconto costi-
tuito da sette tappe dalla denomina-
zione emblematica. Eccole: 1. Alle
origini del conflitto, 2. I sindacati:
una visione troppo consensuale, 3.
La frattura e la mobilitazione, 4. Si
entra in sciopero, 5. L’occupazione
della fabbrica e l’organizzazione
dello sciopero, 6. Lo sciopero tra
politica e istituzioni, 7. Verso la vitto-
ria: le trattative e la fine dello scio-
pero. Il lettore può ripercorrere il
cammino variegato, spesso imper-
vio e tutto in salita dello sciopero
visto e interpretato dall’angolazione
dei diretti interessati, da chi il prima,
il durante e il dopo l’ha vissuto sulla
propria pelle. 
Un’intervista dello storico Paolo
Barcella al regista del film-docu-
mentario “Giù le mani” (allegato al
libro in dvd) chiude, in bellezza,
questo viaggio nella conoscenza
di un evento irripetibile ricco di
umanità.

Giuliano Frigeri

* Barcella Paolo, Moreschi Alessandro,
Pelli Mattia, Gabriele Rossi, Valsangia-
como Nelly, con il DVD del documenta-
rio “Giù le mani” di Catti Danilo, Sciope-
rare nel Duemila, Donzelli editore,
Roma, 2018.
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Enrico Fil ippini (Cevio, 1932 –
Roma, 1988) è stato uno dei più
importanti intellettuali ticinesi del
secondo Novecento, attore di alcuni
decenni molto vivaci della vita cultu-
rale italiana. Ora, a trent’anni dalla
sua scomparsa, il libro Enrico Filip-
pini editore e scrittore (Carocci,
2018) mette in luce il legame tra le
sue varie attività (filosofo, letterato
editore, traduttore della letteratura
tedesca, scrittore neoavanguardi-
sta, giornalista e critico militante) e
il suo impegno etico. 

Lo sfondo dell’apprendistato intellet-
tuale di Filippini fu la città di Milano
nel secondo dopoguerra, dove si
trasferì tra il 1953 e il 1954. Il volu-
me ripercorre i luoghi e gli istituti
frequentati da Filippini, come le
nuove librerie che si aprivano, le
nuove case editrici, il Piccolo Tea-
tro, l’Accademia di Belle Arti a Brera
e il Bar Jamaica, ritrovo di molti dei
futuri partecipanti del Gruppo 63.
Ma anche le prime esperienze di
«comune studentesca» una delle
quali ideate da Filippini in viale
Maino poi via Sirtori, nelle quali si
discutevano ad esempio le questio-
ni poste dal marxismo, e che erano
frequentate anche da personaggi di
rilievo come, ad esempio, il filosofo

Enzo Paci, gli psicanalisti Cesare
Musatti, Franco Fornari, gli architetti
della rivista Casabella. Filippini stu-
diò filosofia alla Statale, fu allievo di
Antonio Banfi e poi di Enzo Paci.
Ebbe un ruolo di primo piano nella
riscoperta della fenomenologia e
dal pensiero di Husserl, promossa
da Paci tra la metà degli anni ’50 e
all’inizio degli anni ’60. Infatti Filippi-
ni tradusse La crisi delle scienze
europee e la fenomenologia tra-
scendentale, poi il secondo e terzo
libro delle Ideen, rendendo accessi-
bile a una nuova generazione di
studiosi il pensiero dell’ultimo Hus-
serl. Filippini ereditò dall’insegna-
mento di Banfi e poi di Paci un’a-
pertura ai vari campi dell’esperien-
za umana e un atteggiamento anti-
dogmatico. Testimoni del fruttuoso
dialogo tra fenomenologia, arte e
letteratura, furono due riviste fon-
date da due allievi di Banfi: «aut
aut» di Enzo Paci e «il verri», di
Luciano Anceschi, rivista che a
partire dal 1956 svolse una funzio-
ne di apprendistato per numerosi
scrittori emergenti che si sarebbe-
ro poi riconosciuti nella neoavan-
guardia.

I l  volume si sofferma poi sulle
vicende che legarono Enrico Filippi-

ni alla casa editrice Feltrinelli e alla
nascita del Gruppo 63. Documenti
d’archivio chiariscono i rapporti tra
la neoavanguardia e l’industria cul-
turale in anni decisivi (1954-1969)
per l’apertura della cultura italiana a
un orizzonte internazionale. Infatti,
negli anni’60 Filippini fu più di un
consulente editoriale. A detta del
suo collega Valerio Riva, Filippini fu
responsabile di: «metà del catalogo
Feltrinelli, fino al 1968». Incaricato
per la narrativa straniera, aprì le
porte in Italia alla nuova letteratura
tedesca del dopoguerra, importan-
do le opere di una serie nutrita di
scrittori, che spesso tradusse lui
stesso: tra cui Uwe Johnson, Gün-
ter Grass, Hans Magnus Enzen-
sberger, nonché le opere degli sviz-
zeri Friedrich Dürrenmatt e Max Fri-
sch. Inoltre aiutò Riva a fare cono-
scere in Italia la narrativa latino-
americana. Lavorando in una casa
editrice non ancora fortemente
burocratizzata Filippini e Riva ebbe-
ro più libertà e possibilità di pro-
muovere la propria idea di letteratu-
ra. L’operazione stessa della tradu-
zione assunse un carattere militan-
te, diventò uno strumento fonda-
mentale per introdurre cambiamenti
in un panorama editoriale segnato
dalla stanchezza di prodotti ricondu-
cibili alla poetica del neorealismo,
che avevano perso il loro carattere
di attualità e di originalità. L’idea era
che per riuscire a mettere in discus-
sione i modelli dominanti si potesse
contrapporre loro dei modelli stra-
nieri, in modo da legittimare e affer-
mare lo sperimentalismo della
neoavanguardia italiana. In tale pro-
spettiva, Filippini s’impegnò a divul-
gare in Italia le produzioni del Grup-
po 47, non solo pubblicando le loro
opere ma andando di persona a
Berlino a vedere lo svolgimento dei
convegni del Gruppo 47 e scrivendo
articoli sull’argomento.

Enrico Filippini editore e scrittore *

Fornace dei Fonti di Miglieglia a
Grignano Polesine (Rovigo), ulti-
ma fornace “malcantonese”
ancora in attività



L’idea del Gruppo 63 nacque all’in-
terno della Feltrinelli, proprio tramite
Enrico Filippini, Nanni Balestrini e
Valerio Riva. Filippini conosceva
bene i meccanismi del Gruppo 47
poiché aveva assistito ai loro conve-
gni a Berlino; ne parlò con entusia-
smo agli altri consulenti e insieme
decisero di proporre in Italia un
gruppo simile con finalità di semina-
rio letterario. L’appoggio della Feltri-
nelli al Gruppo 63 fu una conse-
guenza dell’operato di Riva e Filippi-
ni che tra il 1960 e il 1963 avevano
creato le condizioni ideali per pro-
muovere una nuova idea di lettera-
tura in Italia: dapprima tramite la
promozione degli autori tedeschi del
Gruppo 47 e le scelte editoriali della
collana “Le Comete”; poi con l’ac-
quisizione da parte di Feltrinelli della
rivista «il verri» nel febbraio 1962 e
l’assunzione di Nanni Balestrini
come capo-redattore della rivista;
infine, con la pubblicazione Capric-
cio italiano di Edoardo Sanguineti
nel marzo 1963. Dal canto suo,
Giangiacomo Feltrinelli presentendo
le difficoltà di trovare ogni anno un
best-seller come erano stati Il dottor
Živago (1957) e I l  Gattopardo
(1958), aveva deciso di affidarsi
meno ai «casi letterari» (sempre
bene accetti ma non programmabili)
e di rendere invece più riconoscibili
le collane presso il pubblico, accet-
tando così di diventare l’editore
della neoavanguardia (oltre che con
la collana “Le Comete”, anche con “i
Materiali”).

In tale contesto nacquero i racconti
sperimentali di Filippini. Lo studio
degli avantesti di Settembre (1962)
ha mostrato come in Filippini scrittu-
ra e autoanalisi si sono unite in
un’«operazione della coscienza»,
una lotta contro la dimensione di
«inautenticità» e percorso dello
scrittore verso la «verità» da perse-
guire. Questioni che Filippini svilup-
perà nel racconto In negativo (1964)
e nella dichiarazione di poetica
Nella coartazione letteraria (1964) e
che si porterà dietro per tutta la vita,
fino all’estremo tentativo di esorciz-
zarle nell’Ultimo viaggio (Feltrinelli,

2013, nuova ed. a cura di A. Bosco),
il romanzo postumo che narra l’ulti-
mo periodo della sua vita, segnato
dalla malattia e dal viaggio di ritorno
verso la terra natia, la Vallemaggia.
Si tratta di paradigmi quali l’«aliena-
zione», l’«inautenticità», l’«autoana-
lisi», lo «smascheramento» della
«falsa coscienza», l’immersione nei
territori sommersi della «psiche»
fino a forme dell’immaginario quali
la «spelunca» o i «massi» che fre-
nano o impediscono drammatica-
mente una scrittura sempre più
orientata alla «catabasi» come ten-
sione verso la «verità».

La mediazione transnazionale di
Enrico Filippini fu fondamentale
tanto per la fondazione del Gruppo
63 quanto per la promozione all’e-
stero delle opere di Edoardo San-
guineti. Filippini seguì attentamente
la ricezione estera di Sanguineti.
Siccome la traduzione tedesca di
Capriccio italiano non aveva convin-
to Filippini, egli si interessò più da
vicino a un’altra opera di Sanguineti
in corso di traduzione: la raccolta
poetica Purgatorio de l’Inferno. Filip-
pini preparò un commento, frutto di
uno scambio di lettere con Sangui-
neti, per chiarire al pubblico tedesco
i riferimenti dei testi e la situazione
letteraria italiana in modo da non
perdere, lungo il passaggio da una
lingua all’altra, non solo il senso ma
anche il valore sperimentale dell’o-
pera. L’edizione delle lettere è ora
oggetto di un secondo volume in
preparazione: Edoardo Sanguineti -

Enrico Filippini, Carteggio (1963-
1977), a cura di M. Fuchs, Mimesis,
Milano, in corso di stampa.

L’ultima fase dell’attività di Filippini
iniziò nel 1976, quando Eugenio
Scalfari lo chiamò per curare la
pagina culturale di “la Repubblica”.
In dodici anni scrisse circa cinque-
cento articoli diventando una delle
firme più prestigiose del quotidiano,
intervistò e dibatté con molti dei più
autorevoli pensatori contemporanei
(Roland Barthes, Michel Foucault,
Jürgen Habermas, Gianfranco Con-
tini e tanti altri). Parte delle interviste
sono state riunite nel volume a cura
di Alessandro Bosco: Frammenti di
una conversazione interrotta. Inter-
viste 1976-1987 (Castelvecchi,
2013).

Marino Fuchs

* Marino Fuchs, Enrico Filippini editore
e scrittore. La letteratura sperimentale
tra Feltrinelli e il Gruppo 63, Carocci,
Roma 2018.

Mar ino Fuchs (www.mar inofu
chs.com) è borsista del Fondo
Naz iona le  Sv izzero  e  svo lge
at tualmente at t iv i tà  d i  r icerca
presso i l  “Centro Studi Franco
Fortini” dell’Università di Siena.
Ha conseguito il dottorato di ricer-
ca all’Università di Losanna, dove
ha lavorato come assistente e
tenuto corsi presso la sezione di
italiano.
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Fornace dei Trezzini di Astano a
Laragne (Francia)



Daniel Mendelsohn, Un’Odissea. Un
padre, un Figlio e un’Epopea, 
tr. Norman Gobetti, Einaudi, 2018.

In breve tempo già in seconda
ristampa, come non si è mai smesso
di fare, ecco di nuovo a parlare del-
l’Odissea. Daniel Mendelsohn è pro-
fessore di lettere classiche al Bard
College, ha deciso di condurre un
seminario di studi con un gruppo di
matricole e ha invitato a seguirlo
anche il padre, Jay, un matematico.
Come è facile capire la famiglia è di
origine ebraica, ma nel libro la reli-
gione è quasi assente. Avendo com-
piuto studi classici e avendone fatto
una professione, non ha abbiamo
potuto fare a meno di soggiacere
all’ammirazione per come si è svolta
la serie di lezioni e soprattutto a una
sorta di invidia per quei giovani stu-
denti, ancora ricordando un certa
pesantezza dei nostri insegnanti
insigni anch’essi studiosi, ma al
corto di metodologie moderne più
accattivanti. Nel libro niente di arbi-
trario, tutto quanto è a posto, e gli
studenti, pur ignari all’inizio di fronte
a che cosa hanno da fare, sono
chiamati a esprimere ciò che pensa-
no. Il più attivo, e lo sarà fino alla
fine, è il padre, che vi sostiene un
punto di vista diverso nel giudicare
Odisseo – non l’eroe (eroe di che,
visto che tutto quello che gli succede
nel bene e nel male non è farina del
suo sacco, ma degli dèi, un uomo
che è stato sempre un imbroglione!
Nell’analisi del poema omerico, in
contraddittorio con il padre e con gli
studenti, Mendelsohn ripercorre tutte
le questioni riguardanti quest’opera
e anche l’Iliade, alla quale lo studio-
so ha dedicato un’analoga analisi,
riassumendo tutta la cosiddetta
Questione Omerica, che si venne
sviluppando dalla fine del Settecento
in Germania. Non mette conto qui
riassumerla, basti solo ricordare la
domanda fondamentale come pos-
sano essere state di una sola mano
tante migliaia di versi, con la prima
suggestiva risposta romantica che,
se non proprio di un aedo di nome
Omero, esse siano il risultato di un
popolo che racconta – che canta.
Una tesi che è ricordata, ma che da
tempo non ha più alcun credito filo-
logico; e tuttavia non si può non

riflettere su come questi due testi
siano potuti giungere fino a noi con
tanta coerenza e con una tecnica
narrativa  serrata, da cui ha preso
sviluppo la letteratura occidentale. Al
netto di alcune ripetizioni e, di qual-
che personaggio che ritorna quando
si era dato per morto, i due poemi,
nella loro struttura narrativa sono
diversi, ma hanno in comune l’origi-
nalità dello sviluppo. L’Iliade è il
poema della guerra che ha al suo
centro Achille (altre opere successi-
ve prenderanno proprio da lui il tito-
lo), ma Achille è assente per il con-
trasto con Agamennone, e questa
assenza è causa di sventure per gli
Achei; l’eroe farà la comparsa solo
dopo l’uccisione di Patroclo, ma non
sarà presente alla distruzione di
Troia. L’Odissea è assai più com-
plessa e “moderna”. Mendelsohn
non dice cose nuove, ma è assai
efficace e perspicua la lettura che
mette in evidenza la sua interna
suddivisione a vantaggio di chi la sta
leggendo per la prima volta. L’Odis-
sea è il poema di Odisseo, ma si
dovrà attendere la sua comparsa, e
seguire i libri che parlano di Telema-
co (la Telemachia), il figlio che non
ricorda il padre, di cui non ha notizie
e che pensa sia morto; e che cosa è
il regno di Itaca durante l’assenza
del suo re, degli abusi dei preten-
denti, e del regno e di Penelope, dei
suoi stratagemmi che non può più
reiterare; e della decisione degli dèi
presi a compassione di questo sfor-
tunato eroe, e infine la decisione di
farlo ritornare, fino all’approdo nell’I-
sola dei Feaci. E di qui ha inizio à
rebours la narrazione delle vicende
di Odisseo dacché è salpato da
Troia. Infine, dopo la partenza dall’i-
sola, il ritorno in patria, la vendetta e
tutti i trucchi del furbo e cauto Odis-
seo per vedere come si era messe
le cose durante la sua lunga assen-
za; e di Penelope e di Argo, e della
nutrice e l’incontro con Laerte, e del-
l’alleanza di padre e figlio per la
grande vendetta. Una tela narrativa
che conosciamo bene, che ci viene
ripresentata attraverso il contraddit-
torio degli alunni e del padre, nella
parte dello scettico. Soffermiamoci
almeno su un aspetto. Ricordavamo
di avere letto, a suo tempo in un
manuale di liceo della tecnica ad

anello, cioè del racconto che dal
punto in cui siamo fa un percorso
all’indietro; la quale mette in moto
vari stratagemmi narrativi: di racconti
nel racconto, della tecnica del rico-
noscimento e del suo differimento,
che con altro termine è chiamato
agnizione (e come sia geniale che il
primo a riconoscere il suo antico
padrone sia il cane Argo che muore
un attimo dopo averlo visto il suo
padrone); e l’arte maestra del ritardo
e dell’allungamento. E riflettendo un
po’ su ciò, ci vien fatto di pensare
che non vi è romanzo che non abbia
utilizzato questi strumenti narrativi.
Ma non è solo questo. Questo bel
libro ha un suo particolare merito e
fascino nell’affidarsi alla parola
Homophrosyne (pr. Homophrosy-
nee), e cioè la parola che designa la
concordia che si stabilisce tra due
persone che cercano un terreno
comune per parlare, per confrontar-
si, che non significa dire le stesse
cose, che non allude certo al pensie-
ro unico, e nemmeno alla tecnica
della persuasione; sibbene a quel
modo persuasivo bilaterale che
caratterizza due persone, una comu-
nità, una società, che è l’elemento
fondante di una cultura. E si vorreb-
be anche aggiungere sotto questo
profilo tutta l’arte del ben dire e della
conversazione quale si è sviluppata
dalla volgare eloquenza, con le
parole di Dante, per tutto l’Umanesi-
mo e il Rinascimento nelle corti ita-
liane e poi in quelle francesi. L’ho-
mophrosyne, che s’instaura nel
seminario di studi e poi si perfeziona
tra padre e figlio durante la crociera
mediterranea per scoprire i luoghi
omerici. Per finire. Accade nella sto-
ria che a un certo punto si impone,
diciamo per saturazione, la neces-
sità di restituire alle parole e dunque
al dire un tono medio persuasivo.
Perché in questo si connota la
Civiltà. Si potrebbero fare molti
esempi, fra questi scegliamo il feno-
meno del movimento parnassiano,
che reagì alle esagerazioni dell’ulti-
ma ed estenuante fase del Romanti-
cismo; e si dirà che gli esiti poetici
furono assai modesti; ma poi venne-
ro i grandi poeti. Un certo Baudelai-
re, per esempio.

Ignazio S. Gagliano
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A partire dal Cinquecento e fino ai
primi decenni del Novecento, una
parte importante degli emigranti di
alcuni comuni malcantonesi eserci-
tava il duro mestiere del fornaciaio.
“Lavoravano ben quindici ore giorna-
liere a scavare, impastare argilla, a
preparare in apposite forme mattoni
coppi embrici e a disporli per la cot-
tura nella fornace, un tempo alimen-
tata a legna. Era un lavoro este-
nuante e mal compensato ” (Virgilio
Chiesa, Lineamenti storici del  Mal-
cantone, 1961)

Per alcuni comuni della regione,
questa emigrazione assumeva i
caratteri di un fenomeno di massa.
Un solo esempio: secondo il regi-
stro militare di Aranno, nel 1858 su
81 uomini abili al servizio (quindi
presumibilmente di un’età compre-
sa fra i  20 e i  50 anni)  ben 64

erano fornaciai, il 79%, quindi.   
Anticamente le fornaci si accendeva-
no solo per soddisfare un ordine pre-
ciso e per le operazioni di carico e
scarico dovevano essere spente.
Dalla metà dell'Ottocento, l'introdu-
zione dei forni "Hoffmann", a fuoco
continuo, ha reso necessari impor-
tanti investimenti per l'impianto delle
fornaci e cambiato le modalità di
lavoro. In molti casi si è passati dal
semplice lavoro di braccia a forme di
moderna imprenditorialità. Molti ope-
rai sono divenuti col tempo proprie-
tari delle fornaci in cui operavano,
molti, imparato il mestiere, ne hanno
aperte di nuove là dove erano richie-
sti laterizi. 

Oggi conosciamo l'esistenza di oltre
300 fornaci proprietà di malcantone-
si (si consideri che la regione ha
superato abbondantemente i 10.000

abitanti solo a partire dal 1970),
impiantate principalmente nell’Italia
del nord, ma anche in Svizzera inter-
na, in Francia o addirittura in Roma-
nia, nell’Algeria francese, nell’etiope
Gondar o a Rosario di S.Fè, Argenti-
na. E questo per quanto riguarda le
fornaci in proprietà: dire con buona
approssimazione quanti siano stati
nei secoli i fornaciai malcantonesi e
dove abbiano operato, appare
impresa impossibile.

Il Museo del Malcantone studia da
tempo questo fenomeno, al quale ha
dedicato una mostra e delle pubbli-
cazioni, la più importante delle quali
(I padroni del fumo, a cura di Bernar-
dino Croci Maspoli, 2010) può esse-
re ordinata sul sito www.museodel-
malcantone.ch  

Bernardino Croci Maspoli

I padroni del fumo

Fornace dei Vannotti di Bedigliora a Lù Monferrato (Alessandria) allo stato attuale
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La prima volta che arrivai a Barbia-
na non fu facile costruire un rappor-
to con una Comunità ormai ben
strutturata, con le sue regole e le
sue relazioni. Dove il dialogo tra la
gente esisteva, eccome! Non era
come è oggi, quando le nostre
riflessioni sono filtrate solo dalla
macchina e non dalle persone che
ci vivono accanto. I fatti, così come
li raccontiamo, anche i più significa-
tivi, tramutati in un divenire virtuale,
si mostrano e ci rendono infantili. Ci
allontanano dalla sfera del pensiero
concreto e quindi anche dal senti-
mento. Un’omologazione che pre-
senta il conto in modo imprevedibi-
le, perché le nostre relazioni sono
fortemente disturbate. Gli uomini e
le donne si scostano tra loro, anche
al bar, nel prendere un semplice
aperitivo. Preferiscono avere gli
occhi puntati su un display che ti
guarda da tutti i muri della stanza:
non osserviamo più, ma siamo
osservati. Sappiamo che, prima o
poi, la crescita esponenziale della
tecnologia potrebbe neutralizzare
l’uomo, ben oltre i limiti attuali. Fino
ad indebolirne la presenza. Fino a
determinare la nostra evoluzione, o
estinzione, nei secoli futuri. A que-
sta svolta rivoluzionaria, e reaziona-
ria al contempo, ancora non reagia-
mo nel modo appropriato. Sì, una
forma assurda di comunicare gover-
na l’epoca della robotizzazione.
Eppure senza questi strumenti,
ormai reali, non viviamo più! E mai
come oggi i nostri figli sono plasma-
ti solo dalla società! Quale società è
da capire, perché sia la comunità
che la famiglia appaiono sempre più
indebolite. I criteri quantitativi della
scuola non aiutano ad apprendere
per schemi logici. Non solo vanno a
braccetto con i criteri di univocità,
ma riducono i livelli di memorizza-
zione. Un analfabetismo di ritorno, e
di fatto, che ha ridotto il nostro lin-
guaggio alla frase minima. È così
che abbiamo dato vita al loop del
cellulare. Dentro il quale non ci si
interroga ed è ovvio pensare che
niente abbia un senso. Del resto
solo creando relazione tra l’oggetto
da scoprire e chi impara si demo-
cratizza l’atto della conoscenza. In
quanto capacità di analisi e confron-

to sui fondamenti che la reggono.
Questo ci ha insegnato il Priore e
questo avveniva nella scrittura col-
lettiva a Barbiana, dove l’allievo e
l’insegnante interagivano al di là del
giudizio. Questo avverrebbe ancora
se il tablet, la lavagna digitale e il
cellulare venissero uti l izzati in
maniera attiva, dandogli anche solo
la funzione, banale, di penna e di
foglio. Invece li abbiamo trasformati
nell’unica finestra aperta sulla vita.
Non sono più semplici strumenti
d’uso. Fungono ormai da contenito-
re al nostro esistente, scandiscono
di fatto il nostro tempo.
Così come i l  senso precede la
padronanza della parola, e quindi
della letto-scrittura, così i l non
senso, di non dialogare, di separare
i contesti e i soggetti sociali, prece-
de i significati che impediscono il
nostro essere persone. Un indivi-
dualismo che conduce alla perdita
di ideali, proprio perché è conse-
guente all’eliminazione del deside-
rio, della curiosità e dell’agire prati-
co. Il mondo non è più una casa da
abitare, da abbellire, da riempire di
suoni e di voci, ma un pericolo da
cui difendersi. Allora che senso ha
la criticità? Se abbiamo tradotto le
tante ideologie in quella da tutti pro-
fessata: l’ideologia della solitudine o
liquefazione? Ma se questa ideolo-
gia non produce narrazione, se la
parola, invece di unire e trasforma-
re, è semplicemente codificata in un
Unico, se non fa scaturire perso-
naggi che si muovono tra il passato
e il futuro, è ovvio percepire che
viva di sé stessa. “Scuola vivi fine a
te stessa!” Questa era la critica
principale della nostra lettera alla
professoressa. 
La parola codificata, prigioniera
delle griglie, una volta diventata il
sintomo, sarà facile preda delle
malattie psichiche e non solo fisi-
che. Invece di conquistare il territo-
rio del reale, imposterà un’educa-
zione-cura, in un percorso irreale,
ossia patologico: i Bisogni Educativi
Speciali. Alla volontà innata la scuo-
la contrappone l’impotenza. I saperi
multipli e contraddittori vengono
ampliati, ma solo nei termini della
programmazione. Che sembra
avere lo scopo di camuffare idee

reazionarie in idee rivoluzionarie. Le
quali ci affamano di desideri futili,
funzionali al consumismo, ma che
in realtà non provengono dal pensa-
to. Così passiamo dalla convivenza
con le buone idee, scaturite dall’e-
sperienza, alla risacca di un oscu-
rantismo che appare spontaneo, ma
che in realtà si auto genera per fun-
zioni ed a sua volta è dalle funzioni
generato. I giovani non sono più i
soggetti da educare, ma strumento
di ricerca per capire la diversità, tra-
dotta in terapia, medicine, o metodi.
Da produrre e comprare. Sostituia-
mo il primo Canevaro, quello che ci
ha insegnato l’integrazione e la
complementarietà, con funzionari,
che sanno tutto delle patologie e si
permettono di invadere il privato in
modo pervasivo. Così sono nate le
fratture tra soggetti sociali: inse-
gnanti, alunni e genitori. Così i libri
dell’Erickson rendono visibile il disa-
gio, ponendo un’etichetta che fa
scomparire l’essenza sociale e la
sua stessa storia. Con quale diritto
ci sostituiamo alla persona medica-
lizzata, pensiamo e agiamo per lei,
invece di individuare e far integrare
i loro diversi saperi? Compreso
quelli che maturano nel disagio? Il
nostro agire non solo opprime,
oscilla tra un imperativo ricevuto e
la seduzione ad un buono acquisto.
Logica la conseguente operazione
di considerare l’allievo come un
cliente, come una borsa da riempi-
re, come una risorsa da acquistare. 
Il nostro centro di congiunzione, la
mente, non è alimentata più dallo
Spirito, e l’Anima che sempre si
presentava come guida interiore,
quella che in antichità chiamavamo
Daimon, non ha più nome. Adesso,
che siamo più evoluti, le nostre
ricerche si muovono, come per
miracolo, invisibili e solitarie. Con
un click viaggiamo ormai nella rete
telematica, da un capo all’altro del
mondo. Rincorrendo un nuovo che
non diventa mai esperienza, perché
è la novità in sé lo scopo di chi
vende. Cambiamo le parole della
didattica, cambiamo tutto per non
cambiar niente. Infatti sempre verifi-
chiamo i ragazzi e mai gli insegnan-
ti! Come rendere esplicita questa
teoria pedagogica, perversa, sog-
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giacente alla pratica? Liberandosi
dagli schemi rigidi ereditati, direbbe
il nostro Priore: “La più grande infe-
deltà è quella di restare fedeli a un
morto!”  
La curiosità, il desiderio e la scoper-
ta non abitano più l’uomo, perché le
verità non vengono più dall’alto,
contemplando il mondo esteriore e
imitando la natura, o dal basso,
quando indaghiamo la profondità
del mondo interiore. Le verità si pre-
sentano, al richiamo del tasto, come
assolute, perché codificate dal
sistema. Non invochiamo più l’ausi-
lio degli spiriti. E gli Archai, i princìpi
che governano il cosmo, non pas-
sano le barriere, ormai impenetrabi-
li, e quindi non ci danno più il loro
riparo e la loro protezione. Gli stessi
lari, gli antenati, gli spiriti del focola-
re, hanno abbandonato le nostre
case. In verità tutti gli elementi si
nascondono, ed il fuoco, figlio della
preveggenza prometeica, non è più
collocato nel cerchio. Dove si crea-
va il moto eterno, che animava l’uni-
verso, in un atto senza fine. 
Se eliminiamo i pronostici le storie
non curano, direbbe la psicologia
del profondo, alla cui base si muove
la fantasia e la creatività in contrap-
posizione alla malattia. Ed il nostro

tempo sembrerebbe aver perso pro-
prio il dono della “preveggenza”,
che Prometeo, il Titano amico, ci
avrebbe regalato, grazie ad un
fuoco, anche interiore, sostitutivo di
istinti adeguati e posseduti dagli
altri animali. Essendo noi un ano-
malia del figlio di Giapeto e di Cli-
mene, in che cosa potevamo spera-
re? Che questo miracolo potesse
durare a lungo? Oggi tale miracolo,
Téchne, si è trasformato in energia
palese, lo vediamo con i nostri
occhi, lo ascoltiamo con i nostri
orecchi, lo usiamo, costruendo stru-
menti che lo trasformano in parole.
Corre silenzioso su fili invisibili.
Passa, per miracolo, attraverso le
pareti delle nostre abitazioni e fuo-
riesce amplificato da una minuscola
cornetta. Ha moltiplicato i propri
doni, anche quello dell’ubiquità, ma
è certo che non ha più il presuppo-
sto dell’intenzionalità umana. Ti
riempie semplicemente la testa di
informazioni che provengono dall’e-
sterno, da un archivio globale, da
dove i messaggi ci giungono univo-
ci. A macchina sempre più onnipre-
sente corrisponde un uomo ormai
assente.
Anche nella prima casa, quella che
più a lungo abbiamo abitato, si vive-

va senza pareti. Non servivano al
nomade o al cacciatore mura alte
per difendersi. Era uno stare intorno
al fuoco, all’aperto, in luoghi natura-
li, dove i nostri sensi stavano all’erta
ed erano al contempo la nostra dife-
sa da un predatore reale. É lì, attor-
no a un legno che arde, che è
maturata l’Essenza. Il pensiero.
L’importanza del far quadrato, di
costruire la prima abitazione e poi il
villaggio. Non solo per coprirci le
spalle, per accumulare nei granai,
ma per nasconderci da occhi indi-
screti. Per sviluppare più sfumature
emotive, quali la timidezza, il pudo-
re, l’indugio e anche la riflessione.
Ma pure l ’ermeneutica, su cui
abbiamo fondato la Polis, per vivere
nel rispetto reciproco e nella giusti-
zia, da condividere nel clan e poi
nella società più complessa delle
moderne democrazie. Appena nate
e che potrebbero scomparire. Al
singolo individuo, bastava stare nel
silenzio del deserto, o in quello
apparente sotto le stelle, per coglie-
re l’Essere nella sua totalità. Sten-
dersi sotto un albero o sul greto del
fiume affinché l’acqua, che scorre,
fosse sufficiente per carpire il senso
del moto. E, dentro questo fluire ed
apparire, sentire che qualcosa si

Fornace dei Bertoli di Novaggio a Jassy (Romania), fine Ottocento



agita. Infatti proprio in quel flusso si
mossero le prime ombre che,
creando dissociazione tra l’io e la
cerchia dei pensieri, fecero affluire,
dall’inconscio alla coscienza, dalla
fantasia alla realtà, una moltitudine
di personaggi, che muovevano i
versi del poeta o le corde del canto-
re. Perché la causa non era più
anche il fine, quello indiscutibile, di
compiere il proprio destino, quello
che le Parche avevano filato al
cospetto degli dei. Inquieto, l’homo
ormai sapiens, cercava un luogo
appartato, dove meditare o sacrifi-
care a chi governa il Cosmo. Allora i
pensieri erano ancora condivisi,
anche se già filtrati dalla nostra
mente. Si concretizzavano per libe-
ro arbitrio, ma intonati ed in comu-
nione con una volontà superiore,
che tutto trascende. I l  piacere
comune di pensare tramutava,
come nel miracolo di Cana di Gali-
lea, la materia. Sulla quale abbiamo
potuto porre infine i nostri piedi, per
camminare o per danzare e sulla
quale, ormai più raramente, allun-
ghiamo il nostro sguardo.  
La cultura, che nasceva, si tra-
sformò ben presto, sopra tavolette
di creta, in storie da narrare, per
ricordare e tramandare per sempre.
Senza queste premesse il cerchio,
diventato in seguito impenetrabile,
si sarebbe trasformato in una trap-
pola, interrompendo l’andirivieni dal
mondo delle idee. Perché Dio, che
in qualche modo ci somiglia, non
vuole che le si ricevono, se prima
non le abbiamo desiderate e quindi
pensate. Senza il libero arbitrio Dio
non può interagire con noi. Non può
e non lo vuole. C’è un salto che
dobbiamo fare da soli! È il pensiero
il vero cerchio dell’uomo. Perché
solo in questa dimensione può
accedere alla vera conoscenza.
Perché è il cerchio della mente che
ci ha condotto a costruire la cerchia
delle mura, a costruire fortificazioni
oppure monasteri aperti. Dove tutto
avviene nella logica dei contrari,
ovviamente, il cui valore è nella
congiunzione. O nel concepimento,
quando nasce il frutto dell’unione. 
Ma Téchne, l’unico spirito con il
quale ancora comunichiamo, che in
passato si presentava sotto le sem-
bianze del desiderio e dell’intenzio-
nalità, ha indossato i panni scoloriti
e sinuosi della funzionalità. Proprio
a causa della sua crescente poten-
za, ha rimosso nell’inconscio collet-
tivo le nostre pulsioni, dando origine
ad esseri il cui unico scopo è quello

di esistere e non di vivere. Di obbe-
dire e non di cambiare. Servi fedeli
di Ananke, il destino, pensiamo solo
alla sopravvivenza individuale e
della famiglia. Al contrario di ciò che
crediamo, stiamo perdendo proprio
la nostra singolarità evolutiva: l’A-
more. Castrando il desiderio abbia-
mo reso impotente l’uomo. Sempre
più animale ed incapace di sceglie-
re i propri scopi. Perché questo è
tornato ad essere il destino dei mor-
tali, da quando Zeus, il padre degli
dei, ha girato il capo: duplicarsi
all’infinito, magari in laboratorio,
nelle regole rigide e ripetitive della
cieca obbedienza. Indegni di quella
libertà che ci avvicinava al Dio, in
un passato ormai lontano, dove il
dubbio era lecito e divino. Dove
ogni impulso volitivo diventava atto
creativo. 
Oggi, i nostri desideri non si intrec-
ciano più con quelli di un principio
trascendente, di cui eravamo com-
partecipi in passato. Come quando,
anche per magia oltre che per bra-
mosia, il Nume si incarnava. Allora i
rami dell’albero si trasformavano in
abili colombe o in scimmie parlanti
e le sue foglie in cupi pipistrelli.
Esseri viventi capaci di volare e
camminare su qualsiasi ambiente,
scosceso o in pianura, nell’acqua o
con i piedi ben piantati sulla terra.
Liberi, ma, soprattutto, compartecipi
dell’atto creativo, perché l’anima, il
dio in noi, era presente ed irrequie-
ta. “L’uomo si agita e Dio lo condu-
ce,” soleva usare come espressione
Raffaele Bensi, grande antifascista
e padre spirituale di don Milani. 
Ora che Dio è morto, scopriamo
che il tempo futuro è in pericolo.
Rinnegando Eva ed il peccato origi-
nale, ci illudiamo di poter sedere
alle radici dell’albero del Bene e del
Male. Ma quelle radici si sono rese
invisibili. Abbiamo imparato a riflet-
tere come la macchina, che tenia-
mo minuscola in mano, con i suoi
aggiornamenti costanti, che sugge-
riscono nuovi acquisti, ma impedi-
scono di fatto l’emergere di quei
bisogni che sono funzionali all’Uo-
mo e non al Sistema.
“La scienza, nei momenti di dispe-
razione, non ha niente da dirci”,
commentava la filosofia, già negli
anni ‘30 dello scorso secolo. Hus-
serl pensava ad un’umanità che era
di fatto abbandonata agli sconvolgi-
menti del destino, il quale si esibiva
ormai sotto forma di macchina
distruttrice. Le questioni che la
scienza esclude per principio, ripe-

teva il nostro saggio, sono proprio
le questioni scottanti! Che emerge-
vano allora e che emergono, in
modo esponenziale, nella nostra
altrettanto infelice epoca. Sono,
aggiunge il filosofo, le questioni di
senso o di assenza di senso rispet-
to all ’esistenza umana. Queste
parole escono dalla bocca di un
sapiente. Parole inascoltate o
dimenticate. Banale mancanza di
consapevolezza di un Male che è
fatto da chi è ignaro delle proprie
azioni, solo perché l’uomo della
post modernità, nella sua distrazio-
ne totale, è diventato incapace di
pensarle. È questo nostro essere
disattenti a renderci passivi. È que-
sto non essere più intonati con l’esi-
stente, che ha fatto decidere a
Téchne di imprigionare i nostri piedi
e di trasformare gli uomini in sem-
plici funzionari. Esecutori e trasmet-
titori di ordini che si auto generano
nel Caos. Sotto gli alberi, abbon-
danti di frutti, non vediamo più com-
parire i fauni, con i loro pifferi. E
presso le sorgenti non vivono più le
ninfe, con le loro voci melodiose o
lagnose. Dal profondo dei pozzi non
salgono le creature orribili e miste-
riose che ci riempivano di stupore.
Questa musica è finita! Nel mondo
dell’opulenza, c’è da scoprire anco-
ra per quanto, dove tutto abbonda e
niente manca, non si crea, si usa
soltanto e, se non si usa, si getta.
Come la libertà, ormai barattata per
un po’ di sicurezza. 
Le memorie, che costituivano le
soggettività dell’individuo e della
sua specie, non fan più la Storia,
ma sono diventate ormai la sua
impronta mortale. Che si copia e
s’incolla su dischi digitali. Dove non
c’è più l’incontro e nemmeno lo
scontro, ma solo smarrimento ed
impotenza. Inquietudine e Silenzio!
La memoria si è trasformata e non
si esprime più come volontà di agire
e di pensare. Perché lo Spirito e l’A-
nima s’incontrano solo quando hai
un desiderio e lo esprimi palese,
con almeno un’intenzionalità! Senza
un’intenzione non esiste spazio vali-
do, reale, che sia conforme al
Cosmo. Ossia un’intenzione che
porta il presupposto di sancire l’alte-
rità. Dove il diverso, rispetto all’ordi-
nario, si riconosce non perché biso-
gnoso di elemosina, ma perché rap-
presenta un diritto. Perché la Parola
interagisce solo con chi la fa parlare
e non con chi l’accoglie semplice-
mente nel proprio archivio per un
uso blasfemo o funzionale. Siamo
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entrati nel terzo millennio ed ancora
siamo divisi in classi, o meglio in
caste. 
Il modo di esistere della Parola, ed
il suo modo di ricomporsi nei nostri
discorsi, ci rende consapevoli del
sapere che ci è proprio, in quanto
individui, ma spalanca anche le
porte alla comprensione di un sape-
re che è altro, quello che si fa domi-
nio. Un dominio di cui è ancora ege-
mone quello strano essere che è
l’uomo. Sordo ormai all’intimo lin-
guaggio della Coscienza, l’uomo
dell’epoca della tecnica, sottintende
il luogo del dialogo e dell’incontro.
Di fatto lo perfeziona, ma non lo
vive! Piuttosto si ritrova ad essere
non più un letterato, colto e consa-
pevole, ma un poveraccio, aggrovi-
gliato dentro un oscuro insieme di
regole, che si è dato in passato, per
mantenere l’ordine del privilegio. Un
sistema di equilibri che andrebbe
scardinato, ma che, per ora, si tiene
ancora in vita. Anche se l’apparec-
chio, che aveva costruito per
ampliare la propria memoria, e le
periferiche di cui tenevamo i fili in
mano, all’improvviso si è mosso,
per paradosso, da solo, senza un

conduttore visibile. Il linguaggio,
dove abita e dentro il quale opera la
mente, non è più frutto di una rela-
zione umana, si è trasformato in
qualcosa di meccanico, di indecifra-
bile e quindi pericoloso. Una vera
torre di Babele, se restiamo incapa-
ci di leggere il meccanismo che la
sostiene. 
Colui che ieri aveva una conoscen-
za da spendere, il Pierino1 il figlio
del dottore, oggi ha solo un po’ di
soldi, con cui potrebbe comprare
ancora l’indifferenza dei pavidi,
come ha fatto in passato, ma gli
strumenti della distrazione sono
passati di mano. Anche lui si rende
conto di essere diventato vittima di
un potere che tutti trascende. L’ar-
ma, di chi detiene il comando del
mondo globalizzato, è solamente
più subdola. Il suo asso vincente
non è la Cultura, ma la Funzionalità.
E, anche se la crisi economica sta
riconducendo la gente ai bisogni
essenziali, il sistema non ne è com-
pletamente logorato. I funzionari
che controllano i Media, servi ciechi
e incoscienti, impediscono qualsiasi
ricomposizione etica, perché i l
verbo in uso è il separare. Così

anche Gianni annaspa, perché alle
spalle non ha più la grande cultura
contadina, da cui lo hanno distratto,
e poi reso alienato, le mode e il
consumismo. A lui manca ormai la
cultura minima per capire. Perché,
nella scuola dell’obbligo, il senso
delle cose non è più materia d’inse-
gnamento. 
Viviamo un tempo di forti distrazioni.
Solo ciò che fa moda o crea consu-
mo ha il potere di cogliere l’attenzio-
ne, di fermare o di allungare i l
tempo. Perché l’apparato finanziario
ed economico, fino a che è stato in
espansione, ci ha regalato un eter-
no presente, dove, anche l’operaio
imborghesito, navigava felice. Inco-
sciente di sé, ma funzionale al
sistema. Dentro tale meccanismo,
alla domanda in crescita dei prodotti
corrispondeva un’offerta di beni infi-
niti. Eccetto quella culturale, ovvia-
mente, perché l’unica capace di
mettere a fuoco il capolinea. Ma
questo tempo liberato dal lavoro,
grazie alla robotizzazione, non ha
trasformato i luoghi d’incontro in
luoghi di riflessione. Questi posti
sono diventati semplici scaffalature
attorno alle quali si muove la gente
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per comprare e chiacchierare. 
E mentre la società era distratta e
distraente, il nostro Maestro poneva
l’attenzione proprio in queste inter-
ruzioni storiche, le cui espressioni
apparivano incerte, invisibili ad
occhi comuni e dentro una palese
immobilità. Dove sembrava succe-
dere niente e invece, al loro interno,
poteri occulti preparavano i presup-
posti delle grandi manovre. Sono
questi i momenti in cui emergono i
fenomeni di rottura tra le epoche.
Quelli che i nostri libri di testo scola-
stici nascondono tra le righe. E che
il nostro Priore, con Pasolini e pochi
altri, abilmente ripescava dalle
acque profonde e torbide. Perché
era, per esempio, l ’esodo dalle
campagne, che, per lui, rappresen-
tava la rottura verticale tra il mondo
antico e l’epoca moderna e non la
macchina. Erano i vissuti della
gente, le loro gioie e dolori, il vero
tema rispetto ai conflitti, più visibili,
di superficie, quelli che vivevamo
appena lasciata l’aula per tornare a
casa. Dove, già nella strada, veni-
vamo alimentati solo di dettagli. 
La sua era un’attenzione diversa. Il
suo sguardo correva, di primo
acchito, più lontano, sui lunghi
periodi, quelli ben descritti dai libri
di storia. Perché era fondamentale,
per lui, farci acquisire l’idea di sche-
ma. Infatti, soltanto se acquisiamo
un’adeguata griglia di saperi, le
parole guida, le mappe concettuali
esperte, incorporiamo anche le altre
informazioni. È quello che ci dicono
le neuroscienze già dagli anni ‘90,
considerando l’apprendimento ana-
logico. Un apprendimento che i
maestri del passato applicavano per
intuizione e che l’Erickson, con la
sua moltitudine di funzionari, sta
pietrificando in tecniche e metodi.
Proprio per rifiutare la rigidità delle
tradizioni bigotte e superstiziose, il
nostro Lorenzo, cominciava le lezio-
ni rielaborando il nostro sapere
informale. Ci viveva per le risorse
che rappresentavamo, che aveva-
mo, ma anche per un suo bisogno
di Essere. Non basava l’insegna-
mento costruendolo sui nostri limiti,
abbassando il livello. Ed era proprio
scoprendo le nostre lacune, nella
mancanza di strumenti cognitivi,
che incontravamo il vero desiderio.
Il desiderio del Vero. L’amore per il
Sapere, in sé, e non per i quattrini.
Era quel turbamento, che il Priore
provocava in noi, a scatenare le
domande e le risposte. “Estremiz-
ziamo i l  concetto per capirlo

meglio!”, ci diceva. E qui la dialetti-
ca prendeva campo. Si separavano
le parole e si ricomponevano dentro
una logica comune. 
Però, era proprio negli spazi vuoti e
impensabili, come quelli che abita-
vamo noi o quelli dimenticati dalla
storia, che cominciavamo a frugare.
Perché era lì che si depositavano i
fenomeni che facevano o avevano
fatto tendenza, le mode positive e
negative. Le espressioni, che prima
ci invadevano, in maniera anche
subliminale, erano, lassù in vetta a
quella montagna, a loro volta pen-
sate. Individuavamo i discorsi quan-
do a noi era diventato noto l’intero
sistema linguistico, a cui appartene-
vano. Ma anche l’identità di chi li ha
costruiti e trasmessi sui giornali o
nel televisore. Nei loro scopi e nelle
loro finalità. Era importante pescare
dal fondo. Perché è lì il nodo sepa-
ratore. Essi, essendo frutto di muta-
menti radicali, ma lontani dalla
memoria, hanno perso il nesso logi-
co con la realtà. Per questo si ren-
dono irriconoscibili. Diventano fragili
e inespressivi, per la lontananza
che hanno dai temi principali che
viviamo in superficie. Tali discorsi o
si dissolvono in unità con ciò che
abbiamo appreso o rischiano di
sparire ed essere dimenticati. Farli
rivivere e far raccontar loro le pro-
prie storie è compito della scuola,
quella che rifiuta l’indottrinamento: il
pensiero unico.
Recuperare questi elementi, come
fossero sintomi rimossi, è compito
essenziale dell’educatore che vuole
ricongiungere ciò che è stato sepa-
rato, solo per logiche di potere.
Pensiamo per un attimo ai confini
coloniali. Gli interessi economici
delle multinazionali hanno spento
intere civiltà, obbligando il nomade
a diventare sedentario e chi era
sedentario, vedi i nuovi flussi migra-
tori, a trasformarsi in nomade. È da
queste discrepanze della Storia che
sorgono i conflitti, maturati dentro
un astio più antico che si è perso
nel tempo.
Prima di conoscere il nostro prete,
tutto quello che potevamo pensare
si trasformava in un altro desiderio
che la società, nel grande super-
mercato che era diventata la vita,
doveva esaudire. Il messaggio vero,
quello che si legava al nostro conte-
sto di realtà ed alle nostre neces-
sità, restava nascosto. Era questo
messaggio che, una volta riemerso,
ci veicolava verso i saperi. Perché
era sempre la motivazione a creare

i percorsi per apprendere anche a
leggere e a scrivere, a parlare e a
far di conto.
Vedere quello che non si vedeva
era il nostro esercizio giornaliero.
Vedere al di là del trito quotidiano ci
faceva scoprire quanto sono lenti i
movimenti che ricongiungono le
fratture del tempo. Il pensato di
superficie, alla fine, non ha pagato
le tante illusioni che aveva create.
Mentre ricondurre la riflessione sul
non pensato, avrebbe fatto emerge-
re prima, ed in tempo, tutte le sma-
gliature del sistema. Avrebbe sma-
scherato la media del benessere e
la sua moda. Avrebbe svelato, nella
sua linea di tendenza, l’inganno,
oggi palese, dell’impoverimento,
dell’analfabetismo di ritorno e del-
l’individualismo sfrenato, che pur-
troppo ha preso il sopravvento. 
Espressioni come media e moda
erano fondamentali nei nostri criteri
per valutare ciò che era reale ed
elaborare un quadro di dati. “La sta-
tistica è un atto d’amore”, ci diceva
Lorenzo. E lo ripeteva, quando
quella l inea di tendenza aveva
ancora un nome: Resistenza. La
moda dovrebbe, per sua natura,
essere essa stessa il congiungi-
mento epocale. Di cui un frutto
significativo è stata la nostra Costi-
tuzione. Il tempo dei bla bla bla, può
essere fermato solo se ci mostria-
mo capaci di autocritica. Ma la criti-
ca, nella nostra scuola, trovava la
motivazione nel contesto di realtà.
Utilizzando lo strumento, semplice,
del ripensamento e della compara-
zione. Ciò avveniva sostituendo il
libro di testo con la lettura sinottica
di tanti volumi. Una critica graffian-
te, che stimolava in maniera forte le
nostre abilità di laboratorio e ci tra-
sformava in un collettivo pensante.
Proprio la messa a confronto, con la
didattica tradizionale, fu capace di
far emergere le contraddizioni stori-
che del Sistema. Quelle discrepan-
ze che il potere nasconde in modo
gattopardesco, la nostra scuola le
traduceva in regole d’uso per com-
prendere ed esprimere i concetti.
Perché la definizione, che noi
diamo a ciò che percepiamo, non
può prendere il posto della parola
viva. La codifica, quando è rigida,
immobilizza il pensiero dentro l’opi-
nione vincente, mentre, quando non
la codifichiamo, se non nell’atto in
cui la pensiamo, fa correre la parola
libera nel tempo. La prima dà vali-
dità a un’ipotesi, la seconda rincorre
una verità che non è riconducibile al
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dogma, perché anche il linguaggio,
come l ’universo, è sempre in
espansione, e la parola è il principio
creativo che lo abita. 
Così il dia, prefisso di molte parole
composte, introduceva l’idea di
separazione e di diversità. Cristo
incontra il diavolo nel deserto, ci
dicono i Vangeli. Ma il testo aramai-
co, letto a sostegno, lo trasforma da
essere repellente nell’altro punto di
vista, che lucifera, smuove le ombre
nel riflesso.  Il conflitto, il male, si fa
dialogo e di conseguenza alterità. Il
gioco delle parole si fa dialettica,
prima separa, per mettere a fuoco
le opinioni, e subito scaturisce dai
tanti pareri la ricerca dell’elemento
che unisce: la verità. Il separare,
per il nostro Priore, è il presuppo-
sto, insieme alla povertà, quale
mancanza, e all’Amore, Dio, dello
Stato di Grazia. Compito del sacer-
dote, e quindi del maestro, è quello
di fungere da tramite. Turbare l’ani-
mo e costruire il desiderio sono la
base su cui poggia il suo profilo. Il
sacro ed i l  profano non sono
espressioni di contrapposizione, ma
di complementarietà. L’unità del
separato si ricongiunge su una
scala di valori il cui metro di misura
è Amore. 

Così, attraverso le tante immagini,
richiamate alla memoria, il Priore
rifiutava la cattedra, come metodo
educativo, perché perpetuava le
logiche del sistema oligarchico
vigente. Mai ha fatto lezioni frontali!
Mai. Ci costringeva, piuttosto, ad
inseguire la trasformazione dei
verbi e delle parole. Leggendola
dentro al vocabolario etimologico.
Conducendoci semplicemente nei
luoghi dove il sapere è nato e dove
vive. Perché compito dell’educatore
è liberare e non indottrinare. 
Per questo era cosa normale trasci-
nare l’allievo nel campo in cui le
parole rivelano i loro intenti. Dimo-
strano, nell’essere, la loro validità.
Anche solo per esser nate. Ed è lì
sotto che si celano le cause ed
anche gli effetti del nostro agire
insieme. Un enorme rimosso collet-
tivo che non fa più da sedimento
alla cultura emersa. Una vera e pro-
pria vigna del testo, dentro la quale
si lavorava, per mezzo della tecnica
umile della scrittura collettiva, non
solo con la penna ed il quaderno,
ma anche con la vanga e la pala,
con il metro e la sega. Trasforman-
do all’occorrenza strumenti della
tradizione in strumenti didattici.
Come abbiamo fatto con la portanti-

na dei santi in processione, trasfor-
mata in astrolabio per osservare il
cielo. 
La scoperta di questo insieme di
regole, suggerite dalla vita vera,
nostra e del Maestro, apparse
all ’ improvviso dentro i l  nostro
mondo, risultò utile non solo alla
nostra emancipazione, ma anche a
ridare dignità ed identità. Sono que-
ste regole, queste tecniche, emargi-
nate dagli esperti della scuola di
tutti gli schieramenti, che ancora
fungono da episteme, al metodo
educativo di Lorenzo Milani. Che
volentieri giocava sull’impossibile,
fino ad introdurre un punto di vista,
utilizzando perfino le parole scom-
parse o immaginate tal i , come
Lumumba, con tutto ciò che rappre-
senta la sua storia africana. Oggi
dimenticata! “I Care”, quando l’ab-
biamo incontrata la prima volta, non
era parola di Sistema. Significava:
M’importa, mi sta a cuore, il contra-
rio del motto fascista “me ne frego”.
Ciò che ieri rappresentava la presa
di coscienza, l’impegno politico e la
ribellione contro i soprusi, si è tra-
sformata e codificata nel “prendersi
cura”. Una cura che è peggio della
morfina! E che ha gli stessi presup-
posti di quella banalità del male
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SERIE DI CAMBI DI CONSONAN-
TE (10)
L’amico del pittore
Su questo delicato xxxxxxxxxx
con la mia tecnica del xxxyxxxxxx
ritraggo sto giovane zxxyxxxxxx
mentre riposa sul suo tappetino.

CAMBIO DI VOCALE (6)
La festa della mazza
Ieri sera in ottima compagnia
abbiam mangiato in quella trattoria,
poi l’intera notte in bianco ho passato,
di xxxxxx xxyxxx io m’ero ingozzato.

CAMBIO DI CONSONANTE (5)
Al caffè letterario

Mi ricordo quella sera a Sirmione,
ridente città sul lago di Xxxxx,
quando parlammo fin ad ora tarda
di Xxyxx pubblicato in nuova edizione.

Soluzioni del n° 5/2018

Nel paese di MATTEMATTICA
Occorre moltiplicare la seconda cifra del

primo numero con il moltiplicatore e poi
aggiungere la prima cifra del primo
numero:
48 x 7 si farà 8 x 7 + 4 = 60
Quindi 56 x 9 farà 6 x 9 + 5 che indub-
biamente darà  59.

CAMBIO DI CONSONANTE (8)
In diretta dallo stadio
Saliente – Sapiente

SCIARADA (3-5/8)
Notte a Tangeri
Rif – Letto – Rifletto

CAMBIO DI INIZIALE (8)
Logica conseguenza
Sospetto – Cospetto
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che, rimasta incompresa durante il
processo di Norimberga, ha preso il
sopravvento in quello che definiamo
oggi: atto di solidarietà. Un modo
ipocrita di far vivere le parole, dia-
metralmente opposto a quello della
nostra scuola, che restituiva lo spa-
zio del perdente, con i suoi tempi e i
suoi risvolti. L’arma prevalente, la
padronanza della parola, era essen-
ziale, essendo, noi poveri, rinchiusi
nell’architettura formale di un lin-
guaggio cristallizzato e costruito dal
vincente. I diritti del perdente non
servirono soltanto da baluardo e
difesa contro l’accusa di apologia di
reato, nel processo del ‘65, ma
determinarono un cambio del nostro
modo di pensare. E si scoprì che
non eravamo poi così isolati!
La severa Critica alla Ragione Stori-
ca, fatta in tribunale, ha anticipato
un nuovo modo di interpretare le
scienze umane. Fino a far concepi-
re la necessità di una scuola del cit-
tadino e non solo quella delle spe-
cializzazioni. Nella prima, la scuola
dell’obbligo, è assurdo bocciare,
perché lì costruiamo l’equipe della
vita e le modalità che regolano il
nostro stare insieme. In questa fase

il compito primario di chi insegna è
quello di raccordare i vari indoli, le
inclinazioni naturali, e il dialogo che
privilegia l’ascolto. Perché nella
scuola di base applichiamo alla let-
tera la Costituzione. Bocciare, in
seguito, è utile e indispensabile!
Purtroppo, Scholè, il tempo retroat-
tivo alla motivazione ed al pensato,
il tempo dell’indugio, della lentezza
e della riflessione, scomparirà. La
nostra mente non tornerà padrona
del tempo che viviamo. Sarà inca-
pace di scandire la simultaneità e la
successione del discorso per rac-
contare, in mezzo a questo univer-
so di parole, una possibile verità.
Parole, a volte inutili come scuola,
definita ormai nel solo luogo, dove il
tempo è scandito da una stupida
campanella!  
Quando viviamo un periodo di gran-
di mutazioni, dove le transizioni tra
un’idea di società e un’altra avven-
gono troppo rapidamente per pen-
sarle, un pessimismo diffuso e una
grande sofferenza psichica attraver-
sa le classi sociali. È il pessimismo
intelligente che sta all’origine del
nostro discorso. Si dovrebbe attin-
gere al sapere dei martiri, Pietro,

Paolo, Mattei, Moro, Lumumba, il
Che ... e non chiedere aiuto solo
alla tecnica. Il nostro pensiero, libe-
ro finalmente da ogni ipocrisia o
condizionamento ideologico, ci
farebbe dire con un altro santo
laico, Gramsci: “L’ottimismo della
volontà contro il pessimismo della
ragione!” Sì! Dobbiamo mettere in
gioco le risorse più antiche. Quelle
che si legano al sentimento, al ricor-
do e al sogno, e che ci fanno perce-
pire l’uomo che ancora sta in noi.
Questo bisogno lo traduco in sem-
plici parole, utilizzando l’espressio-
ne di un altro grande uomo del
secolo passato, Carl Gustav Jung:
“Il fare Anima”. 
Un compito che la scuola, che è
dentro questa sfera sacra che è la
Terra e in cui si osserva l’agire del-
l’uomo, non può abbandonare!

Edoardo Martinelli
Scuola di Barbiana

1 Il figlio del dottore, l’intellettuale degli
anni ‘60. Citato nella lettera a una pro-
fessoressa in contrapposizione di Gian-
ni, il figlio del contadino.

I giochi di Francesco

PolpoCento
Pasto

Rospo

Gamba
Malto

LargoDorso

Vento

Zampa

Ladro
Tempo

Trova il criterio che ha dato la possi-
bilità a queste parole di entrare nel
recinto
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