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Il pensiero della redazione, affidato
all’Editoriale, va all’amico Marco
Leidi, prematuramente scomparso
lo scorso mese di luglio. Della
“memoria storica” di Verifiche ser-
biamo un riconoscente e affettuoso
ricordo.
Il fascicolo è illustrato con immagini
realizzate nell’ambito del laboratorio
di espressione visiva con giovani
migranti eritrei ospitati nei foyer per
minori non accompagnati della
Croce Rossa. Questa interessante
esperienza di integrazione è pre-
sentata da Mariapia Borgnini, ani-
matrice del laboratorio, intervistata
da Rosario Talarico.
Virginio Pedroni offe una riflessio-
ne sui rapporti tra democrazia,

demagogia e verità; un tema di cru-
ciale attulità in un periodo in cui
populismi, false promesse e menzo-
gne si impongono e prevalgono
sulle riflessioni e i confronti razionali.
Gabriella Soldini ci ha procurato e
tradotto dal tedesco il contributo del
fisico, filosofo e pubblicista Eduard
Kaeser, nel quale sostiene una
rivalutazione del lavoro manuale
come contraltare a una società tec-
nologica al servizio delle esigenze
economiche. 
Prendendo lo spunto dalla tragedia
del crollo del “ponte Morandi” a
Genova, Giuliano Frigeri riflette
sulle opere ingegneristiche e ricor-
da il collaudo di un ponte realizzato
dallo stesso Riccardo Morandi in

Libia, al quale aveva avuto l’oppor-
tunità di partecipare.
Gianni Tavarini offre una lettura
ragionata del libro di Olivier Guez,
centrato sulla misteriosa e contro-
versa scomparsa del “medico di
Auschwitz” Josef Mengele. Sulla
battaglia di Adrianopoli del 378 e
sulla conseguente disfatta di Roma
pubblichiamo le considerazioni di
Tiziano Moretti. La recensione di
Maurizio Casagrande della raccol-
ta di poesie Una scoperta del pen-
siero e altre fedeltà di Mauro
Sambi e il “bestiario minimo” di
Giorgio Tognola chiudono il fasci-
colo di Verifiche.
Buona lettura
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Questo numero di Verifiche è illu-
strato con le immagini del qua-
derno Un angelo nella stanza, un
laboratorio di espressione visiva
per giovani migranti eritrei. A
pagina 4 pubblichiamo un’inter-
vista a Mariapia Borgnini, idea-
trice e animatrice di questa
esperienza di integrazione. La
redazione la ringrazia per aver
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Era entrato in aula con discrezione,
in una brumosa mattina di novem-
bre, approfittando della “pausa
lunga” che interrompe il succedersi
delle lezioni nel liceo cui aveva
dedicato la sua vita professionale.
Una cuffia nascondeva la cicatrice
del delicato intervento chirurgico
subito di recente, ma con un dolce
sorriso rassicurava che la situazione
era positiva e la prognosi consentiva
di guardare al futuro con ottimismo.
Marco si era presentato per suggeri-
re l’idea di dare spazio su Verifiche
al cinquantesimo anniversario del
Sessantotto. Aveva con sé un testo
in parte biografico, firmato con altri
due compagni divenuti poi colleghi,
su quell’esperienza all’epoca dei
loro studi universitari a Zurigo. L’arti-
colo era accompagnato da una let-
tera di saluto al gruppo di redazio-
ne, con la preghiera di leggerla alla
prima occasione. “Cari amici di Veri-
fiche – esordiva – c’è chi dice scher-
zando che io sia la mente storica di
Verifiche ma sono solo voci che cor-
rono. Al massimo spero di aver
avuto e forse conservare una buona
memoria aiutata dall’abitudine di
archiviare le cose che mi piacciono,
come la bella esperienza umana
vissuta da collaboratore con voi e
con chi vi ha preceduto”.
Lo scritto proseguiva richiamando
alla memoria i ricordi di amici con
cui aveva condiviso gli impegni in
redazione e con la segnalazione di
un fascicolo del 1988 sul quale
apparvero testi pregevoli, degni di
essere ripresentati per la rievocazio-
ne. In coda un commiato, che per
molti di noi fu definitivo: “Con i miei
migliori saluti e i complimenti per il
lavoro encomiabile a tutti voi e tanti
auguri a Verifiche di Buon Natale e
Felice Anno Nuovo”.

Da diversi anni Marco non faceva
più parte della redazione; tuttavia
l’interesse, anche l’affetto, per la
vita della rivista erano rimasti saldi
ed egli aveva continuato a sostener-
la con idee e testi che assicurava a
scadenza regolare. Marco era la
nostra memoria storica: prezioso fu
il circostanziato e partecipato contri-
buto offerto per la ricorrenza del
quarantesimo anniversario. Annota-
va con l’orgoglio e il compiacimento

di chi aveva contribuito all’impresa:
“Chi l’avrebbe mai detto che Verifi-
che sarebbe arrivata ai 40 anni
tondi tondi portandoli ancora bene?
Numero dopo numero, anno dopo
anno, consapevole del bisogno di
continuare a far sentire la propria
modesta voce, senza clamore ma
con dignità, questa rivista è riuscita
a raggiungere il traguardo dei qua-
ranta reggendosi unicamente, e sin
dall’inizio, sul volontariato disinte-
ressato”. 
Negli scritti di Marco si rispecchiavano
l’ampiezza dei suoi interessi e delle
sue sensibilità, il piacere per la scrittu-
ra e il senso dell’impegno civico.
Proponeva riflessioni sulla scuola e
la politica scolastica, testi di divulga-
zione scientifica e di didattica delle
scienze sperimentali, ma scriveva
anche su argomenti filosofici, lette-
rari e artistici. Lo faceva con discre-
zione, umiltà e passione, convinto
comunque di contribuire a mantene-

re viva un’avventura culturale nata
in un contesto fertile e stimolante,
ma confrontata oggi con non poche
difficoltà.

Marco si è spento lo scorso 13
luglio. Nutriva il desiderio di vedere
realizzata la sua proposta e, nono-
stante i tempi redazionali, quelli di
stampa e degli invii postali, a fine
giugno Verifiche è stata finalmente
recapitata agli abbonati. Abbiamo
così fatto in tempo a portargliene
una copia, che ha sfogliato faticosa-
mente, ma con piacere. Alcuni amici
gli hanno letto il suo articolo sul ’68
a Zurigo, l’ultimo pensiero che ci ha
elargito. Gli siamo riconoscenti per
questo dono e per il suo esempio di
impegno e mil i tanza; alla sua
memoria dedichiamo con affetto il
numero tematico che ci aveva sug-
gerito solo pochi mesi fa. 

La redazione

Si è spenta la “memoria storica” di Verifiche
Un saluto all’amico Marco Ledi

1. La partenza, Goitom, 2 febbraio 2016



“ v e r i f i c h e ”  n u m e r o  4   o t t o b r e  2 0 1 8

“Sono giunti in Svizzera nel corso
del 2015, da soli o aggregandosi a
gruppi di altri migranti, e con l’aiuto
di organizzazioni umanitarie sono
stati ospitati in vari centri di acco-
glienza. Per loro sono stati ideati
corsi di apprendimento dell’italiano
e di altre nozioni di base, tra questi
anche un “laboratorio artistico”.
Dell’esperienza del laboratorio di
espressione visiva, animato da
Mariapia Borgnini, si dà conto in
una pubblicazione* dalla quale
abbiamo tratto le immagini per illu-
strare il fascicolo. Il progetto ha
coinvolto dieci ragazze e diciassette
ragazzi minorenni tutti provenienti

dall’Eritrea, ad eccezione di una
giovane nigeriana. Abbiamo parlato
di questo originale tentativo di
“dignitosa” integrazione nel tessuto
sociale con l’autrice.

Mariapia Borgnini, ci puoi illu-
strare brevemente come è nata
l’idea di questo laboratorio di
espressione visiva con giovani
migranti eritrei?
L’idea di questo laboratorio di Foto-
l inguaggio con i trenta ragazzi
(minori)  migranti eritrei è nata dalla
necessità da parte della formazione
professionale di volerli conoscere
per capire i l  loro potenziale di

apprendimento in vista di una loro
integrazione e inserimento sia nella
formazione scolastica che nell’am-
bito lavorativo e delle future scelte
professionali e di apprendistato. Da
parte mia ritenevo fosse fondamen-
tale che, prima di affrontare impegni
scolastici e lavorativi, avessero la
possibilità di raccontare la loro sto-
ria di migranti e le loro esperienze
difficili e le difficoltà che hanno
dovuto affrontare nei loro viaggi (per
alcuni durati mesi, per altri anni),
per giungere da noi.

Nel laboratorio che hai animato vi
è un percorso in cinque tappe.
Ce lo puoi descrivere? 
Sono ragazzi partiti da soli, a piedi,
dalle campagne dell’Eritrea. La
maggior parte sono analfabeti o
poco scolarizzati e sono arrivati da
soli o aggregati ad altri migranti,
senza sapere dove fossero e dove
volessero andare. Giunti con il treno
a Chiasso, sono stati fermati, portati
nei centri di accoglienza e per loro è
stata avviata una pratica di richie-
denti l’ asilo. Non avendo avuto un’i-
struzione scolastica alla maggior
parte di loro manca l’esperienza di
stare in gruppo, di trovarsi a contat-
to con gli altri, di accettare la condi-
visione emotiva, di affrontare diffe-
renze e alterità. Il laboratorio consi-
steva, non avendo la possibilità di
condividere una lingua comune,
nell’utilizzo di immagini fotografiche
secondo il metodo del Fotolinguag-
gio. Le immagini sono state il baga-
glio che hanno sostituito le parole e
hanno permesso ai ragazzi di rac-
contarsi e di esprimere come vedo-
no il mondo e come si sentono.
Attraverso questi racconti visivi
(fotocollage) inoltre è stato possibile
scoprire cosa significasse stare
insieme. È possibile riassumere il
percorso in cinque tappe e temati-
che: l’Eritrea, il paesaggio perduto e
il distacco dalla famiglia e dalle tra-
dizioni, l’attraversamento del deser-
to, la Libia, l’attraversamento del
mare, il nuovo mondo e il confronto
con la nuova realtà. Questo percor-
so è stato raccontato da ognuno di
loro in tempi diversi a dipendenza
delle capacità emotive di rivivere
abbandoni, nostalgie, perdite di luo-
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Un angelo nella stanza
Laboratorio di espressione visiva con giovani migranti

1. La partenza, Semere, 2 febbraio 2016
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ghi e affetti, ma anche di incuriosirsi
e aprirsi alla nuova realtà.

Nel quaderno affermi: “Ripenso a
quanto sia difficile per loro […]
raccontare di sé, di partenze e
arrivi, di viaggi e frontiere”. Vi è
stata una dimensione di tipo
“terapeutico” in questa esperien-
za? I giovani partecipanti sono
cioè riusciti anche a metabolizza-
re o a elaborare i traumi che
hanno vissuto?
Il laboratorio, durato sei mesi, ha
dato loro la possibilità di raccontare
la loro storia e di sentirsi insieme,
scoprendo di essere legati da un
destino fatale, di condividere emo-
zioni contrastanti, di immergersi
nelle immagini per fare l’esperienza
di paure mediate, da mandare in
sottofondo per lasciar emergere l’e-
mozione della speranza.

Come hanno risposto i parteci-
panti? Quale o quali aspetti signi-
ficativi sono emersi da questa
esperienza?
Con il passare degli incontri li ho
visti sempre più disposti e curiosi
nel costruire le loro immagini (foto-
collage) e attratti da quelle dei com-
pagni, come se fossero delle chiavi

di accesso a una memoria colletti-
va. Li ho visti diventare autonomi
nella scelta delle immagini e nelle
costruzioni individuali, ma anche nel
saper condividere la propria espe-
rienza in gruppo, fondamentale per
ciò che riguarderà il loro futuro di
entrare in gruppi classe di apprendi-
mento scolastico o lavorativo. Sono
chiaramente emerse differenze tra
chi ha osato dare forma a pensieri
nuovi rispetto all’incontro con la
nuova realtà e chi invece è rimasto
intrappolato nelle immagini di espe-
rienze dolorose come le case pri-
gioni libiche o la paura delle rapine
e dei naufragi.

Ci pare che il laboratorio propon-
ga anche un progetto di integra-
zione che va oltre la sola acquisi-
zione di alcune nozioni linguisti-
che; ce lo puoi esporre? 
Se da un lato grazie alle immagini
prodotte i ragazzi hanno avuto l’op-
portunità di raccontare i loro vissuti
personali e le vicende che li hanno
condotti fino a noi, da un altro lato
hanno potuto raccontare anche la
fatica di affrontare lo stare in grup-
po. Fin da subito è risultato chiaro
che uno degli obiettivi era anche di
dare loro la possibilità di costruire

un organismo gruppo, visto che per
la prima volta si trovavano ad esse-
re oggetto di attenzione in gruppo.
Attraverso l’uso delle immagini veni-
vano così stimolati a condividere
esperienze emotive e a pensare e
imparare insieme.

Quale bilancio puoi trarre da que-
sta esperienza?
Costruire un rapporto di fiducia con
chi desidera dimenticare e vuole
nascondere la sua diversità e il suo
dolore perché non lo ritiene condivi-
sibile non è facile, ma il supporto
delle immagini e del Fotolinguaggio,
ha facilitato la comunicazione e rea-
lizzato connessioni tra ricordi, pen-
sieri, sentimenti anche inconsci indi-
pendentemente dalla mancanza
delle parole. E in conclusione non
posso non sottolineare quanto e di
nuovo il tempo si è confermato
paradigma di crescita. 

Intervista raccolta da 
Rosario Talarico

* Mariapia Borgnini (a cura di), Un ange-
lo nella stanza. Laboratorio di espres-
sione visiva con giovani emigranti eri-
trei, Edizioni Casagrande 2017.

1.La partenza, Samuel, 2 febbraio 2016



Pubblichiamo il testo della relazione
tenuta da Virginio Pedroni in occa-
sione del Café Philo del 23 maggio
2018, organizzato dalla Società
Filosofica della Svizzera Italiana.

Premessa
Una delle classiche critiche mosse
alla democrazia è di non essere
tanto il governo del popolo, quanto
dei demagoghi. Questa considera-
zione può avere due significati diffe-
renti: da un lato si afferma che il
presunto governo del popolo è, in
realtà, il governo di un’élite o al limi-
te di uno solo: del demagogo più
efficace; dall’altro che il governo del
popolo non ha basi razionali, cogni-
tivamente solide, poiché la demago-
gia si fonda non sulla conoscenza,
ma sulla persuasione ottenuta
anche con la menzogna; non guar-
da alla verità (che comprende
anche la verità morale), ma all’opi-
nione e al consenso. Nel primo
caso la critica intende denunciare
una contraddizione interna alla
democrazia, che non può mantene-
re le sue promesse, nel secondo un
effetto negativo: le cattive decisioni.
È inutile sottolineare come il tema
del nesso fra democrazia, demago-
gia e verità sia tornato prepotente-
mente d’attualità in quest’epoca di
avanzata dei populismi e di diffusio-
ne debordante di influenti fake news
in particolare attraverso la rete.

Valore strumentale e valore
intrinseco della democrazia
Mi concentrerò sulla seconda criti-
ca, muovendomi su di un piano
essenzialmente filosofico (astratto e
normativo) e considerando alcune
sue recenti versioni 1. Questa criti-
ca, dal punto di vista metodologico,
si basa su una concezione “stru-
mentalista” della valutazione delle
forme di governo, democrazia com-
presa: esse sono considerate stru-
menti per realizzare determinati
scopi e sono giudicate in base agli
effetti che producono. A questa pro-
spettiva si contrappone quella che
valuta le costituzioni e forme di
governo considerando i principi e
valori che le ispirano: ad esempio
eguaglianza e libertà (per la demo-
crazia), o riconoscimento del giusto

merito di chi è migliore (concezione
aristocratica). La democrazia può
essere giustificata o criticata da
ambedue i punti di vista: in base ai
principi o ai risultati.
Possiamo ricordare alcune ormai
canoniche giustificazioni strumenta-
liste della democrazia: nonostante
le iniziali perplessità espresse dai
liberali, essa ha dimostrato di favori-
re la difesa dei diritti fondamentali e
delle libertà individuali (liberaldemo-
crazia); di condurre a decisioni che
instaurano una certa giustizia socia-
le (socialdemocrazia); di permettere
lo svolgimento pacifico della lotta
politica e del ricambio dei governan-
ti (aspetto messo in evidenza da
Joseph Schumpeter); di favorire la
diffusione di virtù civiche che miglio-
rano le persone (cosa particolar-
mente cara a John Stuart Mill); di
aumentare l’autostima dei membri
della società.
La connessione fra democrazia e
demagogia è invece, come detto,
alla base di una tradizionale denun-
cia, in prospettiva strumentalista,
degli effetti negativi del governo
democratico: esso genererebbe
decisioni irrazionali, cognitivamente
inadeguate, a causa dell’ignoranza
e intemperanza del popolo e della
malafede dei demagoghi; si tratta di
due facce della stessa medaglia, in
quanto la migliore alleata della
demagogia è l’insipienza dei cittadi-
ni. Da Platone, passando per Hob-
bes e arrivando a Jason Brennan,
autore di un recente e molto discus-
so libello sui demeriti della demo-
crazia 2, vi sono nella storia dei pen-
siero politico molte variazioni su
questo tema. In epoca contempora-
nea questa riflessione critica si è
concentrata soprattutto sul proble-
ma del suffragio universale. In effet-
ti, nella modernità si è progressiva-
mente affermata l’idea che l’unica
forma di legittimazione del potere
politico sia il consenso dei cittadini:
da questo punto di vista la demo-
crazia, intesa in senso ampio, non è
stata più considerata solo una delle
forme di governo, come nel pensie-
ro politico classico, ma l’unica confi-
gurazione che può assumere un’au-
torità politica legittima. A questo
punto, la questione posta è stata se

il primato del consenso dovesse tra-
dursi nella concessione a tutti, o
quasi, dei diritti politici (non dimenti-
chiamo mai che in Svizzera, paese
imbevuto di retorica democratica, a
questo traguardo siamo arrivati
assai tardi, quando finalmente sono
state ammesse al voto anche le
donne!). In effetti anche i più radicali
critici attuali della democrazia non
propongono certo i l  r i torno a
modelli autocratici o oligarchici,
neppure al governo dei filosofi o
alla tecnocrazia, ma qualche corre-
zione o limitazione del peso del
suffragio universale. Tali considera-
zioni hanno trovato nuovo alimento
proprio dai recenti successi di par-
titi e politici populisti, in America
come in Europa.
Alla base della cattiva qualità delle
decisioni democratiche starebbe in
primo luogo, secondo questa pro-
spettiva, l’atteggiamento stesso dei
cittadini, di cui i demagoghi di ogni
tipo possono facilmente approfitta-
re. Al riguardo si citano spesso que-
ste considerazioni di Schumpeter:

Così, entrando nel raggio della politica,
il cittadino medio scende a un gradino
inferiore di rendimento mentale. Ragio-
na e analizza in un modo che giudiche-
rebbe infantile nella sfera dei suoi inte-
ressi concreti; il suo modo di ragionare
diventa associativo e affettivo (Joseph
Schumpeter, Capitalismo, socialismo,
democrazia (1942), Edizioni di Comu-
nità, Milano, 1964, p 248)

La maggior parte degli elettori
sarebbe, dunque, scarsamente o
per nulla informata, spesso faziosa
e passionale 3. La scarsa qualità
cognit iva del cittadino elettore
sarebbe dovuta, in primo luogo, alla
consapevolezza che, per mere
ragioni numeriche, il suo singolo
voto conta pochissimo 4: che voti o
no non fa, di fatto, differenza. Se,
malgrado ciò, si reca al seggio, il
che succede in misura sempre
minore, è per motivi “ideali” o pas-
sionali (oggi si parla molto del diffu-
so rancore e del sentimento di
paura alla base del successo dei
populisti), non atti a predisporlo allo
studio approfondito dei problemi su
cui deve pronunciarsi e tendenti a

pagina 6

“ v e r i f i c h e ”  n u m e r o  4   o t t o b r e  2 0 1 8
s

o
c

ie
tà

  
Democrazia, demagogia, verità



pagina 7

“ v e r i f i c h e ”  n u m e r o  4   o t t o b r e  2 0 1 8

s
o

c
ie

tà
 

farlo cedere alle lusinghe dei dema-
goghi. Brennan è provocatoriamen-
te radicale nel valutare questo feno-
meno:

Un suffragio illimitato, eguale, universa-
le – in cui ciascun cittadino ha automati-
camente diritto a esprimere un voto – è
per molti versi, a una prima analisi,
moralmente discutibile. Il problema è
che il suffragio universale incentiva la
maggior parte degli elettori a prendere
le decisioni politiche in condizioni di
ignoranza e irrazionalità, imponendo
queste scelte a persone innocenti.
(Jason Brennan, cit., p. 46)

Epistocrazia
Queste considerazioni portano oggi
alcuni teorici critici della democrazia
a contrapporvi l’”epistocrazia”, ter-
mine coniato da David Estlund 5,
cioè il governo dei competenti (dalla
parola greca “epistème”, solitamen-
te tradotta in italiano con “scienza”).
Essi non propongono certo qualco-
sa di simile al governo dei filosofi,
visto che il potere assoluto di una
minoranza e di uno solo avrebbe
ovvie controindicazioni: ad esem-

pio, perché mai chi detiene un tale
potere dovrebbe perseguire il bene
comune invece del proprio interes-
se? Platone contava molto sull’edu-
cazione filosofica di personalità
superiori, ma probabilmente si face-
va molte illusioni; Hobbes su una
oggettiva coincidenza fra l’interesse
del monarca assoluto e quello dei
sudditi che è tutta da dimostrare. I
sostenitori dell’epistocrazia ritengo-
no che la democrazia funzioni
meglio della dittatura o dell’oligar-
chia, e mirano, più modestamente,
a correttivi entro un quadro sostan-
zialmente democratico.
I più moderati propongono un allar-
gamento del ruolo di comitati di
esperti e authority indipendenti,
assemblee deliberative magari scel-
te per sorteggio e chiamate ad
approfondire i problemi, o ancora
una rivalutazione del ruolo della
burocrazia e un allargamento della
funzione delle corti 6. In effetti, si
tratterebbe, in quest’ott ica, di
espandere il principio della separa-
zione dei poteri: non solo di ribadire
e rafforzare, nella prospettiva della
democrazia costituzionale, ruolo e

autonomia di un potere giudiziario
volto a controllare il rispetto della
legalità (da parte dei cittadini e delle
autorità) e a garantire la costituzio-
nalità delle stesse leggi, ma anche
di pensare a istituzioni tese alla
verifica e difesa della qualità cogni-
tiva delle decisioni politiche 7. 
I più radicali sostenitori dell’episto-
crazia, come il già citato Brennan, si
spingono fino al punto di proporre
l’introduzione della “licenza per
votare”, da concedersi previo
esame a cui sottoporre i cittadini,
del voto plurimo (il voto dei più “pre-
parati” dovrebbe valere di più: si
tratta di un suggerimento già avan-
zato da John Stuart Mill 8) e del veto
epistocratico (una camera degli
esperti con diritto di veto: sempre
Mill proponeva di trasformare in
questo senso la Camera dei Lord),
della scelta per sorteggio e selezio-
ne per competenza (si estrae a
sorte un gruppo di cittadini e poi si
selezionano con un esame i più
preparati). In tutti questi casi, si
intenderebbe punire l’incompetenza
grave, ritenuta oggi, in una società
fortemente scolarizzata, essenzial-

2. L’Eritrea che si lascia, Brhane, 2 febbraio 2016
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mente volontaria (frutto di pigrizia e
pregiudizio) e non esito inevitabile
di diseguaglianze sociali. In effetti,
l’intreccio fra “epistocrazia” e gover-
no di coloro che sono socialmente
favoriti è una forte ipoteca che
grava su questo modello, come
riconosceva già Mill; persino Bren-
nan ammette che dare più peso al
voto degli “informati” significhereb-
be, negli Stati Uniti, favorire i cittadi-
ni maschi, bianchi e ricchi 9. Il grado
di istruzione è ancora strettamente
legato a possibilità e ad aspirazioni
chiaramente condizionate dall’origi-
ne sociale. Dunque, l’epistocrazia si
configurerebbe, di fatto, come una
forma di governo molto classista.

Valore intrinseco della democra-
zia e proceduralismo
Gli avversari più determinati della
crit ica epistocratica rivolta alla
democrazia si trovano nelle file di
coloro che non ne propongono una
giustificazione strumentale, ma
valutano questa e le altre forme di
governo in base ai principi e ai valo-
ri che incarnano, piuttosto che ai
risultati che generano, compresa la
qualità delle decisioni. Nel caso
della democrazia, i principi ispiratori
fanno riferimento alla pari dignità,
all’eguale libertà, all’autonomia
delle persone. 
Secondo questa prospettiva, nessu-
no può essere legittimamente sotto-
posto a un’autorità politica, se non a
quella che merita il consenso di
tutte le parti coinvolte. Per gli avver-
sari dell’epistocrazia, solo la demo-
crazia a suffragio universale è
conforme a tale principio, cioè
accettabile per tutti in quanto liberi e
eguali, e dunque da preferire indi-
pendentemente dagli esiti che com-
porta. In quest’ottica la democrazia
è intesa come una procedura deci-
sionale e la sua giustificazione
dipende dal carattere equo, cioè
rispettoso della dignità e libertà di
tutti i soggetti coinvolti, di tale modo
di procedere. Le decisioni prese in
questo contesto sono legittime non
in quanto buone, ma perché frutto
di una procedura corretta. Scrive
Nadia Urbinati:

La democrazia ha a che fare con la
libertà, non con la ricerca della buona
decisione. Infatti essa è superiore a
qualsiasi altro regime, non perché pro-
duca decisioni buone, ma perché ci per-
mette di sentirci direttamente responsa-
bili delle decisione che prendiamo.
(Nadia Urbinati, Democrazia sfigurata. Il

popolo fra opinione e verità, Università
Bocconi Editore, Milano, 2014, p. 129)

I teorici proceduralisti sostengono
uno stretto legame fra libertà politi-
che e diritti individuali: tali diritti non
sono intesi né come un vincolo
esterno alla sovranità popolare -
perché non degeneri in tirannia
della maggioranza (motivo di
sospetto del liberalismo classico nei
confronti della democrazia) -, né
solo come un positivo esito contin-
gente del suo esercizio, ma come
una condizione imprescindibile del
suo stesso funzionamento; solo
individui “privatamente” liberi e
dotati di diritti civili possono essere
cittadini che esercitano effettiva-
mente i diritti politici. In questo
senso, tutte le garanzie a favore di
singoli e minoranze non sono limiti
alla sovranità popolare, ma condi-
zioni del suo esercizio. Il filosofo
Jürgen Habermas sostiene che è in
quanto condizioni della democrazia
che i diritti umani sono pienamente
legittimati, una volta ammesso che
non possono essere concepiti come
diritti naturali (crisi del giusnaturali-
smo), ma che sono di volta in volta
definiti dal popolo sovrano. Al di là
della questione se il riferimento alla
sovranità popolare sia sufficiente o
meno a fondare il rispetto per i diritti
umani, resta il fatto che nella pro-
spettiva proceduralista qui conside-
rata il regime democratico non si
riduce certo alla regola di maggio-
ranza e una democrazia illiberale,
come quella cara all’attuale primo
ministro ungherese Orbàn, non può
essere ritenuta un’autentica demo-
crazia.
La separazione della valutazione
della democrazia dal riferimento alla
qualità dei suoi esiti, a meno che
tali esiti non neghino i presupposti
della democrazia stessa, cioè non
siano antidemocratici, finisce col
mettere in secondo piano la que-
stione della verità e della competen-
za. Ciò non nel senso che la com-
petenza dei governanti non sia
importante - lo è per ogni forma di
governo e anche per quella demo-
cratica -, ma nel senso che non è
questo un motivo per preferire la
democrazia. Scrive sempre la Urbi-
nati:

Il fatto è che una volta che l’epistème
acquista autorità di governo, la possibi-
lità che l’eguaglianza politica venga
messa in discussione è nell’aria perché
il criterio della competenza è intrinseca-

mente antiegualitario.
(Nadia Urbinati, cit., p. 111)

E ancora:

L’accusa che la politica democratica,
basandosi sulle parole e favorendo la
retorica, manipoli la realtà poggia sul-
l’assunto implicito che la politica nella
sua forma pura abbia a che fare col
“discorso-politico-basato-sulla-verità-e
nient’altro-che-la-verità” […]. Mentre è
chiaro che la politica non ha nulla a che
vedere con la verità e non va giudicata
da questo punto di vista, anche perché
il suo problema non è la manipolazione
in quanto tale, ma la differenza fra la
manipolazione democratica e non
democratica. La prima assicura che si
può sempre dare risposte e ricercare
correttivi, critica e ratifica; mentre la
seconda non soltanto non assicura tutto
questo, ma istituzionalizza la negazione
delle informazioni, impedendo così
qualsiasi indagine critica. La linea di
distinzione fra manipolazione e verità,
dunque, non è tra verità e falsità, prova
corretta e doxa, ma tra libertà e non
libertà.  (Nadia Urbinati, cit., p. 117).

Come si vede, il difetto della mani-
polazione e dunque anche della
demagogia, secondo questa pro-
spettiva, non risiederebbe principal-
mente nella mancanza di rispetto
per la verità e quindi nella scarsa
qualità delle decisioni, ma nella
mancanza di libertà, visto che la
manipolazione riduce la libertà dei
cittadini. Inoltre, l ’avanzata dei
populismi non sarebbe grave in
primo luogo in quanto fattore di
abbassamento del livello qualitativo
delle decisioni democratiche, ma
poiché foriero di una visione intolle-
rante della democrazia, fondata
sulla generica contrapposizione fra
“popolo”, concepito come unità
mistica, ed “élite”, e portata a nega-
re il naturale pluralismo di opinioni
(la semplificazione è pericolosa non
perché allontana dalla presunta
“verità politica”, ma soprattutto per-
ché pretende di chiudere il discorso,
generando intolleranza e autoritari-
smo), i meccanismi della mediazio-
ne e della rappresentanza, il rispet-
to per le minoranze.
Al proceduralismo incentrato sui
valori di libertà (pubblica e privata)
e eguaglianza, Brennan e chi come
lui muove dalla visione strumentali-
sta epistocratica obiettano che di
per sé lo scarso potere del voto di
ognuno non dà alla procedura
democratica la valenza di una
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forma importante di espressione
dell’autonomia individuale, a mag-
gior ragione se alla fine chi vota si
ritrova in minoranza. Inoltre, l’esclu-
sione dal diritto di voto per incom-
petenza non sarebbe più lesiva
della dignità dell’esclusione dal dirit-
to di concorrere al posto di procura-
tore o giudice per mancanza di titoli.
Perciò solo se la procedura demo-
cratica a suffragio universale gene-
rasse decisioni migliori di altre,
sarebbe preferibile a queste ultime;
ma non è il caso, secondo Bren-
nan, per quella democratica rispet-
to a quella epistocratica (a quella
democratica corretta in senso epi-
stocratico).

Proceduralismo epistemico
Fra difesa proceduralista e critica
epistocratica della democrazia, si
può collocare la posizione interme-
dia sostenuta dal già menzionato
David Estlund. Egli rifiuta l’episto-
crazia in quanto è iniqua, compor-
tando “paragoni detestabili“ (invi-
dious comparisons) fra chi sarebbe
abilitato a godere dei diritti politici e
chi ne sarebbe escluso 10. Mentre
Rousseau pensava che la democra-
zia fosse l’unica forma di potere
politico accettabile perché compati-
bile con la libertà e l’eguaglianza
degli uomini, in quanto nel regime
democratico ognuno sarebbe sog-
getto solo alle leggi da lui approva-
te, Estlund ammette che, in base
alla regola di maggioranza (che
esclude il vincolo dell’unanimità,
che darebbe ad ogni singolo un
diritto di veto), in democrazia il citta-
dino acconsente a obbedire anche
a leggi che non approva. Ma questo
è ben diverso dall’esclusione per
incompetenza: in quest’ultima circo-
stanza “non solo ogni votante mino-
ritario è soggetto per una decisione
al governo della maggioranza in
quel singolo caso. Nel contesto di
un suffragio ineguale, alcuni sareb-
bero formalmente e permanente-
mente sottomessi al governo di
altri.“ (David Estlund, cit., p. 37). Gli
esclusi avrebbero buone ragioni per
considerare illegittime le decisioni di
tale autorità, a prescindere dal loro
contenuto, perché esito di una pro-
cedura lesiva della loro dignità.
Pur rif iutando l ’”epistocrazia”,
Estlund, a differenza ad esempio di
Urbinati, ritiene che non sarebbe
possibile preferire la democrazia
solo per ragioni procedurali ricondu-
cibili all’equità e al rispetto dell’e-
guale libertà di tutti. In effetti, anche

una procedura basata sul sorteggio
sarebbe equa. Se per ogni decisio-
ne o elezione lasciassimo fare al
caso, come gli ateniesi ai tempi di
Pericle riguardo all’assegnazione di
numerose cariche, avremmo un
sistema assolutamente equo11. La
preferibilità del metodo democrati-
co, basato sul consenso della mag-
gioranza, a questo punto può fon-
darsi sulla qualità delle decisioni
democratiche, presumibilmente
superiore rispetto a quella dei risul-
tati frutto del caso12. Per giustifica-
re l’opzione a favore della democra-
zia si deve, perciò, ricorrere anche
ad un criterio indipendente dal
rispetto della procedura (e dei prin-
cipi che la ispirano) e attento alla
qualità dei risultati. In effetti, proprio
il ruolo del sapere nella procedura
democratica (i cittadini si informano,

discutono e infine votano) potrebbe
rendere i suoi esiti migliori di quelli
dovuti al caso e la democrazia pre-
feribile al sorteggio. Estlund defini-
sce la sua posizione “procedurali-
smo epistemico”.

I meriti cognitivi della democrazia
Nonostante tutte le critiche episto-
cratiche, a cominciare da Platone,
rivolte al metodo democratico, vi è
una tradizione, che risale addirittura
al più celebre allievo del fondatore
dell’Accademia, cioè ad Aristotele,
che elogia anche alcuni merit i
cognitivi delle decisioni democrati-
che, cioè prese da molti relativa-
mente incompetenti. Secondo lo
Stagirita, la deliberazione di un’as-
semblea di persone “di sentimenti
non abietti” può risultare migliore di
quella di uno o pochi singoli eccel-

2. L’Eritrea che si lascia, Helen, 3 marzo 2016
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lenti. In politica, molte teste posso-
no ragionare meglio di una 13. Dal
teorema della giuria di Condorcet14
in poi, esistono anche modelli mate-
matici che cercano di dimostrare
che il numero alto dei decisori e la
diversità dei punti di vista a confron-
to favoriscono la qualità delle deci-
sioni. Il problema, obiettano Bren-
nan e gli epistoctatici, è che questi
decisori non devono essere “di sen-
timenti abietti”, come dice Aristotele,
ovvero, per Brennan, non devono
essere vittime di pregiudizi cognitivi
e atteggiamenti passionali che
distorcono sistematicamente il loro
giudizio. In questo caso la decisione
collettiva potrebbe anche essere
peggiore di quella della monetina15.
Ciò è ammesso anche da Estlund, il
quale confida comunque nel fatto
che la procedura democratica, gra-
zie ai suoi pregi cognitivi, dovrebbe
almeno evitare i mali peggiori, e in
questo essere migliore del caso:
mali quali epidemie 16, genocidi,
carestie (sempre mali da evitare),
guerre, collassi economici, collassi
politici (mali da evitare se non si
tratta di “mali minori”).

Quanto conta la verità in demo-
crazia?
Le tesi di fondo di Estlund è che
anche i l  valore cognit ivo della
democrazia (pure in termini di cono-
scenza morale), e non solo l’equità
della procedura, è comunque una
ragione della sua legittimità, in
quanto la rende preferibile alla scel-
ta casuale, pure equa, perché la
prima favorisce decisioni migliori.
Dunque anche per rafforzarne la
legittimità, e non solo per ragioni di
opportunità, è importante valorizza-
re e favorire la qualità cognitiva del
regime democratico. Egli istituisce
un’analogia fra democrazia e giuria
popolare in un processo: ciò che
rende legittimo il verdetto di una
giuria è sia il fatto che i cittadini
sono stati selezionati con metodi
non discriminatori (equità), sia che
essi si sono impegnati nella ricerca
del miglior verdetto (verità); lo stes-
so vale per la deliberazione demo-
cratica. La bontà delle decisioni, o
almeno il suo sincero perseguimen-
to, rafforza la loro legittimità (e quin-
di l’obbligo di ubbidirvi).
Se ciò è vero, deve essere possibile
immaginare situazioni in cui la pro-
cedura democratica e i principi che
la ispirano siano stati rispettati e la
decisione presa possa ugualmente
apparire illegittima, perché assurda

o troppo ingiusta (scarsa qualità
cognitiva, da un punto di vista fat-
tuale o morale). Anche un procedu-
ralista considererebbe illegittima
perché non democratica, benché
magari voluta da governi o parla-
menti regolarmente eletti, l’adozio-
ne di leggi di discriminazione raz-
ziale o contro la libertà di stampa;
ma, per delirio di ipotesi, la decisio-
ne di adottare un codice penale che
preveda che per qualsiasi reato si
debba gettare il colpevole in olio
bollente (è il “curioso” esempio per
assurdo che troviamo in Estlund,
cit., p. 111) non sarebbe di per sé in
contrasto con la procedura demo-
cratica e i principi che la ispirano.
Sarebbe però, sostiene Estlund,
comunque illegittima (fino al punto
di giustificare forme di resistenza
anche violenta) per ragioni non
riconducibili ai valori a fondamento
della procedura democratica ma al
carattere moralmente aberrante del
provvedimento in questione17. 
Va osservato che il paragone, avan-
zato da Estlund, fra il processo
democratico e l’operato di una giu-
ria sembrerebbe una forzatura,
nella misura in cui le decisioni politi-
che, come sostiene Urbinati, non
mirano ad una verità fattuale analo-
ga a quella che una giuria è chia-
mata a stabilire; ma, d’altra parte, la
consapevolezza che certe decisioni
politiche, pur se su materia opinabi-
le, siano state adottate sulla base di
importanti informazioni fattuali false
o incomplete potrebbe renderle
meno legittime non solo perché è
stata limitata la libertà dei cittadini,
ma in quanto è stata peggiorata la
qualità della decisone18. Inoltre, la
preoccupazione di diffondere infor-
mazioni corrette e più in generale di
favorire un’adeguata educazione
alla cittadinanza è testimonianza di
una forte considerazione per gli
aspetti cognitivi e non solo procedu-
rali alla base delle decisioni demo-
cratiche.

Democrazia deliberativa: perché?
Il diverso significato che possono
assumere conoscenza e competen-
za nella valutazione della bontà
della democrazia si palesa nell’in-
terpretazione della cosiddetta
“democrazia deliberativa”. Per la
concezione deliberativa della demo-
crazia i l  governo è veramente
democratico non solo se rispettoso
della regola di maggioranza e dei
diritti individuali, ma se instaura le
condizioni per un dibattito serio e

aperto fra i cittadini. In una conce-
zione strettamente proceduralista
della democrazia, l’importanza del
dibattito non risiede tanto nel fatto
che migliora sul piano cognitivo la
qualità delle decisioni (le avvicina
alla “verità”), ma che, con la rinun-
cia all’esercizio del potere (anche di
un potere illegittimo di persuasione,
ad esempio grazie al controllo dei
media, alla menzogna, ecc.) a favo-
re del discorso, con la garanzia del
libero accesso nella sfera pubblica
a tutte le opinioni, con l’ascolto e la
valutazione attenti delle ragioni di
tutti, ognuno è incluso e messo in
condizione di decidere autonoma-
mente e si manifestano l’eguale
dignità e il rispetto reciproco, dun-
que si afferma la libertà di tutti,
anche la libertà di chi resterà alla
fine in minoranza, ma saprà che le
sue ragioni sono state considerate
e potranno ancora essere avanzate.
In quest’ottica, la stessa preoccupa-
zione per la verità, in primo luogo
quella fattuale, non si giustifichereb-
be in vista della migliore qualità
delle decisioni, ma come presuppo-
sto di un reale esercizio di libertà.
Come dice Urbinati, il problema è la
libertà e non la verità.
Per Estlund, invece, il valore del
dibattito democratico, sottolineato
dai teorici della democrazia delibe-
rativa, risiede anche nel fatto che
esso può migliorare la qualità delle
decisioni (in termini di verità fattuale
e morale), ad esempio rendendole
molto migliori della scelta casuale.
Da questo punto di vista, la discus-
sione critica non vale solo in quanto
manifestazione di rispetto reciproco,
ma pure come autochiarificazione,
dissoluzione di pregiudizi, supera-
mento della “falsa coscienza” (criti-
ca dell’ideologia)19. 
Va comunque sottolineato che, al di
là delle divergenze, ambedue le
concezioni (“proceduralismo puro” e
“proceduralismo epistemico”)
respingono gli argomenti epistocra-
tici e, nel contempo, concepiscono
la democrazia come il luogo della
deliberazione, del discorso, del con-
fronto aperto e approfondito, e
denunciano i pericoli di una distor-
sione sistematica della verità in poli-
tica.

Conclusioni
Da più parti si sottolinea come la
democrazia liberale, ingenuamente
data per trionfante dopo la caduta
del muro di Berlino e troppo sempli-
cisticamente associata all’afferma-
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zione del neoliberismo economico,
sia oggi in forte difficoltà, anche in
Europa e negli Sati Uniti, sfidata da
modelli autoritari e populisti di vario
genere. Se così stanno le cose, c’è
di che preoccuparsi seriamente sia
dal punto di vista dei difensori del
proceduralismo democratico e della
democrazia deliberativa, sia da
quello di chi, come Estlund, sottoli-
nea l’importanza della dimensione
cognitiva e della qualità delle deci-
sioni democratiche. In effetti, la ten-
denza in politica alla falsificazione
sistematica, acutamente analizzata
da Hannh Arendt in relazione in
primo luogo all’avvento del totalitari-
smo 20, incide negativamente sia
sulla libertà di chi formalmente deci-
de col voto, sia sulla qualità delle
decisioni che adotta. La manipola-
zione propagandistica, resa possibi-
le anche da potenti mezzi tecnologi-
ci e economici, costruisce mondi
immaginari per controllare le perso-
ne che vi si riconoscono, condizio-
nandone l’accesso cognitivo alla
realtà e rendendone opachi i veri
interessi. D’altra parte, la disponibi-
lità a credere è riconducibile non

solo al livello di competenza dei cit-
tadini, ma a fattori sociali e psicolo-
gici che attengono alle basi sociali
della democrazia. Si pensi, oggi, al
bisogno di sicurezza e protezione,
quale effetto di una precarizzazione
sociale ed economica diffusa, esito
anche delle dinamiche della fase
attuale del capitalismo. Questo pro-
cesso sta minando le basi etiche
della democrazia pluralista (intac-
cando le procedure democratiche) e
nel contempo la sua capacità di
valutare correttamente la realtà e la
portata dei problemi. Ancora una
volta, il sonno della ragione genera
mostri.

Virginio Pedroni 

Note

1 Per una prima sintetica introduzione al
dibattito attuale sulle implicazioni nor-
mative dell’ideale democratico cfr. Ema-
nuela Ceva, Democrazia, in APhEx,
Portale italiano di filosofia analitica, n.
10, giugno 2014.

2 Jason Brennan, Contro la democrazia
(2016), LUISS University Press, Roma,
2018; cfr. anche Bryan Caplan, The
Myth of the Rational Voter, Princeton
University Press, Princeton, 2007.
3 Le dinamiche della democrazia e più
in generale della società di massa
sarebbero una delle smentite della con-
vinzione, nutrita da molti eminenti pen-
satori settecenteschi, che lo sviluppo
del capitalismo avrebbe favorito il pre-
valere del perseguimento razionale dei
propri interessi sull’esplosione delle
passioni distruttive e autodistruttive (cfr.
Albert O. Hirschman, Le passioni e gli
interessi (1977), Feltrinelli, Milano
1979).
4 Una considerazione antidemocratica di
questo tipo si trova già in Hegel (cfr.
G.W.F. Hegel, Lineamenti di filosofia del
diritto (1821), & 311).
5 David Estlund, Democratic Authority,
Princeton University Press, Princeton
and Oxford, 2008.
6 Per un esame critico di alcune di que-
ste posizioni cfr. Nadia Urbinati, Demo-
crazia sfigurata, Università Bocconi Edi-
tore, Milano, 2014, cap. 2. Per un
approfondimento della questione cfr.
Stephen L. Elkin, Karol E. Soltan (a

2. L’Eritrea che si lascia, Patience, 25 febbraio 2016
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cura di), Citizen, Competence and
Democratic Institutions, Pennsylvania
State University Press, University Park
PA, 1999.
7 Questa linea argomentativa può anche
essere vista come espressione, fra l’al-
tro, del tentativo di immaginare forme
sostitutive di selezione della classe diri-
gente che colmino il vuoto lasciato dalla
crisi dei partiti, che in passato si erano
assunti un fondamentale ruolo di forma-
zione e selezione politica nell’ambito
della democrazia rappresentativa.
8 John Stuart Mill, Considerazioni sul
governo rappresentativo (1861), Editori
Riuniti, Roma, 1997, cap. VIII. La giusti-
ficazione “epistocratica” del voto plurimo
fornita da Mill è dunque ben diversa da
quella ad esempio avanzata dall’econo-
mista marginalista britannico Francis
Edgeworth (1845-1926), il quale affer-
mava che deve contare di più il voto di
chi, più raffinato, ha più capacità di
godimento. Questi esiti paradossali di
un’etica pubblica improntata ad un utili-
tarismo radicale sono stati ben denun-
ciati in anni recenti da Amartya Sen.
9 Come parziale correttivo di questi esiti
indesiderati, Brennan suggerisce di
dare più peso al voto dei cittadini
“esperti” appartenenti alle categorie
svantaggiate.
10 Ogni autorità polit ica, sostiene
Estlund, è legittima solo se è ragione-
volmente accettabile, cioè se si può
pensare che tutti coloro che si conside-
rano individui liberi e eguali e vogliono
cooperare nella vita sociale la dovreb-
bero accettare, preferendola all’anar-
chia (assenza di potere politico). La pre-
sumibile accettabilità è ciò che rende
legittima l’autorità politica. La legittimità
si fonda sull’accettabilità e non il contra-
rio (l’accettabilità sulla legittimità): non vi
è una legittimità precostituita (sulla base
della legge di natura, della volontà di
Dio, dell’essenza del Bene, ecc.), che
poi giustifichi l’accettazione dell’autorità
che la può rivendicare. La priorità della
nozione di “accettabilità” è ciò che
caratterizza un rapporto paritario fra
individui rispetto ad uno non paritario: in
certe situazioni è legittimo imporre a un
bambino una decisione anche se pen-
siamo che ai suoi occhi non possa
essere accettabile perché non la può
capire; non così nel caso di un adulto.
Si tratta della sottile distinzione fra la
legittima imposizione di una decisione
perché chi vi è sottomesso potrebbe
ragionevolmente accettarla, anche se di
fatto la rifiuta, e l’imposizione di una
decisione perché il consenso di chi è
soggetto non conta (il bambino, la
donna in una società patriarcale, lo
schiavo in una società schiavista). Que-

sto tentativo di ricondurre la legittimità
all’accettabilità è espressione dell’intui-
zione liberale che fonda l’autorità politi-
ca sul consenso dei governati.
11 Paradossalmente, lasciar fare al caso
potrebbe essere ritenuto il metodo più
imparziale (equo), poiché indipendente
da ogni caratteristica dei soggetti coin-
volti: la regola di maggioranza è equa
perché cieca nei confronti dell’identità
dei votanti (un voto vale un voto, che
sia di Tizio o di Caio), ma il caso è
ancora più imparziale perché non consi-
dera neppure le loro preferenze (che
cosa votino), non discrimina quindi le
preferenze di chi è in minoranza a van-
taggio di quelle di chi è in maggioranza.
Optare per il caso sarebbe come dire
che, poiché non si può assecondare la
volontà di tutti, ma solo della maggio-
ranza, è meglio, per non far torto alla
minoranza, non assecondare la volontà
di nessuno. In questo modo, però,
cadrebbe l’intuitiva convinzione che un
metodo di decisione collettiva dovrebbe
essere un modo, per quanto imperfetto,
di generare preferenze collettive e parti-
re da preferenze individuali; o che tale
metodo sia espressione di un’autono-
mia collettiva analoga all’autonomia
individuale: cioè, alla capacità di sce-
gliere, dopo riflessione, in base a quelle
che si ritengono le migliori ragioni. L’op-
zione a favore della democrazia, invece
del caso, ha un tale fondamento. Ecco
perché, sostiene Estlund, il metodo
democratico non può essere giustificato
solo in quanto esempio di procedura
equa (egualmente rispettosa di tutte le
parti coinvolte).
12 Il confronto fra elezione e sorteggio è
stato oggetto di un recente dibattito
sulla stampa italiana suscitato dalla pro-
vocazione di Beppe Grillo, intervenuto a
sostegno del sorteggio in sostituzione
delle elezioni parlamentari. Gli ha rispo-
sto Sabino Cassese (Corriere della
sera, 27 luglio 2018), difendendo le ele-
zioni come metodo in grado di dare il
giusto peso alla competenza (se non
scegliamo col sorteggio chi deve ripara-
re il nostro lavandino ma chiamiamo l’i-
draulico, perché dovremmo farlo per il
nostro rappresentante in parlamento?).
È poi intervenuta Nadia Urbinati (La
Repubblica, 31 luglio 2018), che ha
preso le distanze sia da Grillo, sia da
Cassese. A quest’ultimo ha giustamente
obiettato che il metodo elettivo non si
giustifica sulla base della competenza
(in effetti se si mira alla scelta dei com-
petenti è la cooptazione a essere più
indicata: i già competenti promuovono i
nuovi competenti), ma della libertà che
si esprime attraverso la rappresentanza
delle opinioni (l’elettore vota in primo

luogo per quelli che più o meno la pen-
sano come lui, cercando in tal modo di
influenzare il processo decisionale). Il
che, obietterebbe Estlund, non esclude
che in politica l’elezione sia preferibile
alla cooptazione, per ragioni di equità,
ma al sorteggio, per ragioni inerenti alla
qualità degli esiti in forza anche del rico-
noscimento della competenza.
Urbinati associa, inoltre, anche il sorteg-
gio, favorito da Grillo, al prevalere di
un’idea di selezione “non politica” dei
decisori, alla ricerca di un’imparzialità in
contrasto con la faziosità dell’elezione
sulla base dei “vecchi” schieramenti
partitici. Questo è in parte vero, ma,
come sostiene Estlund, il valore fondan-
te del sorteggio non è la maggior ogget-
tività delle decisioni prese dai sorteggia-
ti, bensì l’eguaglianza fra i membri del
corpo politico (non vi sono “eletti”) (cfr.
anche Bernard Manin, Principi del
governo rappresentativo, Il Mulino,
Bologna, 2013, cap. 1). Per una difesa
del valore del sorteggio in democrazia
si vedano, ad esempio, le tesi di David
Van Reybrouck (cfr. ”La lotteria dei voti
salva la democrazia”, intervista in La
Repubblica, 27.08.2018). Anche nella
concezione deliberativa della democra-
zia, di cui si dirà più avanti, ha trovato
un suo posto, e anche applicazioni pra-
tiche, il metodo del sorteggio, in vista
della costituzione di gruppi di cittadini
chiamati a discutere e a dare pareri
riguardo a problemi di interesse genera-
le (cfr. Donatella della Porta, Democra-
zia, Il Mulino, Bologna, 2011, pp. 93-
94). In generale si tratta di riflessioni
non certo volte a scardinare la demo-
crazia rappresentativa e parlamentare,
come nelle intenzioni di Grillo, ma a
valorizzare anche altri strumenti di coin-
volgimento dei cittadini, tendenzialmen-
te sempre più passivi e lontani dalla
politica.
13 “Può darsi che i molti, pur se singo-
larmente non eccellenti, qualora si rac-
colgano insieme, siano superiori a loro
[agli eccellenti], non presi singolarmen-
te, ma nella loro totalità, come lo sono i
pranzi comuni rispetto a quelli allestiti a
spese di uno solo. In realtà, essendo
molti, ciascuno ha una parte di virtù e di
saggezza e come quando si
raccolgono insieme, in massa, diventa-
no un uomo con molti piedi, molte mani,
con molti sensi, così diventano un uomo
con molte eccellenti doti di carattere e
di intelligenza. […]
Ma forse quest’osservazione [che a
scegliere i magistrati siano degli esperti]
non è del tutto esatta […] qualora la
massa non sia di sentimenti troppo
abietti (perché ciascuno, singolarmente,
sarà sì giudice inferiore ai competenti,
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ma raccolti tutti assieme saranno supe-
riori e non inferiori) […].” (Aristotele,
Politica, III, 11, 1281a-1282a).
14 Il teorema dimostra che in una scelta
fra due alternative (ad esempio sì/no),
di cui una è oggettivamente migliore
dell’altra, qualora ognuno dei decisori
abbia una probabilità di optare per la
migliore di poco superiore al 50% (la
probabilità della scelta casuale), quanto
più alto è il numero dei decisori, tanto
più alta è la probabilità che prevalga la
scelta migliore.
15 Si pensi ad una giuria composta da
bianchi razzisti, come quella del libro e
film Il buio oltre la siepe, chiamata a sta-
bilire la colpevolezza di un uomo di
colore accusato da una donna bianca di
molestie sessuali. 
16 L’accesa discussione italiana sui vac-
cini mostra come, anche in questo
ambito, non sempre si può essere otti-
misti come Estlund.
17 Per Estlund l ’esempio estremo
dovrebbe corrispondere in modo evi-
dente ad un caso in cui l’illegittimità
della decisione non dipenda dal suo
carattere antidemocratico, ma dalla sua
natura immorale. Naturalmente non è
forse del tutto fuori discussione che la

decisione ipotizzata non sia contraria
anche alle premesse normative della
democrazia (ad esempio ai dir i tt i
umani). Casi analoghi potrebbero esse-
re la decisione di ammettere l’uso della
tortura o di intraprendere una guerra
d’aggressione. Il rispetto delle procedu-
re democratiche, compresa un’ampia e
libera discussione, renderebbe piena-
mente legittime queste decisioni (rende-
rebbe dunque un dovere l’obbedienza)?
Che ruolo avrebbe Antigone in una città
democratica? Si dovrebbe aprire qui
una riflessione sul nesso fra rispetto
della procedura democratica e forme di
opposizione quali l’obiezione di coscien-
za e la disobbedienza civile. Ciò che,
comunque, confermerebbe chiaramente
la non riducibilità della legittimità dell’au-
torità politica al rispetto delle procedure
democratiche sarebbe una situazione in
cui si giustificasse moralmente una
qualche forma di resistenza armata di
fronte a decisioni pienamente democra-
tiche.
18 Si pensi alla questione, recentemente
sollevata nel nostro paese, relativa
all’eventuale opportunità di rivotare
sull’iniziativa “Per il matrimonio e la
famiglia”, in quanto il risultato sarebbe

stato viziato dalla diffusione di dati
ufficiali sulle sue conseguenze finan-
ziarie per le famiglie che si sono poi
rivelati chiaramente errati. Che cosa
ci infastidisce di più in un caso del
genere? Che la nostra libertà sia stata
limitata o che avremmo potuto pren-
dere una decisione migliore? Estlund
risponderebbe, probabilmente, che ci
disturbano legittimamente ambedue le
cose.
19 Secondo una linea che risale a Mill e
giunge alla nozione di società aperta
proposta da Popper, la libertà di espres-
sione è importante sia perché è un dirit-
to e accresce l’autonomia di ognuno,
sia perché favorisce decisioni migliori.
In proposito possiamo chiederci se sia
ancora sempre e comunque così al
tempo delle fake news che inondano
internet e del manifestarsi di un’ignoran-
za arrogante che pretende ed è in
grado di fare opinione. D’altra parte,
anche il significato del dialogo come
manifestazione di rispetto reciproco
crolla di fronte a modalità comunicative
in cui insulto e aggressione verbale
sono assai diffuse.
20 Hannah Arendt, Verità e politica, Bol-
lati Boringhieri, Torino, 1995.
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3. Il viaggio, Brhane, 1 marzo 2016



“Lavori sporchi”, così si chiamava
alla televisione statunitense un
Reality-Show. Vi venivano presenta-
ti mestieri di bassa manovalanza
che nessuno vuole fare; lavori duri
e sporchi come quello degli addetti
alla pulizia della carena delle navi
d’altura, allo svisceramento del
pesce, allo spolpamento delle ossa
animali, alla castrazione, all’elimina-
zione delle carogne – una vera e
propria rassegna di mestieri disgu-
stosi. E il pubblico seguiva affasci-
nato quella trasmissione. Da dove
proviene quest’attrazione per lavori
che di solito generano schifo e
ribrezzo? Sembra che paradossal-
mente non sia i mestieri in sé ad
affascinare lo spettatore, ma princi-
palmente il fatto che sa che esisto-
no, ma non vuole sapere che il
mondo è pieno di sudiciume.
Il problema non è il sudiciume in sé,
ma il fatto che da esso ci lasciamo
affascinare, e ciò rivela alcune cose
sulle condizioni di lavoro nelle
cosiddette società “postindustriali”.
Soprattutto una caratteristica
andrebbe presa seriamente in con-
siderazione: la sottovalutazione
della nostra esistenza fisica, dun-
que anche del lavoro fisico, manua-
le – e il conseguente straniamento.
Nei confronti del lavoro manuale
siamo afflitti da cecità strutturale. E
ciò è sintomatico e rinvia a un pro-
blema ancora più grande.

I giovani preferiscono una formazio-
ne nel “campo del sapere”. Invece
di operare con gli oggetti imparano
a operare con l’informazione sugli
oggetti; invece di trafficare con
merci concrete, trafficano con dati
astratti e con i derivati.  Per molti,
lavorare con le mani è diventato
quasi un atto esotico. I l  lavoro
postindustriale richiede mani per
premere bottoni e battere sui tasti,
per smanettare su handy e touch-
pad. Ed è come se tutto scivolasse
fra le dita. Si viene spinti nell’irreale,
per non dire nel surreale. E così,
sempre di più, oggi i lavoratori si
chiedono: a parte il salario, quale
risultato visibile, manifestabile deri-
va dal mio lavoro? Che cosa posso
mostrare concretamente alla fine
della giornata – vale a dire che cosa

ho fatto io stesso? Forse al povero
analista finanziario, che è stato tutto
il santo giorno davanti allo schermo
di un computer a leggere centinaia
di dati astratti, alla sera non rimarrà
altro che la consolazione di una
birra fredda per trovare un aggancio
con la realtà.
Queste domande rimandano diret-
tamente al nucleo antropologico
che Karl Marx individuava nel lavo-
ro umano. Si vuole produrre qualco-
sa e riconoscersi nel prodotto o nei
servizi. Quando con la lana mi fac-
cio un maglione non voglio sempli-
cemente produrre un tessile, un
oggetto, voglio investire me stesso
nella stoffa. Un pullover fatto a
mano ha personalità. Oggetti fatti a
mano sono oggetti orientati sull’uo-
mo. I l muratore costruisce una
casa, l’elettricista ripara l’impianto
elettrico, l’assistente alle cure si
occupa degli anziani. Tutti si sento-
no agenti. E la casa, l’impianto elet-
trico, l’anziano trasformano letteral-
mente in persona reale, concreta il
muratore, l’elettricista, l’assistente
alle cure, perché manifestano il
risultato del loro operato. La casa è
abitabile, forse persino bella. L’im-
pianto elettrico funziona. L’anziano
è riconoscente. “L’ho fatto da me” –
quanta conoscenza di sé si trova in
questo saper fare con le proprie
mani! E sono molti coloro che con-
servano amorevolmente l’uno o l’al-
tro degli oggetti fatti da sé in officina
come ricordo di un periodo manuale
– felice? – della propria vita.

Guardiamoci bene dal cadere nel
romanticismo! Dall’inizio del ventesi-
mo secolo – da quando è nato l’”Arts
and Crafts Movement” – invocare il
lavoro a mano ha assunto un’im-
pronta antimoderna, reazionaria. E
tuttavia da qualche tempo vanno
aumentando i segnali che indicano
una rivalutazione della manualità.
Tutto è iniziato con il libro The Craft-
sman, 2008 (trad. it. L’uomo artigia-
no, Feltrinelli, Milano 2008) del
sociologo Richard Sennett. È conti-
nuato poi con il successo di Shop-
class as Soulcraft, 2009 (in it. Il lavo-
ro manuale come medicina dell’ani-
ma, Mondadori, Milano 2010) del
filosofo Matthew B. Crawford. 

Sia Sennett che Crawford prendono
le mosse da una medesima diagno-
si di fondo: l’allontanamento dell’uo-
mo dagli oggetti, che si manifesta
nella scomparsa del lavoro manuale
e allontana anche l’uomo da se
stesso. Delegando sempre più atti-
vità alle macchine, egli non solo
“toglie l’anima”, ma diventa lui stes-
so un modulo della macchina.
Crawford racconta la propria biogra-
fia per illustrare questa affermazio-
ne.  Si tratta di un percorso lavorati-
vo per nulla eccezionale: da un’alta
qualificazione scientifica a un lavoro
di bassa qualità. Dottore in filosofia
politica, Crawford scriveva sintesi
scientifiche per un Think-Tank che
non leggeva nessuno. Lavoro di
routine “meccanico”, noioso e soli-
tario. Finché si è detto: se già mec-
canico deve essere, allora sia mec-
canico fino in fondo. Apre un’officina
di riparazioni per motociclette e
comincia a mettere mano a carbu-
ratori e valvole. Non solo guadagna
molto di più, ma il lavorare con
oggetti concreti (oltre a scrivere
libri) lo soddisfa pienamente, intel-
lettualmente ed emozionalmente.
Lavoro manuale come elemento di
unione di competenze morali ed
epistemologiche. L’ironia è eviden-
te. Il lavoro acquista senso nel
momento in cui diventa realmente
meccanico.

Ciò induce facilmente a un compor-
tamento antiquato. Ad esempio
Alexander Langlands, nel suo libro
Craeft: An Inquiry into the Origins
und True Meaning of Traditional
Craft, 2018, racconta come il lavoro
manuale ha perso valore e signifi-
cato. La distanza fra mano e ogget-
to sta diventando un problema
profondo. Langlands è storico e
archeologo, e il suo sguardo affet-
tuoso e sentimentale ci fa diventare
simpatiche e realizzabili le antiche
tecniche: tagliare l’erba con la falce,
intrecciare un cesto, intagliare
bastoni per i più diversi scopi. Ma il
ritorno a praticare queste tecniche
preindustriali è nel migliore dei casi
terapeutico, serve forse alla “nobili-
tazione” di se stessi, lascia tutto allo
stato attuale.  Da un punto di vista
individuale non è un problema se
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Usiamo le mani
La riscoperta del lavoro manuale
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qualcuno taglia la legna, produce
stoviglie, coltiva la propria verdura
da sé – e infatti possiamo osservare
una fiorente cultura dell’artigianato,
degli orti familiari, dei negozi Do-it-
Yourself. Si formano anche – nota
bene: grazie a Internet – gruppi di
interesse e movimenti che sono
senz’altro un fenomeno collettivo,
un “reskilling” che fa scoprire, grazie
a una riconversione, la riappropria-
zione di abilità antiche. Quanto que-
sti movimenti siano una reale oppo-
sizione all’attuale eccessivo com-
portamento consumistico, è ancora
tutto da dimostrare. Il bucolico che
Langlands evoca è un’enclave nel
grande bazar del consumo ed esal-
tarlo come condizione “ideale”
suona sarcastico in un mercato del
lavoro spietato come l’attuale.

Tuttavia il lavoro manuale va guar-
dato come un’alternativa antropolo-
gica e non solo economica. Esso
permette – per la precisione a noi,
membri di una società tecnicamente
avanzata – un’altra forma di esisten-
za, non quella di un uomo costante-
mente attaccato allo schermo e alla
tastiera, ma di un uomo che “cresce
dentro” il suo fare, di un uomo quasi
ritornato a se stesso. Si dovrebbe
considerare seriamente l’idea di una
simile esistenza umana “introverti-

ta”. Perché sorge spontanea una
domanda: che cosa in fondo è più
importante, l’economia o l’antropolo-
gia? Gli economisti risponderebbero
subito con un commento nudo e
crudo: questa esaltazione del lavoro
manuale è in sé bella e buona, ma è
all’altezza della situazione economi-
ca? Siamo consapevoli dei costi
derivanti dalla produzione manuale?
E non è, a dir poco, irresponsabile
avviare i giovani sulla strada di
mestieri che appartengono al pas-
sato?

Proprio la naturalezza con cui que-
ste obiezioni vengono avanzate, ci
dovrebbe allarmare. Rivelano molto
sull’influenza esercitata dall’econo-
mia sul nostro modo di pensare. E
perciò mi induce a ritorcere le accu-
se e a porre domande del tipo:
siamo proprio sicuri che voler bat-
tersi per il lavoro manuale sia ormai
una battaglia perduta? Non si
potrebbe, invece di chiedersi conti-
nuamente se qualcosa sia all’altez-
za della situazione economica
attuale, chiedersi se l’economia
risponda veramente ai bisogni del-
l’uomo? E non è indice di enorme
ingenuità e di grande limitatezza
misurare i bisogni dell’uomo solo in
base al potere di acquisto e al con-
sumo? 

Rovesciare le cose ha un potenziale
sovversivo perché si rivolge ai frui-
tori “maggiorenni” della tecnica. E
con questo intendo uomini che, pur
utilizzando e apprezzando le con-
quiste della tecnica, sanno sceglie-
re. Che sanno accantonare gli arne-
si elettronici per liberare mente e
corpo. “Pacatezza”, per dirla con
Martin Heidegger.
Fruitori pacati: non potrebbe essere
la specie umana del futuro? Nel
lavoro manuale si manifesta l’intelli-
genza del nostro corpo, un prodotto
antico e sempre nuovo dell’evolu-
zione avvenuta in migliaia di anni.
La sua antichità è il suo atout segre-
to contro i progetti che nei prossimi
decenni cercheranno di riprodurlo
nei laboratori. La tecnologia non riu-
scirà a raggiungere la biologia così
in fretta. Non vorrei dover mettere in
competizione l’intelligenza meccani-
ca con quella umana, intendo solo
mantenere le proporzioni: decenni
contro milioni di anni. Se compren-
diamo queste proporzioni, saremo
immuni dalla megalomania e guar-
deremo con occhi attenti e sorpresi
ciò che noi siamo e ciò che possia-
mo fare di noi. O no.

Eduard Kaeser 
(trad. dal tedesco di
Gabrielle Soldini)
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Attorno a mezzogiorno di martedì
14 agosto 2018. Sono impegnato a
tagliar erba ai Monti e Romana mi
raggiunge: “Giuliano, hanno detto
alla radio che è crollato un ponte a
Genova. È un disastro, ci sono
morti e feriti.“ 
Immediata la mia reazione: “Non
sarà quello progettato da Morandi?
Sai quello che ha progettato anche
il ponte del Wadi Kuf in Libia che
nel 1971 abbiamo collaudato noi
dell’Istituto”. Dubbio, il mio, trasfor-
matosi immediatamente in certezza
verificando la notizia in rete. 
Quando nel gennaio del 1971 il
direttore dell’Istituto cantonale tecni-
co sperimentale (ICTS) mi disse
che ero stato scelto per accompa-
gnarlo in Cirenaica in Libia a collau-
dare un ponte di Morandi, dire ch’e-
ro raggiante è dir poco. Per un gio-
vane ingegnere, ancora inesperto
ma pieno di voglia di conoscere e
sperimentare, poter partecipare in
prima persona al collaudo di un’o-
pera concepita dal dott. ing. Riccar-
do Morandi era qualcosa di entusia-
smante. L’impresa che aveva ese-
guito l’opera era la CSC (Costruzio-
ni stradali e civili) di Lugano. Dove-
va essere la rinomata EMPA (Eid-
genössische Materialprufüngsan-
stalt = Laboratorio federale di prova
dei materiali) di Dübendorf ad ese-
guire questo collaudo. Questa però
richiedeva tempi troppo lunghi per
la preparazione per cui si optò per
l’assegnazione dell’incarico all’ICTS
che garantiva tempi di preparazione
molto inferiori e una qualità comun-
que elevata, adeguata all’importan-
za dell’opera grazie alla competen-
za del suo direttore ing. dott. Marzio
Martinola, molto conosciuto all’EM-
PA (al punto che l’ICTS istituito nel
1966, in Ticino allora veniva anche
chiamato la nostra piccola EMPA).
Era il terzo ponte strallato progetta-
to da Morandi; l’eccezionalità dell’o-
pera stava nel fatto che la sua cam-
pata di 282 metri superava tutte
quelle realizzate precedentemente.
Infatt i  i l  primo ponte era stato
costruito in Venezuela (ponte
“General Rafael Urdaneta” sulla

baia di Maracaibo con 5 campate di
235 metri nel 1958-1962) e il secon-
do a Genova (ponte Morandi o via-
dotto Polcevera con la campata
maggiore di 210 metri nel 1963-
1967). Da quell’esperienza son tra-
scorsi quarantasette anni (il ponte
Morandi a Genova era invece vec-
chio di quattro anni in più, costruito
nel 1967).
Riccardo Morandi (1902 – 1989)
era considerato un luminare del cal-
cestruzzo precompresso (un brevet-
to del 1948 porta il suo nome). Nel
1971, con qualche ora di supplen-
za, ho iniziato la mia attività quale
docente di tecnologia dei materiali
da costruzione presso la STS
(Scuola tecnica superiore) di Luga-
no-Trevano. Per  38 anni il calce-
struzzo e l’acciaio, con gli altri
materiali da costruzione, sono stati
al centro delle mie attenzioni sia
durante le lezioni di tecnologia dei
materiali sia come ricercatore pres-
so l’ICTS e il crollo di quel ponte
m’ha molto colpito e ha fatto riaffio-
rare cari ricordi, forti emozioni e
suscitato qualche riflessione. 
Quando si parla di opere in calce-
struzzo armato e precompresso è
utile ricordare che il cemento por-
tland (legante idraulico alla base del
calcestruzzo) nasce in Inghilterra
nel 1854 e solo una ventina d’anni
dopo il calcestruzzo armato quale
materiale costituito da un’armatura
in acciaio immersa nel calcestruzzo
trova le sue prime timide applicazio-
ni nella costruzione. Fino agli anni
cinquanta del secolo scorso le pro-
prietà meccaniche (resistenza ai
diversi tipi di sollecitazioni) erano
l’aspetto privilegiato dalla ricerca sul
calcestruzzo; solo in seguito, negli
ultimi decenni del secolo scorso, la
durabilità assurse a caratteristica
della massima importanza e fu
oggetto di particolare attenzione da
parte della ricerca, grazie all’espe-
rienza pratica acquisita (entità ina-
spettate delle deformazioni viscose
e del degrado nel tempo, riscontrate
nelle opere in calcestruzzo armato).
Materiale quindi, il calcestruzzo - a
differenza dell’acciaio (quello inossi-

dabile escluso) che ha una storia
millenaria - relativamente giovane
pure per quanto concerne la cono-
scenza del suo comportamento nel
tempo. L’importanza che il tema
della durabilità del calcestruzzo e
dell’acciaio e quello dell’ineluttabilità
del loro degrado nel tempo (influen-
zato da innumerevoli fattori) assu-
mono per il ciclo di vita dei manufat-
ti realizzati abbinando questi due
pregiati materiali – che nel calce-
struzzo armato e precompresso, se
correttamente utilizzati, si sposano
egregiamente – è dunque grandissi-
ma e ancora oggi motivo di studi e
ricerche. Bello ricordare che il ponte
vive grazie all’affascinante simbiosi
di materia e forma. Non per nulla si
tratta spesso di opere pregevoli non
solo dal punto di vista ingegneristi-
co ma anche architettonico, le rifles-
sioni e le recenti proposte dell’arch.
Renzo Piano insegnano 1. Il ponte
ha anch’esso una vita con un inizio
e una fine la cui durata è difficilmen-
te calcolabile, e che andrebbe ben
oltre la sua durata di esercizio se
non intervenisse la mano demolitri-
ce dell’uomo. Esempio significativo
il ponte del Wadi Kuf in Libia, che
l’ICTS ha collaudato e al quale ho
accennato precedentemente, chiu-
so al traffico l’anno scorso per moti-
vi di sicurezza 2. Ora è lì che ci
guarda e ci ricorda che tutto è effi-
mero, che la sua stagione è finita, in
attesa della sua demolizione o la
sua estinzione per degrado natura-
le. In Libia si è deciso quello che,
con il senno di poi oggi diciamo
doveva esser fatto pure in Italia.
Innumerevoli e importanti i passi
avanti compiuti dalla ricerca sul
comportamento del calcestruzzo
armato e precompresso negli ultimi
dieci lustri. A nessuno verrebbe
infatti in mente oggi di riproporre un
ponte strallato – in particolare con
quel tipo di stralli (tiranti) – simile a
quello proposto da Morandi 3. Tenia-
mo presente che nel 1967, quando
si costruì il ponte a Genova, in Tici-
no si erano realizzati solo 28 km di
autostrada mentre un’Italia euforica
in pieno boom economico nel 1964

Il crollo di un ponte
Tra realtà, ricordi, miti e metafore



aveva già inaugurato l’Autostrada
del Sole  Milano - Napoli di 760 km. 
Ciò che non dovrebbe mai verificar-
si, ma che purtroppo quando abbia-
mo dei crolli di opere edificate spes-
so accade, è che il degrado dei
materiali che le costituiscono e sor-
reggono raggiungano livelli tali da
compromettere la loro stabilità e
sicurezza quando queste stanno
adempiendo alle loro funzioni d’uti-
lizzo o d’esercizio. Ricordo che il 9
maggio 1985, il soffitto ribassato in
calcestruzzo armato della piscina
coperta di Uster nel canton Zurigo,
si staccò e cadde sulla vasca della
piscina. Sotto le rovine trovarono la
morte 12 persone. Il soffitto era
sospeso con staffe in acciaio inossi-
dabile non resistente ai cloruri 4. Le
ispezioni effettuate da personale
inesperto non avevano fatto presa-
gire la possibilità di un crollo. In
quel caso l’errore che indusse un
“difetto congenito” fu commesso
scegliendo il materiale non adatto
allo scopo. Ma i segnali di corrosio-
ne dei sostegni, per una persona
esperta, esistevano. Gli esempi che
dimostrano quanto, nel settore della
costruzione in generale, siano
importanti  e imprescindibili le cure
e l’attenzione nel tempo sono innu-
merevoli. Ebbene, il ponte Morandi
che aveva 51 anni si sapeva che
era “malato” da parecchio tempo e
le cure non sono mancate; certa-
mente, visto il risultato, non suffi-
cienti. Ma – e questa è l’opinione di
esimi e qualificati esperti del settore
- non sempre le cure sono garanzia
di successo in particolar modo se
esistono “difetti congeniti” 5. L’ing.
Morandi conosceva la situazione ed
era preoccupato. Ma un ponte in
esercizio non deve crollare come
non deve crollare un aereo; purtrop-
po, fortunatamente molto raramen-
te, succede, ed è sempre un dram-
ma che provoca tanta sofferenza
(qui sono state 43 le vite di uomini,
donne, bambini stroncate mentre
viaggiavano ignari e tranquilli in
autostrada). 
Agli esperti compete l’indicazione
della qualità e quantità delle cure a
cui sottoporre il ponte “malato”;
spetta poi ai gestori dell’autostrada
il compito di renderle possibili e rea-
lizzabili, fornendo i mezzi finanziari
necessari affinché queste cure si
possano effettuare con la dovuta
celerità. Indirettamente il gestore

assume pertanto pure il compito di
salvaguardare l’integrità degli utenti
che nel caso delle autostrade oggi
sono la collettività tutta. Complesso
si prospetta pertanto il compito di
chi dovrà aiutare la giustizia a fare il
suo corso: l’indagine dovrà sondare
sia le indicazioni delle cure propo-
ste sia la risposta data alle stesse.
In Italia il compito di gestire le auto-
strade è stato assegnato ai privati
(si parla di Società concessionarie)
e conseguentemente alla logica del
profitto; un fatturato annuo prossi-
mo ai 6 miliardi di euro e introiti certi
(tutti viaggiano in autostrada) non
sono bazzecole. Gli obiettivi del set-
tore pubblico e di quello privato
divergono: il primo a differenza del

secondo non mira al profitto e non
deve realizzare utili. Dopo la trage-
dia del crollo, da più parti in Italia si
grida all’esigenza di nazionalizzare
le autostrade ma il pensiero unico
del “privato è meglio” – parte inte-
grante del nostro modello di svilup-
po – arrischia malgrado tutto di
risultare appena scalfito. In Svizze-
ra le autostrade sono gestite dallo
Stato che nel 1998 ha creato l’Uffi-
cio federale delle strade (USTRA),
non si fanno utili, funziona e c’è da
augurarsi che rimanga tale. C’è
comunque da stare poco allegri in
quanto è recente la notizia che il
Consiglio federale sta valutando la
possibilità di privatizzare anche
questo settore 6. 
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3. Il viaggio, Filimon, 8 marzo 2016



E i miti collettivi, quali la tecnica e la
sicurezza, hanno senz’altro giocato
anch’essi un loro ruolo. “I miti facili-
tano il giudizio, intoccabili ci possie-
dono e ci governano” 7.
Come può crollare un ponte avveni-
ristico, definito opera d’arte, simbolo
di Genova quasi come la torre Eiffel
lo è di Parigi; non poteva accadere
e forse proprio per questo è acca-
duto. Infatti chi affermava che quel
ponte avrebbe potuto crollare era
considerato fuori di testa. 
Un ingegnere avrebbe sottolineato
che la torre Eiffel è un monumento
in acciaio (nei suoi 127 anni di vita
ha subito innumerevoli risanamenti
e riverniciature per ridurre gli effet-
ti del deterioramento dovuto alla
ruggine), mentre il ponte Morandi
era un manufatto in calcestruzzo
armato e precompresso “ammala-

to e curato” da parecchio tempo, i
cui costi di manutenzione straordi-
naria erano altissimi e doveva per-
tanto venir sostituito 8. Ironicamen-
te si dice che “gli ingegneri non
vivono ma funzionano” 9 (titolo di
un simpatico libretto che prende di
mira la categoria degli ingegneri
attraverso la disamina di luoghi
comuni); in realtà però di fronte
alle opere edificate funzionare è
vitale.  
Il ponte è simbolo indiscusso di
unione e legame, metafora della
possibilità di superare le difficoltà,
gli ostacoli, le diversità, di collega-
re, di unire, di accogliere. E allora
l’approccio rabbioso e “cattura-
consenso” di alcuni politicanti che
attualmente governano l’Italia di
fronte a questa tragedia, oltre che
ingannevole, è risultato scostante.

Ho sentito il ministro dell’interno e
vicepresidente del Consiglio dopo
la tragedia e sono rimasto esterre-
fatto. Un demolitore di ponti stizzito
che dice d’aver finalmente risolto il
contenzioso aperto con l’Europa
sul problema del la migrazione
bloccando l’accesso ai porti italiani
del le navi cariche di  profughi
(uomini, donne e bambini come
tutti noi, come chi è morto a Geno-
va, ma che fuggono disperati da
guerre e miseria) e che invoca giu-
stizia per i responsabili del crollo
da individuare al più presto con
nomi e cognomi. Il crollo dei ponti,
quelli reali, è un aspetto che preoc-
cupa ma la mancanza di umanità,
r ispetto, cura e attenzione, i l
degrado e il crollo di altri ponti pro-
vocati dalla politica adottata da
parecchi paesi europei, e non solo,
è un aspetto inquietante che semi-
na odio e alimenta venti di guerra
assurgendo a tragica metafora del
nostro tempo.

Giuliano Frigeri

Note

1 http://www.ilsole24ore.com/art/noti-
zie/2018-08-28/crollo-ponte-renzo-
p iano -dona - i dea -pon te -genova -
155248.shtml?uuid=AE6ZQKgF&refre-
sh_ce=1 (accesso agosto 2018).
2 https://www.libyaobserver.ly/inbrief/aut
horities-east-libya-close-wadi-el-kuf-
bridge-safety-reasons (accesso agosto
2018).
3 https://www.ingenio-web.it/20966-il-
crollo-del-ponte-morandi-a-genova
(acceso agosto 2018).
4 h t t p s : / / w w w . e -
p e r i o d i c a . c h / c n t m n g ? p i d = a r c -
001:2009:0::407.
5 http://www.ingegneri.info/news/infra-
strutture-e-trasporti/ponte-morandi-
genova-analisi-infrastrutturale/ (accesso
agosto 2018).
6 https://www.rsi.ch/news/svizzera/Auto-
strade-privatizzazione-allo-studio-
10831229.html (accesso settembre
2018).
7 Galimberti Umberto, “I miti del nostro
tempo”, Feltr inell i ,  Milano 2013.
http:/www.umbertogalimberti.it
8 http://www.ingegneri.info/news/infra-
strutture-e-trasporti/ponte-morandi-
genova-analisi-infrastrutturale/ (accesso
settembre 2018).
9 Bellucci Federico, “Gli ingegneri non
vivono, funzionano!”, Fazi editore,
Roma 2010.
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Il libro di Oliver Guez si occupa
della fuga di Josef Mengele dalla
Germania e della sua nuova vita in
Argentina fino alla morte avvenuta
nel febbraio del 1979. Come spiega
lo stesso autore, il cui libro è stato
insignito del Prix Renaudot 2017 in
Francia, la ricostruzione della fuga
di Mengele presenta delle zone
d’ombra superate solo con l’aiuto
della fantasia. Tuttavia esso si pre-
senta anche come una rigorosa
ricostruzione storica sostenuta da
importanti rimandi bibliografici e dal-
l’accuratezza nella presentazione
dei vari personaggi.
Mengele, noto come l’angelo della
morte, fu medico al servizio di Hein-
rich Himmler dal maggio 1943 al
gennaio 1945 nel campo di
Auschwitz. Eseguiva i suoi «esperi-
menti medici» nel tristemente noto
block 10, il reparto femminile dove
le prigioniere ebree venivano sotto-
poste ad ogni tipo di esame da cui
nessuno usciva vivo. Si era laureato
in medicina con il professor Carl
Clauberg, un ginecologo famoso per
i suoi studi sulla sterilizzazione e si
era specializzato nello studio della
«gemellarità»: da buon nazista si
era convinto che per fare grande la
Germania e  rendere sempre più
numerosa la razza ariana fosse
necessario trovare una formula per
…. raddoppiare la produzione1. Ad
Auschwitz Mengele fece esperimen-
ti su circa tremila gemelli e del suo
zelo maniacale nel compiere il pro-
prio dovere ne dà testimonianza
Miklos Nyiszli, patologo ebreo
ungherese, uno dei pochi sopravvis-
suti dei Sonderkommando che era
al suo servizio. Nel suo libro Medico
ad Auschwitz testimonia l’orrore di
quanto ha vissuto e l’atrocità delle
azioni commesse.2
Come molti altri gerarchi nazisti,
Mengele riuscì a fuggire e a trovare
rifugio in Argentina, allora guidata da
Juan Domingo Peron che non aveva
mai nascosto le sue simpatie per il
fascismo e la Germania di Hitler. 
Nel giugno del 1949, dopo tre setti-
mane di traversata,  Helmut Gregor
alias Josef Mengele sbarca a Buo-
nos Aires dove avrebbe dovuto
incontrare un uomo di fiducia che
però non si fa vivo.
Vivacchia per qualche tempo con

vari lavoretti e nel frattempo stabili-
sce contatti con la Germania da
dove l’ amico d’infanzia Hans Sedl-
meier,  uomo di fiducia del padre,
noto imprenditore di macchine agri-
cole, spedisce regolarmente notizie
e aiuti finanziari al suo recapito
postale in Argentina. Mengele entra
in contatto con gli ambienti nazisti di
Buenos Aires, frequenta la redazio-
ne del giornale fi lonazista “Der
Weg” dove incontra altri reduci delle
SS come Reinhard Kops, ex mem-
bro dei servizi segreti di Himmler nei
Balcani, Willem Sassen, volontario
olandese delle SS, combattente sul
fronte russo,  ma soprattutto fa la
conoscenza di Uli Rudel, eroe del-
l’aviazione personalmente premiato
da Hitler, consigliere di Peron e vero
punto di riferimento della società
nazista di Buones Aires. Tra i due
scatta un’immediata simpatia che
sfocia anche in una collaborazione
economica con la nascita della ditta
Mengele in Paraguay dove esiste
una florida comunità tedesca protet-
ta dal presidente Alfredo Stroessner,
figlio di un bavarese con spiccate
simpatie naziste. In Europa il clima
politico sta cambiando, gli alleati
allentano i loro controlli su gli ex
nazisti proprio mentre nel luglio del
1950 arriva in Argentina, con moglie
e figli, Ricardo Klement, alias Adolf
Eichmann che trova subito un’occu-
pazione sicura in un’azienda pubbli-
ca. Tutto sembra andare per i l
meglio, anche se in Argentina la
caduta del potere peronista nel
1955 solleva qualche preoccupazio-
ne che non impedisce a Mengele di
ottenere la necessaria documenta-
zione per recarsi prima in Svizze-
ra 3, a Engelberg dove ad attenderlo
ci sono la sua futura nuova moglie
Martha, vedova di suo fratello, il
figlio di lei e il proprio avuto dal
primo matrimonio.  Lo zio Fritz,
come viene presentato ai due figli,
dimostra la sua abilità di sciatore  e
dopo qualche giorno si reca al suo
paese natale che non aveva più rivi-
sto dal 1944 4.
Al r ientro in Argentina  sposa
Martha, effettua nuovi investimenti
in una società farmaceutica, acqui-
sta due case, una a Buenos Aires
l’altra nella località di villeggiatura a
Bariloche, dove tra gli altri risiede

anche  Erich Priebke, implicato nel
massacro delle Fosse ardeatine 5.
Regola la propria situazione perso-
nale ottenendo dal consolato tede-
sco un  nuovo passaporto intestato
a Josef Mengele, nato il 16 marzo
1991 a Günzburg, domiciliato al
1875 di calle Sarmiento, Buenos
Aires. Intanto nella neocostituita
Repubblica federale tedesca i l
governo si sforza di ricomporre una
nuova coesione nazionale in un
quadro internazionale dominato
dalla guerra fredda e reintegra nel-
l’amministrazione pubblica, in nome
dell’anticomunismo, molti ex nazisti.
La vita gli sorride; la guerra sembra
davvero finita. Ma i crimini del nazi-
smo e le atrocità commesse dai
suoi seguaci non sono stati cancel-
lati con il processo di Norimberga:
l’opinione pubblica è sconvolta da
nuove rivelazioni sullo sterminio
degli ebrei: la prima edizione in ita-
liano del Diario di Anna Frank è del
1954, il documentario Nuit ef Brouil-
lard , di Alain Resnais è del 1956,
la testimonianza di Primo Levi Se
questo è un uomo, incontra un
ampio successo di pubblico nel
1958. I sopravvissuti allo sterminio
iniziano a scrivere le loro inenarrabi-
li e incredibili vicissitudini, inizia la
caccia ai responsabili. E in Germa-
nia comincia a circolare con insi-
stenza la voce che Mengele viva in
Argentina; gli amici tedeschi lo avvi-
sano che stanno dandogli la caccia.
La notizia sconvolge Mengele e ini-
zia per lui una nuova vita dominata
dalla paura e ossessionata dalla
ricerca di un luogo sicuro. La rete
dei suoi protettori si mette in  moto e
grazie agli aiuti finanziari provenienti
dalla Germania tramite Sedlmeier e
alla protezione di Rudel e nuovi
amici trova una nuova sistemazione
in Paraguay, di cui riesce a ottenere
la cittadinanza, in una fattoria gesti-
ta  da Alban Krug 6“un nazista pao-
nazzo con spalle da lottatore, pro-
prietario di un’azienda agricola in
Nueva Bavaria, a pochi chilometri
dalla frontiera argentina 7”. 
Il sequestro in Argentina di Adolf
Eichmann 8 nel 1960 da parte del
Mossad israeliano, il successivo
processo per crimini contro l’uma-
nità a Gerusalemme nel 1961 e la
condanna a morte per impiccagione
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nel 1962,  reso famoso dal libro di
Hannah Arendt Eichmann in Jeru-
salem:a Report on the Banality of
Evil, richiamano l’attenzione del
mondo sul genocidio e sulla Shoah.
L’arresto di Eichmann getta Menge-
le nella disperazione. Deve di
nuovo reinventarsi una vita: con
una nuova carta d’identità intestata
a Peter Hochbichler si rifugia in Bra-
sile presso una coppia di ungheresi,
Geza e Gitta Stammer, proprietari di
una fattoria  a trecento chilometri da
San Paolo. Il suo nuovo protettore,
un ex nazista di nome Wolfang
Gerhard lo presenta come un
esperto svizzero di allevamento che
non ha più voglia di vivere da solo.
Ma davanti ad una foto che lo ritrae
su un quotidiano di  San Paolo è
costretto ad ammettere la propria
identità, negando però di aver com-
messo i crimini di cui lo accusa la
stampa. Mengele compera il silen-
zio degli Stammer col denaro e
regala loro una  nuova fattoria di
quarantacinque ettari a Nova Euro-
pa dove si trasferiscono nel 1962.
La vita con gli Stammer si trascina
nella routine quotidiana; Mengele si
consola ascoltando musica classi-
ca, ripensando al suo glorioso pas-
sato di medico al servizio del Reich.
Si sente solo, abbandonato, ango-
sciato, tradito dai suoi ex compagni
che hanno voltato le spalle a Hitler
e conducono una vita all’insegna
dell’agiatezza e della rispettabilità
come i dirigenti della Bayer, della
Krupp o come i suoi più stretti colla-
boratori che avevano partecipato al
programma T4 di eutanasia. I suoi
maestri se la sono cavata alla gran-
de: “Fischer, teorico dell’igiene raz-
ziale e ispiratore di Hitler  si gode
tranquillamente la pensione  accan-
to a Martin Heidegger, il suo miglio-
re amico[…] Von Verschuer, l’ex
capo  dell’istituto Kaiser Wilhelm di
Berlino, a cui Mengele inviava cam-
pioni di sangue, occhi vaiati 9 e
scheletri di bambini di Auschwitz è
stato nominato professore di geneti-
ca umana all’università di Münster,
dove in seguito è diventato preside
della facoltà di medicina[...] Figli di
puttana, figli di puttana  geme Men-
gele a pugni chiusi” 10 Litiga conti-
nuamente fino a quando gli Stam-
mer, insofferenti dei suoi modi di
fare autoritari e paranoici, non ne
vogliono più sapere. Mengele è
costretto a trasferirsi in un misero
bungalow alla periferia  di Buenos
Aires . Il suo amico Gerhard nel
frattempo ha lasciato il Brasile e gli

ha consegnato la sua carta di iden-
tità. E’ distrutto, ha pochi contatti
sociali, assume una domestica che
gli faccia anche compagnia  a cui
chiede inutilmente di restare. In
Germania il figlio Rolf viene a con-
scenza che Mengele è suo padre;
vuole sapere, conoscere la verità e
decide di  recarsi in Argentina,
dove, dopo mille precauzioni, è con-
dotto nella dimora del padre a Eldo-
rado, estrada de Alvarenga n. 555
periferia degradata di San Paolo.
“Non hai mai provato compassione
per i bambini, le donne e i vecchi
che mandavi alle camere a gas?
Mengele lancia uno sguardo torvo
al figlio che decisamente non capi-
sce nulla. La pietà non è una cate-
goria valida, perché gli ebrei non
appartengono al genere umano. Ci
hanno dichiarato guerra, da millenni
vogliono la rovina dell’umanità nor-
dica. Bisognava eliminarli tutti.[…]
Sei solo un piccolo borghese
influenzato dai tuoi studi di legge e
dai media, come tutta la tua genera-
zione di merda. Questa storia è più
grande di voi, quindi lasciate in
pace i vecchi e rispettateli. Non ho
fatto niente di male, Rolf, mi
senti? 11”
L’ultima notizia che Mengele riceve
dalla Germania proviene dal fidato
Sedlmeier che gli porge gli auguri di
buon 1979 e lo informa che è diven-
tato nonno, ma Rolf non gli ha man-
dato la partecipazione di nascita di
suo figlio. E’ ammalato, parla da
solo; accetta di trascorre qualche
giorno da amici in una località bal-
neare, Bertioga. La mattina del 17
febbraio 1979 si reca in spiaggia,
entra in acqua, annega.  Al suo
funerale partecipa la  moglie, il
responsabile del cimitero e un
dipendente: verrà sepolto sotto la
sua ultima falsa identità: Wolfang
Gerhard.

Nessuno, a parte i familiari, sa che
è morto. Bisogna attendere la testi-
monianza di alcuni gemelli soprav-
vissuti ai suoi esperimenti durante
la cerimonia del quarantesinmo
della l iberazione di Auschwitz
(1985) per far ripartire la caccia a
Mengele. Bisogna catturare i l
mostro e deferire alla giustizia il
simbolo della crudeltà nazista, dice
il procuratore generale del processo
Eichmann, Gideon Hausner. La
pressione dell’opinione pubblica è
insistente, la polizia indaga e alla
fine scopre a casa di Sedlmeier
appunti, lettere, fotografie. Il cada-

vere di Mengele è ritrovato, il corpo
viene riesumato e analizzato.
Il figlio Rolf conferma la sua morte
ed esprime profonda solidarietà alle
vittime e ai loro parenti. La certezza
arriva dall’analisi del DNA 12 nel
1992. Il caso Mengele è definitivam-
nete archiviato.

Il libro di Oliver Guez ripercorre
tappe già note, ma ha il merito di
riportare in primo piano un tema in
larga parte sconosciuto al grande
pubblico, quello appunto della fuga
e, in molti casi, dell’impunità di ex
nazisti  e criminali di guerra  di cui
la storiografia si è occupata, ma
lasciando ancora margini di incer-
tezza. I media  hanno dato molto
risalto alla cattura di importanti cri-
minali di guerra, di cui il più famoso
è stato l’arresto di Eichmann, ma
molto meno al modo in cui riusciro-
no a sfuggire alla giustizia, a met-
tersi in salvo e, per molti di loro, a
ricostruirsi una vita professionale
dignitosa e soddisfacente.  Per
comprendere il ritardo accumulato
per organizzare la loro cattura è
importante conoscere, seppur a
grandi linee, le strategie e le deci-
sioni che i molti attori coinvolti pre-
sero nei confronti dei fuggiaschi
nazisti.
Tra i fattori che contribuirono a
favorire queste fughe, bisogna ricor-
dare i caotici movimenti di milioni di
persone – prigionieri civili e militari,
sopravvissuti ai campi, militari sban-
dati, emigrazioni forzate di intere
popolazioni,  – tutti alla ricerca di
protezione  e  la complicata situa-
zione politico-militare venutasi a
creare nell’immediato dopoguerra.
La spartizione della Germania  in
zone di influenza tra i vincitori mette
ben presto in evidenza le diverse
prospettive politiche per la ricostru-
zione dell’Europa. Il famoso discor-
so di Churchill tenuto a Fulton nel
1946 “da Stettino nel Baltico, a Trie-
ste nell’Adriatico, una cortina di
ferro è scesa attraverso il continen-
te”, dà avvio di fatto alla guerra
fredda che si manifesta definitiva-
mente con il blocco di Berlino, ope-
rato dall’URSS  (24 giugno 1948-11
maggio 1949 ), e  con la nascita
della Repubblica federale tedesca
nel 1949. Questa nuova situazione
relega in secondo piano l’accordo
siglato a Yalta sulla necessità di
“denazificare” la Germania, di cui il
processo di Norimberga 13 aveva
rappresento il punto più alto di col-
laborazione tra gli Alleati, e eviden-



zia la necessità tra gli alleati occi-
dentali di dare priorità alla lotta con-
tro il comunismo. In molti casi, per
questioni di sicurezza nazionale o di
esigenze geopolitiche, i nemici di
ieri diventano così amici di oggi.
Molte sono le testimonianze che
attestano un nuovo modo di agire:
per esempio l’attuazione da parte
degli USA di operazioni come
“paper cl ip 14”, con lo scopo di
arruolare scienziati 15 e tecnici nazi-
sti, o come l’operazione Gehlen 16,
dal nome del colonnello della Wehr-
macht, reclutato per organizzare
una rete di spionaggio contro
l’URSS. Oggi, grazie alla desecreta-
zione degli archivi della CIA 17 ,
chiamati anche armadi della vergo-
gna, è possibile ricostruire con pre-
cisione la spregiudicatezza di que-
ste attività come nel caso di Barbie,
conosciuto come il boia di Lione,
ricercato come criminale di guerra,
arruolato dai servizi americani nel
1947 e in seguito aiutato a fuggire in
Bolivia. Arrestato e estradato in
Francia nel 1983 è condannato
all’ergastolo nel 1987. 18
E’ evidente che la nuova situazione
politica europea e mondiale abbia

favorito la possibilità di fuga di crimi-
nali di guerra nazisti; molti di loro
approdano in nuovi paesi, in Ameri-
ca latina e soprattutto in Argentina a
fine anni Quaranta, proprio come
Mengele, che sbarca a Buenos
Aires il 22 giugno 1949. Significativo
a questo proposito è  la testimonian-
za di Vincent La Vista, addetto mili-
tare presso l’ambasciata americana
di Roma, nel documento segreto
“Illegal emigration movements in
and trough Italy” inviato al diparti-
mento di stato americano nel 1947:
nel rapporto si parla dell’esistenza
di vie di fuga per molti profughi di
varia nazionalità e si indicano nel
Vaticano, nelle organizzazioni ebrai-
che e nella Croce rossa le tre istitu-
zioni più importanti nell’organizza-
zione dell’espatrio 19. Queste indica-
zioni si sono rivelate in seguito esat-
te come dimostrano i documenti di
viaggio di Eichmann e Mengele
(vedi riquadro sottostante) e come
hanno confermato le dichiarazioni
rilasciate da alcuni criminali di guer-
ra arrestati. Eric Priebke 20 “[...] non
potevo partire con il mio passaporto
e chiesi aiuto al Vaticano, che trami-
te il vescovo Alois Hudal si disse

pronto ad aiutarmi. Mi diede anche
una mano padre Pfeiffer, ora morto,
che spesso quando ero a Roma mi
aveva chiesto clemenza per i prigio-
nieri. Partii con un passaporto bian-
co con le insegne della Croce
Rossa, idem mia moglie e i ragazzi.
In seguito ho sentito dire molte
cose, della facilità con cui a quei
tempi il Vaticano procurava non solo
nuove identità, ma anche soldi. A
me il denaro non l’ hanno dato, e
nemmeno a quelli con cui ho parlato
in seguito. Ho sentito parlare di un
codice Odessa, di una catena di
aiuti a ex nazisti, ma di questa ratli-
ne non so niente. E’ probabile che il
Vaticano avesse una sua rete di
conventi e monasteri dove nascon-
dere gente, ma bisogna anche dire
che il Vaticano aiutava tutti, anche
gli ebrei, non solo noi tedeschi”.
Franz Stangl 21 “prima di tutto
[Hudal] mi  procurò un alloggio a
Roma,  poi mi diede un altro po’ di
denaro e poi, dopo un paio di setti-
mane mi chiamò e mi diede il mio
nuovo passaporto , passaporto della
Croce Rossa[…] Mi ottenne un visto
d’entrata in Siria, un posto in una
fabbrica di tessuti a Damasco, e

“ v e r i f i c h e ”  n u m e r o  4   o t t o b r e  2 0 1 8

li
b

ri
 

pagina 21

Reference: V-P-HIST-03349-17 ICRC
https://avarchives.icrc.org/Picture/18434

Titolo di viaggio rilasciato a Eichmann dal CICR Titolo di viaggio rilasciato a Mengele dal CICR

Reference:V-P-HIST-03349-21 ICRC 
https://avarchives.icrc.org/Picture/18438



mi diede un biglietto per la nave. E
dopo un po’ di tempo la mia famiglia
mi raggiunse, e tre anni dopo, nel
1951 emigrammo in Brasile 22”.
La storiografia ha confermato l’esi-
stenza di queste reti di complicità
estremamente efficaci e ha pure
ricostruito gli itinerari più battuti che
passavano dall’Alto Adige, dalla
Svizzera, dall’Austria usando la
cosiddetta via dei conventi o
ratline 23. Infine l’arrivo a Roma per
ottenere protezione e aiuto da parte
del Vaticano per poi proseguire
verso Genova o Napoli per l’imbar-
co. Sia dalle testimonianze, sia
dalle indagini condotte sia, infine,
dagli archivi emergono con ripetuta
insistenza il  nome del vescovo
austriaco Alois Hudal 24, parroco
della chiesa di Santa Maria dell’Ani-
ma in via della Pace a Roma e
guida spirituale della comunità tede-
sca in Italia, il sacerdote croato Kru-

noslav Draganovic, segretario dell’I-
stituto Croato di San Girolamo che
aiutò il dittatore ustascia Ante Pave-
lic e molti suoi connazionali, e il car-
dinale argentino Antonio Caggiano. 
Il caso di Mengele è esemplare; rie-
sce a fuggire da un campo di prigio-
nia, lavora sotto falso nome per tre
anni come contadino in Baviera,
ottiene una nuova identità in Alto
Adige, un documento di legittima-
zione da parte della Croce rossa e
si imbarca a Genova.
Nessuno mette in dubbio la presen-
za di reti di complicità di sostegno ai
fuggitivi; ciò che non trova l’accordo
degli storici è se esistesse una vera
e propria centrale già precedente-

mente organizzata da ex gerarchi e
criminali nazisti in vista della scon-
fitta del terzo Reich, la cosiddetta
ODESSA, Organisation Der Ehe-
maligen SS-Angehörigen,  resa
famosa dalle testimonianze di
Simon Wiesenthlal 25 e dal libro di
Fredrick Forsythe Dossier Odessa
del 1972, oppure una pluralità di via
di fuga basata su relazioni persona-
li, amicizie di vecchia data, affinità
politiche 26.
Anche il ruolo della Croce Rossa è
conosciuto e gli studi confermano
l’alto numero di passaporti rilasciati,
o titres de voyages. 27 Una giustifi-
cazione più volte evocata dai
responsabili della Croce Rossa
riguarda il gran numero di persone e
la confusione che si era creata nel-
l’immediato dopoguerra, che rende-
va difficile verificare l’identità delle
persone, molte delle quali prive di
qualsiasi documentazione. 28

Non esistono dubbi nemmeno sul
ruolo svolto da importanti prelati,
uno fra  tutti Alois Hudal: “dopo il
1945 la mia opera caritativa si rivol-
se in misura precipua agli ex mem-
bri del nazionalsocialismo e del
fascismo, e in particolare ai cosid-
detti criminali di guerra che erano
perseguitati 29”. Più complesso giu-
dicare il coinvolgimento della Chie-
sa, in relazione anche alla politica
adottata nei confronti del nazismo
e della persecuzione degli ebrei 30,
di cui le autorità vaticane erano cer-
tamente al corrente. Per quanto
concerne la fuga di gerarchi nazisti
risulta difficile credere che in Vatica-
no Pio XII fosse completamente

all’oscuro dell’operato dei suoi alti
funzionari. E’ comunque indiscutibi-
le che la Chiesa operò a vantaggio
di  molti perseguitati e anche di
ebrei in cerca di rifugio e protezio-
ne, per cui esprimere un giudizio
generale sul suo operato diventa
problematico, anche in considera-
zione della parziale impossibilità di
accedere alle fonti archivistiche
vaticane.  Le interpretazioni oscilla-
no tra un’analisi rigorosa, lodando
l’operato caritatevole della Chiesa,
ma criticando i continui compromes-
si con il regime nazista e i silenzi
verso la persecuzione degli ebrei 31,
giudizi positivi, sottolineando come
gli ecclesiastici che si assunsero
ruoli non strettamente religiosi agi-
rono di propria iniziativa e quindi
ogni  responsabilità fu personale 32
e decisamente negativi che accusa-
no la Chiesa di essere venuta meno
alla sua missione di difesa dei per-

seguitati, in particolare del popolo
ebraico, e di aver volutamente aiu-
tato criminali nazisti 33.
La destinazione dei fuggitivi era
generalmente l’America latina e in
particolare l’Argentina, anche se
non mancano altri luoghi di passag-
gio o di rifugio, spesso in medio
Oriente, come nel caso di Walter
Rauff 34 o Alois Brunner 35
Un ruolo fondamentale per la fuga e
la protezione dei gerarchi nazisti o
comunque simpatizzanti dell’ideolo-
gia nazifascista lo svolse l’Argentina
di Juan Domingo Peron. 
Ma perché proprio l’Argentina?
Così si esprime Oliver Guez in una
recente intervista “Peron non era
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interessato a conoscere quello che
era veramente successo. La sua
era un’ottica geopolitica: c’era la
guerra fredda, la contrapposizione
tra America ed Europa, la possibilità
di una guerra mondiale nucleare.
L’Argentina ambiva a essere la
nuova superpotenza, ma aveva
bisogno di un’economia e di un
esercito moderni e di un paio di
generazioni per svilupparsi. Si ritro-
va a disposizione tutti quegli espa-
triati che non avevano niente da
fare ma erano competenti a svolge-
re mansioni nei servizi segreti, la
medicina, l’economia, la scienza,
ecc. Peron non chiede nulla. La
stessa cosa succede in America
con i l  programma nucleare, in
Inghilterra, Francia, Russia: era la
Realpolitik 36». 
Peron aveva soggiornato a fine anni
Trenta in Italia e successivamente
anche in Germania come osserva-
tore militare ed era stato affascinato
dall’ideologia fascista e dall’organiz-
zazione della società voluta da
Mussolini. Rientrato in patria, inizia
la sua carriera politica nel 1943
come ministro del lavoro per poi
essere eletto a grande maggioran-
za, con il sostegno dei militari, dei
nazionalisti e dei sindacati, presi-
dente dell ’Argentina nel 1946,
dando avvio al primo grande esperi-
mento di governo populista. La sua
ammirazione per il fascismo, il suo
credo cattolico, il deciso anticomu-
nismo e l’ambizione di trasformare
l’Argentina in una grande potenza
indipendente dall’influenza inglese
e americana, lo convincono a favo-
rire una forte immigrazione. Orga-
nizza la Delegaciòn Argentina de
Inmigraciòn en Europa con sedi in
Spagna, in Svizzera e soprattutto in
Italia a Roma e Genova. A capo del-
l’organizzazione nomina Carlos
Fuldner, un ex capitano delle SS
nato in Argentina ma di nazionalità
tedesca,  che avvia la collaborazio-
ne con le autorità vaticane e ha il
compito di selezionare le persone
destinate all’emigrazione. Tra i crite-
ri messi a punto dalla direzione del
ministero dell’immigrazione argenti-
na, figurano l’appartenenza alla
razza bianca, essere originario del-
l’Europa, possibilmente italiano,
spagnolo o tedesco, essere cattoli-
co e aver ricevuto una buona edu-
cazione. 37 Per pubblicizzare l’Ar-
gentina come nuova meta dell’emi-
grazione europea Evita Peron effet-
tua nel 1947 un viaggio  di tre mesi
in Europa. Invitata in Spagna  da

Francisco Franco, visita la Francia,
è ricevuta da papa Pio XII e si reca
anche in Svizzera dove si incontra
con i responsabili dell’agenzia del-
l’emigrazione a Berna 38. 
«Alla fine degli anni Quaranta Bue-
nos Aires è diventata la capitale
della feccia dell’ordine nero decadu-
to. Vi si incontrano nazisti, ustascia
croati, ultranazionalisti serbi, fascisti
italiani, Croci frecciate ungheresi,
legionari rumeni della Guardia di
ferro,vichisti francesi, rexisti belgi
falangisti spagnoli, cattolici integrali-
sti; assassini, torturatori e avventu-
rieri: un Quarto Reich fantasma. 39»
Il ruolo svolto dall’Argentina è stato
per molto tempo oggetto di supposi-
zioni e speculazioni. Ma con la
creazione voluta dal presidente
Carlos Menem della Comision para
el esclarecimento de las actividade
del nazismo en la Republica argen-
tinas 40 (CEANA) nel 1997 e più
recentemente con l’apertura degli
archivi argentini sull’immigrazione
voluta dal presidente Nestor Kirch-
ner 41 gli storici hanno potuto verfi-
care e ricostruire le complesse rela-
zione tra Europa dell’immediato
dopoguerra e emigrazione in Argen-
tina.

Gianni Tavarini
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I vecchi manuali scolastici di storia
tributavano un culto speciale alle
date. Per gli studenti, ad esempio,
era facile apprendere che il mondo
antico terminava la sua parabola
nell’anno 476 dopo Cristo quando
fu deposto l’ultimo imperatore roma-
no d’Occidente, il giovane Romolo
Augustolo, e i cosiddetti “barbari”,
del tutto ignari della cultura classi-
ca, inauguravano la società medie-
vale. Oggi questa visione appare
non solo semplicistica, ma profon-
damente errata. A leggere le fonti,
infatti, non solo ci si rende conto
che gli uomini del tempo non si
accorsero che l’Impero romano
d’Occidente aveva concluso la sua
esistenza, ma si capisce anche che
le presunte differenze tra Romani
conquistati e barbari conquistatori
erano assai meno nette di quanto si
creda comunemente. Da tempo,
infatti, c’erano barbari che serviva-
no nelle alte gerarchie dell’esercito
e dello stato romano e che, del tutto
padroni del greco e del latino,
discettavano con competenza dei
problemi filosofici e religiosi così
avvertiti dalla cultura dell’epoca.
Oggi, infatti, si preferisce guardare
ai “tempi lunghi” della storia che,
generando lentamente le trasforma-
zioni economiche, sociali e culturali,
scandiscono l’incedere delle vicen-
de umane. In quest’ottica alcune
peculiarità della società medievale,
infatti, appaiono già profilarsi nel
pieno rigoglio dell’Impero romano,
così come alcune caratteristiche del
mondo antico si conserveranno ben
oltre la fatidica data del 476. 
Eppure alcune date conservano un
interesse particolare. È il caso, ad
esempio, del 378 dopo Cristo, l’an-
no che vide una delle battaglie più
celebri e cariche di conseguenze
della storia, combattuta tra Goti e
Romani nei pressi di Adrianopoli. Al
di là delle vicende militari, come
ricorda lo storico Alessandro Barbe-
ro che ha dedicato all’evento un for-
tunato saggio, è il clima sociale e
politico che fa da sfondo a questo
celebre scontro che ci spinge ancor
oggi a guardare con interesse ciò
che avvenne sui campi di battaglia
della Tracia quel lontano 9 agosto di
milleseicento quarant’anni fa. 

Com’era l’Impero romano nel quarto
secolo dopo Cristo? Lungi dall’es-
sere in preda al disordine e alla
decadenza, secondo il diffuso cliché
del Basso impero, lo stato romano
era forte e stabile nelle sue struttu-
re. Si trattava di una realtà geografi-
ca enorme che spaziava dalle coste
dell’Atlantico fino al Sahara per tro-
vare, a est, i suoi confini lungo il
Reno e il Danubio, in Europa, e il
Tigri nel Vicino Oriente. Una simile
realtà politica era difficile da gestire
per un solo imperatore così, dopo la
grave crisi politica e militare del III
secolo, si era imposta la consuetu-
dine di spartire il potere tra diversi
sovrani in grado di occuparsi di por-
zioni più ristrette del territorio impe-
riale, riservando una cura particola-
re alle aree di confine dalle quali
potevano sorgere i pericoli più insi-
diosi per la sicurezza dell’Impero.
L’estensione delle frontiere si sno-
dava per migliaia di chilometri attra-
verso ambienti naturali assai diversi
tra loro e realtà sociali contraddi-
stinte da grandi differenze. Nell’Afri-
ca settentrionale era il deserto del
Sahara a segnare una specie di
confine naturale in un ambiente abi-
tato da tribù seminomadi che pote-
vano essere utilmente assoldate
come truppe ausiliare di frontiera
per assicurare la tranquilla esisten-
za delle ricche città della regione. Al
di là del Tigri, al contrario, si ergeva
la minacciosa monarchia partica
che, richiamandosi alle antiche glo-
rie dell’Impero achemenide, costitui-
va una perenne minaccia nei con-
fronti delle città romane del Vicino
Oriente. 
Diversa, invece, era la situazione in
Europa. In questa regione due
grandi fiumi, il Reno e il Danubio,
segnavano il confine dello stato
romano. Al di là di essi, in uno spa-
zio indefinito, si estendevano le
terre abitate dei cosiddetti barbari
con i quali, da secoli, i Romani
intrattenevano rapporti di diversa
natura. Accanto agli episodi bellici,
infatti, si erano andati stringendo
rapporti culturali, sociali ed econo-
mici che rendevano la realtà che si
affacciava alle due sponde dei fiumi
molto meno diversa di quanto si
riteneva un tempo. I Romani aveva-

no rinunciato ad occupare la Ger-
mania fin dai tempi di Augusto il cui
piano di raggiungere l’Elba si era
infranto nelle oscurità della foresta
di Teutoburgo. Si trattava, del resto,
di un’area geografica difficile da
controllare. All’epoca la Germania
era occupata per lo più da immense
foreste di scarsa rilevanza economi-
ca per un impero che aveva nelle
attività urbane, sostenute da una
sviluppata produzione agricola, il
perno della propria esistenza. Tutta-
via, molti elementi della civiltà medi-
terranea si erano diffusi anche in
Germania, come testimoniano
numerosi reperti archeologici, e non
pochi appartenenti alle tribù germa-
niche consideravano l’immigrazione
al di là del Reno un’opportunità di
straordinario interesse. I Romani
sapevano sfruttare bene queste
aspirazioni. I terreni incolti e le
caserme attendevano giovani capa-
ci di lavorare la terra e di impugnare
le armi. La crisi demografica che
attraversava l’impero spingeva a
cogliere, in questa spinta verso
occidente, un’impareggiabile oppor-
tunità per migliorare la produttività
agricola e mantenere alta la poten-
za militare. Questi “barbari” si roma-
nizzavano assai rapidamente e, nel
giro di poche generazioni, i loro
discendenti si trasformavano in sud-
diti fedeli in grado di scrivere, in un
perfetto latino, i documenti delle
cancellerie imperiali o di comandare
le legioni a guardia dei confini attra-
versati, un tempo, dai loro antenati
in cerca di fortuna. D’altronde que-
sto processo di acculturazione era
già una realtà al di là della frontiera.
Le usanze romane erano spesso
adottate dai più ricchi tra i barbari,
si intendevano sia il greco che il lati-
no e il cristianesimo aveva raggiun-
to una tal diffusione da poter vanta-
re martiri e santi locali. 
Eppure c’era davvero qualcosa che
non andava, specialmente se si
considera il confine segnato dal
Danubio. Un senso di inquietudine
coglieva le popolazioni vicino a que-
ste frontiere quando volgevano lo
sguardo verso le terre abitate dai
barbari oltre le acque del fiume.
Sembrava che queste immensità
producessero un’infinità di genti
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pronte a varcare i confini dell’impe-
ro anche se, in realtà, quando que-
sto avveniva, si trattava di razzie
isolate prontamente represse e
punite dalle truppe di confine. Alla
fine, infatti, il governo imperiale riu-
sciva sempre a stabilire dei patti
vantaggiosi con le tribù che abitava-
no oltre il Danubio. Ma cosa c’era
davvero al di là del fiume? Fin dove
si estendevano queste terre che si
aprivano verso il cuore dell’Asia?
Chi le abitava oltre alle popolazioni
che, da tempo, vivevano a contatto
con la civiltà romana? Quali pericoli
serbavano per il futuro? 
Questi interrogativi si ripresentaro-
no verso la fine del 376 quando ini-
ziarono a circolare, sempre più insi-
stenti, le notizie di strani avveni-
menti che si stavano verificandosi
tra il Danubio e il Mar Nero. Sem-
brava, infatti, che intere popolazioni
sotto la spinta di un grave pericolo,
si stessero spostando alla ricerca di
un rifugio sicuro, rifugio che, evi-
dentemente, si trovava all’interno
dei confini imperiali. Cosa stava
avvenendo? Di quale pericolo si
trattava? Come si poteva dar rifugio
a tanta gente, intere tribù, e non
decine o poche centinaia di giovani
in cerca di lavoro? Quello che stava
accadendo oltre il Danubio era la
comparsa di un nuovo popolo, gli
Unni, che dalle steppe dell’Asia
minacciava le terre dei Goti. Questi
ultimi, evidentemente, erano ormai
così poco barbari da fuggire terro-
rizzati di fronte agli invasori e da
guardare all’impero come una pos-
sibilità di salvezza. D’altronde, i ter-
ritori balcanici avevano bisogno di
braccia robuste per lavorare i campi
e i più valorosi tra i giovani avrebbe-
ro potuto ben servire nell’esercito
che era sempre alla ricerca di
nuove reclute. 
L’imperatore romano d’Oriente,
Valente, era ben consapevole di
queste prospettive e, così, il gover-
no imperiale guardava senza
apprensione a ciò che sembrava
profilarsi oltre le rive del Danubio,
anzi, questa situazione di emergen-
za poteva, come al solito, risolversi
in un buon affare. Così, di fronte
alla richiesta dei Goti di poter attra-
versare pacificamente il fiume, il
governo imperiale non oppose un
rifiuto, anzi da Costantinopoli giun-
se l’ordine di aprire le frontiere e di
organizzare il trasbordo perché,
lungo il Danubio, non c’erano ponti
e si rese necessario organizzare il
trasporto sull’acqua. Probabilmente

per settimane venne impiegato ogni
mezzo per permettere ad uomini e
donne, vecchi e bambini assieme al
loro bestiame e alle loro masserizie
di varcare le acque del fiume.  “Le
autorità”, scrive Ammiano Marcelli-
no, un alto ufficiale romano che fu il
cronista di quegli eventi, “s’impe-
gnarono con somma cura perché
non rimanessero indietro nessuno
[…] neppure se fosse in preda a
morbi mortali. Quindi, ottenuto per
concessione dell’imperatore, il per-
messo di attraversare il Danubio e
di abitare le zone della Tracia, veni-
vano trasportati in schiere oltre il
fiume giorno e notte su navi, zattere
e tronchi d’albero scavati”.

Si trattò di un’operazione in grande
stile che, però, dovette sfuggire ben
presto di mano agli ufficiali di confi-
ne. Come assicurare a tutti la possi-
bilità di passare? Come mantenere
l’ordine ora che la frontiera era
aperta? Come distinguere coloro
che avevano diritto a trasferirsi
entro i confini imperiali da chi era
semplicemente in cerca di avventu-
ra o di un modo per arricchirsi facil-
mente? E, soprattutto, che fare di
tutta quella moltitudine che aveva
passato il fiume e non sapeva dove
andare? La corruzione assai diffusa
nell ’amministrazione imperiale
dovette giocare, in queste circo-
stanze, un ruolo determinante.
Quante guardie accettarono paga-
menti di varia natura per dare la
precedenza all’imbarco a coloro che
avevano più disponibilità e meno
scrupoli? Quanti amministratori
lucrarono sui rifornimenti destinati ai
profughi? “Per la negligenza fune-
sta dei generali” ammette Ammiano
Marcellino, “né furono aiutati con
vettovaglie sufficienti ed erano a
bella posta trattenuti da nefandi traf-
fici”. In queste circostanze la situa-
zione divenne rapidamente tesa.
“Quando compresero ciò”, continua
lo storico, “i barbari mormoravano
d’essere spinti a violare gli accordi
per trovare un rimedio ai mali che li
minacciavano”. Nel grande accam-
pamento dei Goti serpeggiava
ormai la delusione e la rabbia men-
tre tra i soldati e gli ufficiali romani
saliva il timore di rivolte difficili da
fronteggiare. 
La soluzione di chiudere la frontiera
aumentò il disorientamento. Perché
si era deciso di accogliere alcuni e
lasciar fuori gli altri? Quale piano
sembrava sottendere questa deci-
sione? Non c’era verso di passare il

confine in modo illegale per mesco-
larsi alla folla indistinta dei goti che
attendeva una risposta da parte del-
l’imperatore? Di fronte all’emergen-
za giunse finalmente l’ordine di tra-
sferire i Goti all’interno della Tracia
per raggiungere le terre a loro desti-
nate, ma la fiducia reciproca era
ormai infranta. I soldati romani
erano pochi e i profughi, ormai deci-
ne di migliaia, più che ospiti si senti-
vano prigionieri, circondati da una
popolazione diffidente e ostile e sor-
vegliati a vista da uomini armati. Le
circostanze precipitarono quando la
carovana dei Goti giunse alla prima
città, Marcianopoli, che sorgeva nei
pressi dell’odierna Devnja, in Bulga-
ria. Il governatore locale non aveva
preparato nulla per fronteggiare l’e-
mergenza e i barbari, ormai ridotti
alla fame, cercarono di procurarsi
qualcosa da mangiare. Di fronte alle
loro richieste gli abitanti della città si
rinchiusero terrorizzati nelle loro
abitazioni risoluti a non aver niente
a che fare con coloro che credeva-
no invano di essere, ormai, loro
compatrioti. Fuori dalle mura della
città scoppiarono i primi incidenti
proprio mentre, all’interno, si svol-
geva un ricevimento offerto dal
governatore Lupicino ad alcuni capi
dei Goti fra cui spiccava la persona-
lità di Fritigerno. Al primo rumore
dei disordini, Fritigerno e gli altri
capi si precipitarono fuori da Mar-
cianopoli, ma ormai la situazione
era compromessa. Gli scontri erano
iniziati, il sangue versato: era la
guerra.  Lupicino, nei giorni seguen-
ti, tentò di riprendere in mano la
situazione marciando contro i bar-
bari che, in fondo, erano molti, ma
male armati e con tanti civi l i  a
seguito. Lo scontro, però, si risolse
in un disastro per i Romani. Lupici-
no riparò all’interno di Marcianopoli
e i Goti r imasero padroni del
campo, ma non sapevano, però,
come approfittare della buona sorte.
Essi, infatti, non conoscevano il
modo di espugnare le città, privi
com’erano di esperienza e di mac-
chine utili all’assedio e dovevano
accontentarsi di saccheggiare le
campagne bruciandosi, però, le
possibilità di restare a lungo nei ter-
ritori conquistati. La soluzione
migliore sembrava il ritorno alle loro
terre oltre il Danubio, carichi di botti-
no e di schiavi. Intanto si profilava
un altro pericolo, questa volta di
ordine politico: l’esercito e le cam-
pagne pullulavano di Goti al servizio
di Roma. Come avrebbero reagito
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di fronte all’inattesa vittoria dei loro
compatrioti? Sarebbero rimasti
fedeli all’impero, che aveva garanti-
to loro sicurezza e benessere, o
avrebbero risposto all’appello tribale
per unirsi alle bande che stavano
mettendo a ferro e a fuoco le cam-
pagne della Tracia? E l’imperatore,
intanto, cosa faceva? 
Valente decise di usare le maniere
forti, com’era consuetudine quando
i barbari iniziavano a creare seri
problemi. Un esercito guidato da
due generali, Traiano e Profuturo,
venne inviato a tallonare i Goti che,
intanto, cercavano di riguadagnare
le sponde del Danubio. I due eserci-
ti si scontrarono in una località chia-
mata ad Salices posta, con buona
probabilità, nei pressi del delta del
fiume. Lo scontro, pur sanguinoso,
si rivelò inconcludente. I Romani si

ritirarono e i Goti continuarono ad
aggirarsi nella regione del delta
campando di razzie. La situazione
era oggettivamente insostenibile.
L’impero poteva tollerare delle scor-
rerie all’interno dei propri confini,
ma non era possibile lasciare intere
regioni prive di sicurezza, in balia
delle violenze dei barbari. Era, tutta-
via, ormai difficile arginare l’invasio-
ne. La notizia che il confine era
privo di difesa si era diffusa e alle
bande dei Goti si erano aggiunti
anche gli Alani e perfino gli Unni
avevano deciso di far causa comu-
ne ai danni dell’Impero. La crisi
durava ormai da due anni: era
tempo di affrontarla con risolutezza
per ristabilire l’onore dell’esercito
romano e il prestigio dell’impero. 
Valente scelse di inviare contro i
barbari Sebastiano, un generale di

provata esperienza con il compito di
logorare le loro forze in attesa di riu-
nire gli eserciti dell’Impero d’Oriente
e d’Occidente per schiacciare defi-
nitivamente gli invasori. Ammiano
Marcellino traccia un profilo lusin-
ghiero di Sebastiano. Con circa
duemila uomini egli riuscì ad incal-
zare i Goti i quali iniziarono a sco-
raggiarsi e a temere per il loro futu-
ro. Valente, intanto, si era messo
d’accordo con l’imperatore d’Occi-
dente, suo nipote Graziano, per
ottenere rinforzi. Il piano di battaglia
prevedeva che i due eserciti si con-
giungessero prima di affrontare i
Goti per chiudere definitivamente la
partita grazie all’indiscussa superio-
rità numerica. Gli eventi, però, pre-
sero una direzione diversa. Giunto
nei pressi di Adrianopoli, Valente
riunì il consiglio di guerra. Gli esplo-
ratori inviati in ricognizione assicu-
ravano che, nel giro di qualche gior-
no, l’esercito d’Occidente sarebbe
sopraggiunto. Di fronte a questa
prospettiva sorse tra i generali al
seguito di Valente un’accesa
discussione. Sebastiano era dell’av-
viso di attaccare subito, mentre Vit-
tore consigliava la prudenza. Per-
ché, sosteneva, correre rischi inutili
quando la vittoria poteva arridere
sicura in poco tempo? Vittore, narra
Ammiano, era anch’egli un barbaro
proveniente dal popolo dei Sarmati,
ma era una persona colta che
aveva profondamente assimilato la
cultura e la mentalità romane. Si
trattava, come diremmo oggi, di un
perfetto esempio di integrazione,
ma le sue qualità non furono suffi-
cienti affinché il suo parere riuscisse
a prevalere. Le sue origini barbare
lo rendevano sospetto? Oppure gio-
cavano un ruolo negativo le que-
stioni religiose? Vittore, infatti, era
un cattolico devoto che intratteneva
una corrispondenza di carattere
teologico con personalità del calibro
di Basilio e Gregorio di Nazianzo,
ma Valente era un seguace convin-
to della dottrina di Ario che, seppur
condannata al Concilio di Nicea, era
ancora assai diffusa. Oppure si trat-
tava di semplice prestigio persona-
le? Valente era, ormai, sulla cin-
quantina mentre Graziano era
ancora adolescente: poteva, i l
maturo imperatore, piegarsi a con-
dividere la gloria con colui che, pur
suo collega, era poco più che un
ragazzo? Si scelse la soluzione di
attaccare e, così, all’alba del 9 ago-
sto del 378, dopo alcuni confusi ten-
tavi di accordo da parte di Fritiger-5. Una nuova realtà, Arsema, 24 maggio 2016



no, l’esercito di Valente mosse con-
tro l’accampamento dei barbari for-
mato dalla cerchia dei loro carri
usati come difesa di fronte ai nemi-
ci. Dove si trovavano i Goti? Il luogo
dello scontro non è stato identificato
con certezza, ma diversi indizi indi-
cano che non dovesse distare molto
dall’odierno villaggio di Muratçali,
nella Turchia europea, a poca
distanza dagli attuali confini con la
Bulgaria. 
I Romani marciarono tutta la matti-
na e giunsero di fronte al nemico
nel primo pomeriggio. Il caldo era
soffocante, la fame e la sete si face-
vano sentire e dovettero essere in
molti a sperare che, di fronte alle
legioni romane, i Goti venissero a
più miti consigli. La giornata, infatti,
era già avanzata e, pur essendo
agosto, il tempo per combattere ini-
ziava a scarseggiare. Non è chiaro
cosa accadde di preciso. Probabil-
mente si accesero delle scaramuc-
ce tra la cavalleria romana e le
prime file dei barbari che si erano
schierate all’infuri della cerchia dei
carri. La tensione era molto alta, ma
c’erano ancora margini di trattativa
quando la cavalleria dei Goti, affian-
cata da Unni e Alani, che si era
allontanata nei giorni precedenti,
fece la sua improvvisa comparsa
sul campo di battaglia. Di fronte alla

scena che si offriva ai loro occhi, i
barbari si precipitarono all’attacco e
lo scontro divampò furiosamente.
La cavalleria romana, formata da
truppe scelte e dotate di armatura
pesante, resse l’urto e, addirittura,
riuscì a ricacciare la fanteria dei
Goti verso l’accampamento. Però
questi cavalieri si trovarono isolati.
A quanto pare, le restanti truppe a
cavallo erano state sopraffatte e la
cavalleria gotica aggirò gli attaccan-
ti, ormai privi di contatto con il resto
dell’esercito, e li spinse verso la
cerchia dei carri dove, ormai circon-
dati, vennero massacrati. La fante-
ria romana si trovò, così, da sola a
fronteggiare la vittoriosa cavalleria
nemica che la incalzava da ogni
lato. Serrati gli scudi, i soldati si
apprestarono ad una resistenza
disperata. Scrive Ammiano Marcelli-
no: “i fanti rimasero scoperti in grup-
pi così stipati gli uni sugli altri, che
difficilmente potevano sguainare le
spade o tirare indietro le braccia.
[…] Perciò i dardi, che d’ogni parte
scagliavano la morte, cadevano su
sicuri bersagli con effetto fatale poi-
ché non si potevano prevedere né
era possibile alcuna difesa.” Stre-
mati dalla fatica, con le lance e gli
scudi che si spezzavano e ridotti a
combattere su un terreno reso
ormai scivoloso dal sangue, i

Romani ressero l’assalto finché fu
possibile, poi, rotto lo schieramento,
si sbandarono. Si trattava del
momento peggiore. Senza nessun
ordine e con le armi inservibili, la
fuga divenne in breve tempo una
strage la cui ferocia fu mitigata sol-
tanto dallo scendere della notte che
pose fine al massacro. Lo stesso
Valente, il cui cadavere non fu più
ritrovato, perse la vita nel tentativo
di mettersi in salvo. Privo del colle-
ga, Graziano riparò con il suo eser-
cito entro i confini dell’Occidente
per difendere i propri territori dal
pericolo dell’invasione. 
I Goti quando di resero conto di
aver ottenuto, contro ogni aspettati-
va, la vittoria decisero di attaccare
Adrianopoli per impossessarsi del
tesoro imperiale che era custodito
all’interno della città. Ogni sforzo,
però fu vano. Per quanto usciti vin-
citori sul campo di battaglia, essi
non erano in grado di sostenere un
assedio e dopo inutili tentativi, tor-
narono a saccheggiare le campa-
gne non senza aver tentato l’assal-
to, rivelatosi altrettanto infruttuoso,
alla stessa Costantinopoli.
Assieme alle battaglie di Canne e di
Carre, Adrianopoli fu una delle più
gravi disfatte dell’esercito romano.
Quali furono le sue conseguenze?
Se già i contemporanei furono con-
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sapevoli dell’entità del disastro,
alcuni studiosi non esitano a indica-
re proprio in questo evento il pro-
cesso che avrebbe portato alla dis-
soluzione del mondo antico. Dopo
Adrianopoli la pressione sui confini
dello stato romano si fece sempre
più intensa e, nel giro di qualche
decennio, la frattura tra la parte
orientale dell’impero e quella occi-
dentale divenne insanabile. Lo
scontro del 9 agosto del 378 sancì,
inoltre, la superiorità della cavalle-
ria, l ’arma per eccellenza del
Medioevo, sulla fanteria che costi-
tuiva, al contrario, il nerbo degli
eserciti dell’antichità. Tuttavia non
mancano neanche i segni di una
continuità. La tradizione romana
durò ancora a lungo sia in Occiden-
te, che cadrà ben presto in mano
dei barbari, che nell’Oriente bizanti-
no. Ma qualcosa era davvero muta-
to. L’anno seguente, Graziano, scel-
se Teodosio, uno dei suoi generali,
come imperatore d’Oriente. Teodo-
sio fu l’ultimo dei grandi imperatori
di Roma. Senza indugio egli si
accinse con energia a riorganizzare
l’impero. In primo luogo pensò di
porre fine alle discordie religiose
che avevano indebolito la compagi-
ne statale nel corso dei decenni
precedenti. Nel 380, con l’Editto di
Tessalonica, riconobbe nella religio-

ne cattolica l’unica forma lecita di
cristianesimo. Un decennio dopo,
nel 391, vietò definitivamente qual-
siasi forma di culto pagano. Mentre
era intento a realizzare la pace reli-
giosa, al prezzo di soffocare qual-
siasi forma di dissenso, Teodosio si
occupò con il pugno di ferro anche
delle questioni militari. Emise leggi
molto severe in merito alla coscri-
zione riuscendo a ricostruire un
esercito in grado di incutere un
nuovo timore ai Goti. In questo
modo, alternando il negoziato alle
minacce, trasse dalla sua parte
numerosi capi barbari, felici di pas-
sare con i loro uomini al servizio
dell’imperatore. Il terreno perduto fu
progressivamente recuperato e i bei
tempi andati sembravano finalmen-
te tornati. Ma non era davvero cam-
biato niente? 
Non si può rispondere in modo
affermativo a questa domanda.
Dopo Adrianopoli il processo di infil-
trazione di elementi barbarici all’in-
terno dell’amministrazione e dell’e-
sercito segnò una vistosa crescita
con conseguenze molto importanti
dal punto di vista sociale e cultura-
le. In modo particolare nell’Oriente,
permeato di cultura greca, iniziò a
manifestarsi un senso di insofferen-
za nei confronti dei barbari nono-
stante la strategia di impiegare pro-

prio dei mercenari provenienti da
oltreconfine per proteggere l’impe-
ro. Quando questi mercenari diven-
tavano troppo inqueti o pericolosi,
però, prese piede la prassi di cerca-
re con loro ogni accordo possibile
purché scegliessero di spostarsi
verso la parte occidentale dell’impe-
ro che, nel giro di un secolo, si dis-
solse sotto questa crescente pres-
sione. Proprio in questa prospettiva
di lungo periodo, ricorda Alessandro
Barbero al termine del saggio sulla
battaglia di Adrianopoli, risiede una
delle conseguenze più importanti
del drammatico scontro avvenuto il
9 agosto del 378. L’unità del mondo
mediterraneo, durata per secoli,
conobbe una profonda frattura che
si estese all’intera Europa: l’Europa
occidentale, dove Romani e barbari
elaborarono lentamente una nuova
civiltà, e l’Europa orientale dove l’e-
redità classica assunse rapidamen-
te i tratti della cultura bizantina che
impresse, per un mil lennio, un
segno profondo nelle terre che, dai
Balcani, si spingevano nel cuore
della futura Russia. Una frattura
che, di fronte alla carta geopolitica
dell’attuale Europa, risalta ancora in
tutta la sua profondità.

Tiziano Moretti
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6. E ora tocca a me, Samuel, 7 giugno 2016, “Uno si è salvato”
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Dopo la recente uscita nel corso del
2017 della plaquette omonima, l’e-
ditore Ronzani propone, con lo
stesso titolo, una nuova raccolta di
Mauro Sambi, volume che viene a
precisare la poetica del poeta di
Pola arricchendola di nuovi, preziosi
elementi. Il libro* si compone di 25
testi (26 con la versione in lingua di
Libeciada), ovvero 15/16 in più
rispetto alla plaquette originaria,
articolandosi in tre sezioni: «Una
scoperta del pensiero», «Il principio
di realtà» e «Appunti per un altro
anno». Alla costante del cimento sul
terreno della traduzione con i grandi
anglosassoni del 900, con esiti
sempre rilevanti (in particolare, oltre
a Stevens, Merton, Auden e Wal-
cott), Sambi cala sul tavolo in tale
circostanza almeno un’altra coppia
di assi, vale a dire il serrato con-
fronto con la realtà quotidiana (e
proprio nelle sue manifestazioni più
bieche e meschine) da parte di chi
si ostina a lavorare con serietà e
onestà in un contesto sempre più
incline al compromesso e ai più
bassi ricatti quale si rivela essere
l’ambiente universitario («Dovete
smetterla di ragionare / in questi ter-
mini, destra sinistra parole vuote /
senza senso nelle regioni d’alta
quota / dove solo il prestigio e la
forza / contano, dove gli affari si
fanno. // (A porte chiuse, un tran-
quillo pomeriggio / in un mese di
molti compleanni)», Il principio di
realtà, III, p. 38), e - a sua parziale
compensazione e riscatto - il radica-
mento alle proprie radici come alla
grazia, all’armonia, alla bellezza
quasi ancora incontaminate della
natura nella penisola istriana e a
Pola, con quei promontori, quel
mare, quei ritmi e quei cieli già can-
tati da Zanini. A tale esito Sambi
perviene con un ulteriore e felicissi-
mo guadagno, e proprio sul terreno
più distintivo della poesia, la lingua,
che arriva qui ad attingere, valoriz-
zandoli al massimo grado, gli armo-
nici e le potenzialità espressive del
dialetto: si tratta dell’istroveneto
nella variante di Pola, lontanissimo
rispetto all’istroromanzo di Zanini o
della Bogliun, e tuttavia figlio legitti-
mo e diretto di quella scuola, come

pure della lezione di Giotti o Marin,
senza tacere della piena corrispon-
denza nel sentire rispetto alla gran-
de tradizione veneta. 
Ora, se al dialetto appartiene per
suo originario statuto la connotazio-
ne di lingua materna solitamente
piegata al canto delle radici, dei
legami di sangue o in funzione di
tramite con i defunti, nel caso di
Sambi tale codice si carica in
aggiunta - qui, come negli inediti
destinati al secondo numero della
rivista «In aspre rimE» - di una
valenza ulteriore, quella civile già
viva in Foscolo, del canto sciolto
all’indirizzo della patria negata (per-
sino sul terreno della lingua!) e più
volte violata: «Sparnissa le semen-
se de ginestra / tuto intorno su
Punta Promontore, / e chissà che
un domani no vedemo, / do’ che ogi
no podemo imaginarle, / mace giale
fiorir» (Libeciada, p. 48, con una
trasparente eco dalla Ginestra leo-
pardiana). 
Né sarà da sottovalutare, nella
prima strofa della lirica citata, l’im-
magine di quei delfini che evocano
la corrispettiva metafora di Slataper:
«... mòstrime do delfini / fra le grote
de Punta San Giovàni / e i scoi de
Fraschèr» (ibidem). 
Ma rimane la lingua, almeno al pre-
sente, il vettore primario nella poeti-
ca di Sambi e su tale solida piat-
taforma, che assume per lui il valo-
re di una riappropriazione dell’iden-
tità personale, ma anche collettiva e
nazionale (nella scelta prioritaria e
convinta di tale codice, sin dalle
prime prove), il poeta ci propone in
questo libro le sue cose migliori e
intendiamo la sestina ([Dal profondo
passato tanto tempo], pp. 22-23, di
cui si era già detto su «Humanitas»,
n° 4, 2017, pp. 679-680), come la
superlativa Atlantide (p. 44-46), che
sembra appena uscita dalla mano
di Kavafis («e se in un certo bar una
puttana / toccandoti i  capell i  t i
dicesse / «amore, questa è Atlanti-
de», / ascolta attentamente / la sto-
ria della sua vita: / se ora non pren-
di confidenza / con ogni rifugio che
tenta di / contraffare Atlantide, come
/ saprai riconoscere quella autenti-
ca?», p. 45), o l’altrettanto pregevo-

le versione da Walcott (Oddjob, un
Bull Terrier, pp. 28-29). Dunque una
poesia «di pensiero», senza dubbio,
quella di Sambi, e tuttavia capace,
come raramente accade, di toccare
vertici assoluti di delicato lirismo e
profonda umanità. 
E per avere un’autorevole e diretta
conferma dello strettissimo rapporto
che intercorre per Sambi tra la scrit-
tura (non solo poetica) ed ogni
aspetto della vita, potrebbe risultare
utile la lettura della prosa con la
quale l’autore stesso chiosava un
paio delle liriche confluite nel pre-
sente volume (Il principio di realtà:
Recto e Verso) all’interno dell’anto-
logia curata dallo scrivente sul
nesso che intercorre fra i poeti e la
scuola (Cfr. In classe, con i poeti,
Puntoacapo, Pasturana 2014, a
cura di Maurizio Casagrande, pp.
175-178), venendo a stabilire un
parallelo assai rivelativo tra se stes-
so e uno scrittore quale Robert Wal-
ser: «Uno come me che scrive versi
per necessità, per vulnerabilità, per-
ché gli duole il mondo, uno che non
bestemmia la poesia per piegarla
alle proprie voglie, uno così è sem-
pre un po’ parente dello Jacob von
Gunten di Walser, ha sempre fre-
quentato, per poco o molto, l’Istituto
Benjamenta di cui Jacob è allievo,
dove si insegnano solo pazienza e
ubbidienza, dove ha imparato a
guardare in faccia il vuoto protetto
da impeccabili forme, dove ha
acquistato piena coscienza della
propria nullità e insignificanza – e da
quel punto di destituzione totale e di
forza formidabile canta la sua picco-
la melodia, un’inezia, ma unica.
Uno così, uno come Jacob, non è
mai stato un bambino, e proprio per
questo rimarrà sempre in lui qualco-
sa che ricorda l’infanzia. È soltanto
cresciuto, è invecchiato, ma l’es-
senza non è cambiata» (Maurizio
Casagrande, In classe, con i poeti,
cit., p. 177).

Maurizio Casagrande

* Mauro Sambi, Una scoperta del
pensiero e altre fedeltà, Introduzio-
ne di Bruno Nacci, Ronzani, Vicen-
za 2018.

Una scoperta del pensiero e altre fedeltà
Una nuova raccolta poetica di Mauro Sambi



TROVA IL CRITERIO
Quale criterio accomuna queste cin-
que frasi?
“I COLPEVOLI VANNO GRAZIATI”
“QUESTO MORBO NON RISPARMIA

NESSUNO”
“BISOGNA PORRE RIMEDIO A QUELL’

ANDAZZO”
“LORO GIUNGONO DA ROMA PROPRIO

ORA.”
“STARà A NOI DOSARE BENE GLI

INTERVENTI”

ANAGRAMMA (7)
Casa incendiata

Sfrigola l’acqua sulle travi xxxxxxx
dove il pompiere dirige il getto,
tra poco tutti i focolai saran spenti:
lì c’era un xxxxxxx e ciò sia detto.

CAMBI DI CONSONANTE (8)
Il giovane intrepido

Diventato rocciatore xxxxxxxx,
xxxyxxxx da una tuta molto stretta,
ultimamente ha messo in xxxzxxxx
di scalar quella cima maledetta.

ANAGRAMMI (8)
È la moda

I pantaloni xxxxxxxx
esaltan i xxxxxxxx
delle signore presenti
a questi party mondani.
In camera, poi, alla sera
si leveran la xxxxxxxx.

Soluzioni del no 2/3 2018

Parole nel recinto. Le ultime due lette-
re delle parole all’interno del recinto,
seguite dalle prime due, danno il nome
di una capitale

IL CLUB ESCLUSIVO
Verrà accolta la signora CESARINA
FUSCO. La prima lettera del cognome
+ l’ultima lettera del cognome + la prima
lettera del nome + l’ultima lettera del
nome compongono il nome di un ani-
male di quattro lettere: FOCA

Cambio di consonante (6/6)
Presso il Ceneri
RIVERA – RIVELA

Frase doppiaA (5/5 – 2,8)
Psichiatra recluso
LACAN – CELLA – LA CANCELLA

CAMBIO DI CONSONANTE (7)
Parla il gourmet
TORNATO – TONNATO
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I giochi di Francesco

La danza dei colubri
Corro nella stretta carrabile delimi-
tata da muri a secco e da rovi inva-
denti. L’ava (nonna per chi non lo
sapesse!) mi ha chiesto di raggiun-
gere la casa della Mota, di scende-
re in cantina, prendere due bottiglie
di gazosa e portarle al Tecc bianch.
Fa caldo, è afoso, voltare e rivoltare
il fieno è fatica, la sete ti attanaglia.
È vero, di acqua non ne manca, ma
la dolce gazosa dell’ava per noi
ragazzi è quello che ci vuole. Alzo
gli occhi, mi blocco a pochi passi da
un groviglio di serpenti neri che
svettano nel bel mezzo della carra-
bile.
“Il Serpente si rizzò all’improvviso
come una molla scattata”, non fu la
frase del burattino di legno che mi
passò per la testa, ma l’illustrazione

del serpente sputafuoco dell’edizio-
ne Bemporad, quella sì. Trafelato,
ritornai dall’ava, ci accontentammo
d’acqua sorgiva. 
Ancora adesso, al casuale incontro
con innocui colubri, rabbrividisco.

La cinciallegra 
Lui, petto giallo, diviso dalla gola
all’addome da una striscia nera,
larga, senza sbavature. Lei, stesso
petto giallo diviso da una striscia
nera, più stretta rispetto a quella del
maschio, irregolare.
Dall’angolo della cascina li osservo.
A ritmi sostenuti puntano verso il
muro a secco, scompaiono per
pochi secondi in una buca. Da lì
concitati, continui cinguettii fuorie-
scono ininterrott i .  Già, sono

mamma e papà che portano insetti
all’affamata figliolanza appena usci-
ta dai gusci protettivi. 
Ai piedi del muro una panca di gra-
nito, mi siedo. Due spanne sopra,
nella cavità, i richiami di fame conti-
nuano. Il volo alla ricerca di insetti si
interrompe sui  rami del pruno, poi,
con pochi battiti d’ali raggiungono
gli spropositati becchi aperti a tutto
ciò che la coppia offre.
Ora, la testa canuta incute timore.
Lui, bello, elegante, non prosegue
più il suo volo ristoratore. Lei, incu-
rante di ogni pericolo, sfida l’ignoto,
passa rasente sopra la mia testa,
raggiunge la prole. Ah, la forza del-
l’istinto materno!

Giorgio Tognola
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AconitoUmettare
Urgente

Epaminonda
Unguento

Entrata

Avventura

Onorevole

Umorista
Ironia

Trova il criterio che ha dato la possi-
bilità a queste parole di entrare nel
recinto

Bestiario minimo



c u l t u r a     e d u c a z i o n e     s o c i e t à

Anno  4 9   -   n . 4  -   o t t o b r e  2 0 1 8

Si è spenta la “memoria
storica” di Verifiche

Un angelo nella stanza

Il crollo di un ponte

La scomparsa di 
Josef Mengele

VERIFICHE, CP 1001, Mendrisio
Foto di copertina: Patrizio Solcà

Tipografia: Progetto Stampa SA, Chiasso



c u l t u r a     e d u c a z i o n e     s o c i e t à

Anno  4 9   -   n . 4  -   o t t o b r e  2 0 1 8

Si è spenta la “memoria
storica” di Verifiche

Un angelo nella stanza

Il crollo di un ponte

La scomparsa di 
Josef Mengele

VERIFICHE, CP 1001, Mendrisio
Foto di copertina: Patrizio Solcà

Tipografia: Progetto Stampa SA, Chiasso


	Copertina ottobre 2018 pag 1
	04-ottobre interno bn
	Copertina ottobre 2018 pag 2
	Copertina ottobre 2018 pag 1

