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La crisi degli insegnanti è l’argo-
mento del nostro Editoriale, nel
quale  esprimiamo l’auspicio che
la volontà di redigere un nuovo
profilo professionale del docente
rappresenti anche un’occasione
per affermare la complessità e
l’importanza di un lavoro oggi mal
considerato.
Graziella Corti presenta un’e-
sperienza didatt ica al  Parco
nazionale delle incisioni rupestri
in Val Camonica con classi della
scuola media di Breganzona e
l’intervista all’archeologo Ausilio
Priuli. Sul tema delle riforme sco-
lastiche, ospitiamo la seconda
parte dell’intervento di Giorgio
Ostinelli in risposta alla presa di
posizione del Movimento della

Scuola sul progetto “La scuola
che verrà”.
La vicenda di Craig Shergol, il
ragazzino che figura nel Guiness
dei primati del 1991 e la cui cate-
na di Sant’Antonio coinvolse perfi-
no la Cancelleria di Stato ticinese,
è ricostruita e offerta come dono
natalizio da Danilo Baratti. Giu-
liano Frigeri presenta la mostra
Tu! Un percorso nella diversità,
visitabile fino al 7 dicembre a Villa
Saroli a Lugano e il volume di
Piermario Feraroli Prigioniero del
mio corpo. Cinquant’anni fa veni-
va pubblicato il libro La scimmia
nuda di Desmond Morris; Tiziano
Moretti ci ricorda l’importanza di
quell’opera e traccia anche un
profilo del celebre studioso. In

questo fascicolo non appare la
rubrica letteraria di Ignazio S.
Gagliano, sostituita dalla recen-
sione, curata da Rosario Antonio
Rizzo, del suo primo romanzo: Il
palinsesto della memoria. Lo scor-
so mese di maggio è scomparsa
Rosina Lama Rossi, militante
socialista impegnata nei diritti
delle donne e direttrice con il mari-
to Sergio Rossi del Vil laggio
Cagnola alla Rasa di Varese.
Renato Simoni ci offre un ricordo
di questa madre coraggio.
Le sche librarie per i giovani lettori
curate da Valeria Nidola chiudo-
no il fascicolo di Verifiche. 
Buona lettura.
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In una lettera aperta apparsa su
un quotidiano ticinese un gruppo
di genitori citava la seguente affer-
mazione di un direttore scolastico
per richiamare i valori cui un inse-
gnante dovrebbe ispirarsi. Se un
docente è appassionato alla vita,
è appassionato anche alla materia
che insegna, e perciò al fatto che
la imparino bene. Il lavoro del
docente è prendere sul serio lo
studente e il suo desiderio di inve-
stire nello studio, accompagnan-
dolo per 4 anni, cercando di far
emergere le capacità e le poten-
zialità di ogni singolo allievi. Per i
firmatari tali semplici regole del
buon senso sarebbero disattese
nell’istituto scolastico frequentato
dai loro figli.
Questa visione ideale, assoluta-
mente condivisibile, stride tuttavia
con le reali condizioni in cui oggi
gli insegnanti operano e che pos-
sono essere sintetizzate attraver-
so lo sfogo di un docente liceale
italiano. E il ricevimento dei geni-
tori? E le riunioni pomeridiane,
ben sparse? E le pratiche burocra-
tiche (pagelle, registri, relazioni,
controlli)? E quando un ragazzo,
ignorato dai genitori, è in crisi, chi
resta a scuola a parlarci? E a par-
lare di lui con i colleghi? E, a casa,
il migliaio di compiti che mi trovo
all’anno, si correggono da soli?
Test e prove sono predisposte per
magia? E le lezioni, non vanno
preparate? Adattate alla singola
classe? Quanto ci vuole a prepa-
rare un’ora di spiegazione? Non
dovrei mai approfondire? Aggior-
narmi? Studiare nuovi testi? Si
parla di mezzi multimediali: e chi li
cerca video e immagini, chi elabo-
ra i powerpoint? E, in ogni caso,
un’ora di lezione non è come stare
dietro una scrivania! Niente chiac-
chiere con i colleghi, o al telefono;
niente mail o giornate on line, non
la pausa caffè; ho di fronte trenta
menti diverse, trenta caratteri,
trenta individui.
Percepiamo dietro questo elenco
di mansioni e oneri sentimenti di
isolamento, smarrimento e rabbia:

rabbia per il non riconoscimento
collettivo di tante fatiche ed ener-
gie investite nelle dinamiche edu-
cative. Luoghi comuni e ignoranza
avvolgono ancora un mestiere da
troppi considerato come un’oasi di
privilegi, dove regnano poche ore
settimanali di lavoro e tante
vacanze. Anche la recente vota-
zione sull’educazione civica ha
svelato quanto questi pregiudizi
siano radicati e abilmente sfruttati
e quanta acrimonia cova nei con-
fronti del corpo magistrale del
nostro cantone, vista la veemenza
con cui sono stati investiti i docenti
che hanno espresso (e con com-
petenza) il loro parere. 
Recenti ricerche a livello nazionale
hanno evidenziato spie di males-
sere nel mondo della scuola e
poco interesse a intraprendere la
carriera di insegnante. Il tasso di
docenti che lavora a tempo parzia-
le in Svizzera è in costante aumen-
to: circa due insegnanti su tre. Le
condizioni di lavoro e quelle retri-
butive si sono negli ultimi due
decenni costantemente deteriora-
te; la professione è palesemente in
crisi. Gli autori sono stati invitati il
12 dicembre dal Movimento della
Scuola a presentare nel dettaglio
gli esiti delle loro indagini.

Per il Ticino ci limitiamo a menzio-
nare la ricerca Lavorare a scuola:
condizioni di benessere degli inse-
gnanti, da cui emerge che l’8% dei
docenti presenta sintomi di gravità
media o elevata da esaurimento
fisico ed emotivo legato alla pro-
fessione (burnout), mentre il 20%
si colloca in una soglia di vigilan-
za.  Tra le cause di tali malesseri
figurano, oltre alla maggior diversi-
ficazione dei compiti e all’aumento
delle responsabilità educative,
anche il peggioramento dell’imma-
gine della professione diffusa a
livello sociale.

Nelle scorse settimane il DECS
ha istituito un nutrito gruppo di
lavoro, nel quale anche Verifiche
è rappresentata, con il mandato
redigere un nuovo profilo profes-
sionale del docente. Si presenta
quindi un’occasione per riflettere
anche su questi  problematici
aspetti e per pensare una carta
che non confini l’insegnamento
negli angusti spazi del mansiona-
rio o del capitolato di oneri, ma
che sappia restituire la comples-
sità e l’importanza di una profes-
sione in crisi.

La redazione
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Una professione in crisi

Incisioni
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Trecentomila figure, forse altrettante
ancora da scoprire, incise sui grandi
massi trasportati dalla lenta discesa
dei ghiacci, costituiscono un patri-
monio per ricostruire e studiare il
nostro passato. Fa da sfondo l’ospi-
tale ambiente alpino della valle
Camonica, che scende tra i ghiac-
ciai dell’Adamello e del Cevedale, a
nord di Brescia e Bergamo, vicino ai
passi del Tonale e dell’Aprica, dove
il fiume Oglio percorre 60 km prima
di sfociare nel lago d’Iseo. E’ un
grande museo all’aperto, con pre-
ziosi documenti della storia di un
territorio frequentato, abitato e tra-
sformato da gruppi sociali, che,
dalla preistoria, 15’000 anni fa, ci
hanno lasciato le tracce del loro
passaggio. 

Oltre alle incisioni sulle rocce, di
grande importanza per gli studi
scientifici, troviamo pitture, testimo-
nianze delle attività produttive, reli-
giose e dei rapporti tra Camuni
(così sono denominati gli antichi
abitanti della valle) e altri popoli
europei e mediterranei (etruschi,
celti, romani). Dal II millennio a.C.,
durante l’età del bronzo, forse dopo
la scoperta di giacimenti di minerale
di ferro, la valle vede un importante
aumento demografico e un incre-
mento dell’attività metallurgica e dei
commerci; nacquero i primi villaggi
fortificati sulle colline.
All’inizio del ‘900 sono iniziati gli
studi delle migliaia di figure incise
sulle rocce, simboli e disegni dall’in-
terpretazione non facile, documenti
della presenza umana in varie epo-
che: parlano di caccia, raccolta,
allevamento, agricoltura, artigianato
e raccontano miti, credenze, visioni
del mondo dei nostri antenati.
Da diversi anni con le prime medie
di Breganzona, nel mese di settem-
bre, trascorriamo tre giorni in Valle
Camonica, con base a Capo di
Ponte. E’ un’occasione speciale per
conoscere meglio le ragazze e i
ragazzi di prima media, appena arri-
vati e per vedere da vicino le bellis-
sime incisioni. Le classi sono
accompagnate dai docenti, dall’ar-
cheologo Prof. Priuli e dal gruppo di
guide che non mancano di condurre
i giovani visitatori alla scoperta delle

preziose tracce della preistoria a
contatto col lavoro dei ricercatori.
Le tre giornate si articolano in alcuni
momenti salienti: la lezione introdut-
tiva dell’archeologo che racconta e
mostra oggetti delle sue scoperte,
l’osservazione e la lettura del terri-
torio della valle, la visita e l’osserva-
zione da vicino delle belle incisioni
nel Parco archeologico di Naquane
e di Cemmo, aperti al pubblico. 
In altri momenti le classi possono
frequentare dei laboratori didattici,
dove è possibile ripetere i gesti
degli antenati e sperimentare da
vicino, come si possono macinare
dei cereali in con strumenti di pie-
tra, a quanti gradi e come fondono
alcuni metal l i  come lo stagno,
come si può dare una forma al
rame con la battitura a freddo,
come si usa un trapano preistorico
di legno, come costruire arco e
frecce, come accendevano il fuoco
i nostri antenati, o come si impasta
e si cuoce un pane di cereali senza
lievito.

Nella vicina cittadina di Boario
Terme, a pochi km da Capodiponte,
il prof. Priuli è il  promotore di un’ini-
ziativa di archeologia sperimentale:
la ricostruzione di un villaggio neoli-
tico su palafitte, una grotta dipinta
con le ocre, l’allevamento di alcuni
animali (cervi e cinghiali) simili a
quelli dei nostri antenati, la lavora-
zione della ceramica, la costruzione
di abitazioni stabili e castellieri.
Nelle capanne sul lago è possibile
entrare, osservare una capanna del
neolitico all’interno, grazie alla com-
petenza di esperte guide, che spie-
gano e rispondono alle numerose
domande di allievi e allieve curiosi.
Si può anche vedere come sono
stati ricostruiti, in modo accurato e
scientifico attrezzi, armi, selci.  
Da un paio d’anni è possibile parte-
cipare anche a un’attività didattica
dopo cena: ascoltare racconti di
sciamani, usare ocre per dipingersi
il viso con segni di riconoscimento e
percorrere, nella semioscurità, il
grande labirinto destinato all’inizia-
zione dei ragazzi della preistoria, 
Si tratta di un’esperienza di parteci-
pazione diretta per lo studio del
periodo della preistoria, sui metodi

attuali di ricerca sul terreno, in
musei all’aperto e all’interno. Le tre
giornate di studio sono strumenti
preziosi che prima di partire e in
seguito, gli insegnanti di storia e di
altre materie, possono utilizzare per
le loro lezioni. E’ un momento di vita
conviviale, all’insegna della collabo-
razione e della scoperta. 

Le immagini (che ho scelto con
discrezione o con l’esplicito consen-
so) illustrano forse senza altre paro-
le la ricchezza dell’esperienza. 

L’intervista che segue all’archeolo-
go prof. Ausilio Priuli, può risponde-
re ad alcune domande sullo stato
degli studi scientifici in un’area alpi-
na dove le ricerche proseguono e
sono continuamente arricchite da
nuove scoperte; dove l’archeologia
e altre scienze si aprono alla divul-
gazione e alla comunicazione con
un pubblico non di soli specialisti.

***

Da alcuni anni lei e i suoi collabo-
ratori accompagnate gli allievi
nei laboratori didattici; com’è
nata questa idea?
Io sono nato in questa valle e ho
sempre avuto la passione per l’ar-
cheologia e l’arte preistorica delle
incisioni rupestri. Nel 1975 ho aper-
to questo piccolo museo–laborato-
rio e mi sono subito reso conto di
un fatto: la gente che vede le inci-
sioni in Valcamonica ha una certa
difficoltà a capire il mondo della
preistoria. Il mio intento dunque è di
aiutare i visitatori, soprattutto i gio-
vani allievi, ad entrare in questo
contesto: l’unico modo possibile è
quello di fargli rivivere il mondo dei
nostri antenati. Ho progettato dei
laboratori didattici e negli anni ’90
ho aperto l’Archeodromo, una prima
ricostruzione di un insediamento
della preistoria.

Fa dunque ricorso all’archeologia
sperimentale?
Esattamente, i visitatori possono
osservare da vicino un villaggio,
entrare nelle case, osservare gli
spazi ricostruiti con materiali e
mezzi tecnologici simili, per quanto
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Segni come parole
Incisioni rupestri della Valcamonica: un’esperienza educativa sulle tracce degli antenati
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possibile, a quelli dei nostri antena-
ti. Gli oggetti non sono più morti e
chiusi nelle vetrine, ma tornano a
rivivere grazie alla sperimentazione
archeologica e alle esperienze che i
visitatori possono fare. Una punta di
freccia non sarà solo un oggetto,
ma un momento della vita e dell’atti-
vità venatoria dell’uomo, una selce
potrà diventare uno strumento per
accendere il fuoco o un rasoio per
tosare una pecora.

Quando inizia la storia degli
scavi in questa valle-santuario?
Quando l’archeologia si è vera-
mente occupata delle incisioni
della val Camonica?
La prima scoperta risale al 1909, si
tratta dei massi di Cemmo, appena
osservati dai vostri allievi, che ci
mostrano belle incisioni piene di
significati.
Alcune persone appassionate
hanno inaugurato la ricerca, poi
negli anni Trenta sono arrivati i
primi archeologi che si occupavano
di arte preistorica. 
Già durante l’ultimo conflitto mon-
diale, però, si erano visti studiosi
incaricati dal regime nazista di stu-
diare le supposte tracce indoeuro-
pee della valle Camonica; hanno
dato impulso alla ricerca, anche se
il discorso interpretativo era viziato
da un fine ideologico. Negli anni
Cinquanta e Sessanta molti studiosi
si sono avvicinati alla Valle Camoni-
ca,  come il prof. Blesio o il prof.
Anati; da allora la ricerca ha iniziato
ad assumere un aspetto più scienti-
fico e metodologico. 
Personalmente ho cominciato a stu-
diare le incisioni fin da giovanissi-
mo, a diciassette anni ho pubblicato
il mio primo saggio e poi ho sempre
continuato la ricerca in questi luo-
ghi. Sulla scorta delle esperienze
fatte qui ho potuto sperimentare un
metodo di lettura delle incisioni –
oggetto della mia tesi di laurea–
quindi allargare il discorso alle Alpi
e costruire un manuale di lettura
delle incisioni rupestri, le scoperte
continuano, si fanno quasi ogni
giorno. Proseguo le ricerche con
studi comparati in Africa, in sud
America, in Russia. 

Altre discipline come l’antropolo-
gia possono essere complemen-
tari all’archeologia? Le ricerche
comparate tra l’Africa e le Alpi
possono essere strumenti utili
per la ricerca?
Direi che l’antropologia, la storia

delle religioni e l’etno–archeologia
sono fondamentali per la ricerca
archeologica. Vivere e studiare in
altri spazi sociali può essere un
approccio utile anche per capire
l’uomo che in passato viveva nel
nostro territorio. 
In un mio viaggio in Algeria ho
avuto la fortuna di vedere uno scia-
mano che incideva la pietra: osser-
vando il suo lavoro e dialogando
con lui sui significati che lui stesso
attribuiva ai suoi gesti, ho potuto
estrapolare informazioni importanti
per l’interpretazione e l’analisi delle
incisioni che stavo studiando. 

Ci sono scoperte recenti?
Negli ultimi anni ho ricevuto un
incarico di ricerca importante nell’al-
ta Valcamonica, da Edolo fino ai
passi del Tonale e Gavia, luoghi in
cui non si era mai trovato nulla. 
In realtà non si era mai fatta una
seria ricerca, si pensava fossero
luoghi di passaggio per andare oltre
le Alpi. Dopo cinque anni di esplora-
zioni nel territorio, ottanta uscite
all’anno con l’aiuto di rilevamenti
satellitari e di strumenti sofisticati

che permettono di individuare una
serie di potenziali siti, abbiamo
cambiato opinione.
In venti km di valle ho rilevato 228
siti archeologici mai visti, tra cui 78
insediamenti abitativi e 4 siti di roghi
a scopo votivo ; uno di questi era
situato a 1800 metri di altitudine e
provvisto di un tronco di cono in pie-
tra artificiale di parecchi metri di dia-
metro, per deposizioni e roghi
votivi .

Quali altre tracce si possono tro-
vare in questi luoghi appena resi
visibili dagli scavi? 
Tracce di offerte votive come ossa
di uccelli bruciati destinati ad eleva-
re preghiere al sole, cocci di vasi,
scoli di fusione di minerali, pezzi di
metallo. Ci sono incisioni rupestri
fino a 2800 metri di quota e un alta-
re con iscrizioni in carattere
reto–etrusco. 
Le montagne non costituivano sola-
mente un ostacolo per gli abitanti
ma luoghi di incontro tra le persone.
Erano inoltre concepite come scale
verso il cielo, abitato dalle divinità.
Ci sono siti considerati sacri ai piedi

Cemmo,
Incisioni 



di ghiacciai oggi scomparsi, da
dove scendeva l’acqua per bagnare
la madre-terra.
Le ricerche sono in corso: nella
zona di Edolo esploro il territorio del
comune perché è possibile indivi-
duare nuovi siti archeologici. Si trat-
ta tuttora di zone di passaggio,
verso la Svizzera attraverso il passo
dell’Aprica e verso il Trentino attra-
verso il Tonale. Lì abbiamo indivi-
duato, scolpite sulle rocce, precise
mappe del territorio, simili a quella
ritrovata nella località di Bedolina,
ma ancora più antiche, risalenti al III
millennio a.C. 

Perché incidere mappe geografi-
che sui massi tra montagne con-
siderate sacre?
Ci sono due ipotesi interpretative: la
prima quella di mappare territori con
una funzione catastale, per registra-
re gli spazi e le proprietà; alcune
mappe più recenti, di epoca roma-
na, hanno proprio questa funzione. 
In altri siti, più antichi, si sono dise-
gnate mappe di villaggi, come per
avere la protezione degli dei per il
villaggio inscritto sulla roccia, una
sorta di rito propiziatorio. 
Rappresentare un territorio reale o
ideale, uno spazio antropizzato,
aveva la funzione di rigenerare il
mondo. L’uomo è cosciente che con
le sue azioni apporta modifiche che
rischiano di creare disordine, caos;
rappresentare il territorio è dunque
un modo per comunicare con il dio
creatore e ordinatore del mondo,
con l’intento di ricostituire l’ordine
primordiale. 
Durante un mio recente viaggio in
Bénin nel villaggio di Ganvier, vicino
alla capitale, per costruire una casa
su palafitte le persone impiegavano
anni, quando in realtà dieci uomini
avrebbero potuto impiegarci due
settimane. Piantavano i pali e poi
abbandonavano il lavoro, avanza-
vano con l’impalcato e poi si ferma-
vano. Mi hanno spiegato che il
tempo di pausa era quello delle
contrattazioni con le entità spirituali,
il tempo dei riti e dell’attesa per pla-
care la loro ira: costruire un insedia-
mento può nuocere all’ambiente e
di conseguenza alle divinità e l’inse-
diamento potrebbe essere un peri-
colo anche per l’uomo.

Una riflessione sull’ecologia e le
conseguenze delle nostre azioni? 
Penso di sì, nei prossimi giorni par-
teciperò ad un convegno importan-
te incentrato sul rapporto

uomo–ambiente nel passato. In
una società materialista come la
nostra, crediamo di avere la supre-
mazia sul mondo e la legittimazione
a fare qualsiasi azione senza pen-
sare alle conseguenze. Cerchiamo
poi di rimediare convinti di poterlo
sempre fare, anche quando è trop-
po tardi. 

Dove pubblica le sue ricerche?
Con chi lavora?
Ci sono articoli e libri con i miei rile-
vamenti, questi materiali possono
costituire piste per scavi futuri, per
anni di ricerche possibili da parte di
giovani studiosi che vorranno
cimentarsi su questo terreno. 
Io lavoro solitamente con dei colla-
boratori, ma amo camminare da
solo alla ricerca di tracce, devo
entrare in simbiosi con lo spazio,
muovermi in silenzio e ascoltare
cosa mi vuol comunicare questo
territorio. In questo modo ho anche
molta fortuna, ma bisogna entrare
in sintonia con l’ambiente per cerca-
re di capire come i nostri antenati
abbiano scelto il luogo in cui abita-
re, per la presenza dell’acqua, di
boschi, di un clima favorevole e di
entità spirituali con le quali poteva-
no immaginare di dialogare ed
essere protetti.

Luogo privilegiato delle sue ricer-
che è dunque il territorio alpino?
Sì, ma non ci si può fermare al terri-
torio alpino, bisogna vedere anche
altri siti per capire profondamente la
relazione tra insediamenti e incisio-
ni rupestri, per questo mi sposto
anche in aree più lontane come in
Portogallo o in Svezia. 
E’ necessario conoscere altri scavi,
altre tradizioni, come le saghe nor-
diche, per sapere, ad esempio, che
in Danimarca le tombe erano a
forma di barca, i morti erano sepolti
sulle imbarcazioni e lasciati alla
deriva nel fiordo; erano veicoli per il
trasporto dell’anima nell’aldilà, quin-
di è importante poter fare dei con-
fronti.
Per costruire un quadro abbastanza
completo della vita nel passato nei
vari periodi storici, è necessario stu-
diare i grandi cambiamenti interve-
nuti nella preistoria.
Oggi ci preoccupiamo per le migra-
zioni, ma già in passato il fenomeno
ha modificato modi di vivere e cre-
denze; l’arrivo di migliaia di indoeu-
ropei dall’Oriente ha cambiato radi-
calmente la cultura alpina, promuo-
vendo la costruzione dei castellieri

in altura, dunque lo studio della sto-
ria è molto importante.

Ricercatore e divulgatore, con
uno sguardo verso la sensibilità
dei giovani  curiosi di sapere chi
siamo e da dove veniamo?
Non condivido la scelta di un
archeologo che si chiude tra i mate-
riali di scavo per pubblicare trattati
illeggibili per la maggior parte delle
persone, ci vuole anche questo,
certo, ma io desidero anche essere
un divulgatore in grado di comuni-
care le scoperte agli altri e soprat-
tutto alle giovani generazioni. Biso-
gna seminare dov’è possibile, gli
allievi che scoprono, ascoltano e
sperimentano, non dimenticano, ma
sviluppano curiosità e voglia di
approfondire. 

A Locarno hanno recentemente
proiettato il film Iceman di F. Ran-
dau il racconto ricostruito del
cosiddetto Ötzi, la mummia con-
servata al museo di Bolzano, tro-
vata sulle Alpi venoste: cosa ne
pensa di questo film ambientato
più di 5000 anni fa? 
Non ho ancora visto il film per inte-
ro, da noi non è ancora uscito, ma
per alcune scene ho fatto da consu-
lente scientifico. 
Penso che se costruiti con il rigore
della ricerca questi film possono
essere strumenti importanti per
divulgare il sapere. Tempo fa ho
scritto due romanzi storici “Gli
uomini dai rossi coltelli” e “Ötzi”,
scritti su base scientifica, ma con
un linguaggio accattivante e acces-
sibile ai ragazzi. Per forza ho dovu-
to inventare alcune situazioni,
come nel film del resto, ma la con-
sidero un’operazione riuscita se si
prende il tempo per conoscere e
approfondire seriamente la vita del
passato.

Intervista e immagini di 
Graziella Corti

Alcune pubblicazioni: 
A. Priuli, 2013, Segni come parole, il lin-
guaggio perduto, Capo di Ponte: Priuli e
Verlacca 
A. Priuli, 2008, Nel mondo dei Camuni,
quaderno didattico, Capo di Ponte: Priu-
li edizioni
A. Priuli, 2006, Il linguaggio della prei-
storia, l’arte preistorica in Italia, Torino:
Ananke
E. Anati, 1994, Il linguaggio delle pietre,
Capo di Ponte: Ed del Centro
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Seconda parte

Le competenze, pomo della
discordia
Il documento proposto dal MdS,
dopo gli aspetti generali relativi alla
proposta di riforma “La scuola che
verrà” passa al tema delle compe-
tenze. 
Il termine competenza entra lenta-
mente e con significati non sempre
condivisi, nel mondo della scuola a
partire dalla fine degli anni Novanta
del secolo scorso sulla base di un
progetto internazionale di ricerca
concepito nell’ambito dei lavori con-
dotti dall’OCSE […] e noto con l’a-
cronimo di DESECO (Definizione
Selezione delle Competenze Chia-
ve). 
Nei fatti, benché il ruolo dell’OCSE
nella popolarizzazione del termine
“competenza” in ambito scolastico
sia senza dubbio importante, la sua
introduzione non è dovuta a tale
organismo: si veda ad esempio
questo breve testo tratto dall’edizio-
ne originale di Democrazia e Edu-
cazione di  Dewey (1916, p. 234), il
quale in sostanza auspica che la
scuola favorisca lo sviluppo di com-
petenze negli allievi:
Possiamo dire che il tipo di espe-
rienza al quale l’opera della scuola
dovrebbe contribuire è contraddi-
stinto da una competenza attuativa
nella gestione delle risorse e degli
ostacoli incontrati […].
Crahay (2000, p. 401) dà una
buona definizione del termine com-
petenza e della sua crescente diffu-
sione in ambito scolastico:
Se il termine “competenza” si sosti-
tuisce oggi a quello di “conoscenza”
è effettivamente per sottolineare
l’indissociabilità dei saperi e dei loro
trattamenti cognitivi. La competenza
è legata ad un campo di situazioni e
si traduce mediante la capacità di
mobilitare determinate conoscenze
dichiarative e procedurali per risol-
vere un problema, o, più in genera-
le, affrontare un certo compito. Ciò
presuppone qualcosa più di un

immagazzinamento di enunciati ver-
bali, adatti ad essere restituiti in un
contesto d’esame. Le competenze
si situano agli antipodi di quelli che
vengono qualificati come saperi
morti o conoscenze inerti. Esse si
fondano necessariamente su cono-
scenze organizzate in sistemi,
suscettibili di trasformarsi in schemi
operatori”. 
Tale descrizione può essere com-
pletata da quanto afferma Allal
(1999, p.80):
[La competenza è] una rete integra-
ta e funzionale, formata da compor-
tamenti cognitivi, affettivi, sociali,
sensomotori, suscettibile di essere
mobilitata in azioni finalizzate a fare
fronte a una famiglia di situazioni,
fondata sull’acquisizione di modi di
interazione e di strumenti sociocul-
turali. 

Occorre a questo punto specificare
alcune cose. In primis, ciascuno di
noi si avvale delle proprie compe-
tenze. Il medico che diagnostica
una determinata disfunzione organi-

ca in presenza di alcuni sintomi e di
certi risultati dati dalle analisi lo fa
grazie alle proprie competenze: se
disponesse solo di conoscenze non
sarebbe in grado di svolgere tale
compito. Un musicologo che tenta
di situare un brano musicale di
autore ignoto può eseguire tale
compito in modo soddisfacente per-
ché dispone delle necessarie com-
petenze. Un insegnante che riesce
a condurre al successo scolastico i
propri allievi, malgrado le difficoltà
che li frenano, lo fa perché svolge la
professione docente in modo com-
petente. Nei fatti, la competenza è
data, come affermano sia Crahay
che Allal, dall’esistenza di una certa
struttura mentale (che si esprime
come comprensione di una certa
situazione) che permette all’indivi-
duo di “connettere” fra loro in modo
significativo e cosciente conoscen-
ze, abilità e disposizioni, in funzione
del raggiungimento di un determina-
to obiettivo. Anche se l’origine del
termine è empirica (e di conseguen-
za anche professionale), i modelli

Alcune riflessioni sull’articolo “La scuola che verrà”: 
un contributo al dibattito. 

Publichiamo la seconda parte della risposta di Giorgio Ostinelli al testo elaborato dal Movimento della Scuola in
risposta alla consultazione sul progetto di riforma “La scuola che verrà”. La prima parte è apparsa sul fascicolo
numero 4/2017, pp. 6-11.

La guida Jordan interagisce con gli allievi

La riforma scolastica
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che ne danno conto sono di tipo
essenzialmente psicologico. Il docu-
mento del MdS, pur dichiarando di
aderire ad un paradigma di tipo
costruttivista (pag. 12), afferma tut-
tavia che
Essendo le competenze appannag-
gio esclusivo dei singoli soggetti,
l’apprendimento deve avvenire par-
tendo dalla mobilitazione delle loro
risorse (sapere, saper fare, atteg-
giamenti) rovesciando di fatto il rap-
porto finora esistente tra disciplina e
obiettivi. Nella scuola di oggi gli
obiettivi sono interni alle discipline,
gli sforzi didattici sono mirati a pro-
porre attività di costruzione della
conoscenza per arrivare a com-
prendere ciò che si sta studiando
con lo scopo di rafforzare le proprie
conoscenze in modo poi da saperle
riutilizzare e interpretare. Con la
nuova proposta sono le competen-
ze che definiscono i contenuti […] ,
in funzione del contesto e della per-
tinenza con la realtà. Il corpo dei
saperi disciplinari rischia di essere
smembrato e suddiviso in frammen-
ti di conoscenza in modo da rende-
re difficile se non impossibile affer-
rare il senso di quanto si sta stu-
diando. Inoltre la centralità del
saper fare, cioè dell’aspetto proce-
durale su quello dichiarativo, impo-
ne una percezione della dimensione
temporale appiattita sul presente e
quella spaziale sull’orizzontalità; la
conoscenza è concepita come una
progressiva acquisizione di compe-
tenze in rete, dove sono deficitari i
nessi logici e la sequenzialità dei
passaggi nella costruzione del
sapere.  La percezione di un pro-
cesso storico di costruzione del
sapere è del tutto assente e ciò
impedisce la formazione di una con-
sapevolezza della relatività delle
conoscenze, oltre che una riflessio-
ne sui mutamenti intervenuti.
Questa lunga citazione è un esem-
pio di come a volte vengano esposti
tutta una serie di argomenti senza
evidenze che li sostengano, a parte
le personali opinioni degli autori del
testo. Ma andiamo con ordine. Le
Deist, Delamare e Winterton (2005)
mettono in luce come la parola
competenza possa riferirsi in
sostanza a tre ambiti diversi (com-
portamentale, legato al  concetto di
interazione efficace dell’individuo

con l’ambiente; funzionale, in rela-
zione con lo svolgimento di un’atti-
vità, in genere di tipo professionale;
cognitivo, che vede la competenza
come messa in atto di conoscenze
esplicite e tacite da parte dell’indivi-
duo, sempre nell’ottica di un’effica-
ce interazione con il contesto. Di
conseguenza, le competenze scola-
stiche, che vengono definite da
Comoglio (2013) come una combi-
nazione “in contesto” di conoscen-
ze, abil i tà e disposizioni della
mente, fanno parte della terza cate-
goria. È lodevole il fatto che gli
autori del documento pongano la
comprensione come obiettivo scola-
stico “principe”; tuttavia, se guardia-
mo alla realtà scolastica contempo-
ranea, tale obiettivo è raggiunto
solo da una minoranza di studenti,
e l’organizzazione curriculare attua-
le, centrata sulla conoscenza ne è
in parte responsabile. Ecco di
seguito due esempi che permettono
di distinguere tra comprensione e
conoscenza: 
John Dewey in una classe chiese:
“Immaginate di scavare un buco per
terra: cosa pensate di trovare?”.
Non ricevendo alcuna risposta,
ripeté la domanda senza ottenere
anche stavolta risposta alcuna. L’in-
segnante rimproverò i l  dottor
Dewey: “Sta facendo una domanda
sbagliata!”. Rivolgendosi alla stessa
classe chiese: “Qual è lo stato del
centro della terra?”. Al che la classe
rispose all’unisono: “Fusione erutti-
va” (Bloom, 1956, p. 29, citato in
McTighe e Wiggins, 2004). 
“Se un veicolo può portare 36 per-
sone, e ne devono essere traspor-
tate in tutto 1128, quanti veicoli
saranno necessari”. A un problema
del genere, sottoposto negli USA a
degli allievi, il 29% rispose “31 col
resto di 12” e il 18% 31 (Schoenen-
feld, 1987). 
Entrambi illustrano bene quale sia
la differenza tra comprendere e
conoscere, ed è innegabile che,
come detto in precedenza, la scuola
ottenga un moderato successo a
livello della seconda opzione, men-
tre il risultato in termini di compren-
sioni, e in particolare di comprensio-
ni profonde, sia molto meno soddi-
sfacente. Ma vi è qualcosa di più.
Nei fatti, il secondo esempio sottin-
tende che la risposta esatta sia 32,

ma questa è un classico esempio di
soluzione “scolastica”. In realtà,
perché tale risposta sia realmente
corretta, occorrerebbe specificare
che tutti i veicoli dovrebbero essere
riempiti fino a quanto possibile con
le persone a disposizione (ossia i
primi 31 con 36 persone a testa, e il
trentaduesimo con i restanti 12).
Nella realtà, però, le cose non
vanno praticamente mai così, in
quanto vi sono ad esempio gruppi
di amici che non vogliono separarsi,
per cui è verosimile che i veicoli
viaggino solo parzialmente occupa-
ti. Di conseguenza, la risposta più
adeguata sembra essere “almeno
32”. Questo ultimo esempio ci illu-
stra come viene messa in atto una
competenza: una struttura mentale
di fondo, ossia lo schema di base
“corrispondenza tra contenente e
contenuto esatto/parziale” viene uti-
l izzato assieme a conoscenze
dichiarative (cosa sia un veicolo, ad
esempio) e procedurali (divisione),
ad abilità (esecuzione di calcoli) e
disposizioni della mente (visione
“globale” della situazione, motiva-
zione verso i l  successo e l ’ap-
profondimento). Come affermato in
precedenza, la comprensione è un
elemento fondamentale nel posses-
so di reali competenze, in quanto ci
permette di avere una visione glo-
bale della situazione (com-prende-
re). Venendo al testo del MdS, mi
sembra che chiunque di noi, se
riflette sul proprio sviluppo di com-
prensioni relative ad argomenti par-
ticolari, comparato con quello relati-
vo a intere discipline o ambiti disci-
plinari, sia passato dalle prime alle
seconde e non viceversa. Di conse-
guenza, a mio parere, l ’ ipotesi
postulata nel documento, ossia che
una strutturazione per competenze
dell’apprendimento sia nociva ad
una comprensione delle discipline
non è supportata da evidenze. Mi
sembra poi che gli esempi riportati
siano sufficientemente chiari nell’il-
lustrare che un apprendimento per
competenze non è un appiattimento
sul saper fare (a proposito: la tanto
utilizzata distinzione tra sapere,
saper fare e saper essere non ha
un reale fondamento scientifico, in
quanto si tratta di ambiti disomoge-
nei fra loro). Il resto del testo, con
l’argomento della perdita di una pro-
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spettiva storica nella costruzione
del sapere 1, con lo smembramento
delle discipline nonché la consape-
volezza della relatività delle cono-
scenze 2, appare essere più una
costruzione di principio che non un
resoconto di quanto avvenga in
realtà nella scuola contemporanea.
Di conseguenza, mi sembra che la
nocività di un approccio orientato
alle competenze in ambito scolasti-
co sia ben lungi dall’essere compro-
vata.
Vengono poi prese in esame le
competenze disciplinari e quelle tra-
sversali (o competenze-chiave). Per
quanto riguarda le prime, vi è subito
un’affermazione che non corrispon-
de a verità (p. 12): 
Ad essere messa in discussione
non è una generica definizione di
competenza, ma la rigida applica-
zione che discende da questa inter-
pretazione pedagogica che preten-
de di mettere tutte le discipline sullo
stesso piano, di prevedere un inse-
gnamento basato su situazioni pro-
blema, dimenticando le profonde
differenze sia epistemologiche sia
culturali che esistono tra loro. 
Non mi sembra che chi prospetta
un approccio didattico basato sullo
sviluppo di competenze proponga
un insegnamento “necessariamen-
te basato sulle situazioni proble-
ma”, escludendo quindi altre forme
didattiche: nei fatti, ciò che si pro-
pone è in genere piuttosto un uso
appropriato degli approcci didattici,
a dipendenza degli obiettivi che si
vogliono raggiungere. Ciò che è
vero è che, per verificare la presen-
za di comprensioni profonde, è
necessario fare capo a situazioni-
problema – o prestazioni autentiche
– secondo la terminologia usata da
Wiggins e McTighe (2004a, 2004b),
a causa della loro inerente com-
plessità 3. Chi si occupa seriamente
di competenze non pone in dubbio
il fatto che oltre ad avere una com-
petenza nella disciplina (intesa
come strumento) l’allievo ne debba
possedere anche una della discipli-
na (concepita come corpus organi-
co di conoscenze). Di seguito viene
poi r iportata una citazione da
Crahay (2006), che, a detta degli
autori inviterebbe ad accantonare il
concetto di competenze, almeno a
livello della scuola dell’obbligo, e

ritornare ai campi disciplinari. In
realtà, ciò che Crahay (2006, p.
107) afferma nel suo articolo è
un’altra cosa: 
Noi sosteniamo che è più fecondo
fondare la riflessione pedagogica
e/o didattica su modelli concettuali
dell’attività cognitiva dell’allievo […]

Per noi, sarebbe salutare rinunciare
alla doxa delle competenze, di risu-
scitare la nozione di campo con-
cettuale (grassetto mio) cara a Ver-
gnaud 4 […].
Purtroppo, quando non si approfon-
discono le cose, capita di prendere
lucciole per lanterne. Nei fatti, Ver-
gnaud non parla assolutamente di
tornare ai campi disciplinari, anzi,
propone di utilizzare ampiamente le
tanto aborrite situazioni-problema.
Nei fatti, quello che Crahay ritiene

opportuno è di porre l’accento sulle
strutture mentali corrispondenti
all’esercizio concreto di determinate
competenze, piuttosto che su que-
ste ultime, intese come manifesta-
zioni comportamentali. Infatt i ,
secondo questo autore, a causa
della sua origine empirica, il termine

competenze facilita la confusione
tra i possibili significati ad esso attri-
buiti. L’arruolamento di Crahay tra i
sostenitori di un ritorno ai campi
disciplinari non corrisponde quindi a
verità: quello che questo autore
sostiene è invece che non si può
prescindere dal possesso di cono-
scenze disciplinari nella definizione
delle competenze auspicate, un’af-
fermazione che è in linea con quan-
to da me sostenuto nelle righe pre-
cedenti.

Impronte di incisioni
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Le competenze trasversali
Un discorso a parte merita invece la
questione delle competenze tra-
sversali. Nei fatti, la comunità scien-
tifica è piuttosto divisa rispetto a
questo concetto. Infatti, benché
affascinante, quest’ipotesi non corri-
sponde tuttavia a quanto avviene in
realtà, dal momento che il fenome-
no descritto non si manifesta in
modo generalizzato ed omogeneo a
tutti i livelli. In effetti, simili compe-
tenze esistono in contesti per così
dire “di base” (un esempio potrebbe
essere quello della padronanza
della propria lingua madre), ma
divengono poi sempre più conte-
stualizzate con il crescere della
complessità delle situazioni con cui
si confronta il soggetto. Sarebbe
infatt i  impensabile ad esempio
affrontare anche solo delle espe-
rienze di laboratorio in chimica
senza possedere tutta una serie di
conoscenze ed abilità caratteristi-
che di tale ambito. Ciò che appare
con evidenza è che individui che
hanno sviluppato bene comprensio-
ni di base rispetto a concetti fonda-
mentali (ad esempio, come citato
precedentemente, contenente/con-
tenuto, oppure uguaglianza, oppure
ancora concezione di situazioni ipo-
tetiche) sono in grado nel corso del
tempo di perfezionare un certo
numero di meta-competenze, le
quali giocano un ruolo di particolare
importanza nel contesto dell’ap-
prendimento. Nel tempo, infatti, una
certa comprensione può esprimere
livelli diversi di sofisticazione: ad
esempio, un allievo può in un primo
tempo comprendere il concetto-
base di contenente e contenuto a
livello cinestesico, mediante attività
concrete, e poi svilupparlo più
astrattamente mediante l’apprendi-
mento della divisione, per in seguito
farlo ulteriormente evolvere al
momento in cui apprenderà le leggi
sui gas. D’altro canto, è pure vero
che nel cammino della scienza, l’es-
sere umano formula gradualmente
modelli sempre più sofisticati in
grado di dar conto in modo più
accurato di tutta una serie di feno-
meni (Kuhn, 1970). Ad esempio, la
differenza tra un brillante ricercatore
in fisica e un efficiente tecnico è
data, tra le altre cose, dalla differen-
za nell’estensione e nella profondità
delle relative meta-competenze,

ossia dallo “sguardo” che riescono
ad avere sulla disciplina 5. In con-
clusione, a mio giudizio, le compe-
tenze trasversali (o chiave che dir si
voglia), dal momento che sono un
concetto basato principalmente su
elementi empirici (e, a differenza di
quelle disciplinari non dispongono
di un soddisfacente modello teorico
di fondo) devono essere utilizzate
cum grano salis e non assumere un
ruolo essenziale nel panorama sco-
lastico. In effetti, esse possono tro-
vare applicazione più facilmente nel
contesto della Scuola Elementare
che non nei gradi scolastici succes-
sivi. Fa comunque piacere consta-
tare in conclusione che il MdS non
esprima una posizione di chiusura
verso il discorso sulle competenze
(p.13)
In ogni caso la pedagogia per com-
petenze apre una sfida importante
per la scuola del futuro e interroga
tutti gli addetti ai lavoro, la politica e
l’opinione pubblica su quali debba-
no essere le modalità più adeguate
per un insegnamento efficace, criti-
co e durevole per il XXI secolo […].

Il ruolo professionale del docente
Il paragrafo seguente analizza l’e-
voluzione del ruolo professionale
del docente, ed è a mio avviso uno
dei punti-chiave di tutto il documen-
to. Nei fatti, si mette in evidenza
come l’autorevolezza dell’insegnan-
te nel contesto sociale sia decaduta
nel tempo. Una volta autorità di rife-
rimento e oggi ingranaggio di un
sistema educativo scosso fino nei
suoi fondamenti dall’impatto dell’e-
ducazione di massa, dal multicultu-
ralismo e dall’avvento della moder-
na società della comunicazione. 
Ne conseguono ovviamente delle
responsabilità deontologicamente
vincolanti (in un contesto democrati-
co l’insegnamento è professione
permeata di significato scientifico,
pedagogico ed etico), ma anche
quel grado di indipendenza, quella
libertà didattica, quell’autonomia
intellettuale che sole permettono lo
sviluppo culturale dell’allievo (p.16) 
Si tratta di principi che mi appaiono
condivisibili, ma non in modo aprio-
ristico. Infatti, occorre in primis
ricordare (in particolare a chi inse-
gna nella scuola secondaria) che la
professione svolta è quella di inse-
gnante (di matematica, di storia,

ecc.) e non quella di matematico o
di storico che insegna. Di conse-
guenza, è importante che il docente
– al di là di quelle disciplinari, che
sono comunque fondamentali –
possieda anche delle competenze
educative solide, fondate per quan-
to possibile sulla ricerca scientifica
in tale ambito (Ostinelli, 2016). Di
conseguenza, indipendenza e
libertà didattica sì, ma sulla base di
evidenze comprovate e di risultati
provenienti da studi rigorosi. Come
ad esempio non mi fiderei di un
medico che mi propone di curare la
mia bronchite mediante un salasso,
allo stesso modo dovrebbe apparir-
mi dubbio il comportamento profes-
sionale di un insegnante che pre-
tende di migliorare il rendimento dei
suoi allievi ad esempio mediante la
realizzazione di “gare dei calcoli”, le
quali hanno notoriamente effetti
negativi, ad esempio a livello di
impotenza appresa, sugli allievi che
non arrivano mai ai primi posti
(Dweck, 2000). Il documento espri-
me poi la preoccupazione che il
ruolo dell’insegnante assuma sem-
pre più caratteristiche funzionariali.
Si tratta di qualcosa che avevo
messo in evidenza in un articolo
scritto alcuni anni fa (Ostinelli,
2009, p. 304): 
La professionalità dei docenti si
situa a metà strada tra quella di un
professionista e quella di un funzio-
nario. Da quanto è emerso dall’ana-
lisi condotta in queste pagine, due
tendenze relative all’educazione
degli insegnanti sembrano prevale-
re: da una parte vi è il modello
inglese, che pone l’accento sul
carattere “esecutivo” della profes-
sione docente, prevedendo un
addestramento, obiettivi vincolanti e
standard misurabili, mirando più alla
conformità che allo sviluppo profes-
sionale degli insegnanti. D’altro
canto vi è invece la concezione nor-
dica, che si pone proprio l’obiettivo
opposto, ossia quello di sviluppare
in modo esteso la professionalità
dell’insegnante all’interno di un qua-
dro rigoroso, ma flessibile.
Nei fatti, l’insegnante non è né un
vero professionista, né un vero fun-
zionario: il suo ruolo tende maggior-
mente verso ciascuno dei due poli,
a dipendenza delle politiche educa-
tive messe in atto in sistemi scola-
stici differenti. A mio giudizio, la via
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“nordica” è senza dubbio preferibile
rispetto a quella inglese, ma occor-
re ricordare che essa concepisce,
come detto, la professionalità e la
cultura docente come elementi
all’interno di un discorso educativo
che attribuisce senza dubbio la
dovuta importanza agli aspetti disci-
plinari, ma che non si limita ad essi
o ad una didattica ad essi funziona-
le. Se la professione docente vuole
essere riconosciuta anche a livello
sociale come tale, occorre che l’o-
perato professionale dell’insegnante
si avvicini sempre più nelle sue
modalità a quella di un autentico
professionista, come ad esempio a
quella di un medico, a cui si richie-
de di essere sempre aggiornato in
materia di ricerca. Nel caso del
docente – in particolare a livello di
scuola secondaria – due sono gli
ambiti di ricerca a cui è necessario
fare riferimento: quello delle scienze
dell’educazione (con particolare
attenzione alle scienze dell’appren-
dimento) e quello della sua specia-
lizzazione disciplinare. Attualmente,
se per il secondo ambito vi sono
senza dubbio esempi a vari livelli,
per quanto concerne invece il primo
la situazione è, per vari motivi,
spesso insoddisfacente (Ostinelli,
2016). È mia opinione che la dire-
zione verso la quale si muove il pro-
getto di riforma La “Scuola che
verrà” sia più prossima alle conce-
zioni nordiche che non a quelle
inglesi, e si orienti quindi verso una
maggiore professionalizzazione
degli insegnanti all’interno di istituti
scolastici che dovrebbero divenire
nel tempo autentiche comunità di
apprendimento (Stoll e Louis,
2007). Tale approccio contempla,
evidentemente, una maggiore colla-
borazione e condivisione tra inse-
gnanti di quanto non avvenga oggi,
ad esempio mediante il lavoro in
comunità di pratica (Wenger, 1998).
Quest’organizzazione dell’attività
professionale dell’insegnante non
implica una maggior caratterizzazio-
ne del suo ruolo in chiave funziona-
riale, ma, al contrario, richiede una
sua partecipazione att iva alla
costruzione di un discorso che sia
pienamente educativo all’interno
delle sedi scolastiche. Per fare ciò,
però, è necessario che docenti e
istituti scolastici sviluppino tutta una
serie di competenze; questo pro-

cesso può avvenire, come testimo-
niato da un certo numero di studi, in
modo ideale mediante la costituzio-
ne di comunità apprendenti 6
(Andrews e Lewis, 2007). Tutta l’ar-
gomentazione rispetto alla presunta
involuzione del ruolo professionale
del docente è basata su di una
visione secondo la quale un approc-
cio “pedotecnico” verrebbe genera-
lizzato ed imposto agli insegnanti, i
quali si troverebbero così a confon-
dersi con gli operatori socio-assi-
stenziali o con i tecnico-didatti,
assumendo compiti operativi/colla-
borativi/burocratici e compilatori (p.
18). Questa visione (che mi sembra
una caricatura, piuttosto che una
seria analisi di quanto viene oggi
proposto) ci dice in sostanza che la
pedagogia “burocratica”, in modo
piuttosto arbitrario, vuole privare gli
insegnanti della libertà di insegna-
mento e trasformarli in semplici
esecutori di piani concepit i  da
“esperti perlopiù di formazione
pedagogica, tecnocrati”. Questo
potrebbe forse essere vero se la
filosofia di fondo fosse quella di tipo
“inglese”: in realtà, se si decide di
operare nella direzione “nordica”,
l’obiettivo è piuttosto quello di far sì
che gli insegnanti esercitino la loro
libertà di insegnamento all’interno
però di un quadro in cui si tenga
conto in modo appropriato delle evi-
denze e dei risultati provenienti
dalla ricerca educativa (Ostinelli,
2016), proprio come avviene in
paesi quali ad esempio la Finlandia,
oppure il Canada.

Gli allievi
L’ultimo paragrafo parla degli allievi,
ed è quindi di grande importanza,
perché la scuola è fatta in primis
per loro, e si pone subito l’interroga-
tivo di come mai la riforma proposta
non tenga conto dei loro bisogni for-
mativi. Questa affermazione dimo-
stra come gli autori dello scritto non
siano molto in chiaro sui fondamenti
di aspetti quali la differenziazione
pedagogica o gli atelier. Nei fatti,
quando si utilizzano correttamente
tali forme operative, si parte proprio
dai bisogni formativi di ogni allievo e
si cerca di dar loro soddisfazione in
modo adeguato, cercando di mirare
al successo scolastico per la mag-
gior parte degli alunni. La loro cre-
scita intellettuale e culturale (p. 18)

dovrebbe avvenire infatti concreta-
mente, e non solo in termini di pro-
clama, come troppo spesso accade
nella scuola attuale. E i bisogni
dovrebbero essere quelli realmente
espressi dagli allievi, e non quelli
che gli insegnanti credono essere
opportuni per loro, come avviene
oggi. D’altro canto, sono convinto
che l’espressione di tali bisogni  in
termini di tematiche di apprendi-
mento debba avvenire in un certo
senso almeno parzialmente al di
fuori di quanto definisce il Piano di
studio della scuola dell’obbligo, che,
a mio avviso, dovrebbe servire più
come quadro di riferimento che
come prescrizione dettagliata: in
ambito internazionale, gli studi curri-
colari tendono infatti oggi a orientar-
si verso forme “semi-strutturate”
nella realizzazione dei piani di stu-
dio.  Sempre rispetto alla questione
dei bisogni dell’allievo, il documento
conclude che
Siamo di fronte a una necessaria
ridefinizione del senso primo del
“fare scuola”, pena lo sfaldarsi di
un’identità forte e strutturante del
momento educativo. Per farlo
occorrerebbe partire dalla realtà
dell’allievo di oggi e non da modelli
pedagogici di dubbia efficacia (p.
20).
Pur essendo in sostanza d’accordo
sul fatto che occorra partire dalla
realtà dell’allievo, mi permetto di
fare notare che strumenti quali la
differenziazione pedagogica, l’uso
di laboratori ed atelier, un’interdisci-
plinarità costruita in modo rigoroso,
tanto per citare alcuni degli approcci
proposti, hanno dato e danno prova
di validità in vari contesti (e non
possono essere brevemente liqui-
dati come “modelli pedagogici di
dubbia efficacia”). Secondo me, al
di là dei cambiamenti strutturali che
la riforma propone, il punto-chiave
sta proprio nel paradigma che i
docenti adotteranno: sarà davvero
più focalizzato sull’allievo o rimarrà
centrato sulla loro persona? È poi
evidente che quanto viene proposto
oggi presuppone come condizione
di fondo un cambiamento culturale
all’interno degli istituti scolastici (cfr.
la questione delle comunità di
apprendimento citate in preceden-
za), poiché la strutturazione attuale
della realtà scolastica del Canton
Ticino rende molte volte difficile la
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messa in atto di approcci innovativi
agli insegnanti che si muovono in
tale direzione. 

Conclusioni
Nelle conclusioni, a proposito della
disgregazione che interesserebbe
la scuola, gli autori affermano che: 
La disgregazione è percepibile
nella moltiplicazione delle forme
didattiche (lezioni, laboratori, ate-
lier, giornate progetto), che si tra-
ducono inevitabilmente in un incre-
mento delle figure di riferimento
per l ’a l l ievo e che mettono a
rischio la già fragile possibilità del
docente di conoscere approfondi-
tamente i propri studenti.  […] Con
quali conseguenze per i giovani
studenti? Il sacrificio di ore-lezione
consacrate alle discipline di studio,
alle ore-lezione a classe intera, le
proliferazione delle forme didatti-
che […] (p. 20).
Nei fatti, il documento oscilla tra
aperture verso le innovazioni propo-
ste nel progetto e condanne all’ap-
proccio “pedotecnico”, segno del
fatto che è stato scritto da più mani.
Mi sembra però che questo ultimo
paragrafo esprima compiutamente
una posizione che accomuna molti
esponenti del MdS e che è l’attac-
camento alla lezione e la paura di
perdere, come affermava in prece-
denza Fiorella Farinelli, il controllo
rispetto ad una situazione che già
attualmente sta sfuggendo di mano. 
Il paragrafo conclusivo si apre con
una citazione di Jerome Bruner –
relativa alla creazione di curricoli
“teacher proof”, ossia “a prova di
insegnante” negli USA durante gli
anni ’80,  che condivido appieno.
Nei fatti, ogni riforma scolastica che
proceda in maniera esclusivamente
top-down, ossia dall’alto al basso, è
destinata al fallimento: visto che i
sistemi scolastici sono entità com-
plesse (Davis e Sumara, 2006),
sono necessarie anche dinamiche
bottom-up (dal basso in alto) e late-
rali (tra istituti e tra docenti). 
D’altro canto, penso che la parteci-
pazione degli insegnanti sia impor-
tante non tanto e non solo nella
definizione degli aspetti strutturali,
organizzativi, della riforma, quanto
piuttosto della sua realizzazione
pratica e nella creazione di una cul-
tura orientata all’allievo e ad una
sua ottimale riuscita scolastica negli

istituti scolastici che parteciperanno
alla sperimentazione. Nei fatti, a
mio giudizio, mediante la riforma
non si chiede agli insegnanti di
applicare modelli preconfezionati
(questo sarebbe infatti un approccio
analogo a quello inefficace dei curri-
coli teacher proof ), ma piuttosto di
sviluppare, all’interno di comunità di
pratica e entro il quadro di riferi-
mento proposto (lezioni, laboratori,
atelier e settimane/giornate proget-
to), modalità di insegnamento e
apprendimento realmente innovati-
ve e centrate sull’allievo e sui suoi
bisogni. Di conseguenza, se appli-
cato in modo rigoroso, tale approc-
cio dovrebbe scongiurare il rischio
di produrre un’estraniazione dell’in-
segnante; quanto al secondo rischio
segnalato, ossia quello di “uno scol-
lamento tra il mestiere dell’inse-
gnante e i luoghi della riflessione
attiva sui principi pedagogici e sui
sistemi educativi” (p. 21) penso che
non si tratti di un rischio, quanto
piuttosto di una tendenza reale che
va senza dubbio combattuta: la
riflessione attiva sui principi peda-
gogici e sui sistemi educativi deve
infatti continuare a costituire un ele-
mento essenziale sia nello sviluppo
della professionalità degli insegnan-
ti, sia nelle dinamiche che regolano
la vita di una reale comunità
apprendente. 
In conclusione, penso che nessuno
voglia ridurre l’insegnante ad esse-
re un funzionario o un burocrate, e
quanto proposto va proprio nel
senso opposto, per far sì che il
docente possa interpretare il pro-
prio ruolo professionale coerente-
mente con le sfide che i tempi
attuali pongono al mondo della
scuola, nell’ottica di una risposta
efficace. È importante capire che, a
differenza delle entità nelle quali i
processi sono ricorrenti (e di con-
seguenza ingegnerizzabili), nella
scuola essi sono molto più com-
plessi e, più che una loro definizio-
ne estremamente precisa (la quale
sarebbe di fatto inutile), richiedono
una forte capacità di lettura, inter-
pretazione ed azione da parte di
chi opera sul terreno, ossia gli
insegnanti, ai quali la ricerca in
educazione mette oggi a disposi-
zione informazioni, strumenti ed
approcci innovativi che non sono
però al momento attuale sempre

sfruttati in modo ideale. Nei fatti, è
fondamentale che essi vengano
adattati alle condizioni contestuali,
e ciò deve essere fatto da profes-
sionisti che padroneggino non solo
gli argomenti disciplinari, ma anche
le metodologie migliori per favorire
lo sviluppo intellettuale, culturale,
motivazionale ed emozionale dei
loro allievi. Che questi due aspetti
siano tanto importanti, d’altro canto
appare in modo evidente anche
dalla pratica di una disciplina come
la medicina: per arrivare ad una
diagnosi, un buon medico non si
l imita certo ai r isultat i  ottenuti
mediante un test, ma tiene conto di
vari aspetti, interpretando quindi la
situazione e cercando di attribuirle
un senso compiuto. Siamo tornati
così al la comprensione che è,
secondo me, uno degli aspetti fon-
damentali del fare scuola. (fine)

Giorgio Ostinelli

Note
1 Che, al di là della successione crono-
logica nei piani di studio, non mi sembra
venga garantita molto dall’insegnamen-
to come è oggi organizzato.
2 Concetto molto interessante e impor-
tante, che la scuola attuale, così centra-
ta attorno al libro di testo non mi sem-
bra tuttavia proporre più di tanto.
3 Si tenga conto del fatto che, secondo
questi autori, le comprensioni non pos-
sono essere osservate direttamente ma
devono essere inferite: la prestazioni
autentiche offrono contesti dotati di
complessità sufficiente per poter realiz-
zare tali inferenze. 
4 Vergnaud (1996) definisce il campo
concettuale come « uno spazio di pro-
blemi o di situazioni-problema il cui trat-
tamento implica concetti e procedure di
vario tipo in reciproca connessione
come pure rappresentazioni linguistiche
e simboliche suscettibili di essere utiliz-
zate per rappresentarle”. 
5 D’al tro canto, però, i l  fenomeno
della cross-fertilization tra discipline
(o entro campi discipl inari diversi
della stessa disciplina), il quale ha
condotto a varie scoperte, implica per
forza la presenza di strutture di pen-
siero isomorfe, passibili di essere tra-
sferite. Naturalmente, ciò non avviene
in assenza di conoscenze disciplinari
specifiche: in realtà, in genere queste
vengono trascese all ’ interno di un
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modello innovativo  e per così dire
reinterpretate. 
6 La comunità di pratica è un gruppo
di professionist i  che mantengono
contatti e collaborano fra loro nell’e-
sercizio della loro attività professiona-
le, mentre la comunità professionale
apprendente è ad esempio un istituto
scolastico che si pone in una relazio-
ne di apprendimento con il contesto
in cui si trova,  sviluppando una cultu-
ra propria che gli permette di interagi-
re con esso in modo efficace.
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L’11 marzo del 1994 il Direttore
della Scuola magistrale, su carta
intestata del Dipartimento della pub-
blica educazione, invia una lettera a
dieci direttori di altri istituti:

Cari Direttori,
abbiamo ricevuto dall’Organizzazio-
ne sociopsichiatrica cantonale di
Locarno la lettera di cui vi alleghia-
mo fotocopia. Pensiamo che il desi-
derio del bambino debba trovare un
riscontro positivo. Vi preghiamo
quindi di inviare un vostro biglietto
da visita all’indirizzo indicato [...].

Questi i destinatari:
1. Liceo Cantonale, Locarno
2. Liceo Cantonale, Bellinzona
3. Liceo Cantonale, Lugano 1
4. Liceo Cantonale, Lugano 2
5. Liceo Cantonale, Mendrisio
6. Scuola Cantonale di Commercio, 

Bellinzona
7. Scuole comunali, Locarno
8. Scuola Media, Locarno 1
9. Scuola Media, Locarno 2
10.Istituto Svizzero di Pedagogia,

Lugano
La Scuola magistrale in realtà era
stata contattata dal Servizio medico
psicologico di Locarno, inserito nel-
l’Organizzazione sociopsichiatrica
cantonale, settore del Sopraceneri.
Questa la «Lista degli Enti avvicinati
dal Servizio Medico Psicologico» il
10 marzo:
1. Ufficio del Tutore Ufficiale, 

Bellinzona
2. Scuola Magistrale Cantonale,
Locarno

3. Biblioteca regionale di Locarno
4. Ente Turistico Ascona e Losone
5. Ente turistico di Locarno e Valli
6. Asilo Nido Comunale, Locarno
7. Municipio di Ascona
8. Municipio di Minusio
9. Municipio di Muralto
10.Collegio Sant’Eugenio, Locarno.
La tappa precedente ci porta ad
Aiuto AIDS Ticino, che aveva man-
dato la segnalazione a:
1. Servizio Medico-psicologico,

Lugano
2. Croce Rossa Svizzera, Lugano

3. Radix, Lugano
4. Servizio Sociale, Locarno
5. Servizio Aiuto Domiciliare, Locarno
6. Telefono Amico, Lugano
7. Servizio Medico-Psicologico,
Locarno

8. Rank Xerox SA, Lugano
9. Tipografia Fraschina SA, Lamone
10. Cip Nursing SA, Lugano
L’Aiuto AIDS era stato coinvolto da
Pro Senectute. Ecco la sua lista:
1. ACLI, Lugano
2. Aiuto AIDS Svizzero Sezione 
Ticino, Lugano

3. Associazione L’Ancora, Lugano
4. Consultorio delle Donne, Lugano
5. Società Ticinese per l’assistenza 

dei Ciechi, Lugano
6. Homesitting, Vacallo
7. Associazione ticinese Terza Età,

Giubiasco
8. Consorzio aiuto domiciliare, 

Lugano
9. NL Neolab, Novazzano
10. Tipografia Centrale, Lugano
Si va poi - in questo viaggio a ritroso -
alla Fondazione Diamante, che
aveva interessato questi enti:
1. Direzione Ospedale Civico, 

Lugano
2. Direzione Ospedale Beata Vergine,

Mendrisio
3. Direzione Ospedale La Carità,

Locarno
4. Direzione Ospedale San Giovanni,

Bellinzona
5. Direzione Fondazione La Fonte,

Neggio
6. Direzione Oleificio SABO, Manno
7. Camera di Commercio, Lugano
8. Associazione Industrie Ticinesi,

Lugano
9. Pro Infirmis, Bellinzona
10. Pro Senectute, Lugano

Il lettore si sarà reso conto di alme-
no tre cose:
- che siamo di fronte a una classica
“catena di Sant’Antonio”;
- che a questo punto, tenendo conto
che ogni ente ne ha “avvicinati” altri
dieci, siamo già di fronte a una rete
potenziale di 11’111 indirizzi coinvolti;
- che se continuassi a riportare le
liste di indirizzi del filone che sto

seguendo, questo articolo prende-
rebbe troppe pagine, e in ogni caso
finirebbe per sfiancare irrimediabil-
mente anche la persona più curiosa.
Da qui indietro procedo quindi più
velocemente: la Fondazione Dia-
mante era stata contattata, ovvia-
mente con altri nove enti, dal sinda-
co di Miglieglia, che era stato con-
tattato dalla Banca popolare svizze-
ra di Ponte Tresa, che era stata
coinvolta dalla Banca popolare sviz-
zera di Chiasso, che aveva ricevuto
l’appello dal sindaco di Chiasso,
che era stato sollecitato dalla Can-
celleria dello Stato. La Cancelleria
dello Stato? Sì. Ecco la lettera
inviata il 3 gennaio 1994 dalla Can-
celleria dello Stato al Municipio di
Chiasso:

Onorevole Sindaco,
Ci permettiamo di fare appello alla
Sua sensibilità per un’azione asso-
lutamente particolare: tentare di
soddisfare il desiderio di Graig
Schergol, un bambino di sette anni,
affetto da cancro in fase terminale.
In particolare il suo sogno sarebbe di
poter figurare nel “Guinness dei pri-
mati” con la più grande collezione di
biglietti da visita (uno per azienda).
La preghiamo pertanto di:
- spedire un biglietto da visita perso-
nale al seguente indirizzo:
Boccard Parcs et Jardins SA
Chemin des Coudriers 21
Case Postale
1211 Genève 19
- di trasmettere le fotocopie allega-
te, cui aggiungerà la Sua, ad altre
dieci ditte/imprese.
Siamo convinti che questa azione
contribuirà a far fiorire il sorriso
sulle labbra di un bambino, così
duramente provato da un crudele
destino.
La ringraziamo vivamente della Sua
collaborazione e Le porgiamo i
migliori saluti
Il Cancelliere dello Stato.

La Cancelleria aveva contattato
anche i Municipi di Locarno, Lugano
e Bellinzona, l’Azienda elettrica tici-
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nese, l’Ente ospedaliero cantonale,
l’Associazione bancaria ticinese, la
Radiotelevisione della Svizzera ita-
liana, l’Ente turistico di Bellinzona e
dintorni e l’Ente Ticinese per il turi-
smo. Era stata a sua volta presa in
considerazione dal Circondario
postale di Bellinzona, che aveva
ricevuto l’appello dalla Direction
d’arrondissement postal de Neuchâ-
tel, che era stata sollecitata dal
Centre d’orientation scolaire et pro-
fessionelle di Neuchâtel, contattato
dall’omonimo servizio di Porrentruy
(lista del 19 ottobre), coinvolto dalla
Cassa pensioni del Canton Giura.
Le fotocopie con i dieci indirizzi dei
vari enti sollecitati, riprodotte più e
più volte, non sono sempre ben leg-
gibili e non è stato facile ricostruire
la catena, anche perché il fascicolo
allegato dalla Scuola magistrale è
composto a casaccio. La sequenza
a ritroso da qui in poi dovrebbe
essere questa: la Fondation “Les
Castors” di Porrentruy, la Ligue
jurassienne en faveur des infirmes
moteurs et cérébraux di Delémont,
la Ligue vaudoise en faveur des
infirmes moteurs et cérébraux di
Ecublens, la Cité radieuse di Echi-
chens, il Centre Oriph di Morges, il
Centre social régional Morges-
Aubonne, il Centre social régional di
Bex, i l  Foyer pour apprentis di
Vevey (lista del 5 agosto), la Direc-
tion des finances di Vevey, il Service
de l’administration des finances e il
Service du cadastre et du registre
foncier del cantone di Vaud, SIT
Conseil di Carouge, gli ingegneri e
geometri Hochtuli & Kohler di Gine-
vra (lista del 9 giugno), gli architetti
Mentha & Rosset di Ginevra, la
Banca cantonale del Vallese di Ver-
bier (il collegamento tra gli ultimi
due sembra essere uno studio di
architettura indicato dalla banca val-
lesana, di cui manca però la lista).
Una catena svizzero-latina, quindi,
che parte da Ginevra (Boccard
parcs et Jardins) per toccare Valle-
se, Vaud, Giura, Neuchâtel e quindi,
tramite le direzioni dei circondari
postali, il Ticino. E di cui abbiamo
seguito solo una linea, una dirama-
zione (e neppure completa, visto
che non sappiamo come l’appello
sia giunto in Vallese). Se tutti gli enti
avessero dato seguito alla richiesta,
saremmo già a 1030 biglietti da visi-

ta in circa 9 mesi. Mille quadriliardi!
L’impressionante progressione geo-
metrica è ovviamente un dato
astratto, non solo perché il numero
di enti svizzeri sollecitabili, pur con-
siderando la ragguardevole articola-
zione di uffici e servizi, è di gran
lunga inferiore (come lo è del resto
l’ intera popolazione mondiale:
siamo al di là del limite fisiologico di
ogni catena di Sant’Antonio), ma
anche perché non tutti avranno
mandato avanti l’appello. Conside-
rato lo zelo dei corrispondenti citati
fin qui, è comunque ragionevole ipo-
tizzare decine di migliaia di genero-
se risposte.  Dove li avrà messi, tutti
quei cartoncini, l’infelice bambino?
E davvero il sorriso sarà rifiorito
sulle sue labbra?

In realtà il bambino - che si chiama-
va Craig Shergold e non Graig
Shergol - a quel punto aveva 14
anni ed era guarito. Dopo qualche
ragionevole resistenza da parte del-
l’editore del Guinness 1, si era visto
riconoscere i l  record già i l  17
novembre del 1989 (Craig aveva
ricevuto oltre un milione di biglietti o
cartoline d’auguri): troppo tardi per
entrare nell’edizione 1990. Craig è
però citato nel Guinness del 1991,
con il nuovo record di oltre 16 milio-
ni, raggiunto nel maggio 1990 2. Ho
scritto «biglietti di auguri»: in origine
la richiesta era infatti di inviare gree-
tings cards, messaggi di auguri, di
buona guarigione, e non già tristi
carte da visita aziendali come chie-
deva anni dopo la cancelleria dello
Stato (che piacere procurerebbero a
un bambino quintali di carte da visi-
ta di enti e aziende? Un dubbio
poteva pur venire ai solerti anelli
della catena svizzera). 
Di questa vicenda straordinaria si
trovano molte tracce qua e là, ma è
soprattutto il libro della madre -Craig
Shergold: a mother’s story, pubbli-
cato nel 1993 - a fornire molti detta-
gli e a illustrarne i tratti eccezionali 3.
L’appello era partito nel 1989, quan-
do Craig (che allora aveva nove
anni, e non sette) era ricoverato in
un ospedale di Londra con un tumo-
re al cervello. Nata un po’ per caso,
in seguito a una battuta del suo chi-
rurgo, l’iniziativa - che aveva finito
per intrecciarsi con una raccolta di
fondi per l’ospedale in cui seguiva la

chemioterapia - era poi stata soste-
nuta e pubblicizzata da vari giornali
inglesi, tra i primi il «Daily Mirror» e
il «Sun». Craig era stato ospite di
parecchie trasmissioni radiofoniche
e televisive e di serate benefiche,
fino ad essere molto celebre ancor
prima del riconoscimento del record
da parte del Guinness. I biglietti di
auguri arrivavano ormai al ritmo di
decine di migliaia al giorno, o a casa
di Craig o al Royal Marsden hospi-
tal. Di fronte a questa marea di cor-
rispondenza, la posta inglese aveva
attribuito a casa Shergold un codice
postale a sé. Allo spoglio e al con-
teggio degli invii partecipavano, due
o tre giorni per settimana, per ore e
ore, centinaia di volontari di ogni
età, in luoghi sufficientemente spa-
ziosi come chiese o palestre. Alcune
di queste sedute sono state seguite
da catene televisive come ITV, Sky
e TF1. Ad augurare ogni bene a
Craig, tra gli altri, Margaret That-
cher, i Rolling Stones, Sean Con-
nery, Roger Moore, Ronald Reagan,
Eric Clapton, Neal Kinnock, Arnold
Schwarzenegger, Michail Gorba-
ciov, e un condannato a morte negli
Stati Uniti (che si scusa col bambino
per i crimini commessi). Tra i moltis-
simi episodi che illustrano la fama
raggiunta da Craig, oltre alle visite
dei giocatori del Chelsea e dell’Ar-
senal, segnalo solo questi quattro:
- maggio 1989: saputo di un furto in
casa Shergold, un gangster ospite
delle prigioni di Sua Maestà gli fa
mandare 500 sterline; alcuni suoi
compari in libertà organizzano una
serata in onore di Craig (alla vigilia
di una corsa di cavalli);
- novembre 1989: tre giorni dopo la
caduta del muro, Craig riceve la
vista di due cronisti di Berlino Est.
- dicembre 1989: la famiglia Sher-
gold mangia da Maxim’s a Parigi
(Craig era stato invitato in Francia
da Air Inter e da una catena televisi-
va francese);
- dicembre 1989: un giovane tede-
sco vola a Londra solo per vedere
Craig. Arriva a Heathrow senza
soldi, se non quelli per il biglietto di
ritorno, dorme per strada, va a piedi
all’ospedale, ma Craig quel giorno è
a casa. Dopo altri 25 km arriva a
Carshalton con le scarpe rotte, vede
Craig e se ne torna in Germania.
Al piccolo malato, ormai ben noto

pagina 15

ca
te

n
e

 d
i 

b
o

n
tà

 



“ v e r i f i c h e ”  n u m e r o  5   n o v e m b r e  2 0 1 7

pagina 16

ca
te

n
e

 d
i 

b
o

n
tà

 
anche negli Stati Uniti, si interessa
un plurimiliardario della Virginia,
John Kluge 4, che gli offre le cure
oltreoceano: nel frattempo il tumore,
dopo una prima operazione a Lon-
dra (al Great Ormond Street Hospi-
tal, tornato recentemente alla ribalta
con il “caso Charlie”) aveva ricomin-
ciato a crescere minacciosamente.
Nel febbraio del 1991 Craig affronta
quindi un secondo intervento, arduo
e disperato, nel Centro medico uni-
versitario di Charlottesville. All’usci-
ta della sala operatoria il chirurgo è
atteso da squadre televisive inglesi,
americane, tedesche, svedesi. L’o-
perazione va bene. Craig guarisce.
La storia potrebbe concludersi sul
finire del 1991, con il ragazzo che
inizia pian piano a recuperare le

sue facoltà (e che, sempre più
famoso, continua ad apparire in TV,
sui giornali e in serate di beneficien-
za, a essere invitato a una prima
cinematografica, all’inaugurazione
di un torneo di golf, a un viaggio a
Las Vegas o in Lapponia). O forse
sarebbe meglio chiuderla nel 1993,
quando Craig torna a fare una vita
più o meno normale (si fa per dire:
«partout où il va, les gens veulent
l’embrasser et le toucher, comme
s’ils voulaient, en se frottant à lui,
bénéficier d’une sorte de grâce divi-
ne» 5).
Tuttavia il meccanismo degli invii
non si ferma, le cartoline continua-
no ad arrivare a migliaia, a milioni.
La macchina messa in moto per

tenere alto il morale del piccolo
malato comincia a trasformarsi in
incubo. All’inizio del 1993, quando
Marion Shergold chiude il suo libro,
arrivano ancora 15 mila lettere al
giorno. A quel momento - dal 1990
le buste non vengono più contate
una per una, ma pesate a sacchi - si
stima che abbiano raggiunto i cento
milioni. «De partout, les cartes de
voeux et les cartes de visite affluent
à la tonne. La poste du village de
Craig croule chaque jour sous des
kilos de carton, l’hôpital déborde de
cartes que plus personne ne lit ou
ne compte, et qui sont directement
vendues à des collectionneurs de
timbres ou à des firmes spéciali-
sées dans le recyclage de papier»,
si legge in un articolo belga del

1995 6: sembra un’invenzione di
García Márquez. Se l’incantesimo
attivato dall’apprendista stregone di
Goethe a un certo punto aveva
potuto essere fermato, qui non c’è
proprio nulla da fare. La famiglia
lancia vani appelli: invece di fermar-
si, la catena degli appelli si moltipli-
ca, anche lungo le strade nascenti
del web 7. Probabilmente ancora
oggi continuano ad arrivare lettere
al vecchio indirizzo di Craig, al
numero 36 di Shelby Road, a Car-
shalton, nel Surrey.
Ma anche altrove, perché nel frat-
tempo, come spesso capita in que-
ste trasmissioni reiterate all’infinito,
magari anche per interventi interes-
sati, si insinuano nel messaggio

minime variazioni. Nella parte sviz-
zera della catena sono cambiati il
nome, l’oggetto richiesto (biglietti da
visita 8) e l’indirizzo (e perché mai si
dovevano inviare i biglietti a Boc-
card Parcs et Jardins SA di Gine-
vra? 9).
Quando la Cancelleria dello Stato
di Bellinzona rilancia l’appello, a
inizio 1994, Craig è quindi in
discreta forma (anzi: nella miglior
forma possibile, date le premesse)
e la sua famiglia sta cercando da
tempo di frenare il meccanismo
infernale di  questa sol idarietà
postale 10. Ma nessuno sembra
saperlo, negli indaffarati uffici d’El-
vezia. A beneficiare di questo slan-
cio corale, che a tratti si concretiz-
za in una fiumana di buste ufficiali
grigie affrancate in blocco, è indub-
biamente il servizio postale, insie-
me ai produttori e venditori di arti-
coli da cartoleria. Sarebbe bello
calcolare i l  contr ibuto dato da
Craig Shergold all’incremento del
PIL (e dell’entropia) nelle varie
nazioni coinvolte dall’appello origi-
nale e dagli appelli “deviati”, come
quello in cui sono incappato. Cento
milioni di buste, cento milioni di
cartoncini, cento milioni di franco-
bolli, cento milioni di consegne fino
al 1993, più quel che segue. L’as-
sociazione dei fabbricanti di bigliet-
ti augurali del Regno Unito, già
intorno al Natale del 1990, aveva
voluto fargli un regalo per il tangibi-
le incremento della cifra d’affari. La
madre aveva suggerito un piccolo
tavolo da bil iardo. I fabbricanti
fecero invece recapitare un biliardo
da uno e venti per uno e ottanta:
nella modesta casa degli Shergold
il posto non c’era, e il biliardo finì
per sostituire il tavolo nella sala da
pranzo. Con quest’ultimo dettaglio,
qualcuno penserà che tutta questa
storia altro non sia che una bizzar-
ra invenzione. Eppure è tutto
vero 11.
Buon Natale.

Danilo Baratti

Nota documentaria
Sono arrivato a questa storia grazie a
un fascicolo contenuto nella corri-
spondenza del Liceo cantonale di
Lugano 1, di cui curo l’archivio. La
parte “svizzera” di questo articolo

Il carro



riprende quella documentazione. Non
mi risulta che la Direzione del liceo
abbia mandato avanti la cosa (altri-
menti se ne sarebbe trovata traccia in
quella stessa raccolta). Ciò dimostra
che non tutti gli istituti coinvolti hanno
partecipato all’edificazione di questo
castello di carte.
Per la seconda parte bisogna ringra-
ziare gli algoritmi di Google: digitando
“Graig Schergol” mi sono usciti i “Risul-
tati relativi a Craig Shergold” (circa 70
mila). E lì si trova di tutto: vecchi arti-
coli di giornale, segnalazioni di vario
tipo, fotografie di Craig a ogni età, siti
che vendono i l  l ibro del la madre,
appelli a non più inviare auguri, fram-
menti filmati. Tra questi il trailer di un
TV movie prodotto da una catena ame-
ricana nel 2001: The Miracle of the
Cards.

Note:
1 L’editore aveva deciso di non più omo-
logare dei record generati da appelli nei
media, facendo anche notare che quel
tipo di appello poteva diventare incon-
trollabile. Su istigazione del «Sun» si
era quindi scatenata una campagna
popolare per l’iscrizione del record, e
infine l’editore aveva ceduto.
2 Il Guinness dei primati 1991, Monda-
dori, Milano 1990, p. 249: «Craigh Sher-
gold di Carshalton, GB, ha ricevuto il
numero record di 16’250’692 cartoline
di auguri di pronta guarigione (maggio
1990)».
3 Marion Shergold, Craig Shergold: a
mother ’s story, scritto con Pamela
Cockeri l l  e pubblicato da Bantam
Books, New York City, poi tradotto in
francese (L’enfant qui ne voulait pas
mourir, Fixot, Paris 1995, più tardi in
tascabile per J’ai lu) e in tedesco (Briefe
der Hoffnung, Droemer Knaur, München
1995). Introduce il libro una pagina di
Bill Wyman, il bassista dei Rolling Sto-
nes, che aveva partecipato con Craig a
iniziative di raccolta fondi per il Royal
Marsden Hospital.
Gran parte delle notizie presenti in que-
sto articolo sono tratte dal l ibro di
Marion Shergold (e ne ho tralasciate
moltissime: questa storia abbonda di
aneddoti e sorprese).
4 John Kluge (1914-2010), nato in Ger-
mania, emigrato in America con la fami-
glia all’età di 8 anni, in questo periodo è
ritenuto l’uomo più ricco degli Stati Uniti
(sarà poi superato da Bill Gates alla
metà degli anni Novanta). Ha costruito
la sua fortuna facendo affari nel settore

dei media. È stato finanziatore della
Library of Congress (dove esiste un
John W. Kluge Center), della Columbia
University e della University of Virginia
(a cui ha lasciato la sua collezione di
arte degli aborigeni australiani). Pare
che quello a favore di Craig Shergold
sia l’unico intervento filantropico di
Kluge riservato a una precisa persona.
John Kluge aveva chiesto a un amico
chirurgo di scrivere alla famiglia di Craig
offrendo i suoi servigi. La lettera, finita
tra i sacchi di corrispondenza destinati
alla conta per il record, era stata trovata
solo parecchie settimane più tardi, pro-
prio nel momento in cui la situazione
sembrava ormai disperata.
5 Marion Shergold, L’enfant qui ne
voulait pas mourir, Fixot, Paris 1995,
p. 253.

6 Alain Guillaume, Le chateau de cartes
d’un petit malade, «Le soir», 23.5.1995.
7 Secondo Paolo Attivissimo l’appello,
nelle sue varie forme, gira in rete alme-
no dal 1994 (bufalopedia.blogspot.ch,
che rimanda alla scheda su attivissi-
mo.net).
8 Il passaggio alla richiesta di biglietti da
visita, riferito ad appelli per Craig diffusi
in Francia e Italia, è segnalato anche da
Paolo Toselli, La famosa invasione delle
vipere volanti e altre leggende metropo-
litane dell’Italia d’oggi, Sonzogno, Mila-
no 1996, pp. 195-198 e da Silvano
Fuso, Pinocchio e la scienza. Come
difendersi da false credenze e bufale
scientifiche, Dedalo, Bari 2006, p. 198.
9 Non si deve necessariamente pensare
a un secondo fine: è possibile che i

biglietti da visita del sindaco di Chiasso
e della banca cantonale vallesana siano
davvero arrivati, tramite la ditta ginevri-
na, nel Surrey. Anche nella fase “origi-
nale” della raccolta, che non aveva
ancora la rigida struttura di una catena
di Sant’Antonio, c’erano fabbriche, ban-
che, supermercati, chiese, uffici, reti
professionali, che facevano da collettori
di invii augurali per Craig: tra questi
anche alcuni posti di polizia e le caser-
me dei pompieri.
10 Dal canto suo, l’editore del Guinness
dei primati ha deciso di togliere dalla
pubblicazione il record di Craig e di non
più accettare primati di questo tipo, tor-
nando quindi alla saggia posizione ini-
ziale. L’ultima pubblicazione del record
di Craig è nell’edizione 1992, con 33
milioni di invii.

11 Intorno a questa vicenda c’è anche
una tesi di master della folklorista Anna
Kearney Guigné alla Memorial Univer-
sity di Newfoundland (Canada), poi rie-
laborata per la pubblicazione su rivista:
The “dying child’s wish” complex: the
case of the Craig Shergold Appeal,
«Contemporary Legend», New Series,
vol. I, 1998, pp. 116-135. Anna Guigné,
ora docente di etnomusicologia in quel-
la stessa università, aveva presentato la
sua ricerca nel seminario “Perspectives
sur la légende contemporaine” tenutosi
nel 1994 a Parigi, alla Maison des
sciences de l’homme («MSH Informa-
tions», n. 71, 4 trimestre 1994, p. 29):
proprio l’anno in cui il Ticino si lanciava
nella soccorrevole raccolta di biglietti da
visita.
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Gesti antichi



Cos’è la vita se non un viaggio nella
diversità dell’umana fragilità? Sia
l’esposizione interattiva “Tu! Un per-
corso sulla diversità”, realizzata da
L’ideatorio dell’Università della Sviz-
zera italiana e Pro Infirmis Ticino e
Moesano, visitabile fino al 7 dicem-
bre presso la Villa Saroli di Lugano,
sia il libro di Piermario Fenaroli “Pri-
gioniero del mio corpo” scritto con
la collaborazione di Marco Bottini ce
lo rammentano. Due proposte molto
diverse ma altrettanto coinvolgenti
che meritano attenzione perché
convogliano un messaggio impor-
tante che è pure un monito e un
grido di speranza: nessuna vita è
minuscola! 1.
Riassumere in una paginetta sensa-
zioni ed emozioni vissute nell’oretta
trascorsa visitando la mostra
accompagnati da una giovane
guida, gentile ed entusiasta, non è
facile. Ci proviamo!
Il percorso proposto dalla mostra
vuol toccare alcuni aspetti del viag-
gio nella diversità partendo dalla
domanda “Tu chi sei?”. Domanda
che sei persone, ognuna con una
sua disabilità, si pongono vicende-
volmente nel video all’inizio del per-
corso – video che si può ascoltare e
vedere anche a casa tramite inter-
net nel sito www.tu-expo.ch – e alla
quale ognuno dà la sua risposta. Il
primo personaggio che incontro è
Piermario Fenaroli. Proprio lui, l’au-
tore del libro che ho appena termi-
nato di leggere e che mi ha molto
colpito. È vero siamo tutti diversi ma
alcune diversità spaventano e pos-
sono indurre paura e panico al
punto che quando ci capita di incon-
trarle nel nostro prossimo preferia-
mo svicolare, cambiar strada, evi-
tarle. Piermario, affetto da paralisi
spastica dalla nascita, esordisce
dicendo “Io sono un uomo norma-
le”. Infatti al di là della “prigione in
cui è rinchiuso” Piermario è un
“uomo normale” come tutti noi.  Le
risposte date da ognuno non sono
solo emblematiche dell’intento per-
seguito dalla mostra ma pure del-
l’accezione molto diversa che può
assumere il concetto di normalità.
Eccone alcune con l’aggiunta della

disabilità indicata tra parentesi.
“Io sono un uomo normale (affetto
da tetraplegia spastica), mi chiamo
Piermario, sono in carrozzella, abito
in un foyer dell’OTAF”. “Io sono
Christian Lohr, (figlio della talidomi-
de 2), ho 55 anni, vivo felice, nono-
stante la mia disabilità”. “È difficile
rispondere a questa domanda.
Sono Laura, ho 56 anni  (da 10 anni
non può camminare per una rara
miopatia). Sono una donna, una
mamma e non sto mai, mai ferma,
tant`è vero che ho due ruote sotto il
sedere così sono più veloce. Ballo
anche in carrozzina”. “Sono quello
che vorrei essere, sono quello che
credo di essere, sono quello che
sono per gli altri, in definitiva, sono
quello che riesco ad essere (giova-
ne ipovedente)”. “Io sono Laura
Sciuchetti, (sorda dalla nascita),
sono una giovane donna sposata e
sono figlia di genitori sordi (si espri-
me con il linguaggio dei segni)”. “Io
sono Claudio (rinato dopo dodici
giorni di coma per un grave inciden-
te in motocicletta). Sì sono Claudio,
sono un corpo ma non solo un
corpo. E tu? Tu chi sei?” 
Dopo quest’accattivante accoglien-
za, altre sei tappe della visita aiute-
ranno il visitatore non solo a cerca-
re una risposta all’interrogativo pro-
vocatorio “ Tu chi sei?”, ma soprat-
tutto a ragionare sulla diversità e
sulla disabilità.
La prima tappa ci ricorda che un
groviglio di esperienze mutevoli
foggiano la nostra identità. Spasti-
co, paraplegico, autistico, pazzo,
senza una gamba, disoccupato,
migrante, straniero, galeotto, rico-
verato al San Giuseppe, non per-
mettono di identificare una perso-
na. Nessuno può essere identifica-
to unicamente con la sua disabi-
lità, la sua menomazione, le sue
difficoltà, e tanto meno con un isti-
tuto.  Il visitatore è invitato a sce-
gliere per ogni passione, emozio-
ne, ricordo, un diverso colore tra
mille possibili fili colorati e a inse-
rirli in un cilindro trasparente per
scoprire visivamente il fascino e la
bellezza della diversità. Fuggevole
groviglio di storie e passioni, che

ci  rendono così ugual i  e così
diversi.
La seconda tappa, ci mette a con-
fronto con alcuni specchi che ci
restituiscono un’immagine distorta
della nostra persona. Gli specchi
più o meno deformanti diventano
così metafore del contesto ricco di
preconcetti in cui viviamo e con il
quale siamo tutti confrontati. Gli
sguardi del mondo che ci circonda
restituiscono spesso un’immagine
distorta della nostra persona. 
Nella terza tappa, lo stimolo è quel-
lo del confronto tra uguale e diver-
so. Vengono presentati i risultati di
alcuni tentativi di fondere digital-
mente molti volti in un unico volto
che, alla fine, potremmo definire il
più “normale” di tutti ma con il quale
però nessuno si riconoscerebbe.
Cosa è allora la normalità: unica-
mente il consueto, l’ordinario, il non
eccezionale? Siamo, fortunatamen-
te, tutti “diversi e unici” come i nostri
percorsi esistenziali. 
Nella quarta tappa l’invito è di avvi-
cinarci alla disabilità con rispetto e
attenzione. E soprattutto con la con-
sapevolezza che tutti presto o tardi
la incontreremo. Basta un inciampo,
un gene difettoso, ma anche sem-
plicemente la “fortuna” di invecchia-
re. Non parliamone in astratto ma
avviciniamoci alle persone (in Sviz-
zera sono circa un milione) che
vivono una situazione di handicap:
persone, non handicappati. La disa-
bilità ci concerne tutti. L’accessibilità
per tutti, nella sua accezione più
ampia, è determinante per evitare
che la disabilità diventi ostacolo e
motivo di esclusione.
La quinta tappa vuole sottolineare
l’esigenza di agire concretamente
per costruire una società inclusiva.
Una società inclusiva impone di
agire, di superare pregiudizi e bar-
riere, di abbandonare tutte quelle
imposture e mistificazioni che ci
legano ancora a un mondo in cui il
diverso è il “mostro” da mostrare, o
il “poverino” da aiutare 3.  
L’ultima tappa ci informa sui conte-
nuti della Convenzione ONU sui
diritti delle persone con disabilità
ratificata dalla Svizzera nel 2014.

m
o

s
tr

e
 

pagina 18

“ v e r i f i c h e ”  n u m e r o  5   n o v e m b r e  2 0 1 7

Viaggio nella diversità dell’umana fragilità
La mostra “Tu! Un percorso sulla diversità” e il libro “Prigioniero del mio corpo”



Cinquanta articoli che precisano i
diritti fondamentali da rispettare per
promuovere una società inclusiva,
che permetta la partecipazione all’e-
sistenza di tutti, ognuno a modo suo.  
Una mostra da visitare, che ti arric-
chisce e riesce a farti crescere.
La mostra e il relativo sito internet
sono ricchi di testimonianze dirette,
coinvolgenti e toccanti che focaliz-
zano alcuni degli innumerevoli
aspetti del mondo complesso e mul-
tiforme della disabilità. 
Il libro autobiografico di Piermario
Fenaroli 4 spalanca una delle tante
porte di questo mondo permettendo
la scoperta pressoché integrale di
un’esperienza diretta e unica rac-
contata da chi ha vissuto e vive
sulla sua pelle gioie e dolori della
“normalità” rinchiusa in un “corpo-
prigione”. Una testimonianza che
vuol essere, e lo si percepisce
intensamente, un invito, non urlato
ma deciso, alla solidarietà e condivi-
sione umana. Sono 40 gli anni rac-
contati da Piermario nella prima
parte del libro, sotto forma di episodi
che vanno dalla sua nascita nel

1962 a Darfo in provincia di Brescia,
alla diagnosi del pediatra quando
aveva due anni, all’arrivo in Ticino a
tre anni, all’infanzia con l’ammissio-
ne all’OTAF a sette anni, all’adole-
scenza con le relative e consuete
difficoltà, alla giovinezza fin verso
l’età adulta. Vita intensa e variegata
con sprazzi di tristezza e rammarico
per l’impossibilità di gustarne tutti i
colori e sapori, ma intrisa di voglia di
vivere, di partecipare, di sentirsi
considerati parte att iva della
società. Piermario, ci tiene a ricor-
darlo, non soffre di difficoltà cogniti-
ve ma purtroppo talvolta il suo lin-
guaggio tutt’altro che articolato lo
fanno apparire non in grado di pen-
sare e riflettere. Nella seconda parte
della sua autobiografia Piermario
affronta il delicato argomento del
bisogno di affetto e di sessualità.
Argomento che lo intriga particolar-
mente. Lo fa con garbo e franchez-
za affrontando anche la sua espe-
rienza con assistenti sessuali per
disabili. 
“Per finire mi chiedo: chi sono io?
Sono ciò che avete letto e altro

ancora”, scrive Piermario alla fine
del suo racconto. Infatti la risposta
all’interrogativo “Tu chi sei?” dura
una vita intera. 
Un libro leggero, ben concepito,
ricco di umanità e che si legge tutto
d’un fiato.

Giuliano Frigeri

Note
1 Charles Gardou, Nessuna vita è minu-
scola. Per una società inclusiva, Monda-
dori, Milano, 2016.
2 La talidomide è un farmaco che fu ven-
duto negli anni cinquanta e sessanta
come sedativo, anti-nausea e ipnotico,
rivolto in particolar modo alle donne
in gravidanza. Il suo utilizzo danneggia-
va i feti e causò la nascita di bambini
con gli arti superiori e/o inferiori non svi-
luppati in parte o in toto.
3 http://www.tu-expo.ch/expo. Verso una
società inclusiva. Accesso 22 ottobre
2017.
4 Piermario Fenaroli, “Prigioniero del
mio corpo”, libro creato in concomitanza
con l’esposizione “Tu! Un percorso sulla
diversità, Lugano, marzo 2017.
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“Esistono centonovantatré specie
viventi di scimmie con coda e senza
coda; di queste, centonovantadue
sono coperte di pelo. L’eccezione è
costituita da uno scimmione nudo
che si è auto-chiamato Homo
sapiens. Questa razza eccezionale
ed estremamente capace trascorre
molto tempo ad esaminare i propri
moventi più nobili ed altrettanto ad
ignorare accuratamente quelli fon-
damentali. […] Si tratta di uno scim-
mione che usa molto i propri mezzi
vocali, ha un acuto senso dell’e-

splorazione ed è rappresentato da
molti esemplari, per cui è ormai
tempo di esaminare il suo compor-
tamento fondamentale.” È questo il
celebre esordio del più famoso libro
di Desmond Morris, La scimmia
nuda, un capolavoro della divulga-
zione scientif ica, apparso cin-
quant’anni fa nel 1967. Perché que-
sto libro, sebbene superato in alcuni
dei suoi aspetti, è ancora celebre
dopo ben cinque decenni dalla
prima edizione? Ma, soprattutto, chi
è Desmond Morris, autore non solo
di quest’opera particolarmente
famosa, ma di numerose fortunate
pubblicazioni? 
Morris è una poliedrica figura di raf-

f inato intellettuale che ad una
profonda passione per il mondo
della natura, e per il regno animale
in particolare, ha saputo unire un
notevole talento letterario, una dote
eccezionale per la divulgazione
scientifica e una spiccata inclinazio-
ne verso le arti figurative. Quest’ulti-
ma passione non solo lo ha reso
celebre come pittore d’ispirazione
surrealista, ma lo ha spinto ad inter-
rogarsi sulle radici biologiche dell’e-
stetica. È il caso, ad esempio, di
Congo, uno scimpanzé studiato da

Morris, particolarmente incline a
tracciare linee e scarabocchi la cui
creazione pareva proprio non
rimandare alla semplice casualità,
ma al tentativo, piuttosto, di rappre-
sentare qualcosa che si celava
profondamente nella personalità del
loro autore. I suoi disegni furono
esposti alla fine degli Anni Cinquan-
ta all’Institute of Contemporary Arts
di Londra riscuotendo uno straordi-
nario successo di pubblico. I critici
d’arte, tuttavia, non erano dello
stesso avviso e accusarono Morris
di voler denigrare, con i suoi studi
sulla presunta arte delle scimmie,
non solo lo sperimentalismo proprio
dell’arte contemporanea, ma la

stessa unicità dell’uomo come pro-
duttore di forme simboliche cariche
di significato. Per Morris sembrò di
rivivere le polemiche che, un secolo
prima, avevano accompagnato la
pubblicazione del capolavoro di
Charles Darwin, L’origine delle spe-
cie, il libro che aveva rimesso in
discussione la centralità degli esseri
umani nel mondo naturale. Infiam-
mato dello stesso ardore che aveva
animato suo nonno Thomas Henry
Huxley, i l  celebre “mastino di
Darwin”, che non aveva esitato a
rispondere per le rime al vescovo
Samuel Wilberforce, detrattore del-
l ’evoluzionismo, Julian Huxley
prese la penna per difendere l’im-
portanza degli studi condotti dal col-
lega scienziato. In una lettera al
“New York Times”, Huxley scriveva
che “…questi quadri sono estrema-
mente interessanti perché ci dicono
come avrebbe potuto evolvere l’ar-
te… Anzi, in essi vediamo proprio la
sua origine. I risultati dimostrano in
maniera incontrovertibile come gli
scimpanzé abbiano un potenziale
artistico che può emergere se le cir-
costanze sono favorevoli.” Se per
gli scienziati la dignità umana non
aveva niente a che vedere con le
inclinazioni estetiche dei primati
perché essi non facevano che con-
fermare la nostra comune radice
biologica, furono i pittori a mostrare
un grande entusiasmo nei confronti
della produzione di questi strani
“colleghi”. Salvador Dalì riconobbe
lo sforzo profuso da Congo per dare
ordine alle linee e alle forme da lui
tracciate, Pablo Picasso andava
fiero di un “quadro” di questo, ormai
celebre, scimpanzé, e Joan Miró ne
fu un entusiasta ammiratore e fu
così che le polemiche, sia dal punto
di vista scientifico che dal versante
artistico si placarono. Ma è meglio
procedere con ordine. Quando
Desmond Morris si dedicava allo
studio dei disegni di Congo aveva
già alle spalle una solida carriera
professionale e scientifica.
Nato nel 1928, Morris si laureò in
biologia sotto la guida del premio
Nobel Nikolaas Tinbergen conse-

Buon compleanno, scimmia nuda!

Metalli



guendo, successivamente, il dotto-
rato presso l’Università di Oxford.
Iniziato a lavorare per la Società
Zoologica di Londra in qualità di
curatore dei mammiferi presso lo
Zoo della capitale britannica, Morris
divenne noto, già al principio degli
Anni Sessanta, come presentatore
del programma televisivo “Zoo
Time” e come divulgatore dei segreti
della vita e del comportamento degli
animali. Fu alla fine di quel decen-
nio, nell’effervescenza degli Swin-
ging Sixties, che maturò in Morris,
dopo aver studiato tante diverse
creature, il progetto di dedicare un
saggio all’indagine di una sola spe-
cie, gli esseri umani, osservati dal
punto di vista zoologico: la scimmia
nuda era così pronta per entrare in
scena. L’uscita del libro, che diven-
ne rapidamente uno fra maggiori
best seller nell’ambito della divulga-
zione, suscitò immediate polemiche
non solo perché trattava gli esseri
umani alla stregua degli altri anima-
li, ma anche per la franchezza con
cui affrontava le questioni legate
alla sessualità. Gran parte dello
scandalo era legato al fatto che
Morris, come avrebbe fatto per qual-
siasi trattato scientifico, aveva usato
per indicare gli organi sessuali le
parole che li designano comune-
mente, senza ricorrere a giri di paro-
le o ad allusioni più o meno velate.
Oggi tutto ciò non suscita (o non
dovrebbe suscitare) nessuna rea-
zione particolare, ma allora la situa-
zione era ben diversa e la rivoluzio-
ne sessuale che si andava affer-
mando proprio in quegli anni si com-
batté anche sulle pagine del libro.
Naturalmente non tutto era legato
alla sessualità, ma ripresero vita
anche le antiche polemiche mai
sopite a proposito dell’origine e
della specificità della nostra specie.
Come racconta lo stesso Morris
nella sua autobiografia recentemen-
te pubblicata in italiana con il titolo
Un cervo in metropolitana e altre
storie della mia vita con gli animali
nel corso del soggiorno in Canada
per promuovere il libro egli si trovò
ad affrontare un’intervista televisiva
a proposito delle idee sollevate dal
suo lavoro. Quando l’intervista sem-
brava volgere al termine, ecco che
nuovi ospiti si fecero avanti nella
persona di alti rappresentanti delle
gerarchie ecclesiastiche. Prese così
corpo un dibattito che sembrò dav-

vero riecheggiare il noto scontro tra
Thomas Huxley e Samuel Wilberfor-
ce, quando quest’ultimo chiese
maliziosamente ad Huxley se
discendeva da una scimmia da
parte di madre o da parte di padre,
suscitando la celebre risposta, da
parte dell’illustre scienziato, che era
meglio discendere da una povera
scimmia piuttosto che da un uomo
intelligente e di potere che usava
queste sue qualità per screditare
una seria idea scientifica. Ecco
come Morris racconta l’episodio:
“…un prete chiese […]: «Lei crede
che l’uomo abbia un’anima?» –
Risposi […] «Lei crede che lo scim-
panzé abbai un’anima?». I l
pover’uomo si spaventò, perché i
suoi parrocchiani, di cui non poteva
alienarsi la benevolenza, avevano

sicuramente degli animali domestici
cui volevano bene. Dopo una lunga
pausa disse: «Ritengo sia possibile
affermare che lo scimpanzé abbia
un’anima molto piccola». «In tal
caso» replicai «credo sia lecito dire
che l ’uomo è un animale molto
grande»”. 
La peculiarità della nostra specie, la
scarsa pelosità che la contraddistin-
gue dagli altri primati, è al centro
delle riflessioni di Morris. Qual è il
significato evolutivo della nostra
“nudità”? Morris esamina diverse
possibilità. Una di esse è la curiosa
teoria dello “scimmione acquatico”,
una fase evolutiva, cioè, durante la
quale i nostri antenati sopravvissero

procurandosi il cibo tra le acque
basse lungo le coste marine. Come
tutti i mammiferi ritornati al mare,
anche i nostri antenati avrebbero
sviluppato così un corpo affusolato
e la posizione verticale perdendo il
pelo divenuto ormai inutile conser-
vando solo la folta capigliatura che
sporgeva dalle acque. Tuttavia que-
sta teoria non trova il consenso di
Morris che preferisce interpretare la
nostra scarsa villosità come l’evolu-
zione di un efficace sistema di refri-
gerazione: “…mediante la perdita
del pesante mantello di pelo e l’au-
mento delle ghiandole sudorifere su
tutta la superficie corporea, fu possi-
bile ottenere un raffreddamento
notevole, non per la vita di ogni gior-
no, ma per i momenti supremi della
caccia, determinando la produzione

di  un abbondante strato di liquido
che evaporava dagli arti e dal  tron-
co, affaticati ed esposti all’aria”.
Inoltre, sottolinea Morris, la nostra
relativa nudità avrebbe favorito l’at-
trazione sessuale così da stabilire
rapporti duraturi tra gli individui, ele-
mento fondamentale non solo sotto
il profilo biologico, ma anche, e
soprattutto, culturale. La tesi della
cosiddetta “scimmia acquatica”, tut-
tavia, ha trovato una sostenitrice
convinta in Elaine Morgan, critica
proprio dell’analisi di Morris a propo-
sito dell’importanza della sessualità
umana da lei giudicata troppo con-
centrata sul ruolo maschile e poco
attenta, invece, all’importante ruolo
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che le donne avrebbero rivestito già
in epoca preistorica. Il libro in cui
espone le sue idee, L’origine della
donna, apparso nel 1972 come una
risposta a La scimmia nuda, dopo
una lunga eclissi, è ritornato di
nuovo al centro della curiosità del
pubblico in occasione della scom-
parsa dell’autrice a testimoniare,
non tanto la solidità della teoria che
ci vuole discendenti di audaci scim-
mie in cerca di cibo lungo la costa,
quanto dell’interesse che continua-
no a suscitare le idee attorno all’ori-
gine e alla storia della sessualità
umana.  
Morris ha scritto numerose opere
oltre al suo capolavoro. Tra di esse
spicca per interesse un libro, La
tribù del calcio, dedicato ai tristi
fenomeni legati alle violenze delle
tifoserie calcistiche. Secondo Mor-
ris, il gioco del calcio rappresenta il
prolungamento in epoca storica
della pratica della caccia in uso per
sopravvivere in epoca preistorica.
Quest’attività ludica è diventata l’e-
quivalente simbolico della caccia in
cui la porta avversaria da violare
simboleggia la preda di cui impos-
sessarsi. In questo senso, sebbene
il gioco tenda a sublimare le latenti
tendenze violente che si celano nel
nostro animo di “cacciatori civilizza-
ti”, non riesce del tutto a contenerle
una volta averle scatenate. Da que-
sto punto di vista, pur considerando
il disagio dell’emarginazione socia-
le che é all’origine di molti compor-
tamenti violenti, Morris ravvisa
nelle tifoserie delle vere e proprie
strutture organizzate con tanto di
simbologie adeguate che fanno rivi-
vere sugli spalti la primitiva orga-
nizzazione delle bande di cacciatori
preistorici.
Un altro merito degli studi di Morris
è aver dato il giusto riconoscimento
all’importanza della gestualità e
della comunicazione non verbale
negli esseri umani secondo una
logica che non solo accomuna tutte
le culture, ma coinvolge anche
numerosi aspetti della vita dei pri-
mati nostri simili. Così scrive Morris:
“… gli scimpanzé, in segno di pace,
stendono debolmente una mano
verso l ’ individuo più forte. Noi
abbiamo in comune con loro questo
gesto, che assume l’aspetto della
tipica preghiera o dell’atteggiamen-
to di implorazione. Inoltre noi lo
abbiamo adattato come normale

gesto di saluto sotto la forma della
stretta di mano amichevole. Spesso
i gesti di amicizia derivano da quelli
di sottomissione. […] Questo si è
verificato per le reazioni del riso e
del sorriso (che incidentalmente
appaiono ancora quando vogliamo
placare qualcuno sotto forma di sor-
riso timido e di risolino nervoso). La
stretta di mano si manifesta come
un rito scambievole tra individui più
o meno dello stesso rango, mentre
quando vi è una forte differenza di
classe si trasforma in un inchino
con baciamano”. Lo studio della
gestualità diventa, così, la chiave
per comprendere la realtà dei nostri
stati d’animo e possiamo compren-
dere il nostro comportamento alla
luce di come si comportano gli altri
animali: “Anche le attività di sposta-
mento hanno una funzione nei
nostri scontri aggressivi ed infatti
sono presenti in quasi tutte le situa-
zioni di stress o di tensione. Noi
però differiamo dagli altri animali
perché non ci limitiamo a poche
manifestazioni di spostamento tipi-
che della specie, ma praticamente
ci serviamo di qualunque azione
insignificante come sfogo per i
nostri sentimenti repressi. Quando
ci troviamo in uno stato di agitazio-
ne e di conflitto, riordiniamo dei nin-
noli, accendiamo una sigaretta,
puliamo gli occhiali, guardiamo l’o-
rologio, ci versiamo da bere, oppure
sgranocchiamo qualcosa da man-
giare. Naturalmente ciascuna di
queste azioni potrebbe essere com-
piuta per normali motivi funzionali,
mentre sotto la forma di attività di
spostamento esse non adempiono
più a queste funzioni. I ninnoli che
riordiniamo erano già ben disposti e
anzi dopo il nostro agitato riordina-
mento talvolta si trovano in uno
stato peggiore. La sigaretta che
accendiamo in un momento di ten-
sione talvolta viene iniziata quando
ne abbiamo spenta una perfetta-
mente buona e non ancora termina-
ta. Anche il numero di sigarette
fumate durante la tensione non ha
alcun rapporto con ulteriori richieste
fisiologiche di nicotina da parte del
sistema nervoso. Gli occhiali che
lustriamo con tanta cura, erano già
puliti. L’orologio che carichiamo con
tanto vigore, non aveva bisogno di
essere caricato, e quando lo guar-
diamo, i nostri occhi non si accorgo-
no neppure di che ora segni. […]

Tutte queste azioni non vengono
compiute per la normale soddisfa-
zione che comportano, ma per fare
qualcosa, nel tentativo di alleviare
la tensione. Questo accade con
particolare frequenza nelle fasi ini-
ziali degli incontri sociali, in cui sotto
la superficie si celano timori nasco-
sti ed aggressività. In un pranzo o in
qualunque piccola riunione sociale,
una volta terminate le scambievoli
cerimonie di pacificazione della
stretta di mano e del sorriso, imme-
diatamente vengono offerte sigaret-
te, bevande e spuntini di sposta-
mento”.
Questi studi hanno avuto un’inte-
ressante applicazione pratica quan-
do Morris è stato chiamato a svol-
gere il ruolo di consulente per la
realizzazione del film La guerra del
fuoco di Jean-Jacques Annaud. In
quest’opera, tratto dal romanzo
omonimo di J. H. Rosny Aîné, un
gruppo di uomini preistorici alla
ricerca del segreto della produzio-
ne del fuoco si esprime con una lin-
gua fittizia messa a punto dallo
scrittore Anthony Burgess, ma i
gesti eloquenti che accompagnano
le vicende di questi avventurosi
uomini dell’età della pietra sono
frutto degli studi dell’autore de La
scimmia nuda sulla gestual i tà
umana. 
Con il passare degli anni, gli inte-
ressi di Morris si sono concentrati
sulla complessa varietà dei compor-
tamenti umani osservati in tutto il
mondo con un criterio puramente
zoologico. Da queste indagini sono
nati libri che hanno riscosso una
larga fortuna come The human ani-
mal, Bodytalk, The naked eye, Peo-
plewatching, Dumb language, tutte
opere che confermano l’acutezza di
Morris come osservatore e il suo
talento di scrittore. Un prezioso
catalogo che costituisce la ricca
mappatura della gestualità propria
della nostra specie, il codice comu-
nicativo muto che accompagna l’e-
voluzione del linguaggio e la storia
delle lingue fin dall’alba dell’uma-
nità. Spesso disprezzato, il linguag-
gio dei gesti costituisce per Morris
un incredibile patrimonio di ricchez-
za espressiva: “Se ci fosse un pre-
mio Nobel per la gestualità”, scrive
Morris in The naked eye, “lo vince-
rebbe sempre un napoletano. Sven-
tolando una mano, i settentrionali si
vantano di non gesticolare mai. I
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meridionali sono orgogliosi di farlo e
dopo secoli di pratica hanno affina-
to la gestualità delle mani facendo-
ne una forma d’arte meravigliosa-
mente espressiva […] il linguaggio
del corpo più poetico del mondo.
Ogni mattina i napoletani si riuni-
scono nei caffè e agli angoli delle
strade, apparentemente per bere,
ma in realtà per dirigere con le
mani orchestre invisibili. In deter-
minati luoghi, come la Galleria
Umberto, la gestualità è un cre-
scendo di eleganza”. Intere civiltà
hanno fatto della gestualità un
codice in grado di esprimere la loro
complessa struttura sociale, come
avviene, ad esempio, in Giappone:
“I rapporti gerarchici tra i presenti”,
osserva Morris, “sono evidenti
nello scambio di inchini […] un sot-
toposto deve inchinarsi di più. […]
Un subordinato si piega dalla cin-
tura in giù, un superiore dal collo
in giù. A complicare la vita sociale,
esiste pure un inchino a tre marce
in cui  s i  abbassa la testa una
volta, un po’ di più una seconda
volta, e poi ci si piega in un inchi-
no finale più profondo. […] Un
occidentale che arrivi in Giappone
e creda di saper fare gli inchini si
illude. È un’arte raffinata che si
impara soltanto dopo aver fre-
quentato a lungo questa cultura”.
Un’arte che pervade ogni angolo
della vita giapponese e aff iora
anche nelle raffinate case da tè
dove le geishe stesse comunicano
tra di loro secondo un codice inde-

cifrabile agli occhi degli estranei. 
Nel corso del lungo viaggio di Mor-
ris attraverso gli infiniti modi di
essere umani emerge con ango-
scia un interrogativo: quali sono le
radici della violenza e dell’odio?
Perché continuiamo ad infliggere
tanta sofferenza ai nostri simili?
Perché in ognuno di noi convivono
così tante personalità, a volte in
grado di compiere atti di grande
altruismo mentre in altre occasioni
sono capaci di spingere verso la
crudeltà più efferata? 
Morris attinge alle sue esperienze di
osservatore degli esseri umani e
degli altri animali per cercare una
risposta: “… ho sempre sostenuto
che, in assenza di pressioni innatu-
rali rare ai tempi delle piccole tribù,
siamo una specie notevolmente
pacifica e cooperativa. […] Capacità
di cooperare intelligenza elevata
sono state le basi di un successo
che ha portato da un trionfo all’altro
e insieme ad una sovrappopolazio-
ne che non eravamo pronti ad
affrontare. Non siamo diventati
superuomini, siamo ancora una
specie biologica, scimmie nude in
un ambiente alieno, da noi stessi
creato. Nelle piccole tribù in cui la
natura umana si è evoluta lenta-
mente non c’erano estranei. Nelle
immense tribù successive, siamo
circondati da estranei che era facile
considerare come dei non umani da
depredare. La guerra è diventata
una forma perversa di caccia, e a
livello individuale gli uomini, schiac-

ciati sotto il peso di società ipertrofi-
che in cui non trovano il modo di
esprimersi, hanno diretto le proprie
frustrazioni contro persone innocen-
ti. […] Non c’è altra soluzione se
non quella di studiare attentamente
la concatenazione di questi eventi e
arrivare a una vera comprensione
della natura umana […] l’uomo non
nasce violento ma può essere facil-
mente spinto alla violenza e tutt’al
più possiamo capire chi e che cosa
lo muove”. 
Ancora oggi,  al le sogl ie dei
novant’anni,  Morr is mostra un
sostanziale ottimismo sul futuro.
Se si riuscirà a contenere i pericoli
della sovrappopolazione, gli esseri
umani potranno contare sulla loro
capacità di cooperazione per vin-
cere le sfide future. Certo, osserva,
stiamo per abbandonare definitiva-
mente il nostro antico retaggio tri-
bale per diventare, dopo millenni,
una vera e propria specie urbana
in grado di sublimare i propri istinti
in attività ludiche sempre meno
pericolose. Anche la tecnologia, da
molti additata come un pericolo per
l’intelligenza, è vista dall’anziano
studioso come una risorsa a dispo-
sizione di ogni individuo per resta-
re più a lungo attivo e curioso. La
conoscenza reciproca di popoli
diversi renderà tutti realmente con-
sapevoli di appartenere ad un’uni-
ca specie permettendo, così, al
genere umano di superare quelle
paure che, in passato, hanno ali-
mentato l’angoscia di vivere e la
credenza religiosa. La tecnologia
medica renderà possibile una vita
lunga e priva dei mali che affliggo-
no l’età matura e una nuova sag-
gezza potrà aiutarci a comprende-
re ed accettare il nostro inevitabile
destino di creature biologiche. Così
scrive Morris nelle ultime pagine
della sua autobiografia. “Sia mia
moglie sia io siamo realisti riguardo
alla nostra imminente dipartita e
abbiamo comprato un lotto in una
foresta sacra in cui saremo sepolti,
insieme, ai piedi di una quercia”. È
l’ultimo atto d’amore nei confronti
del mondo naturale così r icco,
straordinario, incredibile e prodigio-
so che rende unico il nostro “picco-
lo pianeta” dove, dagli abissi del
tempo, è emersa gradualmente la
scimmia nuda.

Tiziano Moretti
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Ignazio Gagliano, dopo le scuole
elementari a Sciacca, dove il papà
svolgeva le funzioni di comandante
della caserma dei carabinieri, è arri-
vato a Niscemi luogo di origine della
famiglia paterna. Ha frequentato la
scuola media, Istituto Agostino Lo
Piano, a Niscemi, il liceo a Caltagi-
rone, l’università a Palermo e per
motivi professionali, insegnante di
italiano e latino nei licei, ha scelto la
Toscana e Arezzo come residenza.
Collabora, da una quindicina d’anni
a “Verifiche” con la rubrica fissa “12
mesi di romanzi”. Ci sarebbe tanto
altro da dire, molto, anzi moltissimo.
Ma ci fermiamo qui anche per
rispetto alla sua volontà di affidare a

pochissime righe la sua biografia
nella terza di copertina delle sue
pubblicazioni. 

Il Palinsesto della memoria, è
stato pubblicato dalla casa editrice
Robin edizioni, nel mese di maggio
del 2016, la sua seconda opera,
Leonora, nel mese di novembre
dello stesso anno. Nel mese di
novembre 2017 sarà pubblicato il
suo terzo romanzo e nel febbraio
del 2018 il quarto.
I l  Palinsesto della memoria è
ambientato tra Italia, New York,
Parigi e la Sicilia ed è una perla di
analisi dei sentimenti, delle emozio-
ni, dell’incertezza e dell’ambiguità

delle relazioni amorose, del viaggio
della memoria alla ricerca di rispo-
ste su alcuni episodi che hanno
visto coinvolta la sua famiglia. Qual-
cuno ha affermato che in ogni opera
di scrittura c’è sempre un pezzo
autobiografico; e questa opera
prima non è esente di alcune tracce
della vita dell’autore.
Raffaele Domina è uno scrittore che
vive a Firenze. Per alcuni mesi si
reca a New York per curare, con il
suo traduttore, George, il suo ultimo
romanzo. Era da sempre rimasto
attratto dalla “Grande Mela”, per
tutto ciò che offriva, e che offre, agli
intellettuali, agli scrittori, alla possi-
bilità di incontri (ne aveva mancato
uno con Saul Bellow, scrittore
amato e più volte recensito in riviste
specialistiche). 
Raffele approda a New York, dopo
alcune relazioni sentimentali, brevi
e senza grandi emozioni. George gli
presenta sua sorella, Jane, e scoc-
ca la scintilla che accende senti-
menti forti. “Con Jane scoprii l’ansia
dell’attesa, la commozione del rive-
dersi, il piacere di andare ogni fine
settimana a cena a downtown in un
ristorante cinese o francese (a me
non piacevano i piatti cinesi, miste-
riosi ed equivoci, a Jane quelli fran-
cesi, atteggiati ed esibizionisti). Il
piacere di vedere negli altr i  lo
sguardo d’ammirazione per una
coppia tanto ben riuscita. Be’ anche
l’invidia. L’orgoglio di avere a fianco
una donna tanto bella. Vivevo per la
prima volta”.
Non dura molto. Ma questa volta la
relazione lascia il segno, una trac-
cia, un qualcosa che non aveva
provato prima. Insonnia, segni
depressivi, sconforto e una ridda di
sentimenti che descrive un senso di
confusione. Così decide di organiz-
zare il rientro a Firenze.
Nel riordinare le sue carte, nel
nuovo appartamento fiorentino,
Raffaele trova un suo dattiloscritto
dentro una copertina rossa: L’inter-
prete americano. E’ la prima parte
di questo romanzo. È la storia di
Cicco Sciallotta, una persona di
“sentimenti leggeri” che improvvi-
samente diventa un personaggio
importante nel suo piccolo paese
siciliano, durante lo sbarco delle

Il palinsesto della memoria
Di Ignazio Salvatore Gagliano

Lezione sulle
incisioni
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forze alleate del luglio 1943. 
Organizza un breve viaggio in Sici-
lia alla ricerca di testimonianze su
questo suo scritto giovanile. Cicco
Sciallotta parlava l’inglese, essendo
nato negli Stati Uniti da famiglia di
emigranti e dove era rimasto fino
all’età di 15 anni. Una storia che ci
offre una serie di vicende di vita di
paese con risvolti a volte felici, altri
amari o dolorosi. Cicco passa dalla
notorietà di essere l’Interprete del
comandante americano, all’atten-
zione “amorosa” delle donne del
paese che lo porteranno ad una
morte violenta da parte di mariti
gelosi per l’attenzione che le loro
donne riservavano a questa figura
semplice, ma malinconica.
Raffaele rilegge questo suo raccon-
ta e ci offre anche uno spaccato
storico molto interessante, sui fatti
che sconvolsero la Sicilia dopo la
liberazione delle Forze alleate e la
commistione di rapporti politici e
mafiosi che ne fecero da cornice.
La seconda guerra mondiale, alme-
no per i Siciliani era finita. Ma non
le battaglie che videro protagonisti i
braccianti agricoli per l’attuazione
della riforma agraria, e la mafia,
longa mano dei possidenti terrieri,
che uccide contadini e sindacalisti
inermi.
Il quel periodo fino all’inizio degli
anni Cinquanta quaranta sindacali-
sti siciliani furono uccisi dalla mafia
agraria al soldo di padroni terrieri e
“feudali”.
Infatti le forze alleate, annota Raf-
faele Domina: “…Lasciarono la
città, una piccola città piacevole ed
accogliente, dove poco tempo dopo
la mafia avrebbe ucciso il sindacali-
sta M., aprendo il primo atto di una
tragedia che ancora oggi non ha un
finale. E qui pure Pietro Germi con
Massimo Girotti, Sarto Urzì, Charles
Vanel girò il f i lm In nome della
legge”, con Jaques Sernas, che
interpreta il magistrato. In Sicilia,
Raffaele Domina ci ritornerà un’altra
volta, alla ricerca di notizie su un
avvenimento di famiglia, successo
moltissimi anni prima e che aveva
coinvolto la morte del padre.
Il libro è un vero e proprio Palinse-
sto della Memoria, ricchissimo di
avvenimenti, di scrittori, di musici-
sti, di visite a musei e di uno straor-
dinario viaggio in Svizzera, dove
località, note e meno note, sono
depositari di documenti, di ricordi,
di passaggi di scrittori, di musicisti,
di artisti che ci fanno sentire la loro
presenza nell’intera lettura di que-

sto Palinsesto della Memoria. 
La seconda parte del romanzo,
“Una strana coppia”, è una miniera
di notizie che vanno dall’archeolo-
gia, alla storia dell’arte, alla vita di
scrittori, alla ricerca di luoghi e abi-
tazioni di romanzieri, r icchi di
memorie e le cui esistenze, il più
delle volte, sono ignorate perfino
dagli abitanti del luogo.
Raffaele Domina approda in Svizze-
ra per visitare diversi luoghi deposi-
tari di notizie, spinto da grandi inte-
ressi culturali: Robert Walser, Tho-
mas Mann, Herman Hesse, la visita
all’Abbazia di San Gallo. Si ferma a
Zurigo e, conosciuta una giovane
proprietaria di un albergo, Linda, ini-
ziano insieme un viaggio alla ricer-
ca, non alla scoperta, di indizi di cui
Raffaele aveva memoria. 
Prima tappa San Gallo. “All’uscita
dell’albergo Linda chiede a Raffae-
le: …se avevo programmi e io le
dissi senza nascondere niente (per-

ché avevo pensato di farlo) che
volevo vedere l’Abbazia, la bibliote-
ca: lo scriptorium. 
— Sei venuto per vedere una biblio-
teca? 
La risposta doveva essere solo sì,
magari per non per rimanerci tutto il
giorno, se era questo che temeva, e
invece mi misi in guardia e non le
diedi una risposta, perlomeno qual-
cosa di vago per migliorare le mie
chances. Per tutto il viaggio aveva
parlato poco tutta intenta alla guida
e forse entrambi ci eravamo con-
cessi quel silenzio per leggerci nei
nostri pensieri. 
Sul portale lessi l’iscrizione di Dio-
doro Siculo (“Clinica dell’anima”), e
questa volta fui io a tradurre,
destando l’ammirazione della mia
amica, che dopo si trasformò in una
trattenuta derisione quando entram-
bi percorremmo il pavimento ligneo,
dopo avere indossato i pantofoloni
grigi, che a lei stavano molto larghi.

Cemmo,
stele incisa



Ero perfettamente in me e capivo la
figura che stavo facendo, e come
stessi compromettendo la notte
recente. Lei si stava abituando all’i-
dea che io ero un secchione antichi-
sta, venuto a sincerarsi dello stato
di salute della cultura del mondo
antico, ignorando quanto poco io in
realtà sapessi di questa celebre
chiesa — se non per un Poggio
Bracciolini, che si era messo a rico-
piare le “Institutiones oratoriae” di
Quintiliano, scoperte in fondo ad
una torre – un antico carcere; un’o-
pera che io non avevo mai letto e
non leggerò”. (pp. 219/220)
La “gita” continua e Raffaele chiede
a Linda di voler visitare il lago di
Costanza.
“- Ora mi dici perché questo interes-
se per Costanza. Dovevo pensare a
cosa rispondere. Non era solo il
Lago di Costanza. In realtà, una
volta a San Gallo, io avevo pensato
anche di fare una puntata sullo
Appenzell. Potevo proporlo, non era
lontano - ma prima, ora non più. “E
perché proprio lì?”, mi avrebbe
chiesto. E le avrei risposto che vole-
vo visitare i luoghi delle passeggiate
di Robert Walser, quando usciva dal
manicomio di Herisau. Linda sape-
va di Robert Walser? Ma sì, ma no.
In ogni caso che avrebbe pensato
di me? Si sarebbe ripetuta la scena
di ieri? No, è più probabile che non
le avrei parlato né di passeggiate
né di Walser. Dove sarebbero anda-
te a finire le azioni del mio fascino?
C’era poco da dire, e questo poco
come faceva a rientrare in un
manuale di conversazione fra due
amanti di due giorni? Di due giorni.
Non dovrebbero parlare e dirsi qual-
cos’altro? Ma quella domanda futile
ci trattenne dal chiederci perché
così presto e cosa non avesse fun-
zionato”.  Raffele se ne esce, citan-
do la famosa “Pace di Costanza”
del 1416.
E si avanti, per tutto il viaggio e, a
volte, rinunciando, soprattutto per
non creare problemi a Linda, di visi-
tare altri luoghi. “Salem (il famoso
castello, l’abbazia cistercense, la
famosa scuola, dove Thomas
Mann, mandò a studiare il figlio
Golo…”.
E ancora Davos, dove Mann venne
ricoverato al “Sanatorio”, dove sog-
giornò la moglie, Katia Pringsheim,
a quel tempo sofferente di una
malattia polmonare, nel sanatorio
del dottor Friedrich Jessen. Mann le
fece visita nel maggio e giugno del
1912, facendo la conoscenza del

personale e dei degenti di questo
centro medico cosmopolita. Secon-
do quanto affermato dallo stesso
scrittore in un’appendice più tardi
aggiunta al volume, l’esperienza
fornì il materiale per il primo capito-
lo (L’arrivo) del romanzo la Monta-
gna incantata. Ma Mann torna
ancora, durante la visita in Canton
Ticino, alle porte di Milano, quando
Raffaele va a Montagnola, ultima
residenza, e dove è sepolto, un
altro “Premio Nobel!”, Hermann
Hesse. E coglie l’occasione per col-
locare, tra i due premi Nobel, anche
Robert Musil e il suo L’uomo senza
qualità che, a detta di Raffaele,
avrebbe parimenti meritato il Nobel
della letteratura.
Accanto a queste indicazioni di
“percorso letterario” ne stanno altre
i varia natura. E, soprattutto, legate
alla musica.
Al suo ritorno a Firenze Raffele
conosce una giovane coppia di
francesi: Jean Claude e Corinne. Il
marito è addetto culturale del con-
solato e anche un bravo pianista,
che invita Raffaele ad un suo con-
certo pomeridiano.
“Jean-Cluade si presentò come
nelle migliori tradizioni. Si alzò la
coda dell’abito e si sedette. Un
breve recital: due “Improvvisi” di
Schubert, due Notturni e un prelu-
dio di Chopin, la consolazione n°
tre, La gondola e la Leggerezza di
Liszt. Ho pensato subito che pote-
vano essere i brani eseguiti in un
esame di  conservatorio. Suonò
bene Jean-Claude, gli applausi
generosi e ben meritati. […]
Per la seconda parte suonò musica
di casa sua. Ravel e Debussy.
Come bis concesse la terza delle
Gymnopédies di Satie e Golliwogg’s
Cake-walk di 
Debussy, che dettero al pomeriggio

un carattere piacevolmente leggero”. 
E, durante il soggiorno luganese,
riuscì a rimediare: “…un biglietto
per il concerto di Maria Tipo. Lei
aveva insegnato per alcuni anni a
Firenze, era napoletana, aveva
vinto un premio internazionale
importante; l’avevo ascoltata una
sola volta ad Arezzo, nella Sonata
per due pianoforti e percussioni di
Béla Bartòk, il pezzo forte della
serata. L’altro pianista era Alessan-
dro-Specchi. Ricordo bene, perché
nel manifesto la pianista era diven-
tata Mario. Maria Tipo suonava
all’Auditorio della Radiotelevisione
Svizzera. Un programma molto
sostanzioso e generoso, con la
sonata di Mozart in sol maggiore
KV 285, Beethoven, con la sonata
n° 30 e le quattro ballate di Chopin.
Molti applausi, per esecuzioni vera-
mente belle. Solo un bis, lo Studio
in mi maggiore op. 10, Tristesse. La
seconda ballata mi aveva colpito
molto. Maria Tipo era una pianista
bella e sorridente”.
Se qualcuno dovesse essere inte-
ressato, vi informo che Ignazio/Raf-
faele è molto bravo nel redigere
“programmi di sala” per concerti.
Intrigante, la Terza parte, Suicidio a
Parigi, che coinvolge Raffaele in
qualità di testimone. Ma a Parigi
conosce anche Ariel, una splendida
ragazza.
Ed è Ariel la quarta parte di questo
interessatissimo “Palinsesto della
memoria”.
Come va a finire. La sorpresa la
lasciamo ai lettori, che mi auguro
siano tanti e interessati.

Rosaro Antonio Rizzo

Ignazio Salvatore Gagliano, Palinsesto
della memoria!, Robin edizioni, €.
18.00.
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Roccia



“ v e r i f i c h e ”  n u m e r o  5   n o v e m b r e  2 0 1 7

pagina 27

ri
c

o
rd

o
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

Intervento di Renato Simoni
durante un incontro organizzato
dai figli di Rosina per ricordarla,
tenutosi a Stabio venerdì 23 giu-
gno 2017.

Ho purtroppo conosciuto tardi Rosi-
na Rossi Lama, soprattutto attraver-
so dei colloqui successivi a distanza
di 5 anni (2004, 2010, 2015). 
Superata una certa timidezza reve-
renziale da parte mia, abbiamo
ripercorso la sua vita con una serie
di conversazioni nel salottino di
casa sua, immersi tra carte e foto-
grafie.
Il mio ricordo del suo profilo potreb-
be essere condensato in una frase.
Una donna dotata di una forte tem-
pra, di un carattere forgiato da
durissime prove della vita, dalle
quali seppe risorgere ogni volta più
solida di prima, grazie ad una for-
mazione continua basata su un
tenace lavoro educativo, al soste-
gno di amiche e amici (che mai
dimenticò), ed al supporto di alcuni
ideali forti: la solidarietà e la fratel-
lanza, la giustizia sociale, l’ugua-
glianza di opportunità, il valore dello
sforzo, della fatica nel consegui-
mento dei propri risultati.
Rosina Lama nacque a Rodi-Fiesso
il 15 gennaio del 1927, da Teodoro
Lama e da Pierina Sabbioni, in una
famiglia di migranti: il nonno Gio-
vanni Lama era giunto dal Friuli per
le grandi opere del San Gottardo, il
padre “Doro” muratore morì nel
1929, lasciando così la vedova e
due orfani, Giovanni e Rosina. 
La mamma Pierina dovendo lavora-
re come sarta a domicilio presso
varie famiglie, difficilmente poteva
occuparsi delle sue creature e
dovette collocare i figli: Rosina fu
così amorevolmente accolta nella
numerosa famiglia dello zio mater-
no Francesco Sabbioni, falegname
e barcaiolo a Paradiso. Qui fre-
quentò con buon esito gran parte
delle scuole dell’obbligo e nel 1941
fu inviata oltre Gottardo a impararvi
le lingue nazionali.
Al rientro in Ticino fu assunta come
commessa a Lugano presso la
Cooperativa Migros, circolando sui
suoi autocarri che assicuravano la
vendita nei paesi delle valli lugane-

si. Un lavoro faticoso, che però non
le dispiaceva, proprio per i gratifi-
canti contatti personali che riusciva
a stabilire con le clienti che l’aspet-
tavano al suo passaggio:
“Mi ricordo di aver fatto anche delle
amicizie che dopo – va beh! – ho
perso. In molti paesini c’erano
negozietti ma di poco conto. La
Migros offriva una bella varietà di
alimenti, a buon prezzo. Le merci
già imballate portavano prezzi fissi
prestabiliti. Lì si pagava in contanti,
nei negozietti invece col libretto.
Non c’era da perdere tempo con
sette, otto paesi al giorno! Verso le
cinque del pomeriggio si rientrava.
C’era ancora l’inventario e la cassa
da fare, una buona mezz’oretta o
anche di più” 1.
Il lavoro la rese indipendente pro-
fessionalmente ma anche politica-
mente: sono gli anni in cui aderì alla
Gioventù socialista (1944), divenne
monitrice nel gruppo scoutistico dei
Falchi Rossi e segretaria degli
Amici della Natura. Un avvio di mili-
tanza a tutto campo, a cui dovrem-
mo aggiungere le lunghe serate
passate in redazione di Libera
Stampa a correggere bozze. Ciò le
permise di avvicinarsi alla famiglia
di Piero Pellegrini, la cui moglie
Alba diverrà l’amica della vita.
L’immediato dopoguerra la vide
quindi emergere come protagonista
giovanissima (non ancora venten-
ne) tra le donne socialiste in Ticino.
L’aiuto alla ricostruzione nella vicina
Repubblica, nell’ambito di Soccorso
Operaio Svizzero, le fece conosce-
re a Rimini Margherita Zöbeli, diret-
trice del Centro Educativo Italo-
Svizzero della città, verso la quale
nutrirà una profonda ammirazione e
un legame duraturo.
Sempre nel 1947 collaborò alla fon-
dazione dell’Unione Donne Sociali-
ste Ticinesi (UDST), con Carla Rez-
zonico, Niny Viviani, Sonia Guidini e
Leda Visani.
La conciliazione tra donna e lavoro
fu e rimarrà tra gli argomenti privile-
giati nella sua riflessione, anche
perché la questione si imporrà
drammaticamente nella sua vita di
madre, lavoratrice e militante. 
La problematica, ancora oggi di
grande attualità, sarà al centro di

alcuni suoi contributi alle rubriche
femminili del quotidiano socialista,
dove affrontò temi prediletti, dai titoli
significativi: “Maternità”, “Mamme
lavoratrici”, “Nidi diurni”.
Il 1947 fu pure l’anno dell’introdu-
zione dell’AVS in Svizzera, pilastro
del sistema previdenziale elvetico,
una delle più grandi vittorie politiche
della Sinistra grazie alla battaglia
referendaria del secolo. Era stata,
tra l’altro, con l’estensione dei diritti
politici alla donna, le otto ore, l’intro-
duzione del sistema proporzionale,
una delle nove rivendicazioni lan-
ciate con lo sciopero generale del
novembre 1918. La giovane oratrice
– e per una donna era tutt’altro che
scontato prendere la parola in pub-
blico – fu in prima fila a difesa del
progetto durante diverse serate, a
fianco di Piero Pellegrini ed Edoar-
do Zeli, in vista della memorabile
votazione popolare del 6 luglio.
Sempre Rosina Lama fu la sola
esponente femminile, tra una trenti-
na di relatori,
a figurare sul programma di confe-
renze allestito dall’Ente Cantonale
di Coltura Operaia (ECCO) nel
1948, con tre caratteristici interven-
ti: “La donna nel Ticino”, 
“Il voto alle donne”, “Le donne e la
pace nel mondo”. Argomenti che
avrà ancora modo di sviluppare
successivamente. 
Abbastanza prevedibile fu quindi il
suo ingresso nella Commissione
centrale delle donne socialiste sviz-
zere e la sua designazione ai suc-
cessivi comizi del 1° maggio.
Nel 1950, con il sostegno di una
borsa di studio della Migros, del
Soccorso Operaio Svizzero (SOS) e
della Camera del Lavoro ticinese,
Rosina poté iscriversi al Corso spe-
rimentale per la formazione dei
monitori, organizzato dalla Società
Umanitaria presso il Convitto-scuola
Rinascita di Milano. Il comitato pro-
motore, che annoverava l’avv. Anto-
nio Greppi sindaco della città e il dr.
Riccardo Bauer commissario dell’U-
manitaria, era sostenuto da un qua-
lificato gruppo scientifico.
Fu la svolta della sua vita, da diver-
si punti di vista: formativo, culturale,
professionale e affettivo.
In quest’ultimo ambito conobbe l’ex 

Rosina Lama Rossi una “madre coraggio”



“ v e r i f i c h e ”  n u m e r o  5   n o v e m b r e  2 0 1 7

pagina 28

ri
c

o
rd

o
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
partigiano Sergio Rossi, maestro e
artista, col quale si sposò il 2 ago-
sto del 1951; dalla loro unione
nasceranno Sonia, Marco, Luca e
Giorgio. I due giovani coniugi si tra-
sferirono nel 1952 al Vil laggio
Cagnola alla Rasa di Varese, rile-
vandone la direzione e imprimendo
all’istituto un indirizzo fermo e inno-
vatore 2. L’intervento degli educatori
del Villaggio si poneva in una pro-
spettiva laica e democratica, al fine
di “formare futuri cittadini consape-
voli e attivi, prefigurazione di un
modello di vita basata sulla respon-
sabilità individuale nella speranza di
una consistente trasformazione
sociale”. Da vera “donna tutto fare”
Rosina doveva occuparsi anche
delle necessità basilari della ses-
santina di giovani ospiti, quali ali-
mentazione, abbigliamento e salute. 
In quel periodo si iscrisse al Partito
Comunista Italiano, all’Associazione
Nazionale Partigiani d’Italia, fu atti-
va nell’Unione Donne in Italia, colla-
borò a Noi donne e al Giornale dei
genitori.
L’esperienza della Rasa negli anni
’50, la più bella della sua vita pur
nella dedizione totale che richiede-
va, ci permette di sottolineare alme-
no tre elementi salienti della sua
personalità:
- il primato della solidarietà sociale
e la lotta all’esclusione nella loro
realizzazione quotidiana; 

- l’importanza dell’educazione come
strumento di promozione e riscatto
sociale, con un modello pedagogico
innovatore;
- la sua istintiva collocazione nelle
formazioni di Sinistra, attraverso i
canali che più si prestavano in una
determinata circostanza storica alla
realizzazione del suo progetto idea-
le. Una caratteristica che ritrovere-
mo anche più tardi in Ticino: Rosina
fu membro del PST, del PdL, del
PSA, mai facendo del partito il fine
ma il mezzo dell’azione politica. Pur
con emblemi cangianti, a campeg-
giare sul fondo della sua bandiera
dominava sempre un “profondo
rosso”.

Nel 1961 il sogno della coppia fu
però spezzato dalla morte del mari-
to Sergio a soli 40 anni. E questa,
dopo la perdita del padre, fu la
seconda e decisiva rottura nella vita
di Rosina, dalla quale dover risorge-
re di nuovo.
La giovane vedova, con i quattro
figli a carico, su invito del dr. Giu-
seppe Bosia, tornò in Ticino e lavo-
rerà con soddisfazione fino al pen-
sionamento al Centro di osservazio-
ne medico-psico-pedagogico, prima
a Novazzano poi a Stabio. 
Sempre quindi nell’ambito dell’edu-
cazione e dell’integrazione sociale.
Un’esperienza che le permetterà di
stringere nuove amicizie con Maria

Pagliarani e Carla Balmelli e pure di
tornare alla politica attiva in Ticino
con una seconda proficua stagione,
dopo quella degli anni ‘40: nel
Comitato Cantonale del PST, dove
fu nominata vice-presidente della
Commissione speciale del partito
per i problemi sociali e nel Consiglio
direttivo delle Colonie di vacanza
della Camera del Lavoro. 
Ma Rosina si lanciò soprattutto con
comizi e articoli nella battaglia per il
diritto di voto e di eleggibilità delle
donne in ambito cantonale. 
I l  24 apri le 1966 l ’ iniziativa fu
respinta di misura dal 51,8% dei
votanti. 
Ed era sempre lei a figurare, quale
esponente delle donne socialiste,
tra gli oratori alla festa del Ceneri, a
numerosi raduni delle sezioni socia-
liste, ai comizi del 1° maggio.
La sensibilità internazionalista e il
pacifismo erano pure una compo-
nente essenziale del suo impegno
ideale e totale. 
Se nel 1967 figurava tra i sostenitori
del Comitato ticinese d’informazio-
ne sulla guerra del Vietnam, l’anno
successivo la troviamo a Bellinzona
tra i manifestanti contro l’intervento
sovietico in Cecoslovacchia: vi
intervenne alla tribuna con la sua
viva testimonianza, essendo appe-
na tornata da Praga, fuggendo pre-
cipitosamente dall’occupazione mili-
tare.
Il ’68 fu però anche, per lei, il 3° ter-
ribile anno dal punto di vista familia-
re (dopo il 1929 e il 1961), per la
perdita del figlio Luca in un tragico
incidente.
La fine degli anni Sessanta – tutti lo
ricordiamo (e molti di noi l’hanno
vissuto) –
fu un momento di fermento politico
pure in Ticino. 
Essa segnò la nascita del Partito
socialista autonomo (PSA). Rosina
partecipò al suo congresso costituti-
vo a Mendrisio (1969) e figurò tra le
donne elette nel Comitato cantonale
di coordinamento. Intervenne quale
relatrice su “La discriminazione
delle donne nei luoghi di lavoro” al
Congresso per le elezioni cantonali
di aprile, figurò tra le 15 candidate
sulla lista per il Gran Consiglio e,
nell’ottobre dello stesso anno, fu tra
gli 8 esponenti proposti per il Consi-
glio nazionale.

Osservazioni sul terreno



AL RISTORANTE
Ecco il menù di un ristorante… par-
ticolare!
Lasagne fr. 12.-
Minestra fr. 15.-
Peperonata fr. 25.-

Gnocchi fr. 10.-
Paella fr.   9.-
Insalata fr. ??
Ebbene, quanto costerà l’insalata in
quel ristorante?
Anagramma diviso (10/4-6)
UN MOMÒ SOTTERRANEO
Lo speleologo nostrano
abitante a Xxxxxxxxxx
in Egitto s’è diretto
con un grande aeroplano.
Scenderà già questa notte
lungo il Yyyy nelle zzzzzz.
Anagramma (7/7)
SULL’AXENSTRASSE
Paesaggio d’ xxxxxxx,
leggiadre visioni,
su quel lago santo
dei Quattro Xxxxxxx.

Soluzioni del no 4 / 2017
Se agli elementi racchiusi nel recinto si
toglie la lettera iniziale “P” si ottengono
ancora parole di senso compiuto. 

AL RISTORANTE
L’arrosto costerà 7 Fr perché si guarda
quale posizione occupa la A nel nome
del “piatto” proposto e si aggiunge 1 per
ogni lettera che non sia una A.
A vale pertanto1 perché occupa la
prima posizione nella parola; R, R, O, S,
T, O sono 6 e valgono quindi 6.

Anagramma diviso (4- 4 / 8)
DALLA VERZASCA
diga - mano /  Magadino

Cambio di consonante (5 / 5)
VITA DA MILITARI
Isone / isole
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I giochi di Francesco

Per 3 legislature (1972-1984) fu
inoltre eletta nel Consiglio comuna-
le di Stabio. 
Se la nostra militante si impegnò a
livello internazionale, nazionale,
cantonale e comunale, il suo slan-
cio politico, proprio per la sua con-
cretezza, più che nelle istituzioni
trovava miglior modo di esplicarsi
nella società civile. Sempre a fianco
di chi si trovava nel bisogno. A parti-
re dal settembre del 1973, ad
esempio, contribuì al generoso
slancio di solidarietà promosso in
Ticino a favore dei rifugiati cileni,
che oggi conosciamo meglio grazie
all’autobiografia del pastore Guido
Rivoir, animatore dell’“Azione posti
liberi”. 
Giunta all’età del pensionamento
Rosina continuò ad arricchire la sua
formazione, approfittando dell’offer-
ta dell’Università della Terza età,
ambito in cui approfondì delle ricer-
che sugli immigrati nel suo Comune
di residenza, Stabio. 
Nel 2001 fu coinvolta nel progetto
nazionale “L’histoire c’est moi”, una
imponente raccolta di testimonianze
sulla Svizzera e la Seconda guerra
mondiale. 
La sua particolare sensibilità ai rap-

porti intergenerazionali e alla tra-
smissione del sapere la stimolò
pure a partecipare attivamente, tra il
2002 e il 2004, al Festival interna-
zionale di narrazione dei paesi della
Montagna (Arzo, Besazio, Meride e
Tremona).
E qui tocchiamo un’altra sua con-
vinzione profonda – che giustifica la
mia presenza qui stasera –, ossia la
necessità di trasmettere alle gene-
razioni future la storia e la memoria,
frutto coerente di quella speranza
nell’educazione e nella formazione,
che rimase una costante del suo
pensiero e della sua azione.
Uno sforzo riuscito anche grazie
all’aiuto di coloro che l’hanno cir-
condata – i figli in primis (io ho
avuto i l  piacere di collaborare
soprattutto con Sonia) – che hanno
fatto tutto il possibile per la raccolta,
la catalogazione e la valorizzazione
delle migliaia di documenti scritti e
orali: ricorrendo anche a collabora-
zioni esterne (Cinzia Giovanettoni e
Elena Micheli), assumendo iniziati-
ve culturali ed editoriali che oggi ci
permettono di capire l’importanza di
esperienze come quella della Rasa.
Ultimo frutto in ordine di tempo, il
bel libro, introdotto da Carlo Musso,

Educazione laica negli anni Cin-
quanta. Il Villaggio “Sandro Cagno-
la” alla Rasa di Varese, Varese,
2010.
Grazie alla fiducia della famiglia
Rossi nella Fondazione Pellegrini
Canevascini, nella Fonoteca nazio-
nale, nell’Associazione Archivi Riu-
niti delle Donne Ticino, nell’Istituto
Pedagogico della Resistenza (di cui
fu cofondatrice), nell’Archivio della
memoria di Stabio, le testimonianze
sulla vita di Rosina e quelle da lei
raccolte sono oggi conservate, ordi-
nate e messe a disposizione degli
studiosi.
Questo è certamente i l  miglior
omaggio che possiamo rendere alla
generosa eredità che lei ci ha
lasciato.

Renato Simoni

1 Renato Simoni, “La lotta dei bottegai
contro l’arrivo della Migros negli anni
Trenta”, in AA. VV. Dalle botteghe ai
grandi centri commerciali, Mendrisio,
2012, p. 60.
2 Si veda il filmato della TSI di B. Bergo-
mi e E. Ferrari nella Rubrica “Buonase-
ra” del 24.3.2007.
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Trova il criterio che ha dato la possi-
bilità a queste parole di entrare nel
recinto



A Rimini, da dieci anni, il mese di
giugno, c’è una grande festa che si
chiama “Mare di Libri”. È un festival
unico nel suo genere dedicato alla
letteratura per ragazzi tra gli undici
e i diciotto anni, dove i diretti inte-
ressati partecipano in modo attivo a
tutti gli eventi e agli incontri con gli
autori. I ragazzi diventano condutto-
ri, intervistatori, cronisti e organizza-
tori e svolgono il loro lavoro con
serietà ed entusiasmo. Dovrebbero
vederl i  quell i  che dicono che i
ragazzi d’oggi non leggono più per-
ché sono prigionieri della tecnolo-
gia! Rimarrebbero a bocca aperta!
Qualche anno fa, una sera, dopo
aver letto la presentazione di que-
sta grande festa, sono andata a
dormire. Quella notte ho fatto un
sogno bellissimo: nuotavo spensie-
rata in un mare di libri. Era un mare
immenso che sembrava non avere
fine: un oceano. Ogni tanto vedevo
un’isola, allora mi fermavo, toglievo
un libro dal mare, mi sdraiavo sulla
sabbia e leggevo un po’. Poi conti-
nuavo il mio viaggio nuotando.
La mattina dopo mi sono alzata, mi
sono vestita e sono andata a tuffar-
mi come ogni giorno nel mio piccolo
lago di libri: Lo Stralisco.

Valerie Thomas / Korky Paul, La
Strega Sibilla e il Gatto Serafino:
BUON COMPLEANNO!, IdeeAli
I libri della Strega Sibilla, se calco-
liamo anche quelli usciti tanti anni fa
per le Edizioni Piccoli, sono più di
dieci! Nelle storie di Sibilla ci sono,
oltre al gatto Serafino, draghi, pirati,
robot, dinosauri... e sono tutte molto
divertenti.
In questa nuova avventura la Stre-
ga Sibilla si prepara a festeggiare il
suo compleanno che sarà
VENERDÌ 13. Le cose da preparare
sono tante! Gli inviti, un vestito
nuovo, un menu straordinario, un
giardino pieno di sorprese... Ma con
molto impegno e un pizzico di
magia tutto è possibile!
Durante la festa ne succedono di
tutti i colori: Sibilla, suonando la sua
tromba nuova, riesce anche a far
sparire e riapparire gli invitati, ma,

quando arriva il momento della
torta, tutti restano a bocca aperta: È
ALTISSIMA! Come farà la Strega
Sibilla a spegnere le candeline che
sono proprio in cima?

Gabrielle Vincent, ERNEST E
CELESTINE AL MUSEO, Gallucci
Le storie di Ernest e Celestine sono
molto semplici: come la vita di un
papà e di una bambina. In realtà
Ernest è un grosso orso e Celestine
una piccola topina... Andate in
biblioteca a cercare la storia nella
quale si sono incontrati!
In questo nuovo l ibro vanno al
Museo d’Arte perché Ernest vuole
presentarsi per il posto di guardia-
no. Quando scopre che non potrà
tenere con sé Celestine, rifiuta il
lavoro ma approfitta dell’occasione
per guardare tutt i  i  quadri del
museo. Celestine all’inizio si inte-
ressa alle storie che Ernest raccon-
ta su ogni quadro, poi comincia ad
annoiarsi e a gironzolare per conto
suo fino a quando... SI PERDE! Una
storia tenera per parlare della paura

che hanno tutti i bambini di perdersi
o di essere abbandonati. E la frase
finale di ogni genitore-lettore sarà:
IO NON TI ABBANDONERÒ MAI.

Tomi Ungerer, PERCHÉ IO SONO
IO E NON SONO TE?, Feltrinelli
Chi ama i bambini ama le loro
domande e le loro risposte su tutti i
temi possibili. Quando racconto sto-
rie in una Scuola dell’Infanzia e un
bambino alza la mano, je me réjouis
(come dicono i francesi) pensando:
“Cosa mi dirà?”
Ci sono sempre due possibilità. O
dice: “Lo sai che la mia mamma ieri
ha messo un cerotto?” - che non
c’entra niente - o dice una cosa pre-
ziosissima: una perla. E io vivo per
raccogliere queste perle.

In questo nuovo libro ci sono quasi
centocinquanta domande dei bam-
bini sull’amicizia, sull’amore, sugli
animali, sugli adulti, sul cosmo,
sulla società, sul denaro, sulla fami-
glia, sulla morte, sulle paure... alle
quali l ’autore risponde in modo
serio ma anche giocoso.
Per capire il perché di questo libro
occorre leggere la breve ma
profonda prefazione di Tomi Unge-
rer, autore che io amo dai lontani: I
TRE BRIGANTI o OTTO AUTO-
BIOGRAFIA DI UN ORSAC-
CHIOTTO. Li conoscete?
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Mare di Libri



Barbara Cantini, MORTINA, Mon-
dadori

Mortina è una bambina-zombie: è
pallidissima, ha le occhiaie viola e si
può tranquillamente staccare un
braccio, una gamba o la testa, per
poi rimettere tutto al proprio posto
senza nessun problema. Vive con la
zia Dipartita a Villa Decadente e
può giocare in ogni stanza e nel
grande giardino con il suo cane
Mesto.
Nel paese poco distante dalla villa
vivono molti bambini: Mortina li
sente giocare e a volte li vede pas-
sare e fermarsi al suo cancello. Ma
lei si nasconde perché ha il divieto
assoluto di farsi vedere e di uscire
dal suo territorio.
Ma... sta arrivando la festa di Hal-
loween e Mortina decide che è l’oc-
casione giusta per conoscere i
bambini del villaggio: tutti sono
mascherati da personaggi terrifi-
canti e tutti crederanno che anche
lei sia una bambina mascherata!
Un piano perfetto. Funzionerà? Sì!
Perché i bambini sono gli esseri
più pronti a tutto! Anche ad acco-
gliere fra loro una vera bambina-
zombie!

Raina Telgemeier, FANTASMI, Il
Castoro
Tre anni fa Raina Telgemeier è
entrata nella nostra vita con SMILE.
Il libro racconta l’odissea che l’autri-
ce ha vissuto quando, adolescente,
ha dovuto mettere l’apparecchio ai
denti. Poi, un anno dopo, è apparso

SORELLE, poi due libri del CLUB
DELLE BABY-SITTER ed ora FAN-
TASMI. Sono tutte GRAPHIC
NOVEL.  E guai a chi li chiama
FUMETTI! Sono storie raccontate
con immagini e parole e hanno fatto
una magia: hanno invogliato a leg-
gere ragazzine che non avevano
mai letto un libro e pensavano di
odiare la lettura. E basterebbe que-
sto per premiare l’autrice.
In questo libro c’è una famiglia che
si trasferisce a Bahía de la Luna,
una cittadina vicino al mare, per-
ché la figlia più piccola - Maya -
soffre di fibrosi cistica (una grave
malattia respiratoria) e il dottore ha
detto che l’aria di mare potrebbe
aiutarla a star meglio. Maya è
un’inguaribile entusiasta mentre
sua sorella Cat - Catrina - è un’a-
dolescente scontrosa, f i fona e
anche molto ansiosa. A Bahía de la
Luna vivono anche molti fantasmi
e, nel Día de los muertos, tutti gli
abitanti fanno festa, ballano con i
fantasmi e, chi vuole, prova a crea-
re un contatto con un antenato
morto.
In realtà parlare di fantasmi vuol
dire mettere in gioco il nostro rap-
porto con la vita, con la malattia,

con la morte e con le nostre ipotesi
sul “dopo”. Ma Raina Telgemeier lo
fa con una tale leggerezza che ci
strappa... un sorriso.

Andrew Norriss, DA QUANDO HO
INCONTRATO JESSICA, Il Castoro
Francis è un ragazzo dolce e sensi-

bile. Vorrebbe diventare uno stilista
e ha una soffitta piena di bambole
alle quali lui fabbrica vestiti con
grande creatività ed esagerata pas-
sione. Non ha amici e i bulli della
scuola lo perseguitano. La sua sal-
vezza è la solitudine.
Andi  è  una ragazza bassa e
tozza, con gambe forti e robuste,
braccia muscolose e riccioli rossi.
Bruttina. Ma chi osa dirle qualco-
sa si ritrova a terra con il naso
rotto. Lei risolve i suoi problemi
picchiando.

Roland è grasso. Molto grasso.
Passa il suo tempo a mangiare e a
giocare con il computer. Non vuole
più tornare a scuola. Per lui la scuo-
la è una tortura.
Francis, Andi e Roland si incontra-
no: sono molto diversi ma hanno
anche molte cose in comune.
Soprattutto due: sono talmente
stanchi della loro vita che vorrebbe-
ro sparire dalla faccia della terra e,
seconda cosa, riescono a vedere e
a parlare con Jessica. Jessica è un
fantasma, il fantasma di una ragaz-
za morta un anno prima. Solo loro
la vedono! 
E… perché Andrew Norriss - lo
scrittore - ha deciso di mettere in
una storia tre ragazzi problematici e
una ragazza fantasma? Per parlare
di vita, di morte, di empatia, di
ascolto, di attenzione e di amore.
Un libro bellissimo.

Valeria Nidola
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