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Un opuscolo sulla scuola del filo-
sofo Friedrich Nietzsche del 1872
ci ha offerto lo spunto per stabilire,
nell’editoriale, alcune stimolanti
analogie con l’attuale stagione di
riforme che coinvolgono il mondo
della formazione. Alle annotazioni
di Old Bert fa seguito un contribu-
to di Danilo Baratti in cui ricorda
la figura di Valter Bianchi, a 75
anni dal decesso. Bianchi fu un
docente innovatore, fondatore del-
l ’Associazione Cantonale dei
Docenti Socialisti, dell’inserto Pagi-
na della Scuola ospitato in Libera
Stampa e può quindi essere a giu-
sto titolo considerato un “bisnonno
di Verifiche”. Giacomo Viviani pre-

senta una recente pubblicazione di
Gianni Ghisla sulla formazione pro-
fessionale. Sul tema dei migranti
alla stazione di Como, su cui ave-
vamo offerto nello scorso fascicolo
diversi contributi, tornano Graziella
Corti e Cristiana Spinedi, per rac-
contare l’incontro con don Giusto
Della Valle, responsabile della par-
rocchia di Rebbio e da anni attivo
nell’ambito dell’accoglienza e del-
l’integrazione.
Tiziano Moretti ci offre un profilo
del filosofo Gottfried Wilhelm von
Leibniz, a trecento anni dal deces-
so. Maurizio Casagrande presenta
la lirica del poeta Luigi Bressan El
Paradiso brusà, che dà il titolo alla

sua prima raccolta di poesie in dia-
letto veneto. Il volume è pubblicato
dall’associazione “Il ponte del sale”
di Rovigo, da molti anni impegnata
nella divulgazione della poesia in
italiano e nelle “lingue minori” della
penisola. Nella sua rubrica letteraria
Ignazio S. Gagliano ci propone i
romanzi Per la gloria di James Sal-
ter e La decisione di Britta Böhler.
Come sempre, all’avvicinarsi del
mese di dicembre, Anna Colombo
e Valeria Nidola offrono alcuni pre-
ziosi suggerimenti bibliografici ai
giovani lettori.
Non ci resta che augurare una
buona lettura.
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Alla luce delle molteplici riforme
che investono la scuola nel nostro
Cantone, stabilite dalle istituzioni
dello Stato, ci pare utile e stimo-
lante ripercorrere sinteticamente il
pensiero di un fi losofo del XIX
secolo, il quale ha denunciato per
primo, quali siano gli effetti dele-
teri che scaturiscono dal monopo-
l io del la cultura da parte del lo
Stato.
Era il lontano 1872 quando Friedri-
ch Nietzsche scriveva il suo opu-
scolo intitolato: “Sull’avvenire delle
nostre scuole”. Rileggendola oggi,
quest’opera appare ancora sor-
prendentemente stimolante e utile
per interpretare la realtà e per
inquadrare la problematica della
cultura e della pratica dell’insegna-
mento. Noi ci limiteremo ad alcune
spigolature del testo, al f ine di
riflettere sul nostro presente, in cui
il tema dei programmi di insegna-
mento, del ruolo e della figura del-
l’insegnante, delle riforme struttura-
li scolastiche sono così attuali, ma
anche così profeticamente antici-
pate dal testo in oggetto nella loro
involuzione. La voce del filosofo,
allora ventisettenne pronuncia le
seguenti affermazioni:
“Ecco un fenomeno nuovo! Lo
Stato in quanto stella polare della
cultura!”.
Da questa premessa ne consegue

che: “L’università, nella sua odierna
struttura, può considerarsi semplice-
mente – almeno per un aspetto
essenziale- come il compimento
della tendenza l iceale…” e più
avanti specifica e aggiunge: “e cosa
troviamo ora al liceo […] che non
educa mirando alla cultura, ma solo
mirando all’erudizione, e negli ultimi
tempi esso dà l’impressione di non
voler neppure educare ormai in
vista dell’erudizione, ma di voler
preparare al giornalismo.” Prose-
guendo la lettura incappiamo in
quest’altra considerazione: “L’inse-
gnante sembra richiedere doti molto
più modeste e in generale uno slan-
cio assai minore, nella volontà e
nell’aspirazione. Ma questa osser-
vazione, noi potremmo farla in tutti i
campi della realtà pedagogica: ciò
che è più facile e più comodo si
avvolge nel mantello di pretese son-
tuose e di titoli orgogliosi”. E ancora:
“L’educare in questo campo, incul-
cando abitudini e idee che siano
serie e irremovibili, costituisce uno
dei compiti più alti della cultura for-
male, mentre il generale affidarsi
alla cosiddetta “libera personalità”
non potrà certo essere altro che il
segno distintivo della barbarie.”  Ter-
miniamo questa veloce rassegna
con altre due citazioni che ci paiono
ancora attuali. “La vera cultura
disdegna infatti contaminarsi con un

individuo bisognoso e pieno di desi-
deri […] altrimenti diviene […] un’in-
dicazione delle strade che si posso-
no percorrere per salvare e difende-
re la propria persona, nella lotta per
l’esistenza. Nessuno può credere
che quegli istituti, i quali lo spronano
a questa lotta […] possano in qual-
che modo venir considerati seria-
mente come istituti di cultura […]
possono dunque produrre impiegati,
o commercianti, o grossisti o agri-
coltori […] Per parte mia conosco
una sola antitesi vera, quella tra isti-
tuti per la cultura e istituti per i biso-
gni della vita”.
A noi sembra che il pensiero del filo-
sofo sia oltremodo profetico, e non
possiamo che riconoscere quanto la
scuola in tutti i suoi ordini, si sia
vieppiù appiattita sul modello da lui
tanto deprecato, finendo per impo-
verirsi e trasformarsi, divenendo un
luogo in cui si impara a fare, a star
bene, a ricevere parsimoniose por-
zioni di erudizione, veicolate attra-
verso pratiche pedagogiche, che
sovrastano, sviliscono e frantumano
l’ipotesi di un disegno generale,
dato dalla solida cultura di base, a
favore di miriadi di attività misurate
e misurabili che si avvolgono nel
mantello di pretese sontuose e di
titoli orgogliosi.

La Redazione

Considerazioni inattuali

Abbonamento 2017

La rivista si finanzia unicamente con il provento degli abbonamenti.
Per questo facciamo affidamento su di voi anche per il 2017.

Grazie per il vostro prezioso e indispensabile sostegno.

Che cosa fareste senza Verifiche?
E Verifiche senza di voi? 
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Sulla santificazione di Madre
Teresa di Calcutta
Dopo Padre Pio di Pietralcina ora è
toccato a lei, Madre Teresa di Cal-
cutta, l’onore di assurgere nell’olim-
po dei santi della Chiesa cattolica.
Ambedue amavano la povertà e la
sofferenza come mezzi di redenzio-
ne. È indubbio che la creazione del
mito mediatico dei due santi ha sot-
taciuto i numerosi lati controversi
della loro vita, della loro visione reli-
giosa molto dogmatica e delle loro
dichiarazioni politiche oscurantiste. 
Queste operazione di marketing da
parte del Vaticano con la liturgia
delirante della santificazione – il
mercato dei miracoli e dei santini e
l’adorazione delle reliquie di una
piazza San Pietro stracolma –
suscitano sconcerto.

Sull’emergenza migranti 
Le leggi sugli stranieri e sull’asilo
attualmente in vigore hanno per-
messo alla Svizzera di legittimare,
non solo quella che si potrebbe
definire la produzione di precariato
e clandestinità, ma soprattutto l’im-
migrazione temporanea e rotatoria
secondo i bisogni dell’economia.
Leggi purtroppo approvate dalla
maggioranza e che in questo parti-
colare momento avvallano un
atteggiamento nel quale i principi
umanitari, nei confronti del proces-

so migratorio in atto, r isultano
negletti. Le espressioni di sostegno
e solidarietà nei confronti di Lisa
Bosia Mirra, finita nei guai con la
giustizia per aver aiutato alcuni
migranti a valicare il confine italo-
svizzero, sono squarci di luce nel
buio della chiusura e della discrimi-
nazione. Chi, in riferimento a que-
sta vicenda, ha voluto – anche a
sinistra - sottolineare la priorità del
“rispetto della legge”, ha dimentica-
to la lezione di Martin Luther King:
a coloro che vollero ricordargli che
le ingiustizie vanno combattute nei
luoghi istituzionalmente deputati,
King rispose affermando che è pure
doveroso sentire «la responsabilità
morale di disobbedire alle leggi
ingiuste».

Presidente di tutti
Il neo-eletto presidente degli Stati
Uniti Donald Trump, dopo una cam-
pagna dura, senza esclusione di
colpi, minacce e volgarità, ha subito
rassicurato, davanti a una folla di
sostenitori in tripudio, che lui sarà il
presidente di tutti gli Americani.
Tutti, nessuno escluso. L’hanno
preso in parola anche quelli del Ku
Klux Klan, che hanno deciso di
celebrare nei primi giorni di settem-
bre la vittoria del nuovo presidente
con una parata. Inutile chiedersi se
la festa sarà aperta a tutti.

Sulla vittoria di Donald Trump e
la graduale scomparsa della
democrazia
Requiem per il sogno americano: è
il titolo di un bel documentario di
Peter Hutchison, Kelly Nyks e
Jared P. Scott trasmesso dalla
nostra televisione RSI su LA 2 il 7
novembre scorso. Noam Chomsky,
uno dei maggiori intellettuali con-
temporanei, si esprime con una
riflessione acuta e penetrante sul
grande problema della graduale
scomparsa della democrazia, indi-
cando con precisione le cause di
questa deriva e segnalando con
lucidità il baratro verso cui stiamo
precipitando. 
La vittoria di Donald Trump è, al
riguardo, emblematica. La politica
quale ombra del mondo degli affari
sta accompagnando la crisi delle
democrazie, nelle quali la concen-

trazione della ricchezza e del potere
ha raggiunto livelli inauditi.  Il trionfo
di Trump, incoronato anche dalla
classe operaia, è la conferma del-
l’efficienza raggiunta dall’industria
della pubblicità nel fabbricare il con-
senso attorno a un candidato razio-
nalmente e oggettivamente impre-
sentabile, riuscendo a creare – col-
tivando gli ingredienti del populismo
più becero già ben noti in Europa –
un elettorato non informato che farà
scelte irrazionali spesso contro i
propri interessi. Inutile nascondere
che purtroppo, anche se avesse
vinto Hillary Clinton, la diagnosi di
Noam Chomsky sulla graduale
scomparsa della democrazia non
sarebbe mutata.

Prepariamo i kit di sopravvi-
venza?
2016: l’anno delle votazioni che
non ti aspetti. Il 23 giugno gli eletto-
ri britannici decidono contro ogni
attesa di lasciare l’Unione Europea;
il 2 ottobre i Colombiani – contraria-
mente a tutti i sondaggi – dicono
No al la pace con le Farc; i l  9
novembre a sorpresa Donald
Trump si fa eleggere presidente
degli Stati Uniti.  Tre esiti elettorali
non previsti dai sondaggi né dagli
esperti. Tre tragedie nazionali che
mostrano una volta di più come
oggi ovunque può essere aizzata la
rabbia dei cittadini contro l’establi-
shment momento, creando baratri
politici e culturali apparentemente
insormontabili.  Che fare? Scappa-
re o resistere?

Diamo una mano ai piccoli
Un’insegnante di prima elementare
pensò di aiutare i piccoli allievi a
staccarsi dalla famiglia in un modo
non eccessivamente traumatico.
Così preparò un bel tampone
inchiostrato sul quale il genitore
(madre o padre) che accompagna-
va il giovane virgulto, appoggiava il
palmo della mano e stampava per
alcune volte sul sottomano l’impron-
ta che doveva fare da tranquillante.
Un padre, di professione falegna-
me, ebbe meno problemi lui della
maestra: all’uomo mancavano sva-
riate falangi.

Old Bert
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«Valter Bianchi, il fondatore del-
l’ACDS è morto»: così titolava a
tutta pagina, il 17 dicembre del
1941, la Pagina della scuola, orga-
no dell ’Associazione cantonale
docenti socialisti, che usciva ogni
mercoledì su Libera Stampa.
Accanto a un lungo necrologio,
quella pagina, interamente dedicata
allo scomparso, ospita altri articoli:
una descrizione del funerale
(«senza pompa esteriore, sono riu-
sciti imponenti per concorso di
gente»), un ricordo del periodo degli
studi («in pochi giorni il piccolo Val-
ter divenne l’idolo della classe»),
una sintesi dell’importante e trava-
gliata esperienza della Radioscuola
(«vi ha profuso i tesori della sua
fantasia vigorosa»), la commemora-
zione del presidente del Consiglio
comunale di Castagnola, Paolo
Vanetta. Della scomparsa, avvenuta
l’11 dicembre, avevano dato notizia,
nei giorni precedenti, tutti i fogli del
cantone. Sono passati 75 anni ed è
giusto ricordare questo uomo di
scuola su Verifiche, che dell’ACDS
e della Pagina della scuola è lonta-
na erede. 

Nato nel 1897 in una famiglia di
docenti (maestro il padre Alfredo,
maestro il nonno Zaccaria, maestra
sarà pure sua sorella Vittoria) ottie-
ne già a 17 anni la patente alla
Scuola Normale e poi viene
ammesso al Corso pedagogico
triennale a Lugano: «poteva pertan-
to vantare – scrive la Pagina della
Scuola – una preparazione culturale
e didattica superiore a quella di
buona parte degli insegnanti di Gin-
nasio di allora. Grazie alla sua otti-
ma preparazione, alla pronta intelli-
genza, allo spirito di iniziativa, rie-
sce ben tosto ad affermarsi come
educatore colto e brioso. Profonda-
mente innovatore, egli si ispira ai
concetti della scuola nuova, e il
lavoro manuale, e carte in rilievo, i
momenti ricreativi, i quarti d’ora dei
perché, tantissimi altri postulati si
traducono dall’astratto al concreto.
Valter Bianchi diventa il tal modo
maestro dei maestri». Per continua-
re la rapida presentazione del per-
sonaggio e del suo percorso profes-
sionale si prestano bene alcuni pas-
saggi del discorso tenuto allora da

Paolo Vanetta, che l ’aveva già
conosciuto ai tempi della Scuola
Normale e l’aveva ritrovato negli
ultimi anni tra i banchi del Consiglio
comunale di Castagnola: «Insegnò
a Tesserete, a Chiasso, a Vacallo, a
Biasca, a Mendrisio e da due anni a
Lugano nel ginnasio cantonale. Le
sue lezioni originali e ardite, le sue
concezioni moderne nell’insegna-
mento, gli crearono molti avversari
ai quali rispose sempre cavallere-
scamente. Ma la sua attività non si
rinchiude fra le pareti della scuola.
Crea la Pagina della Scuola, di cui
resta redattore per parecchi anni e
collaboratore finché le sue forze
glielo permisero, volgarizzando i
principi didattici moderni, lottando
per migliorare le condizioni morali e
sociali di ogni grado. Con geniale
intuito, indovinando come la radio
potesse servire all’insegnamento
scolastico, dà vita alla “radio scuo-
la”, iniziando un ciclo di lezioni che
furono apprezzate dai più e criticate
dai soliti nemici della scienza e del
progresso.
Era un socialista convinto: si formò
una salda coscienza politica con seri
studi e una educazione politica ele-
vata. Per lui Socialismo e Umanesi-
mo formavano un tutto armonico, il
suo credo, la sua fede luminosa a
cui ispirava le sue azioni di educato-
re e cittadino. Modesto, semplice,

non ambì cariche politiche di primo
piano; se accettò posti onorifici, lo fu
per disciplina e dovere». 
In tempi a noi più vicini, l’attività
innovativa di Valter Bianchi è stata
messa in rilievo da Renato Simoni,
in un bel saggio dedicato alla Pagi-
na della scuola 1. Dopo aver indivi-
duato i punti di riferimento della
scuola attiva propugnata dalla reda-
zione – come il belga Ovide Decroly,
il francese Célestin Freinet e lo sviz-
zero Adolphe Ferrière – Simoni sot-
tolinea il ruolo centrale avuto dal
primo presidente dell’ACDS: 
«Propulsore del rinnovamento è
Walter Bianchi sin dalle prime battu-
te della Pagina. E questo non solo
attraverso la riproposizione di inno-
vazioni condotte all ’estero, ma
anche presentando le proprie espe-
rienze di scuola attiva o come artefi-
ce della Radioscuola e, in generale,
dell’introduzione dei massmedia
nell’insegnamento (stampa, radio,
cinema). Numerosi sono gli articoli
contro il sovraccarico di lavoro, dei
compiti a domicilio imposti da una
scuola basata su un astratto nozio-
nismo e lo studio mnemonico, su
una scarsa conoscenza della psico-
logia del bambino e l’ignoranza
delle analisi piagetiane. Egli si
richiama alle campagne lanciate da
Le populaire e Le quotidien che pri-
vilegiano esercizi fisici all’aria aper-

Un docente innovatore
Piccolo omaggio a Valter Bianchi, bisnonno di Verifiche



ta, programmi alleggeriti ed orari
ridotti, limitazione del numero di
allievi per classe, coordinamento
del lavoro tra gli insegnanti. Occorre
svecchiare una scuola inumana in
cui il bambino è rinchiuso in “fredde
prigioni”, privandolo di gioco, corse,
ginnastica nella natura; una scuola
che privi legia la memoria e gli
esami, con una scarsa “educazione
dello spirito e del cuore, del senti-
mento di solidarietà, della volontà”.
Disciplina, uniformità, grigiore morti-
ficano corpo e spirito. Tre ore di
scuola il mattino, con 20 minuti di
ricreazione, dovrebbero bastare. Il
pomeriggio dovrebbe essere occu-
pato da att ività ricreative: due
pomeriggi (il mercoledì e il sabato)
dedicati alla famiglia; due per le
lezioni all’aperto (nell’orto e nel giar-
dino), e altrettanti per i l lavoro
manuale (legno, gesso, ferro, argil-
la), valorizzando la musica, il canto
e la ginnastica».
Possiamo ben dire che la scuola
attuale, pur integrando, spesso più
a parole che nei fatti, alcuni postula-

ti degli innovatori di quel tempo, è
ben lontana da quell’ideale di scuo-
la “leggera” e però carica di vita
reale, attenta all’«educazione dello
spirito e del cuore, del sentimento di
solidarietà, della volontà». Si è inve-
ce caricata, paradossalmente in
nome della centralità del bambino e
del ragazzo, di sempre più oppri-
menti zavorre. Una scuola in cui
viene progressivamente a mancare
– a tutti: educatori e studenti – l’os-
sigeno, il desiderio di starci e di
apprendere, la libertà di pensiero, di
azione, sperimentazione che
dovrebbe caratterizzare un percor-
so educativo in cui ognuno si senta
davvero protagonista di ciò che
avviene in quella che dovrebbe
essere una comunità educante.
Auto-educante, meglio.

Appendice: La Virgola

In chiusura torno quasi agli inizi del-
l’attività didattica di Valter Bianchi,
quando, alla Scuola tecnico-lettera-
ria (ginnasio) di Biasca, promuove

l’esperienza di un giornaletto scola-
stico interamente gestito dai ragaz-
zi: un’iniziativa ricordata qualche
volta nelle tracce biografiche a lui
dedicate 2. Siamo nel 1927. Ecco
cosa scrive lo stesso Valter Bianchi
in quei mesi: «Come già a Chiasso
due anni or sono, ho voluto ritentare
qui l’esperienza di un giornaletto
redatto dagli allievi: non è la cosa
più facile, ma non è nemmeno tra
le impossibilità. Sta il fatto che i
miei allievi ne hanno accettato la
proposta con entusiasmo e, quel
che più conta, la stanno attuando
con pari entusiasmo.(...) Ho parlato
di Consiglio d’Amministrazione: esi-
ste infatti, e vi prego di credere che
non è puramente decorativo. Ha
curato l’emissione e la vendita delle
azioni per il finanziamento dell’im-
presa, si è messo in relazione con
altre scuole, con enti pubblici e pri-
vati, e provvede quindicinalmente
alla distribuzione o alla spedizione
del giornale, che conta più di 150
abbonati.
Tutto fanno essi, da soli; la parte
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intellettuale e quella materiale. La
mia azione – di guida, di consiglio –
cerco più che sia possibile di farla
scomparire, di renderla inavvertita. I
miei allievi non devono avere l’im-
pressione di fare un giornale sotto
la mia direzione, ma devono tutt’al
più considerarmi come un alleato a
cui si possa ricorrere nei momenti
critici, ma di cui normalmente si fa a
meno» 3.
La Virgola, si dichiara nella testata,
«esce quando può: possibilmente
due volte al mese».
Il giornaletto di quattro pagine (un
foglio rosa A3, piegato in due) ripor-
ta composizioni spesso legate alla
vita quotidiana, poesie, articoli che
descrivono il territorio, leggende,
commenti di cronaca, qualche sem-
plice vignetta riproducibile con il
ciclostile, giochi linguistici (i premi –
cartoline e illustrazioni – erano
offerti da varie fabbriche di cioccola-
to con cui gli amministratori si erano
messi in contatto). Oltre alle solu-
zioni dei giochi, dall’esterno, per lo
più da altre scuole, giungono solle-

citazioni varie, puntualmente
discusse dai redattori 4.
Ed ecco alcuni estratti del quaderno
che raccoglie i verbali del Consiglio
di amministrazione del giornaletto 5,
redatto probabilmente dall’allieva
Ilde Legobbe, nominata segretaria
nella riunione del 9 novembre.

8 Novembre
Abbiamo deciso la pubblicazione di
un giornaletto scolastico quindicina-
le intitolato “La virgola”.
Finanziamento.
Le entrate devono essere costituite:
a) Da un fondo di riserva ottenuto

con l’emissione di numero 200
azioni da fr. 0.50

b) Dagli abbonamenti (in minimo
100) al prezzo di fr 1.40 in Bia-
sca e fr 1.60 fuori Biasca

c) dal provento di una lotteria di 200
biglietti a fr 0.20

Le spese comprendono (fissando
14 numeri a 100 copie per numero)
a) Carta spugnosa a fr 16 il 1000 

fr 22.40

b) Carta cerata a fr 1 il foglio 
(4 fogli per num) fr 56

c) Tavoletta, inchiostro e altri 
accessori fr 25

d) Premi fr 30
e) Spese postali fr 15

9 Novembre
Abbiamo deciso di nominare il Con-
siglio di Amministrazione a mezzo
di una votazione effettuata in ogni
classe (...)

10 Novembre
Oggi, abbiamo tenuto una seduta
per nominare i membri della Reda-
zione del giornalino, che risultò così
formata:
Redattore capo: Rossetti Floro
Redattori (parte letteraria): Legobbe
I., Vanzetta V., Dazzi G., Legobbe
M., Solari G.
Redattori (matematica curiosa):
Scossa Luigi
Comitato sportivo: Curti Almo
Macchiettisti: Strozzi Silvio, Ferrari
Perseo
Tipografi: Scossa L., Dazzi G.
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Si sono pure distribuiti a alcuni
membri quattro libretti di 50 azioni
ciascuno, affinché venga effettuata
la vendita.
(...)

15 Novembre.
Abbiamo ricevuto risposta circa la
domanda dei prezzi della carta per
la stampatura del giornale, in base
alla quale abbiamo ordinato 1000
fogli di carta rosa. No. 502, formato
44/28 cm piegato; si è pure com-
missionata una scatola di carta
cerata contenente 24 fogli e una
tavoletta per il disegno.
(...)

23 novembre.
Oggi è apparso il primo numero del
nostro giornalino. Per quanto sia
“La virgola” un minuscolo giornale,
la sua apparizione à destato un po’
di rumore, infatti fu commentata e
lodata da alcuni giornali (...)

27 Novembre.
Abbiamo ricevuto una lettera da un
certo Fiorenzo Venturi di Chironico
nella quale ci comunica che si
abbonerebbe al giornalino, a condi-
zione che venga annoverato fra i
collaboratori del suddetto. La
domanda fu presentata al Consiglio
di Amministrazione, i quali decisero
di rifiutare la proposta, dovendo
essere il nostro un giornale di soli
studenti.
Inoltre abbiamo ricevuto una cartoli-
na dal Direttore della Biblioteca can-
tonale e Libreria Patria in Lugano,
nella quale ci prega di mandare in
omaggio una copia del nostro gior-
nalino, che fu prontamente inviata 6.
(...)

6 Dicembre.
Oggi è uscito il secondo numero del
giornalino “La virgola” con ugual
successo del primo (...)

15 Febbraio.
Siamo giunti alla pubblicazione del
settimo numero del giornale e con
questo ne inauguriamo appunto la
metà! Certamente! Poiché come già
fu fissato nel preventivo i numeri
saranno quattordici 7.

2 Marzo.
Viene pubblicato l’ottavo numero
del giornalino, nel quale gli abbonati
di Cassarate troveranno gli articoli
dei compagni di Olivone da loro
richiesti.
Il quaderno si ferma qui. Un foglio

datato 18 novembre 1928 registra
la decis ione del  Consig l io  d i
Amministrazione di chiudere i l
giornale e di distribuire i dividendi
agli azionisti:

«Coloro i quali sono d’accordo di
liquidare la faccenda del giornale,
cioè di distribuire le azioni col
rispettivo interesse firmino accanto
al loro nome sopraindicato.
Capitale azioni di fr 100.-
Profitto di fr 50.-
Totale fr. 150.-
Ogni azione verrà rimborsata con fr
0.75.
Date le spese postali e di distribu-
zione ogni azione si riduce a fr. 0.70

Alla fine restano 3.50 che vengono
dati alla biblioteca della scuola il 26
novembre.

Questa esperienza creativa di gior-
nale scolastico, che diventa anche
un’esperienza di gestione ammini-
strativa di una piccola impresa coo-
perativa, richiama alla mente le atti-
vità promosse in quegli stessi anni
dal grande pedagogo francese
Célestin Freinet. Nel 1924 avvia, a
Bar-sur-Loup, la stamperia scolasti-
ca – che insieme alla corrisponden-
za interscolastica diventerà un’atti-
vità centrale delle sue pratiche edu-
cative –, nel 1926 promuove la
Coopérative d’entraide pédagogi-
que che pubblica il bollettino L’im-
primerie à l’école, nel 1927 si tiene
a Tours il Congrès international de
l’imprimerie à l’école. E il legame
con Freinet emerge concretamente
in un riquadro apparso sul secondo
numero de La virgola (6 dicembre
1927) 8:

La scuola di Bar-sur-Loup (Fran-
cia) ci manda il suo giornaletto
“Livre de vie” da cui togliamo que-
sta poesiola:

** FAISONS UN FAGOT **
Voici revenu le froid;
La bise rougit les doigts.
Cherchons vite un peu de bois;
Ramassons les branches mortes,
Pas trop lourdes, pas trop fortes;
Cassons-les sous nos sabots,
Et faisons un grand fagot.

Danilo Baratti

Note

1 Renato Simoni, Una Pagina della
scuola, in Altre culture, a cura di Nelly

Valsangiacomo e Francesca Mariani
Arcobello, Fondazione Pellegrini-Cane-
vascini, Lugano 2011, pp. 73-101.
2 Per esempio nella Pagina della scuola
citata all’inizio e da Renato Simoni, cit.,
p. 76.
3 Si tratta di un ritaglio senza indica-
zioni, inserito nel quaderno che racco-
glie vari documenti relativi alla storia
della Virgola (probabilmente l’artico-
letto è pubblicato sul periodico Unione
magistrale; non ho avuto il tempo di
verificare in archivio questa attribuzio-
ne). L’unico intervento di Valter Bian-
chi sulle pagine della Virgola è la pre-
sentazione dell’iniziativa, che col titolo
Battesimo apre il primo numero. Quel-
la prima pagina è riprodotta nel nume-
ro de Il biaschese del dicembre 1976,
con un articolo di Floro Rossetti (Ha
cinquant’anni il ginnasio di Biasca)
che accenna anche al giornaletto sco-
lastico.
4 Per esempio una bambina di Malva-
glia che scrive: «Chiarissimo Sig. Diret-
tore, Il mio Signor Maestro mi ha inco-
raggiata a spedirle qualche mio tema
per la pubblicazione nella “Virgola”.
Spedisco una leggenda, lasciando al
Suo giudizio di decidere se è degna o
meno di essere stampata» (13 aprile
1928). Altri due esempi compaiono
negli stralci di verbale ripresi qui: l’abi-
tante di Chironico che vuole abbonarsi
a condizione di essere tra i collaborato-
ri (27 novembre 1927) e la classe di
Cassarate che l’11 febbraio accompa-
gna la soluzione dei giochi con questa
richiesta: «siccome nell’ultima lezione
di storia abbiamo parlato di Torre, vi
saremmo grati se qualcuno di voi voles-
se pubblicare una descrizione di questo
paese, coi monti di Toira e Sosto». I
redattori chiederanno la collaborazione
della scuola maggiore di Olivone (ver-
bale 2 marzo).
5 E qui devo spiegare come mai quel
quaderno è nelle mie mani. Valter Bian-
chi è il nonno materno di mia moglie e il
quaderno-verbale, con qualche altro
documento, è riemerso solo recente-
mente dal disordine del nostro solaio.
6 La raccolta c’è, anche se non compare
nel catalogo online e nemmeno – in
quello cartaceo – tra i periodici della
Libreria Patria. Va cercata sotto la lette-
ra V del vecchio schedario (segnatura:
27-A-5 XI ).
7 Alla Libreria Patria si conservano 12
numeri, l’ultimo datato 11 giugno 1928.
È quindi probabile che l’esperienza si
sia conclusa con quel numero, a fine
anno scolastico.
8 E il numero 5 ospita un’altra poesiola
(«Papa Noël») tratta dal Livre de vie
della scuola di Bar-sur-Loup.
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Di formazione professionale descrit-
ta con passione e perizia da Gianni
Ghisla - pedagogo e divulgatore
nonché formatore di insegnanti del
settore professionale e ricercatore
presso lo IUFFP (Istituto Universita-
rio Federale per la Formazione Pro-
fessionale) -  Verifiche si è già occu-
pata in passato.
La recente pubblicazione di “Un dia-
logo immaginario ma non troppo”,
Casagrande, 2016 rappresenta un
ulteriore e stimolante strumento per
meglio capire il mondo, per tanti
sconosciuto o mal compreso, della
formazione professionale di una
parte importante dei nostri giovani
ma anche di molti adulti. 
Il lavoro di Gianni Ghisla  è la ver-
sione ridotta e adattata di un’opera
ben più vasta sulla formazione pro-
fessionale in Svizzera sviluppata da
Emil Wettstein, Evi Schmid e Philipp
Gonon che lo stesso Ghisla ha tra-

dotto, integrato e curato in italiano.
La versione italiana si può usufruire
gratuitamente e nella sola versione
elettronica *.
Strumento agile, sintetico  ed efficace
il libro di Ghisla può essere  utile  in
particolare, ma non solo,  per gli inse-
gnanti degli ordini di scuola che si
situano prima o parallelamente a
quello della formazione professionale.        
In poche pagine i lettori possono
disporre di  un quadro descrittivo,
storico, economico e statistico: qua-
dro via via dipinto prima di tutto gra-
zie al dialogo immaginario costruito
abilmente da Ghisla che interpella,
grazie alla finzione letteraria,  i tre
maggiori responsabili della nascita
e della crescita del sistema formati-
vo professionale in Ticino e cioè
Luigi Brentani (responsabile dal
1912 al 1957), Francesco Bertola
(direttore della sezione per la for-
mazione professionale dal 1958 al

1984) e Vincenzo Nembrini  (diretto-
re della Divisione della formazione
professionale dal 1984 al 2008).
Al dialogo immaginario l’autore
aggiunge: 
- due approfondimenti  inerenti le
“Corporazioni e Associazioni pro-
fessionali in Ticino” e “La formazio-
ne professionale tra un passato dif-
ficile e un futuro di importanza stra-
tegica”;
- un’intervista a Mauro Dell’Ambro-
gio, Segretario di Stato presso la
SEFRI;
- la sintesi dell’opera maggiore cita-
ta in precedenza;
- una tavola cronologica dei
momenti significativi dello sviluppo
della formazione professionale in
Ticino. 

Il “volumetto” è introdotto da una
dotta e piacevole pagina di Fabio
Merlini apprezzato direttore del cita-

Le insidie della sindrome di Cenerentola
Formazione professionale in Ticino e in Svizzera: un dialogo immaginario a quattro
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to istituto IUFFP.
Il dialogo è stimolante e fa rivivere,
a chi è stato per decenni nel mondo
della formazione professionale, e
scoprire a chi ne è stato ai margini,
lo sviluppo del sistema formativo
ticinese tribolato, a volte a livelli di
mera sopravvivenza, ma poi  tumul-
tuoso e addirittura, in alcune punte
di eccellenza,  diventato modello
per la Svizzera. Complessivamente
lo sviluppo della formazione profes-
sionale nel nostro cantone che
viene fedelmente  descritto  da Ghi-
sla ricalca quello che Angelo Rossi
riassunse oramai  qualche anno fa
nel suo lavoro “Un’economia a
rimorchio”. Un Ticino debitore e, per
fortuna nostra in questa occasione,
a rimorchio per  molti decenni  delle
scelte legislative, dell’organizzazio-
ne amministrativa e delle politiche
delle associazioni professionali pro-
mosse a livello federale. 
Il settore della formazione profes-
sionale, che chi scrive ha conosciu-
to dalla metà degli anni sessanta
del secolo scorso, era ancora rite-
nuto come la Cenerentola dell’intero
sistema scolastico e formativo del
nostro cantone.
Francesco Bertola diede voce agli
apprendisti illustrando, con il suo
“libro bianco”, soprattutto le conse-
guenze negative sulla gioventù tici-
nese che sceglieva, o era obbligata
a subire, un sistema  economico-
formativo sottosviluppato con ampi
spazi di sfruttamento e l’antica
visione del garzone piuttosto che
quella dell’apprendista di moderna
accezione, da tempo praticato nella
Svizzera più sviluppata. Il “libro
bianco” suscitò polemiche ma  aprì
anche uno squarcio che permise
successivamente al sistema di com-
piere un balzo in avanti per molti
aspetti positivo.
Francesco Bertola, che ebbi  la pos-
sibilità e la fortuna di conoscere
anche per risvolti ancora sconosciu-
ti ai più,  ne uscì con le ossa rotte
ma i l  suo sacrif icio permise di
meglio operare a coloro che consi-
deravano la via della formazione
professionale un volano determi-
nante per l’economia ma anche per
lo sviluppo di cittadini capaci nella
loro professione e consapevoli del
loro ruolo cittadini non più oggetti di
sfruttamento ma soggetti di sviluppo
professionale e sociale.
Con grande intelligenza, capacità di
lavoro e apertura alle novità, anche
grazie alla legge della federale sulla
formazione professionale del 1978,

Vincenzo Nembrini imprime al siste-
ma formativo ticinese una vera ster-
zata: ne traggono profitto l’econo-
mia ma anche gli apprendisti di
molti settori professionali. Da Cene-
rentola a  rimorchio della Berna
federale il sistema della f.p. canto-
nale diventa come già affermato, tra
gli anni novanta e il 2010,  esempio
nazionale grazie ad alcune innova-
zioni: la Cenerentola si è trasforma-
ta in una principessa?
Forse, ma  solo in parte visto che
l’evoluzione è ancora da  consolida-
re e da rafforzare visto che la recen-
te fase economica sembra rimettere
in discussione la già poca propen-
sione verso la formazione dei giova-
ni dimostrata da un numero consi-
derevole di aziende (solo il 17%
forma apprendisti e nel Sottoceneri
ancora di meno) che  preferiscono
assumere personale già formato da
altre aziende e spesso oltre frontie-
ra, scaricando i costi e gli impegni
formativi verso l’esterno e privando
così molti giovani della possibilità di
formarsi e lavorare. Esemplare al

proposito è il crollo constatato negli
ultimi anni del numero di apprendisti
formati nel settore della formazione
commerciale.
Una sfida non da poco si presenta
dunque nel futuro del nostro siste-
ma formativo, quello di non lasciarlo
involvere e di nuovo ritornare ad
essere la Cenerentola del sistema
scolastico e formativo cantonale. 
Una sfida che può essere vinta anti-
cipando gli effetti della quarta rivolu-
zione industriale ma prima di tutto
affrontando le storture del nostro
mercato del lavoro: studi e
approfondimenti come quelli di Ghi-
sla e degli altri autori citati fornisco-
no all’uopo un prezioso contributo.

Giacomo Viviani

* Emil Wettstein, Evi Schmid, Philipp
Gonon, La formazione professionale in
Svizzera/Tipologie, strutture e protago-
nisti, Edizione italiana a cura e con con-
tributi di Gianni Ghisla,
EHB/IFFP/IUFFP – lugano, 2016
(www.iuffp.swiss)

fo
rm

a
z

io
n

e
 

“ v e r i f i c h e ”  n u m e r o  5   n o v e m b r e  2 0 1 6



pagina 11

“ v e r i f i c h e ”  n u m e r o  5   n o v e m b r e  2 0 1 6

in
te

g
ra

z
io

n
e

 

Da settembre anche nelle nostre
classi sono arrivati alcuni ragazzi
partiti da soli da realtà lontane dalla
nostra: sono i cosiddetti “minori non
accompagnati”. Hanno affrontato
viaggi inverosimili, ovviamente non
parlano la nostra lingua e, nel loro
vissuto difficile, hanno una scolariz-
zazione minima (e talvolta neanche
quella). Vengono in un certo senso
catapultati nelle nostre aule,
senz’altro con disponibilità e spirito
di accoglienza da parte di docenti,
compagni, istituzioni. Ma, per ora,
non esiste un vero e proprio proget-
to educativo che possa far fronte a
queste nuove situazioni. Perciò ci
siamo recate a Como con alcuni
colleghi: per conoscere Don Giusto
Della Valle, da anni attivo nell’ambi-
to dell’accoglienza e dell’integrazio-
ne dei migranti. Ci siamo fatt i
accompagnare da Lara Robbiani
Tognina, volontaria attiva nel Canto-
ne Ticino e collaboratrice di Don
Giusto. Carichi di vestiti dismessi,
beni di prima necessità e tanta
voglia di capire, mercoledì 21 set-
tembre 2016, in un pomeriggio di
pioggia, siamo partiti alla volta della
parrocchia di Rebbio. 

“Pulire, pulire, buttare via anche le
coperte. Siccome adesso c’è il cam-
pus, quelle lì ormai non servono
più”. Assistiamo in diretta alla telefo-
nata con Luciana Carnevale, ope-
ratrice legale volontaria alla stazio-
ne di Como. Con “quelle lì” si inten-
de le coperte che alcuni volontari
hanno messo a disposizione dei
500 migranti che, da luglio, si trova-
no per l’appunto nel parco antistan-
te la stazione. L’ordine di fare puli-
zia sarebbe arrivato dalla Prefettu-
ra, la quale avrebbe parlato con il
Sindaco, che a sua volta avrebbe
parlato con la Questura. 

Noi siamo un gruppetto di docenti
della Scuola Media di Breganzona
che, da settembre, accoglie i suoi
primi due “migranti minori non
accompagnati”. Abbiamo sentito che
la parrocchia di Rebbio, gestita da
Don Giusto Della Valle, si occupa da
tempo dell’integrazione di questi
ragazzi. Siamo andati a trovarlo. 
Prima tappa, la sala mensa dell’ora-

torio della parrocchia di Rebbio.
Varcata la soglia, ci troviamo in Afri-
ca, fra una cinquantina di ragazzi,
per lo più maschi, quasi tutti prove-
nienti dall’Eritrea. Ma c’è anche un
passeggino con un bebè che pian-
ge; un ragazzino cerca di calmarlo.
“Non è mio”, dice, quasi a scusarsi,
e continua a cullare. Noi siamo stati
invitati a pranzo da Don Giusto, la
cui generosità non ha limiti: come
se non avesse già abbastanza boc-
che da sfamare. Riso bianco, pollo
e patate in umido, secondo lo stile
africano. “Mi sento in imbarazzo”,
confida un collega. “Mi sembra di
rubare loro il pane di bocca”. Il
pranzo si consuma in pochi minuti. 

C’è trambusto: i cellulari squillano,
giunge la notizia che si sta sgombe-
rando la stazione di Como San Gio-
vanni, dove molte persone sono
accampate per terra, vicino ai bina-
ri, o nel parco sotto la stazione, in
tende di fortuna. Da qualche giorno
la Croce Rossa li esorta a spostarsi
per alloggiare fuori dalla zona della
stazione, dove è stato allestito un
“campo” con container–abitazioni,
in cui però i minori non accompa-
gnati non vengono accolti. Il luogo
non è visitabile senza un documen-
to di accesso. Ci dicono che, al
momento, vi risiedano 190 persone.
Su come verrà gestito il campus dei
container si sa poco o nulla. Chie-
diamo cosa sta succedendo. 
“Il 19 settembre”, ci spiega Anna,
una giovane volontaria “gli operatori
di Caritas sono andati alla stazione
a parlare con i migranti, hanno
mostrato loro l’interno del campus,
la lavanderia, eccetera. Sono stati
distribuiti dei volantini in sei lingue,
con le regole fondamentali del
campo: orari di entrata e uscita e
via dicendo. Il campus garantisce
un totale di 300 posti”. Ma i migranti
alla stazione sono almeno in 500, ci
dicono i volontari al parco, ragion
per cui molti di loro, per paura di
non trovare posto al campo e di fini-
re chissà dove, non vogliono lascia-
re le tende alla stazione. 

Noi vogliamo sapere soprattutto dei
ragazzi, di questi minorenni partiti
da soli dal loro paese di origine. 

“Non c’è posto per i minori stranieri
non accompagnati”, ci spiega Don
Giusto della Valle “e questo è un
grosso vuoto di progettualità politica.
Vengono espulsi in numeri anche di
60 al giorno: entrano illegalmente in
Svizzera, lì vengono identificati e poi
rispediti indietro in Italia. Dove
andranno questi minori? Noi ne stia-
mo raccogliendo un po’, ma per
puro caso. Vengono dal Corno d’A-
frica, in gran parte sono Eritrei che
vogliono andare in Germania attra-
versando la Svizzera, ma sappiamo
che ciò non è possibile. Poi ci sono
quelli della Guinea, del Gambia,
della Costa d’Avorio, del Senegal e
del Camerun. Arrivano da altri centri
di accoglienza sparsi in Italia, dopo
che hanno sentito che a Como si
passa la frontiera. Solo dopo molti
tentativi falliti si arrendono e decido-
no di fermarsi qui”. 

A noi risulta che i migranti, quando
chiedono asilo in Svizzera, dovreb-
bero venire accolti, ma Luciana
Carnevale assicura che molti di
questi ragazzi si sono presentati
alla frontiera con un foglio su cui
era stato indicato nome, cognome e
provenienza. Nelle note c’era scritto
‘chiedo asilo’, eppure sono stati
rimandati. Nessuno di questi ragaz-
zi è in possesso di un documento:
sono quindi tutti sedicenti minoren-
ni. Pochissimi di loro hanno acces-
so alla scuola; fanno qualche ora di
lingua nel paese in cui arrivano. 

La parrocchia di Don Giusto ha ini-
ziato ad accogliere profughi cinque
anni fa. Dal mese di luglio, quando
l’arrivo di minorenni soli è divenuto
una vera e propria emergenza,
nella parrocchia di Rebbio dormo-
no, ogni giorno, da cinquanta a ses-
santa ragazzi. Poiché i minori al
nuovo campus non vengono accet-
tati, i ragazzi dormono all’oratorio,
trasformato per l’occasione in dor-
mitorio, così come le aule di cate-
chismo. “Ne abbiamo accolti più di
300, negli ultimi mesi; ricevono
pasti caldi, cucinano e puliscono a
turno, possono lavarsi”. Le tre gran-
di stanze sono state riempite di
materassi, uno accanto all’altro, lo
spazio è esiguo per così tante per-

A Como si sgombera la stazione
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sone. Alcuni restano qualche notte,
poi ripartono; qualcuno si appella al
diritto d’asilo in Italia, altri cercano di
far perdere le loro tracce. In un altro
edificio adiacente, sempre apparte-
nente alla parrocchia, alloggiano
stabilmente una trentina di persone
che hanno ottenuto o chiesto il dirit-
to d’asilo, alcuni ricevono un esiguo
sussidio per il loro mantenimento,
qualcuno lavora, altri riescono a
vivere con l’aiuto di sostenitori,
anche anonimi. Don Giusto e i circa
cento volontari che ruotano attorno
alla sua parrocchia hanno organiz-
zato delle lezioni per insegnare l’ita-
liano, inoltre hanno proposto qual-
che gita per far conoscere il luogo
dove i ragazzi si trovano, ma tutto
avviene fra mille difficoltà e solo gra-
zie agli aiuti spontanei della gente
che porta riso, quaderni, abiti puliti e
qualche giocattolo per i più piccoli 

Secondo Don Giusto Della Valle,
affinché il nuovo campo di acco-
glienza della Croce Rossa funzioni,
occorre un grande coinvolgimento
di personale, per poter fare un vero
e proprio lavoro di orientamento.
“Non si può pensare di gestire un
campo profughi con due volontari
qualsiasi che stanno lì quattro ore la
settimana: in questo modo non sarà
altro che un dormitorio. Occorre
disporre di personale competente e
qualificato”, sostiene il parroco. Dal
canto loro, avvocati italiani e svizze-
ri, come il ticinese Paolo Bernasco-
ni, stanno collaborando per prepa-
rare una specie di vademecum che
indichi cosa è possibile fare e cosa
no. “Da questo punto di vista”, con-
tinua Don Giusto “nei mesi passati
si è improvvisato molto: con centi-
naia di persone in stazione, lo spor-

tello gestito dal Comune era aperto
solo sei ore la settimana. Quanto
avvenuto alla stazione, rispetto alle
ondate migratorie precedenti, ha
trovato tutti impreparati: né il gover-
no né il Comune ci hanno messo
soldi, fino ad ora tutto è stato gesti-
to da volontari ”. 

La nostra conversazione volge al
termine. Chiediamo allora qual è il
modo più efficace per integrare que-
ste persone nella nuova realtà. 
“La logica che dovrebbe guidare
ogni accoglienza in qualunque parte
del mondo dovrebbe essere una
logica pedagogico-formativa e non
assistenziale”, ci dice Don Giusto.
Secondo lui, se abbiamo a che fare
con dei minori o dei giovani di 18-19
anni, occorre dar loro quegli stru-
menti linguistici e formativi di avvia-
mento al lavoro che permettono poi

loro di avere un futuro in qualsiasi
parte del mondo essi andranno. “Il
nostro lavoro consiste nel chiedere
al giovane che lavoro facesse nel
suo paese di provenienza e cosa gli
piacerebbe fare. Si propone a quasi
tutti un tirocinio formativo di tre mesi
in cui ricevono 300 euro al mese a
spese dell’ente che accoglie”. 
In Italia ci sono 150’000 richiedenti
asilo che beneficiano di un’acco-
glienza assistenziale: non si parla
assolutamente di formazione né di
avviamento al lavoro. In questo
modo, alle cooperative che accolgo-
no si chiede pochissimo. Del resto
anche la comunità cristiana, mal-
grado la richiesta del Papa, è molto
poco propensa ad accogliere. In
questo modo si chiede poco a chi
accoglie, ma la qualità dell’acco-
glienza e, quindi, dell’integrazione,

scade sempre di più, limitandosi a
vitto e alloggio. 

Le frontiere d’Europa si stanno
affollando di persone, la prosperità
e i l  benessere che negli  ult imi
trent’anni hanno caratterizzato la
vita nei nostri  terri tori ha fatto
dimenticare le difficoltà dei secoli
precedenti, i profughi delle guerre
mondial i ,  l ’ immigrazione ol tre
oceano di milioni di persone che ha
caratterizzato il XIX e il XX secolo. 
Alla fine del nostro incontro è chia-
ro a tutti che manca un piano politi-
co globale per Como, città di fron-
tiera in un mondo che vive enormi
flussi migratori. In Africa la popola-
zione raddoppia ogni 25 anni, men-
tre in Italia diminuisce continua-
mente. Bisogna quindi collocare
una città come Como nel panora-
ma migratorio mondiale: occorrono

strutture adeguate e personale for-
mato e competente, mentre ad
oggi si è mosso solo il volontariato.
E, ora più che mai, è necessario
creare ponti e legami stabili con la
Svizzera. 
Svizzera e Cantone Ticino, in parti-
colare per quanto ci riguarda, che,
né più né meno come Como, non
sono fuori dal mondo. Docenti come
noi si chiedono se la nostra Scuola
sarà davvero in grado di affrontare
adeguatamente questa emergenza,
che potrebbe durare a lungo, così
come spiegato da Don Giusto Della
Valle, ossia attraverso una mirata
accoglienza pedagogico-formativa,
che va ben al di là della mera acco-
glienza assistenziale. 

Graziella Corti e 
Cristiana Spinedi
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Era veramente il solo Leibniz, nelle
vesti del dottor Pangloss, ad essere
l’oggetto dei micidiali strali satirici di
Voltaire nelle pagine del Candide?
Può darsi, ma, se così fosse, l’auto-
re del Traité sur la tolérance è stato,
a dir poco, ingeneroso. Gottfried
Wilhelm von Leibniz, scomparso
trecento anni fa, nel 1716, non può
certo essere appiattito sulla confusa
figura del professore di “metafisico-
teologo-cosmolostoltologia” 1, prota-
gonista della satira volterriana.
Come ha mostrato Bertrand Rus-
sell, Leibniz ha pubblicato solo
parte delle sue riflessioni offrendo,
così, un’immagine assai limitata dei
frutti del suo pensiero. 
Eppure, il Leibniz storico condivide
davvero alcune delle caratteristiche
del suo celebre alter ego letterario
come, ad esempio, la convinzione
che questo mondo è davvero il
migliore dei mondi possibili. Quest’i-
dea non era di certo dettata dalla
rigorosa logica di Pangloss che lo
portava a concludere come l’esi-
stenza del naso rendesse possibile
l’uso degli occhiali, ma poggiava su
un ragionamento ben più articolato
e complesso. Eppure, come osser-
va Matthew Steward nel suo bel
libro dedicato alle biografie parallele
di Leibniz e Spinoza 2, è probabile
che un inconscio desiderio di sicu-
rezza abbia ispirato i suoi più astrat-
ti pensieri metafisici spingendolo a
trovar conforto nella convinzione
che, davvero, questo mondo è la
migliore delle possibilità che Dio
aveva a disposizione. 
Nel 1646, quando Leibniz nacque a
Lipsia, la Germania stava per uscire
dal trentennale confl i tto che le
potenze europee avevano combat-
tuto sul suo territorio. La pace,
siglata nel 1648, più che da ragioni
di ordine politico, fu dettata dallo sfi-
nimento di tutti i combattenti. A dire
il vero, Lipsia non era stata partico-
larmente danneggiata nel corso del
conflitto. Solida roccaforte del lute-
ranesimo, la patria di Leibniz non
aveva conosciuto le lacerazioni
intestine che avevano insanguinato
tante altre regioni della Germania.
Tuttavia, a creare il senso di insicu-
rezza che avrebbe perseguitato
Leibniz per tutta la vita, potrebbero

aver concorso anche le vicende
familiari. Perduto il padre a soli cin-
que anni, il piccolo Gottfried dovette
farsi strada da solo contando sol-
tanto sulla sua precocissima intelli-
genza. Intelligente lo era davvero:
già a dodici anni sapeva esprimersi
correttamente in latino ed era in
grado di leggere il greco, ai giochi
con i compagni di classe preferiva
la lettura delle opere logiche di Ari-
stotele e, a diciassette anni, già era
in grado di discutere con una certa
autorevolezza sul principio di ragion
sufficiente. Avviato allo studio della
giurisprudenza, il giovane studioso
fece esperienza in prima persona
delle aule del tribunale quando, una
volta scomparsa anche la madre,
dovette affrontare una causa legale
per questioni legate all’eredità. 
Furono, forse, questi eventi che lo
spinsero a cercare sempre un pro-
tettore di alto lignaggio? Di certo
non fu aiutato dalla fortuna. La sua
domanda di dottorato all’università
di Lipsia venne respinta per ragioni
che non sono mai emerse con chia-
rezza, ma erano probabilmente
legate a questioni di rivalità e gelo-
sia accademiche nei confronti di un
giovane così promettente. 
Fu così che Leibniz voltò le spalle
alla sua città natale verso la quale
nutrì per tutto il resto della vita un
malcelato risentimento. Terminati gli
studi di giurisprudenza all’università
di Norimberga, il giovane dottore
rifiutò un incarico accademico pres-
so quell’ateneo. Il suo sguardo,
ormai, spaziava verso orizzonti più
ampi sia dal punto di vista geografi-
co che intellettuale. Lasciatosi alle
spalle il ricordo degli anni di guerra,
la Germania si stava riempiendo di
innumerevoli corti principesche
pronte ad accogliere con entusia-
smo le raffinatezze della cultura
barocca.  Accanto ai codici, nello
studio del giovane dottore, si anda-
vano accumulando opere di altra
natura che aprivano alla sua mente,
avida di conoscenze, la prospettiva
di un sapere universale. In questo
periodo, Leibniz iniziò ad interessar-
si di due discipline, la logica e l’al-
chimia, che dettero un’impronta
profonda a tutta la sua inesauribile
vita intellettuale. Proprio nel sulfu-

reo ambiente degli alchimisti, Leib-
niz strinse quelle conoscenze che
gli permisero, appena ventiquattren-
ne, di assumere la prestigiosa cari-
ca di consigliere privato di giustizia
dell’elettore di Magonza.
La Germania all ’epoca non era
ancora la grande potenza che
divenne in seguito. Divisa in una
miriade di stati, città, castelli ognu-
no con un proprio signore laico o
religioso, sembrava designata ad
essere la preda delle ambizioni
espansionistiche delle grandi poten-
ze europee. Tra di esse, senza dub-
bio, primeggiava la Francia di Luigi
XIV la cui politica di espansione
verso oriente era ormai evidente.
Ecco dunque, che il giovane consi-
gliere di giustizia si vide lanciato nel
campo dell’alta politica, nel terreno
minato delle relazioni internazionali
che si aggiunsero ben presto al già
lungo catalogo degli interessi a cui
si rivolgeva la sua brillante intelli-
genza. In un impeto patriottico,
Leibniz non esitò a propugnare una
lega di tutti i principi tedeschi in
grado di fronteggiare il temibile vici-
no, ma il piano si infranse di fronte
all ’ inerzia e all ’ indecisione dei
governanti. Prese allora forma nella
mente di Leibniz uno dei suoi più
straordinari progetti. Per scongiura-
re la guerra contro la Francia era
necessario tenere Luigi XIV il più
lontano possibile dalle rive del
Reno, assicurando, però, al poten-
ziale avversario, la gloria militare
cui ambiva. Si trattava di convincere
il re Sole ad invadere l’Egitto facen-
do risorgere le glorie dei suoi ante-
nati che avevano intrapreso l’avven-
tura delle crociate. Il prestigio milita-
re della Francia ne sarebbe uscito
quanto mai rafforzato, le sue mire
espansionistiche avrebbero trovato
avvallo nella guerra per la diffusione
della fede e, soprattutto, lo sguardo
del re Sole sarebbe stato distolto
dalla visione della debole Germania
con i tanti staterelli divisi e rivali tra
loro. La sua patria stava veramente
diventando troppo angusta per
Leibniz. Per l’onorevole consigliere
privato era tempo di guardare in
direzione di Parigi in vista di un
compito di primo piano nella diplo-
mazia europea.
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All’epoca, dalle torri di Notre-Dame
lo sguardo spaziava su una città
ancora per gran parte medievale,
ma nei brillanti saloni dell’aristocra-
zia e dei ricchi borghesi alla moda,
dove si discuteva con passione
della filosofia di Cartesio, della pun-
gente comicità di  Molière e delle
meraviglie della nuova scienza spe-
rimentale, spirava un’aria decisa-
mente moderna. Il piano di invasio-
ne dell’Egitto, propugnato con tanto
entusiasmo dal suo ideatore, era
destinato a restare lettera morta,
ma, in compenso, Leibniz, durante i
quattro anni di soggiorno nella capi-
tale, ebbe modo di stringere impor-
tanti amicizie. Tra di esse spiccava-
no i più begli ingegni del Grand Siè-
cle:  il teologo, filosofo e matemati-
co Antoine Arnauld, uno dei primi
seguaci di Cartesio e  autore assie-
me a  Pierre Nicole de La Logique
ou l’art de penser, il filosofo e scien-
ziato Nicolas Malebranche, anch’e-
gli seguace del cartesianesimo, e il
matematico e fisico Christiaan Huy-
gens. Nel frattempo, in occasione di
un viaggio a Londra, Leibniz conob-
be anche Isaac Newton e divenne
membro della Royal Society. Affa-
scinato dalla brillante vita della capi-
tale francese, ne adottò la lingua e i
costumi assumendo ben presto l’a-
spetto di un brillante cortigiano,
vestito con gli eleganti abiti alla
moda, ricchi di pizzi e accompagna-
ti dalla monumentale parrucca. Al di
là del suo innegabile amore per gli
aspetti mondani, però, Leibniz nel
corso del suo soggiorno parigino
toccò il vertice della sua creatività.
Inventò il calcolo infinitesimale, pro-

gettò e costruì un prototipo di mac-
china calcolatrice, discusse di filo-
sofia e di teologia facendo incursio-
ni in ogni ramo dello scibile per
appagare la sua inesauribile curio-
sità intellettuale. Tuttavia, nonostan-
te i suoi ripetuti tentativi, Leibniz
non riuscì a trovare una sistemazio-
ne a Parigi, la città che rimpiangerà
sempre per tutto il resto della sua
vita. Nel 1676 dovette, quindi,
accettare l’offerta di diventare il
bibliotecario del duca di Hannover,
ma prima di ritornare in Germania
decise di recarsi in Olanda. Era
deciso ad incontrare un’altra perso-
nalità della repubblica delle lettere
che aveva già fatto parlare di sé e
che con il suo Tractatus teologico-
politicus aveva tratteggiato il profilo
del moderno stato laico: Baruch de
Spinoza. Non ci è dato conoscere
con certezza che cosa si siano dav-
vero detti i due pensatori nel corso
delle loro discussioni, ma per molti
studiosi, l’ombra di Spinoza, morto
pochi mesi dopo l’incontro, sembrò
non abbandonare mai Leibniz per
tutti gli anni che gli restarono da
vivere alla corte di Hannover. Il pen-
siero di Spinoza era scaturito dalla
rivoluzione cartesiana che, agli inizi
del XVII secolo, aveva dato forma
alla filosofia moderna. In questa
prospettiva alcuni problemi tradizio-
nali della riflessione filosofica ave-
vano assunto caratteristiche inedite.
La pluralità di confessioni religiose
nate dalla Riforma, le guerre di reli-
gione che ne erano seguite e,
soprattutto, i progressi della nuova
scienza fondata sul metodo speri-
mentale, avevano reso di nuovo

attuale la discussione attorno all’i-
dea di Dio, non tanto a proposito
della sua esistenza quanto, piutto-
sto, sulla sua funzione. Gli ingegni
più acuti dell’epoca, infatti, non
potevano nascondersi che la tradi-
zionale immagine di una divinità
operante nel mondo in maniera
provvidenziale non era più in grado
di soddisfare la critica scientifica più
avanzata. Si andava profilando,
cioè, un conflitto tra il sentimento
religioso e l’esigenza di una visione
razionale del mondo, conflitto che,
anche quando non assumeva i con-
torni drammatici delle vicende di
Giordano Bruno o di Galileo Galilei,
lacerava, comunque, le singole
coscienze personali. A questo pro-
blema Spinoza dette una risposta
singolare identificando Dio con la
natura, Deus sive Natura, eliminan-
do, in tal modo ogni possibilità di
conflitto. La Natura, con o senza la
“n” maiuscola, diventava l’essenza
che rendeva il mondo ciò che è.
Uno degli esiti di questa prospettiva
è che ciò che può apparire contin-
gente, diventa necessario qualora si
volga lo sguardo al tutto rappresen-
tato dalla natura. Queste parole, ad
un orecchio addestrato alle polemi-
che teologiche che avevano segna-
to il complesso panorama intellet-
tuale europeo all’indomani della
Riforma, significavano che niente è
buono o cattivo in senso assoluto,
ma solo in senso relativo, filtrato,
cioè, dal punto di vista particolare.
È facile capire che questa conclu-
sione, logica in maniera adamanti-
na, distruggeva qualsiasi morale
consueta, rendendo Spinoza lo
spauracchio dei tradizionalisti e l’i-
dolo dei liberi pensatori. In un primo
momento, Leibniz dovette subire il
fascino di questa visione coerente,
del resto, con la sua passione per
il ragionamento logico che lo porta-
va ad augurarsi che, un giorno,
qualsiasi questione anche di tipo
morale o politico, potesse risolversi
con un semplice: calculemus! Tut-
tavia, l’esito del pensiero di Spino-
za dovette, ben presto, apparirgli
come distruttore di qualsiasi senso
morale e questa crescente consa-
pevolezza lo spinse a cercare una
risposta che, con lo stesso rigore
logico del suo avversario, salva-
guardasse Dio e la morale tradizio-
nali in modo da costituire una vali-
da alternativa alle idee più estreme
che sgorgavano dalla breccia aper-
ta da Cartesio nel solido edificio
della filosofia europea. 
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Naturalmente non fu solo questo l’o-
biettivo che tenne occupato il suo
genio nei lunghi anni in cui fu biblio-
tecario, consigliere e storiografo uffi-
ciale alla corte di Hannover. Al con-
trario, la sua poliedrica intelligenza
affrontò le più diverse sfide intellet-
tuali. Leibniz si occupò di teologia e
di politica, approfondì gli studi di
logica, di matematica e di linguisti-
ca, si interessò alla geologia e
assunse, per qualche tempo, anche
il ruolo di  ingegnere minerario. La
sua visione della politica e del diritto
assunse una prospettiva europea e,
mentre gli anni scorrevano monoto-
ni, Leibniz ebbe persino il tempo di
interessarsi alle notizie che giunge-
vano dalla lontana Cina a proposito
della scienza e della filosofia coltiva-
te dai saggi di quel remoto paese.
Tuttavia, il proposito di riuscire a
conciliare un’idea di Dio che non
sfociasse nell’immanentismo spino-
ziano senza rifiutare, però, il con-
fronto con la scienza restava il com-
pito principale della sua speculazio-
ne filosofica. Fu per risolvere questo
problema che Leibniz compose, nel
1683, il Discours de métaphysique
che affrontava direttamente il punto
centrale del problema. Dio, osserva-
va Leibniz, doveva essere in grado
di operare delle scelte e metterle in
pratica secondo la sua volontà, altri-
menti non sarebbe stato Dio. Sulla
base della sua volontà, Dio può,
quindi, scegliere di creare o di non
creare il mondo, ma se sceglie di
crearlo, si trova di fronte un’infinità
di diversi mondi possibili tra i quali
sceglie il migliore. Il fatto che questa
scelta non avviene tra cose, ma fra
mondi possibili spiegava anche la
presenza di ciò che a noi può pare-
re “male” perché, in ogni caso, Dio
aveva operato la scelta preferibile
fra tutte. La preferenza divina non
implicava, comunque, nessuna idea
di necessità metafisica, ma, al limite
soltanto di necessità morale. Que-
sto, naturalmente, perché se Dio
desidera essere buono, allora deci-
derà per il migliore dei mondi possi-
bili. Questa conclusione assumeva
agli occhi di Leibniz una chiara
valenza politica. La sua idea di Dio,
infatti, era in grado di gettare le basi
di una cristianità finalmente riunita
in una società stabile e volta al per-
seguimento del bene. Restava aper-
to, però, un altro problema. Era
necessario, cioè, render conto della
struttura dell’universo per demolire
l’idea di Spinoza del mondo costitui-
to da un’unica sostanza, Dio o la

Natura, che si mostrava in modi
diversi. È per rispondere a questa
esigenza che Leibniz introdusse
come elemento fondamentale della
sua riflessione il concetto di mona-
de, ormai indissolubilmente legato
al suo nome 3. Ma cos’è una mona-
de?  “La monade […] non è altro
che una sostanza semplice, che
entra nei composti; semplice, cioè
senza parti”. 4 Probabilmente Leib-
niz mutuò l’idea di monade dai risul-
tati delle prime osservazioni condot-
te al microscopio che rivelavano
come la vita pullulasse anche in uno
spazio estremamente esiguo. Qual-
siasi frazione dell’universo, secondo
Leibniz, contiene un numero infinito
di monadi che sono immortali e
restano sempre identiche a se stes-
se da quando sono state create da
Dio che può distruggerle con un atto
di volontà. Nel corso del tempo,
però, esse si aggregano in strutture
diverse per formare la pluralità del
mondo naturale. Da questo presup-
posto scaturiva la conclusione che
fece scivolare il linguaggio di Leib-
niz dal rigore proprio della riflessio-
ne teoretica alla seduzione della
poetica filosofica. Per Leibniz, infat-
ti, le monadi non hanno “finestre”,
non sono in grado, cioè, di produrre
nessuna influenza reciproca. Ogni
monade, invece, può svilupparsi
secondo criteri interni, ma il suo
futuro è inscritto nella sua essenza.
Questa argomentazione era estre-
mamente pericolosa perché, se è
vero che essa rendeva plausibile
una spiegazione meccanicistica del-
l’universo, è altrettanto vero che
negava il libero arbitrio e rendeva il

pensiero di Leibniz, agli occhi dei
benpensanti, altrettanto pericoloso
di quello di Spinoza. Ma non erano
questi gli intenti del nostro filosofo.
Per evitare di cadere nella pericolo-
sa trappola del determinismo, Leib-
niz pensò di attribuire alle monadi
una specie di “specchio” in grado di
riflettere l’intero universo e, quindi,
di rendere esplicito alle monadi
stesse il proprio posto all’interno di
esso. Tuttavia, questi “specchi”, al
pari di quelli che erano in voga all’e-
poca, potevano essere più o meno
“opachi” e, di conseguenza, non
restituire un’immagine completa-
mente nitida.
Questa peculiarità rendeva possibile
alle monadi di operare delle scelte
come se fosse libera di farlo. Di
fronte agli occhi di Dio che, neces-
sariamente, conosce il futuro di ogni
monade, la scelta operata da cia-
scuna di esse era sufficiente a far sì
che ogni monade-persona, il cui
“specchio” costituiva una forma di
memoria e di autocoscienza, fosse
soggetta al giudizio divino. Al
momento della morte, una volta
separatasi dalle monadi che ne
costituivano il corpo, la monade-per-
sona andava incontro alla giusta
ricompensa o al giusto castigo pro-
prio in base alle scelte operate. Le
monadi del tipo animale o quelle del
mondo inanimato erano dotate di
“specchi” assai più opachi che
negavano loro quella “mente” che
restava esclusivo appannaggio degli
esseri umani. A ben pensare, però,
questa straordinaria visione di un
universo di monadi ognuna avviata,
seppur oscuramente, al proprio
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destino,  manifestava diversi punti
deboli. Com’era possibile, ad esem-
pio, che le monadi-menti si accor-
dassero con le monadi-corpo in
modo da realizzare un mondo coe-
rente? Leibniz si trovava di fronte
ad una nuova, e più complessa ver-
sione, del problema dei rapporti tra
la mente e il corpo inaugurato dalla
filosofia cartesiana. Ma proprio
sotto questo aspetto, l’intrepido
monadologo riservava un colpo da
maestro. Ogni monade, sosteneva
Leibniz, era predisposta a percepire
il mondo in maniera coerente al
modo in cui le altre monadi percepi-
vano se stesse. Era questa la cele-
bre ipotesi dell’armonia prestabilita,
voluta da Dio che, come un orolo-
giaio provetto, aveva regolato per-
fettamente il meccanismo dell’uni-
verso. “Quest’armonia”, scriveva
Leibniz, “fa sì che le cose conduca-
no alla grazia per le stesse vie della
natura e che, per esempio, questo
globo debba essere distrutto e ripa-
rato per vie naturali nel momento in
cui ciò è richiesto dal governo degli
spiriti, per il castigo degli uni e la
ricompensa degli altri”. 5 Il risultato
era magnifico: l’ intero universo

poteva essere spiegato in termini
assolutamente meccanicistici senza
negare i risultati della ricerca scien-
tifica, ma la morale e la religione
restavano quelle tradizionali. L’uo-
mo era ancora creatura soggetta al
peccato, passibile di condanna, ma
anche capace di redenzione e l’idea
di un Dio indistinto dalla natura
stessa sembrava, così, definitiva-
mente demolita. 
Leibniz, avrà, davvero, creduto a
questa straordinaria visione di un
universo di monadi sincronizzate
l’una con l’altra regolate da un fer-
reo meccanicismo, ma in grado di
esercitare la loro volontà? Di fronte
a questa superba costruzione,
degna del genio visionario di un
architetto barocco, è davvero diffici-
le dissentire dall’opinione di Jorge
Luis Borges che vedeva proprio
nella speculazione teologica la
forma più riuscita di letteratura fan-
tastica. Alcuni fra i contemporanei
videro nel sistema di Leibniz quasi
l’inizio di un nuovo genere poetico,
altri non nascosero la propria per-
plessità di fronte alla reale solidità
di un sistema che poggiava su basi
così fragili. Si capisce come Voltaire

ebbe buon gioco a chiedersi dove
Leibniz avesse visto l’armonia in un
mondo così pieno di orrori ed ingiu-
stizie, pur essendo il migliore tra i
mondi possibili. Oggi potremmo
essere tentati di riconoscere in Leib-
niz quasi il precursore della fanta-
scienza sociologica, il descrittore di
un universo dove un programmato-
re, la divinità, si diverte a sperimen-
tare il proprio software per mezzo di
attori inconsapevoli di costituire un
gigantesco esperimento di realtà vir-
tuale. Sicuramente, però, questa
rassicurante costruzione dovette
consolare gli ultimi anni del suo
ideatore. Isolato nella chiusa corte di
Hannover, Leibniz tentò ripetuta-
mente di evadere dal chiuso
ambiente provinciale sospirando al
ricordo dei begli anni trascorsi a
Parigi. Sempre spinto da mille idee
continuò ad approfondire i suoi studi
in infinite direzioni e, già anziano,
trovò la lucidità e l’energia per com-
porre una nuova grande opera, i
Nouveaux Essais sur l’entendement
humain, con la quale intendeva con-
futare punto per punto le tesi empiri-
stiche di John Locke. 
Gli ultimi anni di Leibniz furono



El Paradiso Brusà
Chel teraso a meza costa
ca s’ìimo inpromesso pa’ l’istà
dura na gjornada d’inverno
muti noantri a vardare basso
el nostro paradiso on fia’ brusà.
Ma ti te pinsi el sole a monte:
chel colore no ti si’ bona spiegàrteo.
’E parole sonaria: cussi forte
ze fursi solo ’a morte.

Il paradiso bruciato Quel terrazzo
a mezza costa che c’eravamo
promessi per l’estate dura una gior-
nata d’inverno muti noi a guardare
basso il nostro paradiso bruciacchi-
ato. Ma tu pensi il tramonto: quel
colore non riesci a spiegartelo. Le
parole suonerebbero: così forte è
forse soltanto la morte.

Il titolo di questa lirica di Luigi Bres-
san (I l  paradiso bruciato, al la
sezione Che ’fa la vita fadiga) cor-
risponde anche, non a caso, al titolo
del volume che raccoglie integral-
mente la sua produzione poetica
nel dialetto di Agna, località della
bassa padovana al crocevia tra le
province di Padova e di Rovigo.
Il paradiso cui allude il titolo è in
primo luogo quello caro all’immagi-

nario collettivo popolare e contadi-
no, lo stesso vagheggiato dal per-
sonaggio di Bertoldo nelle novelle di
Boccaccio; a questo primo livello di
significato, però, se ne aggiungono
subito altri, a cominciare, mante-
nendoci al senso letterale, dal luogo
di pace e beatitudine attestato nella
tradizione cattolica quale dimora dei
beati e reso immortale dagli ende-
casillabi di Dante nella Terza canti-
ca della Commedia, per arrivare
fino al locus amoenus, ossia quel
luogo idealizzato e piacevole canta-
to dai poeti dai tempi di Omero sino
all’Arcadia e oltre. Un significato
ulteriore, fortemente caratterizzante
la poetica di Bressan, è l ’uso
antonomastico del termine «par-
adiso» ad intendere quel patrimonio
incontaminato di bellezza, ormai
irreversibilmente compromesso per
l’invadenza del cosiddetto «svilup-
po» (con una forte eco di poeti
come il veneto Andrea Zanzotto o il
friulano Amedeo Giacomini), che
corrispondeva fino a 50/60 anni or
sono al paesaggio naturale del
Veneto, del Friuli e del resto d’Italia.
Il sostantivo «paradiso», infatti, è
affiancato all’aggettivo «bruciato» a
sottolineare, attraverso le figure

retoriche dell’antitesi e dell’ossi-
moro, quella stridente contrad-
dizione che i poeti hanno sempre
denunciato tra un passato di armo-
nia ed equilibrio fra uomo e natura
ed un presente di assoluto degrado
dell’ambiente come della società.
Su tale sfondo il poeta colloca un
momento più prosaico della propria
esistenza, caricandolo per contrasto
di un forte valore connotativo:
l’osservazione del giardino di casa,
con il progetto di migliorare l’esteti-
ca di un edificio dotandolo di un pic-
colo terrazzo, e lo straniamento che
risulta dal soppesare attese e risul-
tati. La lirica si sviluppa nella forma
di un breve monologo che allude
tuttavia ad un dialogo amoroso inin-
terrotto fra un uomo e la propria
compagna.
L’idea di un luogo di delizie riserva-
to ai giusti dopo la morte non appar-
tiene esclusivamente alla tradizione
cristiana, ma è proprio di molte cul-
ture e di altrettante religioni. In
questo caso però il senso dell’e-
spressione è da intendersi in una
maniera del tutto particolare, appli-
candolo ad un contesto diverso da
quello religioso: si tratta di un luogo
di pace e raccoglimento nel quale il
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El Paradiso Brusà
Una lirica di Luigi Bressan

molto amari. Le sue continue
assenze dalla corte e la lentezza
con procedeva la stesura dell’opera
storica dedicata alla casata di Han-
nover, lo resero inviso all’elettore
divenuto, nel frattempo, re Giorgio I
d’Inghilterra. Il sogno di Leibniz di
raggiungere la corte di San Giaco-
mo si infranse di fronte al rifiuto del
nuovo sovrano. Come se ciò non
fosse sufficiente, da Londra giunge-
vano altre cattive notizie. Era scop-
piata, infatti, una confusa polemica
riguardo alla priorità dell’invenzione
del calcolo infinitesimale. Oggi sap-
piamo che sia Leibniz che Newton
possono fregiarsi di questo merito,
ma, all’epoca, dall’Inghilterra veni-
vano insistenti voci che accusavano
il dotto di Hannover di aver plagiato
l’opera di Newton per attribuirsi il
merito di una scoperta non sua.
Leibniz si spense la sera del 14

novembre 1716, le sue esequie
passarono quasi inosservate e i
suoi meriti di grandissimo e poliedri-
co intellettuale vennero ben presto
dimenticati per lasciar spazio solo
alla caricatura dell’ingenuo mona-
dologo che si compiace, come Pan-
gloss, di vivere nel migliore dei
mondi possibili. 
Oggi, a trecento anni dalla scom-
parsa possiamo riconoscere in
Leibniz non solo uno dei precursori
della logica matematica in grado di
intuire i futuri progressi dell’informa-
tica, ma anche una personalità
capace di pensare all’economia, al
diritto e alla politica in una prospetti-
va europea se non, addirittura,
mondiale. I suoi studi linguistici rive-
lano uno studioso curioso e scevro
da ogni pregiudizio. Il suo genuino
interesse per la cultura, l’economia
e la politica cinese, lo rendono

quasi un antesignano dei moderni
studiosi dei processi di globalizza-
zione. Come ricorda Matthew
Stewart, sebbene la personalità e
l’opera di Leibniz non furono esenti
da ombre, egli fu senza dubbio uno
degli ingegni più straordinari che
posero al centro delle loro riflessioni
i grandi mutamenti scaturiti dall’av-
vento del pensiero moderno.

Tiziano Moretti
1 Voltaire, Candido ovvero l’ottimismo,
Torino, 1983, p. 4.
2 M. Stewart, Il cortigiano e l’eretico.
Leibniz, Spinoza e il destino di Dio nel
mondo moderno, Milano, 2006.
3 In realtà il termine “monade” era già
stato impiegato da Giordano Bruno.
4 G.W. Leibniz, Monadologia e Discorso
di metafisica, Roma-Bari, 1986, p. 33.
5 Idem , p. 56.



poeta e i suoi cari hanno la possibil-
ità di riunirsi godendo di tale intim-
ità, si tratta insomma di quel luogo
sacro che è la casa di ciascuno di
noi, quella dimora dove ognuno si
ritaglia i propri spazi di autonomia e
di conforto individuandoli magari in
un giardino fiorito e alberato, in una
stanza riservata alla lettura e alla
scrittura, oppure in una terrazza con
vista panoramica. È un paradiso
anche questo, anche se di piccole
dimensioni, soggetto però alla tiran-
nia del tempo (dura poco infatti:
appena lo spazio di «una giornata
d’inverno») e, per giunta, appare un
po’ bruciacchiato dalla calura estiva.
Ma esiste sempre qualcosa di più
allettante dei nostri piccoli paradisi:
il poeta lo manifesta attraverso i
pensieri che attribuisce alla com-
pagna la quale, affacciandosi dal
terrazzo a guardarsi intorno, viene
attratta irresistibilmente dalla bellez-
za del sole al tramonto, una merav-
iglia naturale che le toglie il respiro
lasciandola senza parole. L’unica
realtà alla quale il poeta si possa
richiamare per esprimere il mistero
trionfante della vita (il sole che dec-
lina incendiando l’orizzonte) è un
mistero eguale e contrario, quello
della morte, che ci lascia egual-
mente ammutoliti. Non esistono
parole per veicolare tali emozioni:
El paradiso brusà diventa pertanto
una potente metafora della vita, con
le sue molteplici contraddizioni, e
insieme della morte. 
Dal punto di vista dei suoni, il testo
è sostenuto da una fitta trama di
assonanze («monte», «colore»,
«sole», «inpromesso», «basso»,
«muti» e «fursi») e da alcune rime,
sempre in posizione forte («istà» :
«brusà», «forte» : «morte»). D’altra
parte sul piano linguistico, tutta la
lirica, come del resto l’intero libro, è
giocata su un’oscillazione continua
fra lingua e dialetto, strettamente
intrecciati fra loro: il dialetto di Agna,
una variante del Veneto nella bassa
padovana con frequenti incroci dal
polesano, e l’italiano che fa spesso
capolino nel testo (almeno in 12
occorrenze il lemma in dialetto coin-
cide con il corrispettivo in lingua).
Ora, se è vero che quasi tutti i
dialetti veneti manifestano una forte
prossimità linguistica all’italiano, in
questo caso la vicinanza appare
ancora più marcata dal momento
che è il poeta per primo a volerla e
ad esaltarla, appunto con le scelte
linguistiche di cui si diceva. Proba-
bilmente l’impiego di vocaboli presi
di peso dall’italiano, accanto ad

espressioni dialettali pure, assolve
alla funzione di accreditare il dialet-
to della piena dignità di lingua,
liberandolo dalla sudditanza nella
quale per troppo tempo è stato
mantenuto in quanto codice di
espressione basso, popolare e ple-
beo: con le sue scelte linguistiche,
Bressan dimostra che l’assunto è
infondato e che si tratta, appunto, di
un pregiudizio da sfatare. La scelta
di un registro umile (ma armonioso
e non meno raffinato dell’italiano)
da parte del poeta, peraltro, può
fungere anche da contestazione
radicale dell’esistente, con l’implici-
to suggerimento che ciò che
davvero vale spesso si occulta sotto
forme poco appariscenti, come
appunto una lingua minoritaria (il
dialetto) o aspetti del reale sotto gli
occhi di tutti ma a cui nessuno pres-
ta più attenzione. Di conseguenza,
allargando lo sguardo da questa liri-
ca alle altre che compongono il
libro, il tema del paradiso viene ad
assumere un’altra connotazione,
sospesa tra il rimpianto e la com-
posta denuncia: paradiso diventa
allora l’ambiente nel suo comp-
lesso, la natura, le piante, i fiori, gli
animali, la terra e i fiumi che la
attraversano. Anche in questo caso,
però, si tratta di un paradiso a metà,
di un paradiso bruciacchiato, ma a
bruciarlo siamo stati noi uomini che,
nell’arco di poche generazioni, abbi-
amo troncato di netto ogni vincolo
che ci legava all’ambiente, violan-
dolo in tutti i modi, e al poeta non
resta  che cantare la meraviglia di
quell’universo scomparso per sem-
pre. La ratio primaria della poesia è
però un’altra: Il testo infatti, nonos-

tante le apparenze contrarie, appar-
tiene al genere lirico e tratta la
materia amorosa con soluzioni del
tutto originali ed inedite. I connotati
di fondo di questa poesia, come di
tutta la produzione di Bressan, in
lingua o in dialetto, sono la leg-
gerezza, la profondità e la dis-
crezione nel trattare temi delicati ed
in apparenza privi di significato, ma
fondamentali nell’esistenza di ogni
persona: la routine della vita di cop-
pia, la cura dei figli, l’attenzione alle
cose o alle persone, soprattutto alle
più fragili (i bambini, gli anziani, le
donne, i defunti e la natura), l’amore
e il dolore. La conferma arriva dal
seguente emistichio: «ca s’ìimo
inpromesso»: esso richiama alla
mente la formula che gli sposi pro-
nunciano scambiandosi le fedi nel
rito del matrimonio religioso e vale,
in questo nuovo contesto, quale rin-
novamento di una promessa dalla
quale soltanto la morte ci potrà
sciogliere, come è confermato dagli
ultimi due versi. Si tratta, di con-
seguenza, della replica di una
promessa di fedeltà coniugale e
dunque di una lirica amorosa. 
Qua e là, in maniera molto dissim-
ulata, i l  poeta semina omaggi
quasi impercettibili alla poetica di
Leopardi. Così per la preferenza
accordata all’indeterminatezza dei
luoghi o dei tempi in espressioni
come le seguenti: «a meza costa»;
«a vardare basso»; «el sole a
monte».

Maurizio Casagrande

* Luigi Bressan, El Paradiso brusà, Il
Ponte del Sale, Rovigo 2014.
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James Salter, Per la gloria, tr. Katia
Bagnoli, Ugo Guanda Editore, Mila-
no, 2016. 
Britta Böhler, La decisione, tr. Laura
Pignatti, Ugo Guanda Editore, Mila-
no 2016.

James Salter è lo scrittore americano
che abbiamo scoperto con un certo
ritardo. Nato nel 1925 a New York, è
stato un ufficiale uscito dall’Accade-
mia di West Point, e per dieci anni ha
prestato servizio come pilota dell’a-
viazione americana col grado di capi-
tano con esperienza di comandante
di caccia. Per la Gloria (titolo origina-
le The Hunters, “Cacciatori”) è un
romanzo che ha avuto successo nel-
l’ambito della letteratura di guerra; e
probabilmente non sarebbe stato mai
tradotto in italiano se non ci fosse
stato il grande successo di alcuni
suoi romanzi successivi. Se lo abbia-
mo letto, in fondo è perché non
abbiamo voluto rinunciare ad avere
una conoscenza completa della sua
opera; solo alcuni racconti non sono
stati ancora tradotti.
Salter, che è morto lo scorso anno,
ha ricevuto prestigiosi riconosci-
menti come il Pen/Faulkner Award e
il Pen/Malamud Award.
Per la gloria non è una autobiografia
(il protagonista alla fine muore) e vi
si racconta la vita che si svolge in
un campo di aviazione. La descri-
zione delle battaglie che avvengono
nei cieli della Corea, come le abbia-
mo viste nei cieli in molti film, nel
romanzo sono descritte in diretta,
da dentro il caccia stesso, a volte
con sequenze e manovre che non
sono tanto chiare, non come le
avremmo potute vederle da terra.
Le giornate di questi uomini trascor-
rono nell’attesa dell’esito di una mis-
sione, pronti poi a volare per la pro-
pria. Il combattimento aereo è al
centro della loro vita, in una forma
così totalizzante da configurarsi
come una vera e propria alienazio-
ne, che coinvolge anche il capitano
Cleve Connel, preceduto dalla fama
di eroe. Gli esiti delle battaglie: le
vittorie, la perdita di aerei e persone
scandiscono le giornate di questi
militari, che paiono coinvolti dal suc-
cesso del numero degli aerei nemici
colpiti e abbattuti, per potersene fre-
giare; insomma l’eroismo che può

sembrarci fine a se stesso, ma che
in guerra provoca ansie, invidie per i
piloti più bravi o più fortunati. Non è
proprio in questo che riconosciamo
il grande scrittore dei romanzi suc-
cessivi, ma ci sono certamente dei
preannunci, come nelle pagine in
cui vediamo il capitano Cleve Con-
nel nei giorni di pausa, quando si
reca a Tokyo, conosce un artista e
la figlia, vede nascere un sentimen-
to tenue e naturale, che lo rende-
rebbe simile a tanti uomini, cui deve
rinunciare melanconicamente, per
ritornare alla battaglia. Qui, in un
romanzo così particolare, c’è già il
grande scrittore delle opere future,
come Una perfetta felicità (2015, ma
1975) e  Tutto quel che è la vita
(2014, ma 2013). Romanzi di storie
sentimentali molto intense ma attra-
versate dal presagio di un amaro e
inevitabile esito. Ma non può essere
solo questo. Ciò che rende unici
questi romanzi, perché vicende di
tale natura non sono rarità nella let-
teratura romanzesca, è lo stile dello
scrittore. Una parola, Stile, il cui uso
generico lo ha reso così poco signi-
ficativo, anche se  per la verità è di
difficile definizione. Una volta Henry
James ha accostato a “stile” (Style)
una parola, che mi ha colpito,
anch’essa suscettibile di equivoci:
Charme. Sarebbe il fascino, ciò che
rende uno scrittore unico e ricono-
scibile. Lo charme è in fondo ciò
che è così caratteristico ed evidente
in uno scrittore da renderlo facil-
mente imitabile. Penso a Kafka, a
Proust, a Bellow... Chi infatti non
sarebbe capace di fare un breve
tentativo e imitare questi scrittori,
che abbiamo preso come esempio?
Chiunque, penso, ma sarebbe subi-
to riconosciuto...  In Salter lo ricono-
sciamo in certi scatti del sentimento,
in volute inattese del pensiero... In
francese potremmo definirle anche
nuances. In una recensione di alcu-
ni anni or sono alle opere in inglese
di Iosif Brodskij, J.M. Coetzee
accennava proprio a qualcosa che
non trovava nella lingua dello scrit-
tore russo, una indefinibile assenza,
quelle nuances che solo può posse-
dere chi scrive con la sua lingua
nativa. Lo stesso probabilmente si
potrebbe dire di W. Nabokov nelle
opere scritte in inglese. (Forse non

così nel caso di S. Beckett, come in
Aspettando Godot, perché bilingue
quasi da sempre.) Naturalmente i
romanzi di Salter li leggiamo in tra-
duzione, ma evidentemente Katia
Bagnoli, la traduttrice, deve essere
riuscita a coglierne lo stile, un meri-
to di non poco conto, che rende
meno grave ciò che perdiamo della
lingua originale.
Di James Salter rimane da aggiun-
gere un altro romanzo, Un gioco e
un passatempo. Questo è stato il
primo tradotto in italiano (trad. di
Delfina Vezzoli, BUR Milano, 2006,
ma 1967), che, sulla scorta dei suc-
cessi dello scrittore, è stato nuova-
mente edito da Guanda, però era
passato inosservato. Una storia di
due giovani, lui, l’americano Dean,
lei la francese Anne-Marie, e la loro
felicità giovanile, gli intensi rapporti
erotici, narrati senza veli, un
“lasciarsi andare” in cui, se questa è
l’occasione per essere felici, tuttavia
serpeggia inconfessato e nascosto il
dubbio che così non può essere la
vita – se non un solo momento.

La Decisione di Britta Böhler ha
come protagonista Thomas Mann e
la decisione riguarda la pubblicazio-
ne della lettera nella Neue Zürcher
Zeitung, che segna la rottura defini-
tiva di Thomas Mann con la Germa-
nia. Una decisione invero a lungo
rimandata, perché Mann era già
praticamente impedito di ritornare in
patria. (Sequestro della villa, della
sua biblioteca, dei suoi manoscritti,
poi fortunosamente recuperati, del
suo conto in banca...) I motivi di
questa indecisione erano vari, e fra
questi soprattutto quanto dovesse
apparirgli grave ed enorme separar-
si dalla sua terra. Uno dei motivi, da
lui stesso confessato, era che il suo
esilio lo avrebbe accomunato con i
numerosi letterati e artisti ebrei che
avevano lasciato il paese. Nella let-
tera al giornale di Zurigo, risponden-
do al redattore letterario Eduard
Korrodi, tiene a distinguere la sua
posizione, e cioè di scrittore tedesco
e non ebreo. Una distinzione, di
fronte a ciò che stava accadendo in
Germania, che può oggi sembrare
discutibile, ma Mann - un rimprove-
ro che gli venne mosso - si conside-
rava l’erede di Goethe (continuatore
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dello spirito tedesco - era questa
l’accezione che intendeva dare alla
parola). D’altro canto la sua perma-
nenza non solo in Germania era
diventata pericolosa. Resistette a
lungo alle pressioni dell’ambiente
intellettuale, in particolare a quelle
del fratello Heinrich, del figlio Klaus
Mann e soprattutto della figlia Erika,
la più feroce. La decisione è una
biografia in forma romanzata, ma
del tutto coerente con la verità, dei
momenti che precedettero e segui-
rono la pubblicazione della lettera. Il
merito della scrittrice, che di profes-
sione fa l’avvocato, è d’avere còlto
Mann nella sua intimità, in quei
momenti in cui tutto sembrava per-
duto, mentre lima a ripetizione la
lettera, la lascia perdere e poi la
riprende, e vi rappresenta i suoi
umori, anche attraverso l’osserva-
zione della moglie Katia (Katja). Un
interno pieno di drammaticità. Che
cosa ci dà questo romanzo? Forse
niente di più di quanto conosceva-
mo già; ma stare per alcune ore con
la famiglia Mann è sempre molto
interessante.
Questo libro giunge in una fase
caratterizzata da una grande ripre-
sa d’interesse per lo scrittore
anseatico. Non che quello che è
stato il più grande scrittore tedesco
del novecento sia stato mai dimenti-
cato; ma è accaduto qualcosa dopo

la pubblicazione dei suoi diari,
ancora non tradotti in italiano. Una
sorta di fastidio nei confronti del
grande scrittore borghese, che non
aveva mai dato a vedere un
momento di flessione dall’ormai lon-
tano successo del romanzo Bud-
denbrook. C’è stata peraltro una
agguerrita schiera di critici che ha
voluto scalzarlo dalla sua posizione
lamentando il relativo successo del-
l’Uomo senza qualità di Musil. Ci
sono state schermaglie, che non ha
più senso ripercorrere. Si ritornò a
ripensare a un libro assai discutibile
come Considerazioni di un impoliti-
co, che precedette la prima Grande
Guerra (nello scontro tra due civiltà,
Francia e Germania, nella fattispe-
cie tra Kultur e Civilization); gli scritti
su Wagner, Nietzsche, Scho-
penhauer; il suo silenzio durante la
crisi della Repubblica di Weimar; e
anche la sua ritrosia a far sentire
pubblicamente la sua voce, stante il
peso che si riteneva potesse avere
il Premio Nobel; e anche l’opacità
della sua vita sentimentale, le sue
tendenze omosessuali, nascoste
dietro il velo di una vita altamente
spirituale, ma certamente borghese
– confessate nelle pagine dei suoi
diari, ma note già dal romanzo
Tonio Kröger e Morte a Venezia; la
freddezza e anzi a volte ostilità a
farsi accomunare con la dissidenza

– al punto da negare al figlio Klaus
una pagina in occasione della pub-
blicazione del primo numero di una
sua rivista di battaglia antinazista.
Certamente Thomas Mann viveva
nell’alta considerazione che aveva
di se stesso. Tuttavia è un buon cri-
terio non lasciarsi guidare dai difetti
degli artisti e guardare solo alla loro
opera. Ma volendo aggiungere
qualcosa a proposito del suo atteg-
giamento nei confronti di ciò che si
stava apprestando in Germania, ora
vi sono molti documenti che attesta-
no quali fossero i suoi pensieri. Alla
fine del ‘39 Mann scrisse un articolo
contro la guerra (Dieser Krieg),
anche se non ancora del tutto com-
battuta. Un vero e proprio pamphlet:
un j’accuse. Ma ancor prima, siamo
nel 1933, in una lettera da poco
scoperta, pubblicata dalla Frankfur-
ter Allgemeine Zeitung, indirizzata
allo storico Eugen Fischer-Baling,
Mann aveva definito Hitler uno
“straccione”. Si potrebbero aggiun-
gere altre testimonianze, come le
lettere intercorse tra Mann e Stefan
Zweig, che pure si odiavano. Il
romanzo della Böhler non accenna
a questi e altri particolari; ma ci fa
vivere il dramma di un uomo che
presagiva che da quella si sarebbe
aperto un futuro ignoto.

Ignazio S. Gagliano



IL CLUB ESCLUSIVO
I seguenti cinque signori,
Tamara Chiesa
Antonio Bettesini
Al Feudali
Ugo Bertozzi
Francesco Revonelli

hanno deciso di fondare un club
esclusivo. Un giorno si presentano
alla loro riunione i signori:
Marilena Giottonini
Gino Torezzi
Quale dei due verrà accolto nel
club? E perché?

Anagramma diviso (7-5 = 6 / 6)
UN TIFOSO IN VIAGGIO
Disse del tempo le previsioni,
poi partì da  Xxxxxxx  Xxxxx
con molte bandiere e striscioni,
in auto da tempo già ben pronti.
Per giunger a  Xxxxxx  nessuna storia:
giocava l’Inter  xxxxxx  la Sampdoria.

Anagramma diviso (4 / 7 = 4-7)
LUGANO D’ESTATE
Mentre splende un magnifico

xxxx,

un tipo strano e un po’ vanesio
vuol  xxxxxxx  a palla nelle aiuole
proprio in riva al  Xxxx  Xxxxxxx

Soluzioni del no 4 / 2016

Gli elementi all’interno del recinto
sono  formati da lettere tutte diverse
tra loro (parole eteroletterali).
IL CLUB ESCLUSIVO
Nome e cognome dei membri del club
hanno come sillaba iniziale una nota
musicale. Verrà quindi accolto il signor
Renato Laghi. 
ANAGRAMMA DIVISO (5-7 = 8/ 4)
ISPIRAZIONE PARTICOLARE
Sasso-Corbaro = scabroso/ rosa
ANAGRAMMA DIVISO (10 = 5/5)
BALLI SUDAMERICANI
Castagnola = tango/Scala
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I giochi di Francesco

Le parole perdute nascoste in fondo
al cuore / aspettano in silenzio un
giorno migliore / un lampo di corag-
gio per tornare in superficie / un
tempo felice, un tempo felice.

(Fiorella Mannoia, Le parole perdute)

Presentazione
Il forum svizzero per il tumore al seno
Europa Donna della Svizzera italia-
na indice la prima edizione del con-
corso di scrittura intitolato “Il tempo
felice delle parole perdute”, destinato
a chi è stato confrontato con il tumore
al seno (pazienti, ex pazienti, familiari
e conoscenti). Il concorso intende
favorire e valorizzare il ruolo terapeu-
tico della pratica della scrittura nel
percorso della malattia. 
È innegabile: l’irruzione della malat-
tia nella vita di una persona com-
porta sempre un trauma, di fronte al
quale ognuno reagisce in modi
diversi. Per molti essa rappresenta
purtroppo ancora qualcosa che fa
paura e di cui è meglio non parlare.
Per questo spesso viene vissuta in
solitudine e in silenzio, a volte addi-
rittura con un senso di colpa para-
lizzante. Se però il malato riesce a

rompere il muro del silenzio e a tro-
vare le parole per raccontare a se
stesso e agli altri la propria espe-
rienza, egli può diventare protagoni-
sta delle trasformazioni – non sem-
pre solo negative! – che sta viven-
do, fornendo anche un valido aiuto
al personale curante.
L’atto di scrivere è un valido stru-
mento terapeutico che permette di
dar voce a emozioni e stati d’animo,
ricavandone immediatamente un
grande senso di alleggerimento.
Non solo, la scrittura consente di
fare anche ordine nel groviglio delle
emozioni, ritrovando un orientamen-
to nel caos prodotto dall’insorgere
improvviso della malattia e definen-
do a volte nuovi itinerari. Inoltre,
essa diventa anche anello di con-
giunzione tra sé e gli altri, quindi
mezzo di condivisione della propria
esperienza e di apertura verso l’e-
sterno, per parlare di un tema che
molto spesso rappresenta ancora
un enorme tabù e per fare di questa
esperienza un oggetto di condivisio-
ne pubblica. Va infine rilevato che
oggi, sempre più spesso, da parte
dei medici si fa strada l’esigenza di
utilizzare nel percorso terapeutico

anche le narrazioni personali dei
propri pazienti, per restituire centra-
lità alla persona malata e alla sua
storia individuale e per poter assicu-
rare terapie ancor più mirate.

Gli interessati possono scaricare il
bando di concorso e il formulario
di partecipazione dal sito di Euro-
pa Donna della Svizzera
http://www.europadonna.ch (voce:
Attualità), oppure possono richie-
derli scrivendo al seguente indiriz-
zo: Concorso di scrittura di Europa
Donna della Svizzera italiana, p.za
S. Franscini 5, 6760 Faido. 
Le produzioni proprie sono da invia-
re (in formato elettronico o carta-
ceo) entro e non oltre le 24.00 di
martedì 31 gennaio 2017.

co
n

co
rs

o
GrenadaMontenegro

Benin

Argentina

Venezuela
Slovenia

FranciaCanada

Filippine

Danimarca

Spagna
Giappone

Trova il criterio che ha dato la pos-
sibilità a queste parole di entrare
nel recinto

Il tempo felice delle parole perdute
Concorso di scrittura (prima edizione, 2017)

Chiarimenti e informazioni
possono essere richiesti scri-
vendo all’indirizzo mail concor-
sodiscrittura@europadonna.ch
o al seguente indirizzo posta-
le: Concorso di scrittura di
Europa Donna della Svizzera
italiana, p.za S. Franscini 5,
6760 Faido.



Ci sono tre modi diversi per presen-
tare un libro.
• Il primo è serio e professorale.
Racconto la vita dell’autore, parlo
del suo stile di scrittura e presento il
contenuto del libro soffermandomi
sulle scelte linguistiche o sui riferi-
menti storici.
• Il secondo (quello che ho usato
finora su Verifiche) si limita a rac-
contare brevemente la storia
lasciando in sospeso il finale.
• Il terzo modo (che viene usato in
Libreria) è quello di dire in poche
parole cosa c’è dentro il libro.
Con i bambini, quando presento
loro un ventaglio di possibili libri da
leggere, funziona a meraviglia.
Insomma: un bambino SA se ha
voglia di topi, di astronavi, di vita di
scuola o di elfi!
I bambini hanno le idee in chiaro!

Valeria Nidola

Coralie Bickford-Smith, LA VOLPE
E LA STELLA, Salani

A volte un libro chiama il lettore per-
ché, anche se lui non lo sa, la
copertina di quel libro ha vinto un
premio molto prestigioso.
A volte una storia molto semplice
riesce a farci sognare perché un
grafico o un i l lustratore hanno
curato ogni pagina f ino a farla

diventare un’opera d’arte.
E i bambini, ogni tanto, vogliono
aprire un l ibro e dire soltanto:
”Oooooh!”

(da 3 anni in avanti)

Elsa Beskow, OLLY VA A SCIARE,
LO Edizioni

Olly è un bambino di sei anni. Sta
aspettando la neve per inaugurare i
suoi sci nuovi. Finalmente
tutto si copre di bianco e Olly parte
felice verso il bosco dove avrà la
fortuna di incontrare Mastro Gelo, il
Re Inverno e la Signora Sgelo. Una
bella storia invernale per bambini di
4/7 anni.

Barbara Migliavacca Nascioli, IL
DONO DI MARTA, Salvioni Edizioni

Lorenzo, Maryam, Gioia, Giacomo,
Tommaso, Jeannot e Alessandro
scelgono un momento speciale del-
l’anno per raccogliere in una busta,
in un vasetto o in una scatoletta
qualcosa che lo rappresenti. Perché
lo fanno? Lo regaleranno a qualcu-
no? La vigilia di Natale avrete le
risposte.

(da 5 anni in su)

Lodovica Cima, IL CLUB ANTILET-
TURA, Primi Junior Mondadori

Quattro bambini convinti che legge-
re sia una cosa lenta e noiosa da
cocchi della maestra, decidono di
fondare un CLUB ANTILETTURA. È
tutto in regola: c’è un capo, un vice-
capo, un vicevicecapo e una socia.
Il Club ha delle Regole e delle Mis-
sioni da compiere.
Ma, a volte, l’amore o il caso fanno
precipitare tutto…

(7/9 anni)

Luca Cognolato/Silvia Del Francia,
IL MAGICO MUSEO DELLE
SCARPE, EL

Carlo è costretto ad accompagnare
sua sorella Anna al Museo delle

scarpe. È un “ordine” del nonno.
Ma… indossando scarpe non tue,
puoi vivere avventure impensate! E
queste esperienze nuove possono
cambiare la tua vita, la tua autosti-
ma e i tuoi rapporti con gli altri.
Incredibile, vero?

(8/9 anni)

Tim Bruno, CODAROTTA, Nord-
Sud

Un coniglio nato e cresciuto in un
allevamento di conigli, in un grande
capannone, nella gabbia 51, fa dei
sogni strani: vede una palla di luce
su sfondo blu e piccoli esseri che
fanno bzzzz e si muovono in mezzo
a strani fili verdi. Ma allora? Fuori
dal capannone c’è qualcos’altro? Il
mondo non finisce lì? Cinquantuno
(o Codarotta) lo scoprirà grazie a
una grande dose di coraggio e di
curiosità che lo spingeranno ad
avventurarsi tra conigli selvatici,
volpi affamante e tane sotterranee.

(8/9 anni)

Lene Kaaberbøl, Wildwitch, LA
PROVA DEL FUOCO, Gallucci

La vita di Clara è quella di una clas-
sica ragazza di dodici anni: la scuo-
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POCHE PAROLE



la, gli amici, un rapporto più o meno
pacifico con la madre. 
Ma tutto cambia il giorno in cui
Clara ha un incontro/scontro con un
enorme gatto, grazie al quale sco-
pre di essere una strega selvatica. 
Questo primo volume di una nuova
serie, racconta  come Clara scopre
l’affascinante ma pericoloso mondo
della magia.

(11 anni)

Giuseppe Festa, LA LUNA È DEI
LUPI, Salani

Rio è il capo di un branco di lupi.
Vivono sui Monti Sibillini in una
natura meravigliosa e selvaggia.
Ma… i problemi da affrontare sono
tanti: l’attacco di un branco antago-
nista, la fame, la presenza dell’uo-
mo e dei suoi cani… Ma ci sono,
per fortuna, anche umani come
Greta e Lorenzo, che stanno dalla
parte dei lupi.
(11/12 anni)

Andrew Norriss, DA QUANDO HO
INCONTRATO JESSICA, Il Castoro

Jessica non è un’amica qualsiasi, è
l’amica che tutti vorrebbero avere,
perché quando stai con lei puoi
davvero essere te stesso. Francis lo
capisce dal loro primo incontro. Ma
c’è un piccolo particolare: Jessica è
un fantasma! Non tutti possono
vederla, solo Francis e altri due
amici. Ma perché proprio loro? E
perché Jessica non ricorda niente
della propria morte? Le risposte

arriveranno ma non sono quelle che
loro si aspettavano...

(12 anni in su)

Nat Luurtsema, UNA RAGAZZA
FUOR D’ACQUA, Piemme

Certe volte le sconfitte sembrano un
“punto e a capo”. Ma inaspettata-
mente possono aprire nuove porte.
È quello che succede a Lou, pro-
mettente nuotatrice che, dopo esse-
re arrivata ultima alle qualificazioni
per le Olimpiadi, si ritrova al blocco
di partenza della vita. Il nuoto era
tutto, per lei! Ora deve ritrovare il
suo posto nella scuola, nella fami-
glia e nelle relazioni. Un talent
show, un gruppo di ragazzi che
chiederà il suo aiuto e tanta ironia
sono gli ingredienti per andare
avanti.

(12 anni in su)

Davide Rondoni, SE TU FOSSI
QUI, San Paolo

Best è un ragazzino orfano di
madre che vive con lo zio perché il
padre è il guardiano del faro che si
vede lontano, oltre le grandi palu-
di. Dopo aver parlato con alcune
persone che hanno conosciuto
bene suo padre, Best muore dalla
voglia di incontrarlo e di stare un
po’ con lui.
Ma la palude è piena di insidie e
pericoli… Basterà la determinazione
di Best, per affrontarli e superarli?

(13/14 anni)

Jenny Valentine, IO SONO NESSU-
NO, Piemme

Chap è un ragazzo che vive scap-
pando. È come se non esistesse
perché non svela mai la sua iden-
tità. A nessuno.
Se tu non sei NESSUNO, puoi
diventare anche UN ALTRO, se in
una foto gli assomigli molto!
Puoi “prendere” la sua famiglia, i
suoi amici, la sua vita!

Ma… è veramente così facile diven-
tare un’altra persona?

(14/15 anni)

Alain Gillot, UNA SCACCHIERA
NEL CERVELLO, Edizioni E/O

Léonard ha tredici anni. È silenzio-
so, si comporta in modo strano ed è
un genio con gli scacchi. Un giorno
viene affidato allo zio, un uomo soli-
tario che fa l’allenatore di calcio.
Léonard dice che il calcio è un
gioco semplice e noioso.
Ma è veramente così? E… può
esserci un legame tra calcio e
scacchi?

(da 14 anni in su)

Gajto Gazdanov, RITROVARSI A
PARIGI, Fazi

Pierre Fauré, giovane parigino, tra-
scorre un mese di vacanza in Pro-
venza invi tato da un vecchio
amico. Lì incontra Marie: una gio-
vane donna rimasta traumatizzata
da un incidente, destinata probabil-
mente a essere internata in un
manicomio. 
Pierre decide di portarla a casa
sua a Parigi, convinto che forse il
ritorno a una vita “normale” potrà
farla uscire dallo stato in cui si
trova. Affetto, amore, coraggio: e
forse un miracolo può accadere!

(per adulti)

Anna Colombo, Federica Davino
e Valeria Nidola
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