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La controversa e “desolante” elezio-
ne di Donald Trump alla Casa Bian-
ca ci offre lo spunto per formulare
nell’Editoriale alcune considerazio-
ni sull’ormai effimero valore della
coerenza, in caduta libera anche
alle nostre latitudini.
Verifiche ricorda con affetto l’amico
Giovanni Orelli, scomparso di
recente, riproponendo un suo arti-
colo in difesa della scuola pubblica
risalente al 1994 e che conserva
tutta la sua attualità. Simona Sala
esprime delle considerazioni criti-
che su una scuola che, affetta da
una sorta di sindrome di costante
rinnovamento, pare in realtà navi-
gare a vista. Giacomo Viviani ha
intervistato il nuovo direttore del-

l’Ufficio della formazione continua
e dell’innovazione Furio Bednarz,
che traccia un esaustivo quadro di
questo settore della formazione
professionale. 
Un’esperienza di Lavoro di matu-
rità sulla poesia contemporanea ci
è offerta dagli studenti del Liceo di
Lugano 1 Joanna Kopp, Martina
Tamburrini e Ulysse Beltrami.
Sotto la guida della docente di ita-
l iano Michela Maiocchi hanno
intervistato i poeti Antonella Aned-
da, Yari Bernasconi, Anna Maria
Carpi e Alberto Nessi.
Il libro di Vanessa Bignasca sulla
legislazione sul lavoro in Ticino a
cavallo tra Ottocento e Novecento
è presentato da Gabriele Rossi.

Tiziano Morett i  recensisce i l
volume Cercarsi nel buio di Paolo
Lombardi e Gianluca Nesi, Gianni
Tavarini ci presenta L’impostore
di Javier Cercas e Giuliano Fri-
geri ci fornisce dei validi motivi
per  non perderc i  la  pe l l ico la
Domani di Mélanie Laurent e Cyril
Dion. 
Come sempre auguriamo ai nostri
fedeli lettori una buona lettura.
Aggiungiamo anche, seppur tardi-
vi, gl i  auguri di un fel ice anno
nuovo e ci scusiamo per il ritardo
con cui apparirà questo fascicolo
di Verifiche.
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In questo numero
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s o m m a r i o
Questo fascicolo di Verifiche è
illustrato con immagini di Kiko
Biaggi - fotografo per diletto -
dedicate a iscrizioni, figure,
porte e finestre di edifici situati
nei villaggi di Breno e Fescog-
gia. Un grazie di cuore per aver-
ci concesso l’opportunità di pub-
blicarle sulla nostra rivista.
Le foto originali sono a colori
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C’è stato un tempo, o forse ci siamo
soltanto illusi che ci sia stato, in cui
anche in politica la coerenza era con-
siderata un valore. I partiti magari
non mantenevano le promesse
sbandierate nei loro programmi, ma
ben raramente si esponevano, forse
perché spesso ancorati a un’ideolo-
gia, a voltafaccia plateali che ne
avrebbero minato la credibilità e
ridotto il consenso elettorale. La sto-
ria, o più prosaicamente la cronaca,
di questi ultimi anni ci racconta inve-
ce di una realtà radicalmente mutata
in cui  incoerenza, virate a 180 gradi,
menzogne spudorate, violenze ver-
bali e diffamazioni diventano carbu-
rante ideale per la conquista del
potere e armi micidiali per costruire
capri espiatori a cui accollare la
responsabil i tà di ogni male. Gli
esempi si sprecano e non occorrono
grandi sforzi di memoria per ricorda-
re, era il 2003, le fantomatiche armi
di distruzione di massa di Saddam
Hussein utilizzate da un irresponsa-
bile Bush per scatenare l’inferno
irakeno. E che cosa dire del venten-
nio berlusconiano che ha profonda-
mente contagiato politica e società
ben oltre i confini italiani? 

Per tornare all’attualità accenniamo
pure, di passaggio, al leader dell’Ukip
Nigel Farrage che all’indomani dell’u-
scita del Regno Unito dall’Ue si è
pubblicamente rimangiato l’impegno,
precedentemente sbandierato ai
quattro venti, di investire nel Servizio
Sanitario Nazionale i miliardi di sterli-
ne risparmiati con il “Leave”. Ma di
sicuro il caso più emblematico, legato
all’esito delle recenti e velenose pre-
sidenziali americane, è costituito dalla
plateale retromarcia innestata da
Trump subito dopo la sua inattesa
elezione (inattesa non proprio per
tutti, visto che Michael Moore, in un
suo lungo articolo dello scorso luglio
intitolato “5 ragioni perché Donald
Trump vincerà”, ne aveva profetizzato
il successo). 

In Ticino il trionfo di Trump ha fatto la
gioia della Lega che lo ha celebrato
sulla prima pagina del Mattino dello
scorso 13 novembre con un com-
mento entusiastico chiuso da un
lapidario “Il nostro Cantone ha
fatto scuola!” (dove, ovviamente,

“nostro Cantone” è sinonimo di
“Lega”). Sostenere che il movimento
di via Monte Boglia abbia fatto scuo-
la all’estero è forse eccessivo, ma
che lo abbia fatto in casa nostra,
solo timidamente contrastato quan-
do non addirittura imitato e cavalca-
to, è un dato di fatto inoppugnabile.
Che la Lega di Giuliano Bignasca e
Flavio Maspoli dei primi anni novan-
ta con i suoi proclami populisti e
vagamente anarchici, l’attacco a
tutto campo ai partiti storici, l’irrive-
renza verso giudici e magistrati, la
violenza verbale, le intimidazioni, i
virulenti attacchi alle persone, l’an-
tieuropeismo condito di xenofobia e
razzismo, le promesse mirabolanti e
contraddittorie, le plateali manifesta-
zioni, le crociate contro tasse e limiti,
il vittimismo ingenerato dai presunti
soprusi perpetrati dai “balivi federali”
ecc. abbiano potuto far breccia in
molti ticinesi arrabbiati e delusi è
cosa persino comprensibile. Soprat-
tutto se stereotipi e invettive son
stati ossessivamente replicati,
domenica dopo domenica, dal primo
e temuto giornale gratuito del Canto-
ne, la vera arma dirompente della
Lega dei Ticinesi al totale servizio di
un controverso ma carismatico Giu-
liano Bignasca.

Tutto questo può forse spiegare i
successi di un recente passato. Ma
come si spiega per contro l’attuale
consolidata adesione alla Lega, e il
suo crescente consenso elettorale,
alla luce della pochezza dei risultati
conseguiti pur con la massiccia pre-
senza di suoi esponenti nei consessi
che contano? Perché l’elettore leghi-
sta non si rende conto, per cecità o
fideismo, dell’incoerenza e delle cla-
morose inversioni a U dei suoi rap-
presentanti? Eppure gli esempi non
mancano: sorvoliamo pure sull’abu-
sata questione della presenza dei
radar sulle strade, avversata (è un
eufemismo) da Giuliano Bignasca
ma certamente non troppo invisa a
Norman Gobbi.
Ma che dire dell’accanimento contro
stranieri e frontalieri? Un argomento
tanto caro alla Lega da farne un
cavallo di battaglia da montare ogni
domenica. Certo “Prima i nostri”; ma
poi arriva un servizio televisivo di
dubbio gusto a svelare i segreti di

Pulcinella di chi, in via Monte Boglia,
predica bene ma razzola male.
Molto male. D’accordo, lo stile de
“Le Iene” non sarà propriamente edi-
ficante, ma dove sono televisione e
stampa ticinesi quando si tratta di
mettere in risalto le macroscopiche
incongruenze leghiste?

Da sempre il P$, perennemente
marchiato con il simbolo del dollaro,
è bollato dal Mattino come il partito
delle tasse: un sostantivo, quest’ulti-
mo, dalla Lega esecrato più della
peste. Ma Zali, il ministro leghista
che tira dritto per la sua strada, di
tasse ne propone addirittura due di
non lieve impatto: quella di collega-
mento, che finirà per essere accetta-
ta in votazione popolare, e quella
cantonale sul sacco  che scatena la
ridda dei contorsionismi leghisti. In
un primo tempo il Mattino approva e
si affanna a spiegare che la tassa
sul sacco non è una tassa. Ma poi le
cose cambiano e la Lega lancia il
referendum contro quella che è ridi-
ventata “il fetido balzello”. Esempla-
re, per quanto riguarda incoerenza,
mezze verità e intere bugie, il testo
che accompagna il formulario per la
raccolta delle firme. Per brevità di
spazio citiamo solo il primo dei sette
paragrafi: “La tassa sul sacco canto-
nale, votata in parlamento dal parti-
to delle tasse PLR-P$, è un balzello
in più scaricato sul groppone dei già
tartassati cittadini ticinesi (…) Noi
diciamo NO.” Silenzio assoluto,
ovviamente, sulla paternità leghista
dell’oggetto approvato dal legislativo
cantonale e sulle tensioni interne al
movimento. Il referendum riuscirà, il
popolo affosserà la tassa e la Lega
canterà vittoria. Chiamala, se vuoi,
coerenza.

Berna, 18 dicembre 2015: il Consi-
glio nazionale vota sulla morato-
ria per gli studi medici. A giusta
ragione e non di rado Il Mattino s’in-
digna per l’esplosione dei premi di
cassa malati e non perde occasione
per mettere sulla graticola la lobby
dei cassamalatari. Ma a Berna, per
la verità unitamente a qualche altro
deputato ticinese, che cosa fanno
Pantani e Quadri? Semplicemente
subiscono il diktat dei vertici UDC
(c’è forse da pagare il conto per la

L’incoerenza al potere
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candidatura Gobbi al Consiglio
Federale?) e con il loro voto decisi-
vo affossano la moratoria sull’aper-
tura di nuovi studi medici (una misu-
ra, in vigore dal 2013, volta a conte-
nere i costi attraverso la riduzione
dell’offerta e che avrebbe pure limi-
tato, aspetto di certo non sgradito
alla Lega, l’afflusso di medici stra-
nieri). Però la faccenda non finisce
qui: passano pochi giorni e il Gran
Consiglio Ticinese, con l’adesione
unanime dei deputati leghisti,
approva una risoluzione che chiede
a Berna il ripristino della moratoria
appena affossata. Chiamala, anche
questa, coerenza!

14 dicembre 2016: nell’aula del
Gran Consiglio Ticinese va in scena
il desolante teatrino del Preventivo
2017 con protagonisti assoluti una
Lega inaffidabile e un livoroso PPD.
Il colpo di coda del clan Bignasca
spacca la deputazione leghista e
porta alla luce latenti tensioni. All’in-

terno del movimento volano gli
stracci: Foletti si dimette dalla com-
missione della gestione, seguito - in
un primo tempo - dagli altri due
membri leghisti, Gobbi si atteggia a
goffo pompiere, Zali tace e Attilio
Bignasca getta benzina sul fuoco
annunciando persino di voler soste-
nere uno dei referendum lanciati dal
PS. Ma per il Mattino della domenica
in casa non è successo nulla: nell’e-
dizione del 18 dicembre solo un elo-
giativo accenno alla venticinquen-
nale coesistenza delle due anime
leghiste e prima pagina interamente
consacrata all’infantile ripicca del
PPD, con le caricature dei bambi-
nelli Bacchetta-Cattori e Dadò infa-
gottati nei ridicoli grembiulini azzurri
dell’asilo. E questa è la verità propi-
nata a chi si abbevera alla fonte del
Mattino!

Questo scarno elenco di fatt i ,
ampiamente conosciuto ma non
certo esaustivo, dovrebbe pur istil-

lare qualche dubbio nell’animo del
simpatizzante leghista e portarlo a
porsi qualche interrogativo critico.
Sappiamo però che le cose non
vanno così e che la fede leghista
non viene minimamente scalfita da
queste quisquilie. Il perché ce lo
spiega Pierre Rusconi, amico di
Giuliano Bignasca e leghista della
prima ora, in un servizio dal titolo
“Siamo tutti leghisti”, trasmesso da
Falò il 17 novembre 2016. Secon-
do l ’ex parlamentare “ la Lega
smuove quello che smuove una
squadra di calcio o di hockey:
muove la pancia della gente”. Il
popolo leghista più che da elettori
è composto da tifosi; e il tifoso
magari “rimprovera la propria squa-
dra ma non la cambia”. 
Che siano proprio queste le ragioni
profonde che hanno fatto della Lega
il partito di maggioranza relativa del
nostro bel Cantone?

La Redazione
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Noterelle volanti

Epigrafe letteraria
Alla luce delle modalità con cui pro-
cede il tour promozionale del pro-
getto “La scuola che verrà”, messo
in atto dal Direttore del Decs nei
vari collegi dei docenti di scuola
media, e vista la scarsa presenza di
riferimenti letterari, nei contenuti del
summenzionato progetto, suggeria-
mo di aggiungere in epigrafe la
seguente citazione letteraria, che
darebbe lustro al documento valo-
rizzandolo e renderebbe più traspa-
rente le intenzioni che lo governa-
no: “vuolsi così cola dove si puote /
ciò che si vuole, e più non dimanda-
re”. (Inferno III vv.95-96).

Sugli scarponi indossati dai
nostri militi 
Sembra una grossa bufala ma inve-
ce è la verità. L’esercito svizzero ha
commissionato la fornitura di 80’000
paia di scarponi militari a una ditta
italiana la quale li produce però in
Romania; paga mensile degli operai
300 franchi lordi. Uno degli argo-
menti portati spesso a sostegno del
mantenimento dell’esercito svizzero
è l’importanza dell’indotto finanzia-
rio che la sua presenza comporta

per l’economia elvetica: posti di
lavoro garantiti e sostegno all’indu-
stria locale. La sarta di una fabbri-
ca di scarpe rumena, intervistata
dalla televisione della Svizzera
tedesca, ha affermato: «La qualità?
Non per forza è necessario pagarla
cara». Sembra quasi di sentire chi –
dimenticando totalmente la respon-
sabilità sociale che dovrebbe com-
petergli – ha fatto la scelta ai vertici
del nostro esercito.

Sulla scelta del popolo svizzero
per l’abbandono del nucleare
Il 27 novembre scorso il 45% dei
cittadini svizzeri (nemmeno la metà)
s’è recato a votare. Di questi il
54,2% ha respinto l’iniziativa popo-
lare che chiedeva di accelerare la
chiusura, entro il 2019, di tutte le
cinque centrali nucleari del paese.
In altri termini, il 24,4% dei cittadini
svizzeri si è espresso a favore della
proposta governativa “Strategia
energetica 2015”, approvata dal
parlamento, la quale prevede che lo
spegnimento delle centrali avvenga
al termine del loro ciclo di vita di 50
anni; se però le prescrizioni di sicu-
rezza saranno ancora garantite si

potrà procrastinare la loro chiusura
di altri 10 anni. La Svizzera conti-
nuerà a produrre energia nucleare
per i prossimi 30 anni.
È certo che l’interesse della cittadi-
nanza aumenterà vertiginosamente
quando si tratterà di definire dove
depositare le scorie radioattive che
nei 50 o 60 anni d’attività delle
nostre centrali avremo prodotto…

Babbo Natale non vota, ma è in
buona compagnia
Dicembre 2016: il Gran Consiglio si
china sulla Legge stipendi dei dipen-
denti dello Stato, uno strumento che
tocca diverse migliaia di persone.
Quando vien messa in votazione la
proposta di porre un limite di 200’000
Fr agli alti salari si contano 34 Sì e
34 No. Il pareggio impone il rinvio
dell’oggetto al 23 gennaio 2017. Due
granconsiglieri, calatisi nei panni di
Babbo Natale, mancano all’appello e
la cosa suscita grande ilarità, ma
anche giustificata indignazione. Eppu-
re 34+34+2 fa soltanto 70! E i restanti
20 deputati dove sono? Tutti stesi
dalla prematura epidemia influenzale?

Old Bert
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Ci ha lasciati di recente, all’età di
88 anni, Giovanni Orelli, uno dei più
illustri uomini di cultura del nostro
cantone; riferimento per intellettuali,
per lettori  del le sue importanti
opere e per generazioni di studenti
che hanno avuto la fortuna di fre-
quentare le sue lezioni. Nei giorni
immediatamente successivi al suo
decesso, i numerosi meriti di Gio-
vanni Orelli sono stati pubblicamen-
te evocati da amici, colleghi, perso-
nali tà del panorama culturale.
Anche la redazione di Verifiche
desidera attestare stima all’amico,
che, particolare forse poco noto, fu
l’ispiratore del nome della nostra
rivista, quando venne fondata nel
1969. “Fu Giovanni Orelli - scrive
Marco Leidi in un contributo del
2009 in cui tracciava un profilo sto-
rico del nostro periodico - a propor-
re il titolo Verifiche, perché l’intento
era quello di esporre e verificare i
nuovi metodi antiautoritari, in modo
da aprire la scuola alla società”. In
seguito Orelli collaborò con la reda-
zione, offrendo a più riprese impor-
tanti contributi. 
Ne riproponiamo uno, apparso nel
1994, in occasione di una riflessio-
ne a più mani sulla scuola pubblica.
Ecco i l  lucido e ancora attuale
apporto di Giovanni Orelli.

Da Verifiche n. 5-8 
maggio-agosto 1994

Alcune buone ragioni della scuo-
la pubblica

Il dibattito intorno alla scuola pub-
blica, alla concorrenza della scuo-
la privata che pretende soldi pub-
blici, alle idee liberiste che vorreb-
bero introdurre il mercato nell’edu-
cazione, ma anche intorno alla
capacità della scuola pubblica di
assolvere ai compiti assegnatile è
più che mai aperto e attuale. Veri-
fiche non può mancarvi e vi inter-
viene ospitando otto scritti: di Gio-
vanni Orelli, Argante Righetti, Mar-
cello Ostinelli, Franco Zambelloni,
Bruno Strozzi e Mario Forni - che
ringraziamo per aver accolto i l
nostro invito - cui si aggiungono i
nostri collaboratori Giorgio Ostinel-
li e Loredana Schlegel. 

(introduzione della redazione)

«Il compito della scuola
si complica...»
Su scuole pubbliche e private (ma
anche su altri temi: oggi per esem-
pio la promozione della cultura) arri-
schiamo un po’ tutti di ripeterci, e
anche di dire le stesse cose. Oppu-
re di fare discorsi di tipo “elettorale”,
ciò che torna a dire: che se io sono
da una parte, mi schiero al 100% da
quella parte e sono contro di te, che
sei dall’altra parte, qualunque cosa
tu dica. Dialogo fra sordi. Proviamo:

1. Che sul piano delle idee, il con-
trasto, il confronto, la gara, la conte-
sa, la contestazione, l’opposizione,
il pluralismo, la critica ecc. (chi
vuole continui con l’elenco), siano in
sé e per sé cose positive, siamo
probabilmente tutti d’accordo. Insi-
stere su questo tema è quasi perde-
re tempo. 

2. Conviene invece insistere in
tema di sovvenzioni dello stato a
scuole private. Lo Stato deve bada-
re alle scuole di stato. Il compito è
immane. Se immane vi pare troppo,
cambiate pure con immenso. Se
immenso è ancora troppo scendete

pure a molto grande. Di più non
scendo. Il compito è, o può parere,
frustrante. Si tratta di fare scuola in
un paesino di quattro gatti, in cima
a una valle. Si tratta di fare scuola a
tutti i livelli. Mica solo di metter su
un liceo-ginnasio privato per quelli
che don Milani chiamava i “signori-
ni”. Nel Ticino di oggi, il compito
della scuola pubblica si complica
ulteriormente: con l’arrivo quasi
massiccio di .... (salto il lungo elen-
co di ragazzi che giungono da varie
parti del mondo) la scuola primaria
deve rispondere al bisogno, alla
richiesta di integrazione: integrazio-
ne di valori e di storia. Ho già avuto
occasione di sottoscrivere un argo-
mento su cui Stefano Rodotà, giuri-
sta, fonda il suo rifiuto alla sovven-
zione delle scuole private da parte
dello Stato: “Lo Stato deve istituire
scuole d’ogni ordine e grado. I pri-
vati non hanno questo obbligo.” Vi
pare poco? Lo Stato (Cantone Tici-
no) deve istituire scuole, se si
danno condizioni minime, anche a
Bedretto, a Campo Ghirone, a
Vogorno, a Scudellate, a Rasa. I
privati no. E, difatt i ,  lassù non
vanno, mica sono matti. 

3. Se uno, invece di prendere la
posta (la corriera) vuoI prendere il
taxi è affare suo. Liberissimo di
farlo. Ma non pretenda che il taxi
glielo sovvenzioni lo Stato. Lo stato
provveda al servizio postale pubbli-
co. È un argomento politico. Se
mettiamo la cosa in termini di libero
mercato, sulla base delle leggi della
domanda e dell’offerta, nessun pri-
vato (a meno di avere scritto
“scemo” in fronte), nessun privato fa
l’imprenditore delle poste tra Airolo
e Ronco (i miei paraggi): men che
meno tra ottobre e maggio. 

Dovere dello stato, se lo stato ha
senso, è di rendere efficiente la
scuola pubblica. È compito non facile
ma non impossibile. Tra i mezzi
anche quello di confrontarsi con la
scuola privata. Sovvenzionarla no.
Da studiare con attenzione (moda-
lità, limiti ecc. ecc.) è invece l’eroga-
zione di aiuti a chi studia. Ma quello
è un altro discorso.

Giovanni Orelli

Un ricordo di Giovanni Orelli



Premetto, e mi sembra necessa-
rio, di avere praticato la scuola
attivamente come insegnante
ormai un ventennio fa, e in poche
occasioni datemi da supplenze
fatte quando ancora studiavo e al
termine degli studi.  In qualità di
madre di quattro figlie però, ho
avuto modo di vivere la scuola da
vicino con costanza, su un arco
temporale piuttosto lungo e con
grande attenzione. L’inizio della
mia esperienza in ambito ele-
mentare risale al 2004, il periodo
cui posso guardare corrisponde
dunque quasi a una generazione.
A una sola generazione, mi ver-
rebbe da aggiungere, ma nono-
stante questo scolasticamente è
stato un periodo contraddistinto
da continue fughe in avanti e
ripensamenti.  
Ma andiamo per ordine. 
Tutto è cominciato con l’entrata
differenziata in prima elementare,
che avrebbe dovuto favorire un
passaggio più armonioso possibile
tra la scuola dell’infanzia e quella
elementare. Da settembre a Nata-
le, la bambina o il bambino aveva
modo di entrare in classe tra le
8.15 e le 9, lasso di tempo che
avrebbe privilegiato un inserimen-
to slow nel mondo della scuola.
Da Natale in poi, gli orari sarebbe-
ro diventati uguali per tutti. Nono-
stante si suggerisse addirittura di
adottare la stessa modalità per la

prima media, l’entrata differenzia-
ta è scomparsa da un anno all’al-
tro, senza commento alcuno da
parte di nessuno.
Il mondo della scuola non sembra-
va però volersi concentrare sola-
mente su un aspetto formale
come l’orario scolastico. Anche
l’apprendimento della lingua infat-
ti, doveva avvenire per gradi, e
questo grazie all’introduzione, in
alcuni istituti, del cosiddetto meto-
do Monighetti, una sorta di adatta-
mento locale al metodo di inse-
gnamento globale (forse sulla scia
di Think global act local?). Quello
che ne scaturì, invece di un uni-
verso della lingua italiana costitui-
to di una serie di tessere di mosai-
co indispensabili e proattive come
la grammatica, la sintassi, l’orto-
grafia, e via dicendo, era un
mondo fatto di parole e paroline,
frasi e frasette da imparare a
memoria. Il tutto accompagnato
da una serie di movimenti del
braccio, indispensabili a sviluppa-
re una muscolatura che nel bam-
bino di prima elementare si ritene-
va ancora insufficiente per ambire
alla scrittura (ai bambini veniva
chiesto di riempire i fogli di palline
e cerchietti, al fine di abituare l’ar-
to al movimento rotatorio richiesto
dalla scrittura in corsivo).
Il metodo Monighetti sparì ben
presto dai banchi di scuola, in sor-
dina, e con esso (ma non si capi-

sce se le due cose vadano di pari
passo) sono rimaste nel mondo
degli scomparsi anche attività a
mio avviso imprescindibili per un
apprendimento corretto della lin-
gua materna, come ad esempio il
dettato, il componimento, lo studio
a memoria, gli esercizi di ortogra-
fia o di calligrafia. 
Arrivò poi anche per noi il momen-
to di confrontarci con l’apparente-
mente rivoluzionario metodo di
insegnamento della matematica, il
controverso Dimat. L’alunno si tro-
vava improvvisamente confrontato
con una serie di scelte, che spa-
ziavano dalla decisione del voto
da apporre in fondo alla scheda
(dall’1 al 10, sebbene il nostro
sistema contempli una suddivisio-
ne dall’1 al 6), alla cosiddetta
autovalutazione, passando per
l’invenzione personale di calcoli
ed esercizi, senza trascurare la
scelta delle schede da compilare.
Il metodo era stato criticato da più
fronti perché ritenuto palesemente
migliorabile, non da ultimo perché
si presentavano anche gravi lacu-
ne linguistiche nelle consegne. A
distanza di dieci anni anche que-
sto metodo è scomparso, di nuovo
in sordina, dalla maggior parte
delle scuole. È stato un esperi-
mento. Andato male oserei
aggiungere, anche se ancora una
volta, senza fornire né ai genitori
né all’opinione pubblica qualsiasi
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Navigare a vista

Abbonamento 2017

La rivista si finanzia unicamente con il provento degli abbonamenti.
Per questo facciamo affidamento su di voi anche per il 2017.
Grazie per il vostro prezioso e indispensabile sostegno.

Che cosa fareste senza Verifiche?
E Verifiche senza di voi? 
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forma di feedback o di bilancio
economico (si trattava infatti di un
metodo estremamente esoso).
Rispetto a quindici anni or sono
l’insegnamento della lingua italia-
na e della matematica sembrano
ora in parte volersi riavvicinare ai
modelli conosciuti dalla mia gene-
razione negli anni settanta ed
ottanta. Ma oltre a un orario sem-
pre più frammentato, che di certo
non incentiva le facoltà di concen-
trazione dei bambini (gruppetti e
lavoretti si moltiplicano di anno in
anno, andandosi a sommare ad
attività già previste come quelle
ricreative e sportive), continua
però a restare in vigore il costoso
metodo di insegnamento del fran-
cese, i cui risultati sono parzial-
mente ritenuti scarsi. Alex e Zoé
prevede nuovamente una sovra-
struttura didattica di quaderni e
schede, a scapito dell’insegna-
mento dei rudimenti fondamentali,
necessari all’apprendimento di
qualsiasi lingua, sia in età adulta
sia nell’età dell’infanzia. Si studia-
no a memoria elenchi infiniti di
parole, circostanziate certamente
ad ambiti bene precisi (la fattoria, i

colori, ecc), senza però contempla-
re l’insegnamento di una serie di
espressioni del quotidiano che, se
assimilate rappresentano le basi
imprescindibili per lo sviluppo delle
proprie competenze linguistiche.
A questo punto ci si potrebbe
rispondere che questi sono sola-
mente aspetti secondari di una
scuola dinamica, alla continua e
motivata ricerca di nuove vie
pedagogico-didattiche, in grado di
prendere in considerazione quegli
aspetti dello sviluppo della perso-
nalità del ragazzo a lungo negletti.
In altre parole, si è cercato di get-
tare le basi per un apprendimento
ad hoc, che tenesse conto delle
differenze individuali e su diversi
piani tra i singoli allievi. Il fatto che
alcuni di questi metodi siano lette-
ralmente scomparsi senza com-
mento alcuno da parte delle auto-
rità preposte all’insegnamento,
senza bilancio intellettuale né tan-
tomeno economico, ci lascia cre-
dere che in realtà quella che ini-
zialmente si voleva un’innova-
zione alla luce dei fatti si sia
rivelata una sterile sperimenta-
zione pr iva del  necessario e

consueto consenso informato.
Da qui l’impressione, che la scuo-
la di oggi, specialmente per quan-
to riguarda la parte del settore del-
l’obbligo, navighi a vista. Nel con-
tinuo tentativo di cambiare il nome
di concetti sempre uguali, e indi-
spensabili affinché una materia
esista e possa essere insegnata
tenendo conto di forma e contenu-
ti, si sono trascurate le basi stes-
se, vendendo ogni volta il nuovo
metodo come la panacea di ogni
male e accusando di mancanza di
apertura di vedute i fronti più scet-
tici. La scuola forse, prima di
imbarcarsi nell’ennesima avventu-
ra didattica (e “La scuola che
verrà” ne ha tutte le parvenze),
dovrebbe davvero chiedersi
COSA voglia insegnare in modo
duraturo ai propri allievi, mettendo
da parte per qualche tempo l’am-
bizione e le velleità di chi si trova
nella posizione di decidere.
Oltre che navigare a vista, si crea
infatti il rischio concreto di gettare
ogni volta anche il bambino con
l’acqua sporca. 

Simona Sala
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Uno sguardo panoramico con il
nuovo capo dell’ Ufficio della for-
mazione continua e dell’innova-
zione Furio Bednarz

Verifiche ha affrontato con il neo
direttore dell’Ufficio della formazio-
ne continua e dell’innovazione della
Divisione della formazione profes-
sionale (DFP) del DECS, Furio Bed-
narz le sfide che la quarta rivoluzio-
ne industriale e l’imminente entrata
in vigore della nuova Legge federa-
le della  formazione continua por-
ranno al mondo del lavoro e della
formazione
Furio Bednarz, già presidente del-
l’ECAP Svizzera e responsabile del-
l’Ufficio ricerche della stessa Fon-
dazione,  ha collaborato negli anni
scorsi anche con la nostra rivista. 

G.V.

1. A conclusione del primo anno
di attività nella nuova mansione
che  bilancio puoi trarre?

Ho assunto la funzione in una fase
non facile, considerata la tendenza
ormai generalizzata alla riduzione
delle risorse pubbliche anche nel
campo formativo, ma anche in un
periodo estremamente interessante,
direi cruciale. Viviamo una fase di
cambiamento del mondo del lavoro
che molti giudicano epocale, la
quarta rivoluzione industriale, carat-
terizzata dalla digitalizzazione dei
prodotti, dei servizi e dei processi di
lavoro. Il cambiamento in atto gene-
ra incertezze, disorienta, ma ogni
giorno nascono anche nuove oppor-
tunità. L’automazione spinta, le
macchine in grado di apprendere e
lavorare autonomamente in connes-
sione tra loro, le Piattaforme che
permettono di commercializzare
prodotti e servizi grazie a Internet
(pensiamo al commercio elettroni-
co, a AirBnB, Uber e via dicendo)
sono una realtà evidente a tutti. Il
ruolo delle persone nell’interazione
con le macchine, nell’uso della rete
pone nuove sfide e fa emergere la
necessità di nuove competenze. La
formazione continua avrà una fun-
zione chiave in questo campo. I
tempi di reazione della formazione
di base sono inevitabilmente più

lenti, e se vogliamo evitare da un
lato i processi di esclusione sociale
di chi rimane spiazzato dai cambia-
menti e dall’altro una crescente diffi-
coltà delle imprese a reperire il per-
sonale che dispone delle competen-
ze emergenti dobbiamo per forza di
cose investire in un sistema dove la
formazione continua svolge un
ruolo fondamentale, integrato a
quella di base e alle diverse forme
di perfezionamento professionale.
In questo senso posso dire che in
quest’anno abbiamo gettato le basi
per un vero e proprio Masterplan in
materia di formazione continua e di
innovazione, che dovrà fornire
risposte alla richiesta di flessibiliz-
zazione delle offerte formative, e
alla domanda di inclusione. 

2. Per i lettori di Verifiche puoi
riassumere sinteticamente i com-
piti dell’ufficio da te diretto?

Il mio Ufficio si occupa trasversal-
mente di innovazione – e quindi di
ricerca, sperimentazione e progetti
pilota che concernono l’insieme
delle formazioni (in una logica di
apprendimento permanente) – e si
occupa in modo puntuale di forma-
zione continua, nel senso più ampio
del termine (e non in quello restritti-
vo, limitato alla formazione non for-
male, definito dalla nuova Legge
federale del 2014 che entra in vigo-
re nel 2017). Pertanto si occupa di
misure per il rafforzamento delle
competenze di base, di percorsi di
qualif icazione degli adulti (che
dovrebbero rappresentare lo sboc-
co logico del recupero delle compe-
tenze di base), di formazione pro-
fessionale superiore (allo scopo di
valorizzare i percorsi maggiormente
collegati al mondo del lavoro) e di
tutte quelle misure complementari
importanti (come ad esempio gli
scambi e la mobilità di giovani e
giovani adulti). Oggi l’emergenza
migranti ci porta a occuparci molto
di integrazione, in collaborazione
con gli altri dipartimenti attivi sul
tema. Ci siamo anche dotati di stru-
menti di intervento diretto più solidi,
affiancando l’impegno delle scuole
professionali. Con le sue offerte for-
mative – dai corsi per adulti alle for-

mazioni superiori organizzate dall’I-
stituto della Formazione Continua –
il Cantone ha scelto di entrare in
campo in modo complementare ai
soggetti privati, nella convinzione
che il solo mercato non potrà aiutar-
ci a vincere le sfide che abbiamo
davanti.

3. Quali conseguenze comporta
l’applicazione della nuova legge
federale sulla formazione conti-
nua  per il nostro cantone?

La nuova legge federale, attesa da
tanti anni, porta qualche novità ma
conferma una visione che attribui-
sce un ruolo prettamente sussidia-
rio all’azione pubblica in questo
campo. In Svizzera i bisogni di for-
mazione continua sono stati storica-
mente affrontati confidando nel mer-
cato; le risorse necessarie sono
venute prevalentemente dagli indivi-
dui, dalle imprese, dalle organizza-
zioni del mondo del lavoro che si
sono impegnate a cofinanziare i
costi della formazione. Grazie alla
responsabilità individuale, e nei casi
virtuosi a sforzi condivisi, sono stati
ottenuti grandi risultati, ma nel
tempo si è assistito anche all’esclu-
sione delle fasce deboli della popo-
lazione dalle opportunità di appren-
dimento permanente. A fronte di
vaste attese, sul versante delle pos-
sibil ità di supporto pubblico, la
LFCo sta producendo per ora più
incognite che entusiasmo. Essa
riconosce la necessità di un inter-
vento federale, ma lo circoscrive al
recupero e al rafforzamento delle
competenze di base della popola-
zione. Per altri versi si colloca in
piena continuità col passato,  privi-
legiando oltretutto un modello di
finanziamento della domanda di for-
mazione, che purtroppo ha eviden-
ziato negli ultimi decenni i suoi limiti
proprio nel campo dell’intervento a
sostegno dei pubblici deboli (cui
pure la LFCo guarda con particolare
attenzione).

Personalmente penso che non si
tratti di inseguire l’obiettivo di tra-
sformare radicalmente il modello di
finanziamento passando dal soste-
gno delle offerte formative a quello
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Formazione professionale continua, una sfida cruciale
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dei partecipanti ai corsi. Si tratta
piuttosto di usare entrambe le leve,
di rafforzare i servizi all’apprendi-
mento permanente (pensiamo ad
esempio all’introduzione di modelli,
come quello della Città dei Mestieri,
che hanno dato altrove buona
prova) e di sostenere le misure di
animazione della domanda di for-
mazione, garantendo davvero l’ac-
cesso a tutti: le risorse vanno indi-
rizzate in modo mirato, laddove il
mercato non assicura risposte, pre-
miando chi mette in campo metodo-
logie didattiche adeguate, assicu-
rando la certificazione e la valoriz-
zazione delle competenze che si
acquisiscono grazie alla formazione
continua.

I Cantoni, accanto alle organizza-
zioni del mondo del lavoro, hanno
un ruolo chiave nell’implementazio-
ne della LFCo. I primi anni serviran-
no evidentemente a fare esperien-
za, soprattutto nel definire i bisogni
di supporto e inventariare ciò che
già si fa, attraverso leggi speciali
(integrazione degli stranieri, reinse-
rimento dei disoccupati, politiche
sociali), al fine di migliorare la capa-
cità delle persone, a rischio di
esclusione professionale e sociale,
a livello di comunicazione, calcolo,
utilizzo delle nuove tecnologie. Ma
sin d’ora alcune sfide vanno affron-
tate approntando politiche di più
ampio respiro.

4 Quali altre sfide future dovrete
affrontare negli ambiti coperti dal
tuo ufficio?
Nello scenario attuale, di profonda
trasformazione del lavoro, le sfide
principali le riassumerei in alcuni
punti: 
fronteggiare i rischi di esclusione: si
tratta di facilitare la qualificazione
degli adulti, che deve essere vista
come logico sbocco dell’intervento
in materia di competenze di base,
risposta da un lato ai rischi di margi-
nalizzazione di chi non possiede le
competenze richiesta dall’innova-
zione e dall’altro occasione per
valorizzare le risorse presenti nel
mercato del lavoro locale
contrastare la penuria di manodo-
pera qualificata, mettendo in campo
misure di rafforzamento dell’offerta
di lavoro attraverso la formazione
professionale superiore e l’accesso
degli adulti alle formazioni terziarie 
investire in azioni finalizzate all’inte-
grazione sociale e professionale
degli immigrati e dei rifugiati ma

lavorare più in generale nel campo
delle pari opportunità di accesso
alla formazione, all’orientamento e
al lavoro.
La formazione continua può adot-
tare rapidamente soluzioni nuove,
adatte alle sfide, flessibilizzando il
sistema e preparando anche la
strada ad una più ampia riforma
del la formazione di base, che
dovrebbe rinunciare all’insegui-
mento di sempre nuove specializ-
zazioni per concentrarsi  sul la
costruzione di solide competenze
di base, tali da permettere all’indi-
viduo una costante costruzione e
ricostruzione delle sue competenze
specialistiche.

In Ticino la formazione continua è
stata individuata come area strate-

gica di intervento già dalla Lor
Form. Le esperienze maturate, e la
grande capacità innovativa dimo-
strata in passato dall’operatore
pubblico, possono essere riprese
per dare risposta alle problemati-
che di oggi. Il finanziamento della
domanda di formazione va affian-
cato in modo intelligente attivando
misure di sostegno alle offerte, da
differenziare tenendo conto dei
limiti del mercato nel rispondere ai
bisogni (soprattutto in un contesto
dove la massa critica di potenziali
partecipant i  ai  corsi  r ischia di
deprimere l’offerta). Si tratta dun-
que di perseguire un intervento
complementare a quello della Con-
federazione, ad esempio nel
campo della formazione professio-
nale superiore, dove il supporto ai

partecipanti garantito dai fondi
federali (una disciplina in tal senso
è attesa dal 2018) dovrà essere
affiancato dal sostegno mirato alle
offerte formative, in forma finanzia-
ria o di servizi, per dare una rispo-
sta sostenibile ai fabbisogni di pro-
fessionalizzazione.

Appare poi indispensabile il coordi-
namento degli sforzi, tra i diversi
attori. I cambiamenti in atto nell’e-
conomia e nel mercato del lavoro
investono ambiti che riguardano le
politiche sociali, quelle industriali,
quelle del lavoro. È determinante
pertanto assicurare il dialogo inter-
dipartimentale nella gestione delle
idee e delle risorse. D’altro canto è
fondamentale l’attivazione concer-
tata delle risorse che vengono dal

mondo del lavoro: investimenti
diretti delle imprese (che vanno
preservati e valorizzati nel campo
della professionalizzazione degli
addett i ,  ol tre che a l ivel lo di
apprendistato), investimenti a cari-
co dei fondi settoriali e a carico del
Fondo Cantonale della formazione
professionale, nato allo scopo di
assicurare la contribuzione di tutte
le imprese al funzionamento del
sistema. 
La strada seguita dal Cantone
appare dunque chiara: rispondere
alle incertezze muovendosi in modo
pragmatico; solo l’equilibrio tra mer-
cato e azione pubblica va a reale
vantaggio degli individui. 

Intervista raccolta da
Giacomo Viviani
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Nell’ambito del Lavoro di maturità −
un lavoro di ricerca personale che
lo studente liceale svolge tra il
secondo semestre del terzo anno e
il primo semestre della quarta – un
gruppetto di allievi delle classi 4A e
4F del Liceo cantonale di Lugano 1,
seguiti dalla docente di italiano
Michela Maiocchi, ha analizzato le
poesie scritte da quattro poeti con-
temporanei (Antonella Anedda, Yari
Bernasconi, Anna Maria Carpi e
Alberto Nessi) con l’obiettivo di rea-
lizzare una sorta di piccola raccolta
antologica, con cenni biografici sui
quattro autori, analisi approfondite e
suggerimenti di ulteriori piste di
indagine con altri testi. 
Il primo approccio con il quale gli
studenti si sono avvicinati a questi
poeti è stata un’intervista composta
di dieci domande concordate insie-
me, le prime sei sull’autore e le altre
quattro più specificamente sulla
poesia e sul loro personale modo
d’intendere la poesia. Si tratta di un
testo ricco di spunti significativi, che
possono essere ripresi soprattutto
durante il secondo semestre del
quarto anno, interamente dedicato
alla letteratura del Novecento e
contemporanea.

Joanna Kopp, Martina Tamburrini
(classe 4A), Ulysse Beltrami (classe
4F), Michela Maiocchi (docente di
italiano)

I poeti si raccontano: dieci domande
ad Antonella Anedda 1 [AA], Yari
Bernasconi 2 [YB], Anna Maria
Carpi 3 [AC] e Alberto Nessi 4 [AN]

a. L’autore

1. A quale età ha iniziato a scrive-
re, qual è stato il “movente” che
l’ha condotta alla scrittura poeti-
ca e chi è stata la prima persona
a cui ha fatto leggere i suoi testi?

AA Ho iniziato a scrivere presto e a
pubblicare tardi. I primi testi li ho
fatti leggere a… me stessa. Ero una
storica dell’arte molto storica, diffi-
davo della poesia e avevo letto
quanto bastava a inorridire di quello
che scrivevo… Il movente? La let-
tura, la morte incontrata presto, l’as-

colto di una poesia di Blok 5 alla
radio e la realtà, l’intuizione che la
poesia riuscisse a intensificarla.

YB Il primo testo che ricordo di
avere scritto al di fuori del contesto
scolastico risale all’inizio degli anni
’90. Un po’ per divertimento e un po’
perché cominciavo ad accorgermi
(confusamente, per la verità) che la
scrittura è un modo diverso di rac-
contare la realtà. Senza esserne
davvero cosciente, sentivo pulsare
qualcosa di magico. Il mio primo let-
tore, del resto, è stato il mio nonno
materno, che sembrava uscito da
un libro di Roald Dahl. Si chiamava
Ignazio e adorava le merendine. Mi
raccontava molte storie fantasiose
sulla sua vita rocambolesca, pas-
sando in un secondo dalla lacrima
alla risata, e mi scriveva biglietti spi-
ritosi. Per scherzare, si firmava
sempre Avunculus Ignis, che sareb-
be un po’ come dire “zio fuoco”.
Ecco: quando penso a lui, ora che
non c’è più, mi viene in mente quel
fuoco, che a distanza di tanti anni
continua a riscaldare. 

AC Ho cominciato a scrivere a tre-
dici anni, un diario che ho continua-
to fino ad anni recenti, le prime poe-
sie e i primi raccontini datano di due
anni più tardi. Il mio primo lettore
(escluso i l  diario!) è stato mio
padre, lui stesso scrittore e autore
di teatro.

AN Ho cominciato a scrivere nell’a-
dolescenza, l’età dei primi innamo-
ramenti, l’età in cui cominciamo a
porci le domande essenziali, l’età
dei sogni e dei desideri. Forse è
stato il desiderio il movente che mi
ha portato a scrivere: la sensazione
che mi mancasse qualcosa. Recen-
temente ho ritrovato certi libriccini
che facevo per gioco con gli amici
della casa dove abitavo a Chiasso e
che cucivamo con il cotone. La pas-
sione per i libri è cominciata negli
anni Cinquanta. In un quaderno del
1954 ho trovato due frasi, scritte
con la matita, che mi hanno colpito.
Una dice “viviamo di sensazioni”,
l’altra, suddivisa in versi: “Vorrei
sempre / vedermi / attraverso un
vetro / come un’immagine artificia-

le”. Il verbo “vedermi” è cancellato e
lascia il posto a “esser visto”; l’e-
spressione “immagine artificiale” è
cancellata. Di modo che la versione
corretta è “Vorrei sempre essere
visto / attraverso un vetro”. Mi sono
interrogato sul senso di queste
parole di un quattordicenne e mi
sono detto che forse hanno qualco-
sa a che fare con la scrittura poeti-
ca, che implica l’osservazione della
realtà e, nel contempo, il diafram-
ma, la separazione, il “vetro”. Scri-
vere significa stare vicini e, insieme,
lontani dalle cose e da se stessi. Ed
è anche vero che, come dicevo
ingenuamente, la poesia prende il
via (ma solo il via…) dalle sensazio-
ni.

2. Qual è il libro di prosa/poesia
che l’ha più segnata? Chi è il suo
modello (italiano/straniero)? 

AA Molti libri di prosa, da Guerra e
pace alla Ricerca del tempo perdu-
to, forse però i libri che hanno con-
tato di più per la poesia sono stati
l’Ulisse di Joyce la Cognizione del
dolore di Gadda (mi sono accorta di
aver trasformato in poesia una sua
frase). Amo molto i romanzi giappo-
nesi che però devo leggere in tradu-
zione. Più passa il tempo e più
apprezzo i testi scientifici, spesso
scritti in modo perfetto, senza nes-
suna vanità. Charles Darwin è –
anche – un grandissimo scrittore.
Ora sto leggendo Looking for Spi-
noza di Antonio Damasio un testo
sulle neuroscienze, sulla relazione
tra sentimenti ed emozioni attraver-
so la rilettura di Spinoza, ma anche
di classici come Shakespeare.
Per la poesia l ’elenco sarebbe
lungo: hanno contato molto da
ragazza i poeti russi, forse Man-
del’štam 6 − che apprezzava molto
Darwin − più di tutti, e sulle sue
tracce all’indietro Dante, Ovidio,
Catullo. Ha contato la Grecia: da
Omero a Kavafis 7. E Alcmane 8 non
smette di darmi gioia: “Dormono le
cime dei monti, dormono le bestie
dalle lunghe ali…”. Mi commuove
che a distanza di secoli il ritmo del
sonno, dell’addormentarsi di uomini
e bestie sia uguale, che quella voce
arrivi fino a noi e ci parli diretta-
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mente con il suo suono e il suo
senso notturno.

YB Impossibile indicare “il” libro.
Non perché – come certi si pavo-
neggiano – io abbia letto tanti libri
da non poter scegliere, ma perché
la vita e le nostre convinzioni oscil-
lano di continuo. Quante volte ci
rendiamo conto di avere una sensi-
bilità diversa, di cambiare idea su
certi valori, di nutrire nuovi senti-
menti? Ecco, in alcuni di questi
momenti succede di incontrare un
libro che tocca le corde giuste,
lasciando una traccia indelebile. E
tutte le tracce accumulate negli anni
sono legate tra loro: raccontano in
un certo senso le fasi della nostra
vita. Come potrei quindi proporre
una classifica? Me ne pentirei irri-
mediabilmente.
Allora, per rispondere comunque
alla domanda, ricorro a uno strata-
gemma cronologico: tra i libri che mi
hanno segnato, indico il primo e l’ul-
timo in ordine di tempo. Il primo è
una raccolta di poesie scoperta tra
gli scaffali di casa all’inizio degli
studi liceali: l’Antologia di Spoon
River di Edgar Lee Masters, nell’e-
dizione Einaudi a cura di Fernanda
Pivano (la traduzione è del 1943,

ma la raccolta originale risale al
1915-1916). Un libro strano e bellis-
simo, un cimitero letterario dove la
voce di chi non c’è più risuona attra-
verso gli epitaffi delle tombe. Fabri-
zio De André si è ispirato a queste
poesie per il famoso album Non al
denaro, non all’amore né al cielo,
del 1971.
L’ultimo libro in ordine di tempo ad
avermi scombussolato, invece, è un
romanzo di Tommaso Soldini. Non
si tratta di un vero e proprio libro,
perché deve ancora essere pubbli-
cato (e infatti non ha un titolo), ma
ho avuto la fortuna di leggerne una
versione provvisoria e semi-definiti-
va. I libri sono affascinanti anche
nella loro preparazione. In ogni
caso, il romanzo di Soldini è tosto:
ambientato in un prossimo futuro, ci
racconta di una realtà ambigua –
che è poi la nostra – all’interno della
quale i punti di riferimento si molti-
plicano e (si) confondono. 
Il discorso sugli autori (“modello” mi
ha sempre fatto un po’ impressione,
come concetto, anche perché sem-
bra sottintendere una parte di imita-
zione) è simile a quello per i libri.
Rispondo quindi un po’ per gioco,
senza pensarci troppo, e dico Fran-
co Fortini, che una volta ha scritto:

“La poesia / non muta nulla. Nulla è
sicuro, ma scrivi”.

AC Mi tenevo agli italiani che mi
proponeva la scuola. In prosa leg-
gevo i russi, per la poesia Leopardi.
Poi i miei modelli sono stati fra gli
altr i  Gottfr ied Benn 9 e Wystan
Auden 10 e fra gli italiani Caproni,
Penna e Giudici.

AN Come libro voglio citare l’antolo-
gia Lirica del Novecento a cura di
Anceschi e Antonielli (1953) scoper-
to per caso in una libreria di Como
da ragazzo. Mi è difficile dire qual è
stato il mio modello, so però che mi
colpì molto l’Antologia di Spoon
River di Edgar Lee Masters. Era un
modo di scrivere poesia che mi pia-
ceva perché raccontava le vite degli
altri e si differenziava dagli sfoghi
adolescenziali nei quali anch’io
navigavo. Inoltre, per colmare la
mancanza di cui ho parlato prima,
leggevo la “Fiera letteraria”, un set-
timanale che comperavo per conto
mio all’edicola di Ponte Chiasso: mi
sembrava una lettura trasgressiva
perché mi portava in territori scono-
sciuti. Ricordo anche che mandai
una poesia a quel settimanale per
avere un giudizio: mi dissero che il
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testo era mica male, ma che non
dovevo usare parole come “anda-
mento”, troppo prosastiche. Comin-
ciai allora a interrogarmi sul lin-
guaggio poetico: mi sembrava stra-
no che ci fossero parole indegne di
entrare in una poesia.

3. Scrive esclusivamente poesie
o si dedica ad altri generi (narra-
tiva, saggistica, ecc.)? Qual è il
genere che privilegia? Cosa la
spinge a scegliere un determina-
to genere rispetto agli altri?

AA Penso di non saper raccontare
come dice mia figlia neppure le
fiabe, salto i nessi logici. Però mi
piace riflettere sui libri che leggo.
Scrivo saggi solo nel senso che
“saggio” scrivendo quello che mi
arriva e resta di un testo, ma anche
di un’immagine. Recentemente ho
scoperto che mi piace scrivere testi
sui luoghi, “saggiare” i paesaggi con
lo sguardo.

YB Finora ho scritto solo poesie.
Ma non è una scelta di campo. Ogni
volta che mi sembra di avere qual-
cosa da dire, o ne sento la neces-
sità, ricomincio da capo. Mi fermo
davanti alla pagina bianca e mi
chiedo: come? perché?

AC Siccome ho fatto anche la stu-
diosa, ho scritto moltissimi saggi sui
miei autori tedeschi, a cui si affian-
cano cinque romanzi e una serie di
racconti, anche perché ritenevo che
il vero banco di prova per uno scrit-
tore fosse la prosa. Scrivere poesia
è più facile, diceva anche il poeta
Mallarmé. Non ho tuttavia abbando-
nato la poesia che ho cominciato a
pubblicare molto tardi, ma da ultimo
è diventata il mio genere preferito.
Perché? Nell’odierno oceano di
parole è un bisogno di sintesi, di
brevità.

AN Negli anni Sessanta cominciai a
scrivere qualche articolo per “Libera
Stampa” e per “Cooperazione”: su
questo settimanale pubblicai anche
un reportage sulle Langhe di Pave-
se, i l lustrato dalle foto del mio
amico Milo: in una di quelle foto mi
si vede davanti alla casa di Cesare
Pavese a Santo Stefano Belbo. Poi
scrissi un racconto per la radio che
mi fruttò un premio di ben cinque-
cento franchi, con i quali potei
andare con gli amici a fare una cro-
ciera sul Danubio. E, sempre negli
anni Sessanta, pubblicai due libric-
cini per l’infanzia. Non sono mono-

corde, dunque. Il bisogno di espri-
mermi mi fa scegliere ora l’uno ora
l’altro genere. Inoltre mi piace con-
taminare i generi.

4. Oltre all’attività di poeta, quale
altra attività svolge o ha svolto? 

AA Ho scritto per i giornali. Insegno,
traduco.

YB Appena dopo gli studi universi-
tari ho lavorato alcuni mesi come
aiuto-bibliotecario e archivista, poi
come collaboratore all’Ufficio fede-
rale della cultura e come giornalista
culturale. Ho anche diretto per alcu-
ni anni l’edizione italiana di una rivi-
sta svizzera che si chiama Vicever-
sa Letteratura.

AC Ho sempre insegnato letteratura
tedesca all’università e ho tradotto
una serie di grandi lirici tedeschi, da
Rilke 11 a Benn e Gruenbein 12. Ora
studio, scrivo, traduco e tengo con-
ferenze.

AN Ho svolto l’attività di insegnante
in vari ordini di scuola e sono padre
di due figlie. Ho fatto in po’ di politi-
ca, ma solo poco: perché sono
homo poeticus più che homo politi-
cus, anche se sento fortemente il
sentimento della solidarietà con i
più deboli.

5. Che rapporto ha con la sua
terra d’origine e i “suoi” luoghi?
Quale influenza ha la realtà circo-
stante sulle sue poesie? 

AA Molto stretto, credo che l’acqua,
i cinghiali e il vento mi abbiano
insegnato molto: l’acqua insegna la
dissoluzione dell’io, i cinghiali la sel-
vatichezza, il vento che non siamo i
padroni della terra e che basta una
raffica a farci vacillare. Un’influenza
continua. Ma come si potrebbe scri-
vere senza la realtà, gli oggetti, i
dettagli, anche i più semplici?

YB Non è facile per me parlare di
una “terra d’origine”. Di solito, quan-
do penso al concetto di “apparte-
nenza”, preferisco immaginare una
sorta di geografia mobile, in conti-
nuo movimento. D’altra parte, non
mi pare di avere bisogno di un
luogo preciso per sentirmi a casa:
può succedere ovunque e nei
momenti più strani. Riconosco però
i “miei” luoghi, come dice la doman-
da, cioè quelli che contano o hanno
contato nella mia vita. E posso
rispondere senz’altro di sì: queste

realtà circostanti (al plurale) hanno
una grande influenza sulle mie poe-
sie. Vi si trovano infatti, tra l’altro, il
Ticino dove sono nato e cresciuto,
la Liguria di cui sono in parte origi-
nario, la Svizzera tedesca dove
oggi risiedo, e ancora luoghi in cui
ho vissuto esperienze significative,
come Berlino, l’Estonia o l’Irlanda.

AC La mia terra d’origine è composi-
ta, ho avuto un nonno irlandese,
parenti toscani ed emiliani, e ho
insegnato anni a Venezia. Milano,
dove sono nata e vissuta, sempre
nella stessa casa, è nei miei libri più
che presente come ambiente metro-
politano odierno. La realtà circostan-
te mi muove emozioni e pensieri,
sono una realista, mi piace che il let-
tore capisca a cosa mi riferisco:
significante / significato / referente.

AN Un rapporto d’amore, che talvol-
ta viene deluso e diventa astio. La
realtà circostante è la molla che mi
fa scrivere, invento sempre dal
vero. Vorrei sottolineare queste due
parole: “invento”, perché la lettera-
tura è sempre un prodotto dell’im-
maginazione, e “vero”, perché le
parole che scrivo, passate attraver-
so l’alambicco letterario, vorrei
avessero il sapore della verità. Il
poeta Czesław Miłosz 13 ha detto
che la poesia è un “inseguimento
appassionato del Reale”. Mi è capi-
tato però anche che, trascinato dai
miei personaggi, ho stabilito un rap-
porto vitale con altri paesi, come la
Valle d’Aosta o Lisbona. La lettera-
tura è veicolo di conoscenza e la
conoscenza genera amore. Quanto
ai miei luoghi: mi sono sempre pia-
ciuti i margini, la periferia, i luoghi
appartati. Negli ultimi anni, poi, mi
sono sentito sempre più attratto dal
mondo vegetale. La violenza, la
demenza, l’odio seminato dagli
uomini mi disgustano.

6. Scrive solo in italiano o anche
in altre lingue (dialetto, ecc.)? Se
scrive in un’altra lingua, da cosa
è determinata la scelta?

AA Ho scritto in logudorese, cioè in
quella che in Sardegna è chiamata
sa limba. Dopo una perdita mi sem-
brava di non avere più parole, di
non poter più usare l’italiano. Un
giorno da una profondità che igno-
ravo è affiorata un’altra lingua, sono
affiorati altri suoni e una lingua ha
lentamente curato l’altra.

YB Scrivo solo in italiano. D’altra
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parte, riprendendo la risposta prece-
dente, se qualcuno mi obbligasse a
scegliere una “terra d’origine” forse
risponderei proprio: la lingua italiana
(e la cultura che porta con sé).

AC No, non scrivo in altre lingue.
Talvolta uso parole inglesi perché
sono ormai concetti noti che marca-
no il nostro tempo.

AN Scrivo in italiano, talvolta con
infiltrazioni dialettali nella prosa nar-
rativa; ma mi piace parlare in dialet-
to e ascoltare le parole degli altri. Mi
capita anche di pensare e di parlare
dentro di me in dialetto.

b.  La sua poesia

1. La poesia Non chiederci la paro-
la di Montale contiene una precisa
dichiarazione di poetica. Qual è la
sua definizione di poesia? C’è un
suo testo in cui si trova esplicitata
questa definizione? 

AA Non ho una definizione di poe-
sia. Penso che la poesia semplice-
mente appartenga al nostro dna e i
poeti lungo i secoli ne conservano
la specie. Penso a Vittorio Sereni
che sembra rispondere a Montale
quando in La Spiaggia dà la parola
al mare e ai morti che “parleranno”.
Forse due testi. Uno è del 1999 inti-
tolato Se ho scritto è per pensiero:
cercavo di riflettere sul senso del
pensare – non esiste poesia senza
pensiero –, ma anche sull’essere “in
pensiero”, nel senso di essere
attenta alla vita. L’altro testo è scan-
dito da un verso, In nessun luogo
c’è bisogno di noi, che riprende
Montale ma anche il Leopardi delle
Operette, quello stoico e sarcastico
del Dialogo tra un Cavallo e un Bue.
Con “in nessun luogo c’è bisogno di
noi” volevo dire che non siamo
necessari, che i luoghi esistono al di
là del nostro desiderio anzi della
nostra illusione di esserci. I luoghi.

Se ho scritto è per pensiero
perché ero in pensiero per la vita
per gli esseri felici
stretti nell’ombra della sera
per la sera che di colpo crollava

sulle nuche.
Scrivevo per la pietà del buio
per ogni creatura che indietreggia
con la schiena premuta a una ringhiera
per l’attesa marina – senza grido – 

infinita.

Scrivi, dico a me stessa

e scrivo io per avanzare più sola 
nell’enigma

perché gli occhi mi allarmano
e mio è il silenzio dei passi, mia la

luce deserta
– a brughiera –
sulla terra del viale.

Scrivi perché nulla è difeso e la 
parola bosco

trema più fragile del bosco, senza
rami né uccelli

perché solo il coraggio può scavare
in alto la pazienza 
fino a togliere peso
al peso nero del prato.

(in Notti di pace occidentale, Roma
1999, p. 33)

In nessun luogo c’è bisogno di noi 

In nessun luogo c’è bisogno di noi
tra un mese l’anno
avrà una cifra baltica, bianca
millenovecentonovantuno
dove il mille indietreggia
fino a secoli-steppe
e l’uno, cavo,
tintinna.
Nessuno ci ha chiamato
erano voci d’orto, fischi
per scacciare gli uccelli
la poca pioggia che cola
dai tubi della casa
deserta
come carta.
Ci sono solo i fiati
e il bacile appannato
e le noci che dicono
autunno moltiplicato sopra tavoli
pietre su posti vuoti.
In nessun tempo c’è bisogno di noi
le notti verticali
e il viale dei tigli, la lepre
trasparente nel cespuglio
la schiena-ombra di chi allora sostava
ora soffiano stanchi
sulla tempia del secolo.
C’è un cibo serale, lampi
sulle foto scoscese
e noi beviamo tra le forchette brune
i volti stretti ai bicchieri
per la lenta paura che s’incide
sul gomito che alza una ghirlanda.
Nessun tempo ha bisogno di noi
nessuno dice
il numero dei colpi
l’esatta cifra dell’erba
né come l’aria
sferzandoci
ci farà dura pelle, scoiattoli.
Lo slittare di foglie
la lontananza delle costellazioni.
Non ho parole cupe
non cupe abbastanza.

Il pino s’infossa nella notte
a fatica decifro la memoria.
Di lato c’era come un recinto 
e lì duravano le cose.

(in Residenze invernali, Milano 1992)

YB Per la poesia – come per quasi
tutte le cose – le definizioni sono
volatili, in particolare quando si
cerca di renderle perenni. Non ho
quindi mai sentito la necessità di
trovare una mia definizione di poe-
sia. So però che per me la poesia
rappresenta innanzitutto una possi-
bilità di raccontare la realtà. Un lin-
guaggio “altro”, alternativo, diverso
da quelli che siamo abituati a legge-
re o ascoltare. Probabilmente più
clandestino, più misterioso, più
rischioso. Si allontana dalle strade
illuminate per avventurarsi nel buio.
Il tentativo di descrivere questa
scelta è soprattutto in due poesie di
Nuovi giorni di polvere che sono
strettamente legate, anche se lonta-
ne l’una dall’altra: Cartolina notturna
e Cartolina notturna n. 2.

Cartolina notturna

Abbiamo attraversato queste strade
asfaltate

e questi angoli di luce. Abbiamo
preso mille volte

lo stesso, identico viale: le piante, i 
fiori, i rampicanti

sulle grate, gli uccelli. Ci hanno
presi per mano.

Ci hanno insegnato a camminare: a
partire, a tornare.

Ci hanno presi in disparte, 
dolcemente, per raccontarci

i loro errori, la coscienza e le inutili
speranze.

E ancora: la vergogna e la fiducia
di chi ha sbagliato rotta ma ha già

trovato 
un nuovo litorale da seguire.

Qui, in questa città
di finestre e giardini, dove ogni 

vicolo ha il suo nome,
un padre è rimasto da solo. Non lo

sa ancora,
ma suo figlio è fuggito, è salito e

salito troppo in alto,
oltre ripide scale di cemento.

Non per questo è cambiato molto: è
notte,

è morto un uomo e i lampioni 
continuano a indicare

quella solita via di fuga che noi non
prenderemo.
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Cartolina notturna n. 2

Dopo la pioggia è notte, è tutto
vuoto,

e ritroviamo un po’ di luna nei 
riflessi dell’acqua.

La folla si è dispersa all’imbrunire,
alle prime gocce.

La pensilina di ferro battuto ci ha
tenuti all’asciutto:

siamo rimasti ad aspettare con gli
occhi oltre le case,

verso boschi più densi di licheni e di
rami,

dove i cinghiali attraversano il buio
più buio.

Goffi e testardi ma sempre selvatici.

Restano adesso soltanto i nostri 
passi.

Non servono grandi parole: la 
strada è questa,

bagnata. Siamo insieme e 
inseguiamo la notte.

Goffi e testardi ma sempre selvatici.

(in Nuovi giorni di povere. Poesie,
Bellinzona 2015, p. 34 e p. 75)

AC Vedi la poesia Un romanzo trat-
ta dall’ultima raccolta intitolata E io
che intanto parlo, dove dichiaro che
non so inventare: “Mie care poesie,
/ mie piccole arroganti, / come i
gechi nella notte estiva, / le dita
aperte, in agguato sui muri / preisto-
ria / in attesa di sbadate prede”.
“Preistoria” è storia del mondo, ma
anche passato personale. La poe-
sia è il geco a caccia di questi sba-
dati insetti-parole per nutrirsene.
“Sbadati” perché un testo si forma
andando per i sentieri dell’inconscio.

UN ROMANZO:
chi non lo vuole scrivere?
È andare con passione nella vita
girare il mondo
tutto il mondo è storia.

Anch’io osservo, anch’io guardo,
anch’io ci sono e c’ero.
Il fatto è che del vero non m’importa.
Allora inventa,
dice qualcuno, pensa ad una trama.
Ma perché io non posso?
Ciò che invento è da ridere.

Mie care poesie, 
mie piccole arroganti,
come i gechi nella notte estiva,
le dita aperte, in agguato sui muri,
preistoria
in attesa di sbadate prede.

(in E io che intanto parlo, Mila-

no 2016, p. 172)

AN Non mi sembra i l  caso di
aggiungere un’altra definizione alle
tante che sono già state date della
poesia. Ma potrei dire, con Antonio
Machado 14, che tra la parola usata
da tutti e la parola poetica esiste la
differenza che c’è tra una moneta e
un gioiello dello stesso metallo. Il
poeta fa gioiello della moneta.
Oppure, con Hopkins, che la poesia
è linguaggio comune intensificato.
Oppure servirmi dell’immagine di
Caproni… Ma preferisco trascrivere
due testi che possano suggerire la
mia idea di poesia:

Scrivere una poesia 

al ballerino di Carimate
che mi domanda come si scrive una
poesia 

Sì, forse è un po’ come ballare il 
tango

si dev’essere in due, cinger la vita
non fare il passo più lungo della 

gamba
assecondare l’onda dentro l’ombra
dove pulsa il sangue, fare il casqué
sulla pedana senza cascarsi addosso
inseguire il tuo cuore, Caminito.

(Poesia inedita, letta da Alberto
Nessi durante la trasmissione Laser
di Rete Due del 19 febbraio 2016)

Filo d’erba

Mi chiedi perché non scrivo
con un filo d’erba. Eh, avere
la leggerezza dell’avena
che si muove nel vento, muovere l’ala
tra roveti e detriti come la gazza  
che dai rami sfrasca ghignando,
vincere il dolore,
aprire lo sguardo su un altrove…

(in: Erbe per Massimo, poesie pub-
blicate per la prima volta nel Catalo-
go della mostra sul pittore locarne-
se Massimo Cavalli presso il Palaz-
zo Pollini di Mendrisio, 4 giugno-18
luglio 2016, Scelte inedite per Mas-
simo Cavalli, a c. di Selim Abdullah,
Lugano 2016)

2. Secondo Ungaretti una poesia
è tale quando conserva “quel
nulla /d’inesauribile segreto” (Il
porto sepolto, vv. 6-7): condivide
questa affermazione? 

AA Sì. C’è un enigma nel modo in
cui una poesia nasce dal nulla e poi

si costruisce ubbidendo a una
necessità di esattezza.

YB L’essere umano è terribilmente
misterioso. Non riesco nemmeno a
immaginare quante possano essere
le forze sconosciute che agiscono
sulle sue decisioni, sensazioni, sen-
timenti. A me succede spesso di
considerare indecifrabile la prove-
nienza di un sentimento. Ma proprio
per questo mi sembra di essere
d’accordo con Ungaretti: la poesia –
e diciamo pure l’arte in generale –
cerca di avvicinarsi a questo miste-
ro, entra nelle sue maglie, prova a
raccontarlo. E quando riesce ad
aprire una piccola porta sui grandi e
vertiginosi punti di domanda da cui
siamo avvolti, su “quel nulla / di ine-
sauribile segreto”, allora qualcosa
ha funzionato. Ogni tanto riuscire a
trovare le giuste domande è più
importante che ricevere delle (pre-
sunte) risposte. 

AC Sì, un segreto da poco, ma ine-
sauribile.

AN Il segreto è nella musica, nel
ritmo, nel miracolo delle parole
armonizzate, dietro le quali, però, è
necessario che faccia capolino
qualche verità: altrimenti siamo in
presenza di chiacchiere o, nel
migliore dei casi, di ricami linguistici
o di rebus.

3. Proprio perché la poesia con-
serva a volte “quel nulla d’ine-
sauribile segreto”, il significato e
l’interpretazione di un testo poe-
tico non sono sempre immediati,
specialmente se non c’è nessun
commento. Al lettore è concesso
fare le proprie interpretazioni: ma
è giusto? Oppure si corre il
rischio che la poesia, interpretata
dal lettore in un altro modo,
assuma un senso molto diverso
da quello voluto originariamente
e perda così di valore? L’ambi-
guità (o meglio la molteplicità dei
significati) è un ostacolo alla
comprensione del testo o un
valore aggiunto?

AA Essere fraintesi è un rischio che
chi scrive non può evitare. Il lettore
è davanti alla poesia come davanti
a un quadro, quando è figurativo
nessun problema, ma se non lo è,
se è un quadro informale, lo spetta-
tore, il lettore è chiamato in causa,
deve interpretare, entrare nel testo,
dialogare, scoprire, accogliere o,
anche rifiutare. L’ambiguità può aiu-
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tare a capire che siamo complessi
anche nella semplicità.

YB L’ambiguità non è solo un valore
aggiunto, ma una necessità fondan-
te della letteratura. Bisogna ovvia-
mente essere onesti ed evitare di
strumentalizzare un testo letterario
per leggerci quello che vogliamo.
Ma è giusto che le parole risuonino
nei lettori e seguano la loro strada,
anche perché spesso i testi sono
più ricchi e profondi di quello che i
loro autori hanno pensato.

AC Le interpretazioni, anche
devianti, sono spesso interessanti,
inoltre si sa che ogni epoca legge gli
autori a suo modo. In passato si è
discusso di poesia monologica e
poesia dialogica (estasi solitaria del
poeta, quindi non necessariamente
comprensibile al lettore, oppure dia-
logo, comprensibile, con lui?). Io
sono per il dialogo, io ritengo che
un’intuizione (sentimento + immagi-
ne) se sono validi (e non solo caccia
di originalità a tutti i costi, come
spesso accade) abbiano una logica,
ossia, come vuole Eliot, possano far
dire al lettore “ho capito e così direi
anch’io se fossi poeta”. Questa è
per me la regola aurea.

AN Se il poeta è autentico, saprà
comunicare l’essenziale al lettore,
senza bisogno di commenti, anche
se è oscuro. L’ambiguità è una ric-
chezza del linguaggio poetico e il
bello è che ognuno legge la poesia
come vuole, la ricrea secondo la
sua sensibilità. Dopo, se uno mi
spiega e commenta, posso entrare
meglio nel testo. Ma il canto di un
uccello non ha bisogno di commen-
to e la fioritura di un ciliegio ti lascia
stupito. Così dovrebbe fare la poe-
sia, che è un organismo vivente. I
poeti autentici, perciò sono rari e
oggi assistiamo a un fiorire di poe-
sia-vaniloquio.

4. Infine, immagini per un istante
di poter fare un discorso rivolto
non solo agli studenti liceali che
leggeranno questa intervista, ma a
tutti i giovani della Terra: cosa
direbbe loro? C’è una sua poesia
che racchiude questo messaggio?

AA Un discorso? Forse starei in
silenzio e cercherei di guardarli
negli occhi.
Se poi qualcuno si avvicinasse gli
direi di coltivare l’autoironia, che
come diceva Kafka è una forma di
bontà. Sorridere di noi stessi cura

l’arroganza. Non so se c’è una poe-
sia che racchiude questo messag-
gio. Credo che in tutte ci sia silenzio
e spero che non ci sia arroganza.

YB Direi di continuare a essere
curiosi, e anzi di coltivare la curio-
sità. Oltre le apparenze, le ovvietà,
le abitudini. Non smettere di porsi
delle domande e di cercare, scava-
re, andare avanti. La mia poesia
che più si avvicina a questo mes-
saggio è probabilmente Se cammi-
niamo. 

Se camminiamo

Se camminiamo è per andare avanti,
per cercare qualcosa, per non 

abbandonare 
una speranza. Dimenticando tutto il 

resto.
Tornare ha sempre avuto poco 

significato.
Tornare dove? Riconosciamo i sassi

e gli orizzonti: i sentieri ci dicono
che ci siamo, che andiamo.

(in Nuovi giorni di povere. Poesie,
Bellinzona 2015, p. 71)

AC Dalla citata raccolta, I l mio
cuore ha l’accesso stretto, che vede
la poesia nel desiderio di dire agli
altri, anche ignoti, “tutto quello che
ho dentro e non mi passa”: ma nulla
a che fare col nostro infanti le
momentaneo informe “sfogarsi”.
Quello che “non passa” richiede un
lavoro sulla forma, per giungere dal
“come mi viene viene” alle “parole
giuste” ovvero necessarie, sono
quelle e non altre, l’intuizione poeti-
ca è quel misterioso cortocircuito
che congiunge la mente col cuore in
autore e lettore. 

Il mio cuore ha l’accesso stretto
il sangue non ci passa facilmente
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o rigurgita o rimane dentro,
così gli altri non sanno
che passione ho per loro
che potrei
fermare anche gli ignoti per la strada
e dirgli
tutto quello che ho dentro e non mi 

passa –
e sarebbe la grazia.

(in E io che intanto parlo, Milano
2016, p. 145)

AN Questa poesia, tratta da Ladro
di minuzie:

Non dire

Non dire fuoco se l’edera a settembre
non porta una farfalla con ali di 

fiamma
sui fiori dove le api bottinano
tra foglie a cuore arrampicate ai muri

non dire pioggia se la chiocciola tace
lungo i sentieri dell’adolescenza,
se i morti sono travolti dalla foschia
della dimenticanza come da una 

frana di sassi

non dire autunno se nessuno risponde
nell’azzurro riquadro della finestra,
se muto è ogni tamburo nella notte
dei sogni, se gli uccelli sono partiti

non dire amore se la collina degli occhi
non riflette i vigneti e la rinascita

delle foglie che crescono dopo la
cenere,

se prima di nascere il sorriso si
spegne

non dire grazia se la perla dell’alba
non s’accende per tutti nel mattino,
se la speranza non offre un ramo

saldo
a chi vaga smarrito nella nebbia

non dire patria se l’ombra della pietra
non offre asilo all’anima errante
di chi fugge da silenzi di morte
verso una parola che non mente

non dire cielo se gli uomini
s’ammazzano

ancora e sempre sulle vie del mondo,
se la vita è uno straccio portato via
dal vento dell’odio e della follia

non dire niente se luce non splende.

(In Ladro di minuzie. Poesie scelte,
Bellinzona 2010, pp. 162-163)

Intervista realizzata dagli studenti 
Joanna Kopp, Martina Tamburrini,
Ulysse Beltrami
Michela Maiocchi, docente di italiano

Note
1 Antonella Anedda (Roma 1955).
2 Yari Bernasconi (Lugano 1982).
3 Anna Maria Carpi (Milano 1939).
4 Alberto Nessi (Mendrisio 1940).

5 Aleksandr Aleksandrovič Blok (1880-
1921) è stato forse il più grande poeta
russo, dopo Aleksandr Puškin [ndr].
6 Osip Ėmil’evič Mandel’štam (1891-
1938) è stato un poeta, letterato e sag-
gista russo, vittima delle Grandi purghe
staliniane. È il protagonsita del romanzo
di Robert Littel intitolato L’epigramma a
Stalin [ndr].
7 Konstantinos Petrou Kavafis, noto in
Italia anche come Costantino Kavafis
(1863-1933) è stato un poeta e giornal-
ista greco. Una delle sue più note poesie
è Itaca, un testo in cui il poeta dice che
non importa raggiungere la meta (nel suo
caso Itaca), ma averne una [ndr].
8 Alcmane è stato un poeta greco anti-
co, vissuto nella seconda metà del VII
secolo a.C. [ndr].
9 Gottfried Benn (1886-1956) è stato un
poeta, scrittore e saggista tedesco [ndr].
10 Wystan Hugh Auden (1907-1973) è
stato un poeta britannico [ndr].
11 Rainer Maria Rilke (1875-1926) è
considerato uno dei più importanti poeti
di lingua tedesca del XX secolo [ndr].
12 Durs Grünbein (1962) è uno scrittore
tedesco. È considerato uno dei massimi
poeti e saggisti della Germania post-
unificazione. Dopo aver trascorso un
breve periodo a New York, attualmente
vive a Roma [ndr].
13 Czesław Miłosz (1911-2004) è stato
un poeta e saggista polacco [ndr].
14 Antonio Machado (1875-1939) è
stato un poeta e scrittore spagnolo, tra i
maggiori di tutti i tempi.



Pubblichiamo i l  testo letto da
Gabriele Rossi in occasione della
presentazione pubblica, lo scorso
1° dicembre a Bellinzona, del libro
di Vanessa Bignasca sulla legisla-
zione sul lavoro in Ticino*. 
La redazione ringrazia l’autore per
aver offerto il suo scritto a Verifiche.

La giallista svedese Camilla Läck-
berg afferma che “i gialli sono il
nostro modo di raccontare storie
intorno al fuoco. Ci piace molto spa-
ventarci mentre siamo al sicuro”.
Pur avendo dei bei personaggi dal
mondo del crimine, poco importa se
buoni o cattivi, una continua scia di
morti e un mistero ancora da deci-
frare, il saggio di Vanessa Bignasca
non può essere definito un giallo,
perché in questo contesto, la legi-
slazione sul lavoro, non siamo affat-
to al sicuro e men che meno ci
piace molto spaventarci. Tuttavia,
volendo, possiamo gestire il para-
gone col genere giallo fino alla fine
evidenziando le similitudini: comin-
ciamo quindi dal morto.

Morire sul lavoro: ma come?
Il 7 aprile 1889, Michele Zanorini,
operaio alla Cartiera Maffioretti di
Tenero dell’età di 52 anni originario
di Pescantine (Verona), verso le
venti lavorava col collega Gauden-
zio Rusca a riparare una cinta in
prossimità dell’albero motore della
fabbrica, che era in funzione. Il rap-
porto del dottor Giuseppe Mariotti,
chiamato a constatare i fatti, rias-
sunse così l’accaduto:
“Risulta che il Zanorini fu impigliato
con gli indumenti personali dall’al-
bero di trasmissione della forza
motrice, da cui non poté più stac-
carsi, ma ne fu dai giri di detto albe-
ro travolto e circondotto fino a com-
pleto denudamento, e riportandone
[...] lesioni corporali [...] l’albero di
trasmissione citato trovasi a cin-
quanta centimetri dal suolo. La
morte del suddetto Zanorini deve
essere avvenuta se non istantanea-
mente, certo in non più di un minuto
o due al più.”
Il giudice di pace Stefano Borradori,
avvertito dal signor Alfonso Maffio-
retti “della morte accidentale” dell’o-
peraio, si recò in mattinata sul luogo
dell’incidente assieme al segretario

Serafino Borradori, al medico e al
municipale Agostino Canevascini.
Ascoltarono il testimone Rusca, il
quale 
“per ben due volte rese avvertito il
Zanorini di guardarsi che vi era peri-
colo di essere preso dall’albero per
le vestimenta, ed al primo avviso gli
fu risposto che era più vecchio di lui
del mestiere, [...]. Il Rusca fece inol-
tre osservare che lo stesso Zanorini
il giorno 5 andante mese, cioè tre
giorni antecedenti, venne preso col
grembiale in un ingranaggio, e se
non fosse stato esso sollecito a fer-
mare l’ingranaggio trovava già in
quel giorno la triste morte toccatagli
oggi.”
Tragica fatalità. La notte però portò
consiglio ai quattro delegati e il gior-
no seguente il giudice di pace indi-
rizzò al giudice istruttore una nuova
missiva in cui precisava:
“La situazione ove avvenne l’infortu-
nio è all’esterno della fabbrica a nul-
l’ora [nord], ed è situazione perico-
losa, sia dall’essere presi dall’albe-
ro, il quale non è vestito di ripara-
zione, sia dal cadere nel sottostante
luogo, dove sono collocate le grandi
ruote che dalla forza dell’acqua
danno il movimento alle macchine.”
Omicidio bianco, quindi. La prima
legge federale sulle fabbriche del
1877 indicava infatti, già all’articolo
2, che “le parti delle macchine e le
cinghie di trasmissione che presen-
tano pericolo per gli operai saranno
accuratamente chiuse”. Alla luce di
questa frase diventa più comprensi-
bile la deposizione del Rusca, il
quale cercava di scagionare i l
padrone descrivendo il collega di
lavoro come un temerario. Grazie al
provvidenziale racconto, i proprieta-
ri sfuggivano pure all’articolo 5b
(sostituito nel frattempo dagli articoli
1 e 2 della Legge federale sulla
responsabilità civile dei fabbricanti
del 25 giugno 1881), il quale ritene-
va responsabile dell’incidente il pro-
prietario “quando l’attività della fab-
brica ha causato delle lesioni o la
morte di un operaio, a meno che
non provi che l’incidente deriva da
un caso di forza maggiore, o che è
stato causato da uno sbaglio della
vittima”.
Nel nuovo regolamento di fabbrica,
del novembre 1901, si traevano gli

insegnamenti dalla vicenda; l’artico-
lo 16 proibiva di rimuovere gli appa-
recchi di protezione delle macchine
quando queste erano in movimento,
mentre l’articolo 17 precisava che
“al servizio delle macchine si
dovranno portare abiti ben adatti al
corpo”; in tal modo si lasciava la
possibilità al padrone di invocare la
“colpa della vittima”.
Questo fatto di sangue, tra i più
antichi reperibili, non è presente nel
testo, ci segnala però uno dei temi
principali del lavoro di Vanessa
Bignasca: il gioco tra potenti e
impotenti, tra gli aventi voce in capi-
tolo e i muti o gli imbavagliati della
storia nell’applicazione delle leggi in
Ticino . Abbiamo già il morto ed
abbiamo preso contatto con alcuni
protagonisti presenti spesso nelle
pagine del lavoro che presentiamo
stasera: il proprietario che non
applica le leggi in protezione della
vita dei lavoratori, il giudice che non
si sbilancia finché può, le autorità
comunali intimorite, il collega di
lavoro pronto a difendere il padrone
e non solidale con i suoi simili.
Le “resistenze” all’applicazione
della legge portano subito a sottoli-
neare due aspetti collegati fra di
loro: l’arretratezza economica di
quel Ticino di piccoli contadini e
allevatori nonché di emigranti e l’as-
senza di leggi cantonali sul lavoro e
quindi di una cultura della tutela.
L’immagine che offre il Cantone è
inequivocabilmente quella di un Far
West aperto all’illegalità e all’iner-
zia, quando non peggio, delle auto-
rità. Questo giudizio negativo sui
ticinesi si estende, se veniamo
avanti di qualche decennio, fino a
comprendere le organizzazioni
sociali: la sezione bellinzonese del
Grütliverein, composta in maggio-
ranza da svizzero-tedeschi, rivendi-
ca per sé il sussidio cantonale deci-
so nel 1904 che invece va alla
Camera del Lavoro, la quale ha una
base mista ticinese e italiana. Dare
soldi a questi, sostengono i grütliani
“ha fornito nuovo alimento per
un’attività infruttuosa in Ticino”.

Sorprendentemente presto o
dannatamente tardi?
È molto difficile determinare se il
Ticino sia stato davvero in ritardo
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nel produrre leggi a difesa dei lavo-
ratori. Anche tra gli storici i pareri
divergono. Heinz Dällenbach, nel
suo lavoro comparativo sulle prime
leggi cantonali nel settore, si sor-
prende che il Ticino, ancora a strut-
tura chiaramente agraria nel 1870
si doti di norme legislative sulle fab-
briche. Il decreto esecutivo del 18
agosto 1873, che introduce le 12
ore di lavoro massimo giornaliero
per tutti i lavoratori, giunge subito
dopo le norme di cantoni ben più
industrializzati: Glarona (1864 e
72), Zurigo e Basilea Città (1869),
San Gallo (1872). Ma ciò che scon-
certa l’autore è l’aspetto interventi-
sta del decreto: lo Stato chiede ai
proprietari di fornire razioni di pane
di buona qualità e ben cotto. In
periodo di laissez-faire estremo, si
tratta di una posizione controcor-
rente, da sottolineare. Il decreto
avrà però vita breve, cadendo col
cambio di regime del 1875, ma
insomma ...
Di avviso contrario è Raffaello
Ceschi, il quale fa notare come, per
giudicare gli avvenimenti ticinesi,
bisogna tener conto che la neces-
sità di proteggere l’infanzia dallo
sfruttamento esisteva già da tempo,
anche se le categorie più esposte
non erano quelle conosciute nella
Svizzera Interna. La tragica sorte
dei piccoli spazzacamini, in balia di
adulti conterranei che li sfruttavano
vergognosamente nelle città del
Nord Italia richiedeva un intervento
altrettanto deciso  di quello destina-
to ad arginare gli abusi nelle filande
e nei filatoi. Purtroppo erano solo le
autorità italiane a rendersene conto
e a scandalizzarsi per l’inattività di
quelle ticinesi (ecco uno spunto di
riflessione per chi si sbrodola nella
convinzione di una nostra superio-
rità di stirpe dal diluvio universale in
avanti).

Ispettori e autorità
I documenti conservati ci permetto-
no di affermare che anche l’applica-
zione delle leggi, a partire da quella
sulle fabbriche del 1877, è pure
contraddistinta dall’inerzia delle
autorità preposte. Ne fa stato la
citazione di un rapporto dell’ispetto-
re delle fabbriche Nüsperli del
1880, che Vanessa Bignasca ripor-
ta a p. 94:
“In molti casi i miei scritti, i rapporti
e le comunicazioni su violazioni
della legge, che erano state riscon-
trate, non sono stati tenuti in consi-
derazione e non hanno ottenuto
risposta. Non mi è passato inosser-

vato il fatto che la legge non è appli-
cata dappertutto con buona volontà
dalle autorità preposte alla sua ese-
cuzione e che talora, a causa di una
particolare soggezione davanti ad
alcuni fabbricanti, l’attuazione della
legge ne patisce grandemente.”
La legge è uguale per tutti ma alcu-
ni sono più uguali degli altri. Tanto è
vero che, tra le prime ipotesi sul
titolo del libro che presentiamo
oggi, vi era anche questa: “Ma in
Ticino esistono le leggi sul lavoro?”
Provocazione, certo, però solo fino
ad un certo punto. Poi sono preval-
si argomenti meno polemici e più
storiografici...
L’azione degli ispettori delle fabbri-
che, funzionari che arrivano da
Oltregottardo e sono quindi estranei
all’ambiente locale ed ai suoi condi-
zionamenti, è, a lungo andare, la
forza che permette di smuovere le
autorità politiche, portandole infine
ad attribuire alle leggi sul lavoro la
necessaria importanza; Vanessa
Bignasca situa il cambiamento di
attitudine attorno agli anni 1897/98,
quando i l  Cantone comincia a
schierarsi dalla parte delle autorità
federali e a scaricare la responsabi-
lità delle inadempienze sui poteri
inferiori: 
“È facile immaginarsi come molte
prescrizioni di legge a favore dei
lavoratori rimangano lettera morta,
e inefficace l’azione delle autorità
federali e cantonali di sorveglianza,
quando l’autorità comunale, che
sola trovasi in condizione di scopri-
re non pochi abusi, si mantiene
inerte”.
Questo rimpallo di responsabilità
appare come un male relativamen-
te diffuso: gli ispettori lo segnalano
in Vallese, a Friburgo, Svitto, Basi-
lea Campagna. Del resto, la ten-
denza allo scaricabarile è cronica
dal momento in cui ci si accorge di
non poter più coprire le magagne
con la proprià autorevolezza. E
dunque, per riprendere il termine
usato da Raffaella Martinelli nella
prefazione, il Ticino esce dalla ricer-
ca di Bignasca come un Sonderfall
mitigato, perché le stesse difficoltà
che si presentano da noi compaio-
no anche negli altri Cantoni, pur se
in misura minore, aspetto che giu-
stifica il termine di “resistenze” pre-
sente nel titolo. Le principali novità
introdotte dalla legge sulle fabbri-
che, è bene ricordarlo, erano la
durata di 11 ore giornaliere, la
restrizione del lavoro notturno e
domenicale (vietati alle donne),
l’età minima di 14 anni, la paga

quindicinale in moneta legale, il
regolamento di fabbrica da sotto-
porre alle autorità. 

Il vero o presunto Sonderfall
La parola “resistenze” assume un
secondo significato se accostata,
come vien fatto, a quella di “ecce-
zioni”, toccando in tal modo un
punto sensibile preciso: il lavoro
minorile nelle filande e nei filatoi.
Nel caso specifico il Ticino diventa
un Sonderfall nel senso più pieno.
Non perché sia abitato da italofoni
individualisti e pasticcioni, magari
anche un tantino mafiosi, interpre-
tazione che traspare da molti com-
menti dei contemporanei, ma per
ragioni economiche, quelle stesse
che, almeno in parte, continuano a
presentarsi a cent’anni di distanza.
Si capisce perciò la ragione per cui
l’autrice del libro si sofferma a più
riprese sull’evoluzione economica
del Cantone, sottolineando come il
periodo da lei scelto per la sua ana-
lisi corrisponda ad una fase di cre-
scita in un ciclo di Kondratieff; cin-
quant’anni scarsi, di cui la prima
metà, in realtà, di stasi o lento svi-
luppo. Il Cantone esce progressiva-
mente dal periodo di forte emigra-
zione e comincia a sfruttare alcune
risorse, come il granito e l’acqua.
Poi, dal 1895/96 c’è i l decollo,
breve ma intenso, anche caotico e
nel contempo selettivo. A chiudere,
nel 1914, la crisi; bancaria in primis
ma più generale negli anni di guer-
ra; è solo l’inizio di una serie di altre
crisi a cascata, inframmezzate da
scarse e brevi fasi di ripresa fino al
decennio ‘50: la fase B del ciclo.
In questa lettura appare subito l’im-
portanza della “frontiera”. Le prime
industrie, Tabacchi Brissago e Car-
tiera di Tenero, importano la mate-
ria prima in toto da fuori Cantone,
attraverso la Lombardia e il Pie-
monte nel primo caso, Piemonte e
in seguito Svizzera Interna per la
cellulosa nel secondo. Le filande e
le cave di granito esportano invece
il prodotto, di nuovo nelle due dire-
zioni. Ciò crea delle relazioni che
sono rafforzate dal mercato del
lavoro, il quale si estende ben oltre
il confine: lo si può verificare anche
nel caso dell’Atelier delle Officine
Gotthardbahn di Bellinzona; una
buona percentuale dei lavoratori nei
primi decenni d’attività proviene
dalla Lombardia e dal Piemonte,
dai cantoni svizzero-tedeschi e dal-
l’Alsazia. Il problema sta nel fatto
che le leggi, invece, si fermano al
confine politico e creano differenze,
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a volte profonde e difficilmente sop-
portabili. 

Struttura e fonti della ricerca
Prima di affrontare il tema delle
misure eccezionali concesse all’in-
dustria della seta ticinese, vediamo
rapidamente in che modo Vanessa
Bignasca organizza la materia,
come struttura le conoscenze che
ha acquisito durante la ricerca.
Innanzitutto, come è arrivata a rac-
cogliere le informazioni e ad orga-
nizzarle in testo? Quello che sor-
prende nel suo saggio è l’estensio-
ne e la completezza delle fonti
archivistiche e della letteratura pri-
maria. Il tema la obbliga a toccare
ambiti molto diversi, lontani tra di
loro; è un aspetto che mette in diffi-
coltà i giovani ricercatori, specie se
sono al primo lavoro di spessore.
Nel caso in questione, l’autrice si
destreggia con abilità e ci suggeri-
sce un itinerario che mescola con
sapienza il livello nazionale a quello
cantonale, senza che quest’ultimo
prevalga. Così, dopo un capitolo ini-
ziale dedicato alle prime leggi can-
tonali e all’iter della legge federale
sulle fabbriche, il secondo fornisce
sì il bilancio dell’applicazione nel
cantone, ma si estende dal 1878 al
1887, lasciando la questione dell’in-
dustria serica e l’adozione delle sue
eccezioni nel 1880 all’interno di una

lettura più generale. Idem per il
terzo capitolo, nel quale le filande
sono necessariamente in primo
piano ma di nuovo la scansione
temporale ne supera i limiti e non si
ferma a quel 1898, limite estremo
della concessione volta a poter
assumere minori di 14 anni. L’ultimo
capitolo è forse l’unico dove il prota-
gonista, le associazioni operaie, i
sindacati cantonali, definisce da
solo il momento iniziale; per la chiu-
sura si sovrappongono tali e tanti
fatti che non vale nemmeno la pena
di tentarne una gerarchia. È una
cesura che si impone d’uff icio,
anche perché nel 1914, la revisione
della legge del 1877 chiude il perio-
do iniziale della legislazione sul
lavoro.
Le fonti cantonali sull’argomento si
sono incrementate grazie, in parti-
colare, a due direttori dell’Archivio di
Stato: Raffaello Ceschi e Andrea
Ghiringhelli, i quali hanno finalmen-
te affrontato il compito di ordinare e
mettere a disposizione dei ricercato-
ri, i materiali del Dipartimento Igiene
e di quello del Lavoro, di ricuperare
quanto riguardava il lavoro dell’Uffi-
cio di Conciliazione, materiale per
molto tempo disperso e dato per
scomparso, che non riguarda diret-
tamente il periodo trattato nel libro,
perché la Conciliazione è argomen-
to da primo dopoguerra, ma mostra

come l’impegno degli specialisti
possa condurre ancora a ritrovare
fette non indifferenti del nostro patri-
monio archivistico.
Nella stessa direzione si è mossa la
Fondazione Pellegrini Canevascini,
fungendo spesso da traino, metten-
do a disposizione quanto accumula-
to e inventariato in 50 anni di atti-
vità. Ricordo soltanto, prendendo
spunto dalle immagini del testo, i
regolamenti di fabbrica di fine Otto-
cento (mi corre pure l’obbligo di
ricordare che quelli segnalati nel
catalogo della Biblioteca Patria di
Lugano sono invece da tempo
misteriosamente scomparsi - nei
gialli spesso le prove vengono sot-
tratte agli investigatori -).

Parentesi semantica
In questo scorrere del tempo, lo
abbiamo detto, c’è un aspetto della
protezione del lavoratore che assu-
me un’importanza del tutto partico-
lare: quello del limite minimo di età
per entrare in fabbrica. Perché que-
sto avvenga occorre che si operi un
brusco cambiamento nell’interpreta-
zione di alcune nozioni che si rite-
nevano probabilmente eterne: limi-
tiamoci a “lavoro”, “infanzia” e “ado-
lescenza”. L’infante è il bambino che
non parla ancora, mentre l’adole-
scente è l’essere che si sviluppa, si
rinvigorisce. Se nel primo caso pos-
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siamo renderci conto subito che
mancano le premesse perché l’in-
fante lavori, nel secondo un po’ di
attività fisica sviluppa e rinvigori-
sce. Qui casca a fagiolo un tratto
famigliare che ricordo spesso con
piacere.
Mia madre raccontava che, a tre
anni, ricevette in regalo un piccolo
gerlo che doveva servirle per porta-
re la legna fine, adatta ad accende-
re il fuoco, dal fondo dell’aia fino
alla cucina; era quanto lei poteva
fare per contribuire al lavoro della
famiglia. Non è dunque fuori dalla
grazia di Dio quel dirigente della
Société suisse des Chocolats et
cacaos di Besso che, nei primi anni
del Novecento, “ospitava” in un
locale separato della fabbrica nelle
settimane di gran lavoro prima della
festività di Natale, bambine dai sei
ai dieci anni addette ad incartare le
“branches” di cioccolato. Il lavoro
sviluppa e rinvigorisce, esso con-

sente all’individuo uscito dall’infan-
zia di sentirsi compartecipe della
vita famigliare.
Tutto ciò poteva avere un senso e
funzionare fin quando a gestire il
lavoro degli adolescenti erano i
genitori o i fratelli; non che man-
cassero gli eccessi, per carità,
figli della miseria e del bisogno.
Lo Stato era cosciente della situa-
z ione e dunque accordava i l
calendario scolastico ai bisogni
dell’agricoltura e più ancora della
pastorizia. 
La faccenda cambia aspetto quan-
do subentra il “datore di lavoro”,
quando l’adolescente va “a padro-
ne”. Il tempo è scandito dall’orolo-
gio della fabbrica, le condizioni di
lavoro, postura protratta a lungo,
aria viziata, pericoli presentati dalla
vicinanza alle macchine (al cui
comportamento, giova ricordare, i
fanciulli, ma anche gli adulti del
tempo, non sono per nulla abituati),

sono sfavorevoli ad un sano svilup-
po del fisico, la convivenza a stretto
contatto con adulti o coetanei fuori
dal controllo dei genitori, ingenera
dei comportamenti che finiscono
per opporre facilmente l’adolescen-
te alla famiglia. Basti ricordare che,
nella fabbrica di torcitura del cotone
di Biasca, primo opificio a manodo-
pera femminile nel borgo, negli anni
Venti del XX secolo il tasso di figli
illegittimi di quella popolazione di
giovanissime operaie, era tre volte
quello del Cantone.
Tutto questo porta alcune categorie
di persone a rendersi conto della
necessità di intervenire: medici e
farmacisti, insegnanti, preti. Essi
cominciano a vedere il lavoro come
un pericolo per i più giovani e chie-
dono di istituire un’età minima, al di
qua della quale i “minori” non pos-
sano essere assunti in fabbrica. Il
lavoro minorile fa male e può addi-
rittura mettere in pericolo la sana
riproduzione della stirpe.

Un mistero irrisolto
Con le parole di un medico, il dottor
Moni, che denuncia le inaccettabili
condizioni di lavoro nelle filande del
1873, Vanessa Bignasca apre il suo
scritto. Lei non lo immagina, ma
dietro quel testo citato si nasconde
il secondo elemento giallistico del
libro: il mistero. I medici che eserci-
tano la loro professione in Ticino
sono registrati in un elenco che
compare nell’Annuario del cantone
Ticino, anche se non ogni anno;
inoltre ne viene annunciata l’auto-
rizzazione ad esercitare nel Foglio
officiale. Ora, nessun elenco riporta
il nome del dottor Moni, il quale non
appare nel Foglio officiale, almeno
dal 1850 via. 
Restano aperte due piste d’indagi-
ne: la prima prende in considerazio-
ne il fatto che Raffaello Ceschi, sco-
pritore del documento, abbia letto
male la firma; chiunque lo abbia
conosciuto avrebbe grandi difficoltà
ad ammettere una simile eventua-
lità, tenuto conto dello scrupolo
scientifico con cui operava. Allora,
in attesa di ri-trovare la lettera,
resta solo l’ipotesi che il Moni fosse
un medico di passaggio, o eserci-
tante all’estero; a favore di questa
lettura si esprimono sia la franchez-
za e tranquillità con cui il dottore
parla della situazione, come se non
si aspettasse nessuna ritorsione,
sia il fatto che il cognome, che non
è molto diffuso, è di origine lombar-
do-emiliana.



L’eccezione serica
Inoltriamoci ora nel territorio delle
leggi sulle fabbriche e, in particolare
delle norme a difesa dei minori. In
Ticino c’è l’iniziativa del 1873, miti-
gata negli effetti dal fatto che si era
in attesa di una legge federale pre-
vista sullo spunto offerto dal nuovo
articolo costituzionale, inserito nella
riforma totale del 1874, che autoriz-
za la Confederazione a legiferare in
materia (art. 34 “La Confederazione
è in diritto di statuire disposizioni
uniformi su l’impiego dei fanciulli
nelle fabbriche e sulla durata del
lavoro di persone adulte nelle
medesime.”). Legge federale sulle
fabbriche che viene votata e supera
l’ostacolo del referendum nel 1877;
quasi totale il disinteresse da parte
dei ticinesi, cantone che vi si oppo-
ne, occupati in “gravi” dispute politi-
che. Vanessa esegue una puntuale
analisi della stampa e offre spunti
sul referendum, dalla raccolta-firme
al voto. 
Dopo di che si tratta di applicare la
nuova legge, che interessa un set-
tore limitato della popolazione attiva
e anche di quella salariata: non
tocca le cave, l’edilizia, il commercio
e tutti gli altri settori dei servizi,
alberghi, poste e ferrovie compresi;
non riguarda le piccole imprese, che
non raggiungono lo status di “fabbri-
ca”. Malgrado ciò, costituisce un
precedente fondamentale, e dunque
da combattere o da difendere stre-
nuamente, a seconda degli interessi
e delle opinioni, perché, per la
prima volta al mondo, si pongono
limiti allo sfruttamento anche degli
operai maschi adulti e perché si
allontanano dalle fabbriche i minori
di 14 anni.
Vanessa segue con precisione l’e-
volvere dei protagonisti, come il
Consiglio di Stato, il quale, nel
1878, dice:
“[...] nel nostro cantone non si
hanno fabbriche propriamente dette
(salvo forse quella di Tabacchi a
Brissago e quella di carta del sig.
Franzoni a Mappo) [...] per nessuna
delle esistenti concorrendo, a parer
nostro, gli estremi dalla legge stes-
sa stabiliti [...]”
Et voilà, le tour est joué. Il settore
serico è scomparso sotto il gioco di
mano del mago! Anche gli industriali
svizzeri cominciano la loro battaglia
di resistenza contro la legge; la con-
giuntura che peggiora li motiva
ancora maggiormente. Falliti gli
attacchi frontali, gli industriali della
seta avanzano argomenti legati alla

condizione particolare di un cantone
di frontiera: l’industria italiana non
conosce restrizioni di età. Gli argo-
menti per giustificare la proposta di
fissare, eccezionalmente, a 12 anni
il limite minimo per poter lavorare
sono almeno altrettanto fantasiosi di
quelli che si usano oggi per evitare
di dover riconoscere che dietro a
tutto il “problema” c’è il minor costo
o il possibile maggior sfruttamento
della manodopera.
Il Consiglio federale viene incontro
alle esigenze degli industriali e
accetta le loro richieste nel 1880,
lasciando quindi il tempo per riorga-
nizzare la produzione in vista di un
futuro adattamento alla legge. Inve-
ce di sfruttare l ’occasione, gli
imprenditori si accaniscono di nuovo
contro la legge e qui compare la
figura che Vanessa Bignasca mette
in primo piano, facendone l’eroe
della vicenda e avvicinandoci così a
molti documenti poco o per nulla

conosciuti sinora: l’ispettore delle
fabbriche.

Non mollare!
L’ispettore, carica creata dalla legge
del 1877, non deve scontrarsi con le
autorità e con i fabbricanti, deve
mediare, ma dispone della possibi-
lità di proporre delle multe laddove
fosse necessario. Resta dunque
centrale la visione del problema da
parte di chi le multe le deve stabili-
re, giustizia e Consiglio di Stato.
Non è il caso di seguire i vari aspetti
dell’applicazione della legge nei
primi dieci anni. Sottolineo solo l’af-
fermazione dell’autrice, secondo la
quale in fondo la questione resta
marginale per il Gran Consiglio e
per il Consiglio di Stato perché non
vi è nessuna fiducia sullo sviluppo
dell’industria nel Cantone.
L’opera degli ispettori ha il merito di
essere continua e, sostanzialmente,
univoca, per cui, come la goccia
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d’acqua sul sasso, lascia la sua
traccia, aiutata dal fatto che, nel
1888, si materializza infine il regola-
mento cantonale di applicazione
della legge federale sulle fabbriche
che entra in vigore l’anno seguente
e la responsabilità dell’esecuzione
della legge passa dagli Interni al
Dipartimento d’Igiene, alla cui testa
c’è un medico, il dottor Giorgio
Casella, le cui opinioni e attività
Vanessa Bignasca approfondisce
nella terza parte del suo lavoro.
Nel 1898, quando il Consiglio di
Stato pone fine al regime di ecce-
zione per l’industria serica, quest’ul-
tima è già in crisi profonda a causa
della nuova concorrenza cinese e
giapponese; insomma, il tempo
galantuomo confermava che il pro-
blema non stava nella legge a pro-
tezione dei minori ma nell’incapa-
cità del settore di adattare le proprie
strutture e la produzione alle esi-
genze del mercato mondiale.

Il ruolo determinante del sindacato
A quel punto l’autrice può tornare a
percorrere gli altri aspetti dell’appli-
cazione della legge, anche perché,
così facendo, apre la strada all’ulti-
mo protagonista, la spalla dell’eroe,
che rimane quasi sempre nell’om-
bra ma gli procura le prove, stana
gli avversari e li conduce a compie-
re errori determinanti per la loro
messa in accusa, i l  sindacato,
insomma.
I temi sono quelli degli infortuni sul
lavoro, sempre di attualità, come
sappiamo: in Ticino non risultavano
perché non erano denunciati; quan-
do poi lo erano si preferiva venire a
patti per evitare la lunga e costosa
procedura. Altro aspetto, la paga in
valuta estera, che era abitudine
consolidata nel Mendrisiotto, per
esempio. Era però già stata denun-
ciata come una piaga da combatte-

re dagli operai sui cantieri della fer-
rovia per Locarno, ben prima anco-
ra che la legge fosse votata.  
I primi anni del nuovo secolo vedo-
no estendersi la legislazione sul
lavoro ad altri settori e nascere, nel
1904, la figura del segretario del
lavoro incaricato di sorvegliare le
fabbriche e le aziende; esso non è
altri che il segretario della Camera
del Lavoro, che assume così una
funzione bivalente di salariato di
una libera istituzione sindacale e di
funzionario dello Stato, condizione
particolare che susciterà frequenti
dibattiti, ma che rappresenta il rico-
noscimento da parte dello Stato di
una funzione utile e di interesse
generale da parte del movimento
sindacale. 
Questo aspetto risulta talmente
importante per il sindacato stesso
che per molto tempo la Camera del
Lavoro festeggerà i suoi anniversari
a partire dal 1904 come data di

nascita; l’anno del riconoscimento
statale e non dal 1902, che è il vero
momento di fondazione. La legge
del 1904 era il frutto anche della
pressione esercitata dalla Federa-
zione Operaia Ticinese che, nel
1901 aveva presentato una petizio-
ne al Gran Consiglio la quale chie-
deva pure di istituire il tribunale dei
probiviri, di estendere la copertura
della legge agli altri settori industria-
li e il limite di 10 ore giornaliere. 
Diminuire l’orario di lavoro in dire-
zione di quelle otto ore giornaliere
che erano la bandiera del Primo
Maggio e della Seconda Internazio-
nale è infatti uno degli aspetti che
caratterizzano il periodo, fino al
primo dopoguerra. Ma i punti di dis-
sidio su cui fioccano le denunce
sindacali sono ben più numerosi: il
lavoro festivo o notturno non auto-
rizzato, il superamento dell’orario di
lavoro, i licenziamenti abusivi, i

ritardi negli indennizzi, l’eccessivo
peso delle multe e delle trattenute,
le irregolarità delle retribuzioni, il
lavoro a cottimo senza alcun con-
trollo sulle tariffe, le malattie profes-
sionali, il truck system.
“Denudare le porcherie che si com-
mettono contro gli operai” e denun-
ciarle all’Ispettore federale, alla
Direzione d’Igiene cantonale e al
Dipartimento federale dell’industria
è una delle attività principali di que-
sti primi anni di azione sindacale
nel Ticino, in favore della quale si
muove anche il neonato Partito
socialista. La lotta non doveva
avere più carattere rozzo e disordi-
nato ma perseguire obiettivi chiari e
basarsi su di una base sempre
meglio formata e informata.
Non è stato facile farsi spazio in
una società conservatrice ed osti-
le a tutto ciò che è forestiero,
come scriveva Pedroli, soprattutto
considerando che gli operai attivi
in Ticino erano in maggioranza
privi del diritto di voto in quanto
donne o stranieri. Vanessa ricorda
che ci sono stati altri attori impor-
tanti nel settore, come le società
operaie liberali, i primi movimenti
operai cattolici. Un coacervo di
in iz iat ive che condurrà anche
all’emergere di nuove esigenze,
come la formazione professionale,
che avrà la sua legge nel 1912.
Canevascini lo ricordava ancora
nel dopoguerra, negli anni in cui
si piangeva la crisi e la ripresa
del l ’emigrazione: i  g iovani ,  le
forze v ive le conserviamo nel
Cantone migliorando le condizioni
di lavoro e la formazione profes-
sionale. Altro che balle!

Per riassumere e concludere, que-
sto libro di Vanessa Bignasca è un
intrigo ben imbastito, con personag-
gi chiaramente delineati e attraenti;
ci sono morti e misteri, frequenti
colpi di scena. “L’abilità dell’autrice
sta proprio in questo: rendere la vita
quotidiana terribilmente inquietan-
te.” diremmo parafrasando Raffaella
Silipo, critica de La Stampa. È un
giallo da leggere e da gustare,
signori. Qualcuno tra i più critici dirà
che non vi sono scene di sesso.
Mancherebbe anche questa!

Gabriele Rossi

* Vanessa Bignasca, La legislazione sul
lavoro in Ticino tra eccezioni e resisten-
ze (1877-1914), Edizioni Pellegrini
Canevascini 2016.
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Cosa significa vivere sotto una dit-
tatura? Quali compromessi è
necessario accettare per sopravvi-
vere o, almeno, contrastare le offe-
se inflitte alla dignità umana? Fino a
che punto il conformismo o la con-
vinta adesione al regime inducono a
trascurare qualsiasi senso morale?
Sono queste alcune delle questioni
che fanno da sfondo alle cinque
biografie di personalità legate al
nazismo ricostruite con rigore e
passione da Paolo Lombardi e
Gianluca Nesi*, studiosi formatisi
all’Università di Firenze sotto la
guida di Paolo Rossi, il brillante sto-
rico della filosofia, figura di presti-
gioso intellettuale che ha contribuito
ad animare la cultura italiana degli
ultimi decenni. Un’altra domanda,
però, fa da sfondo a queste accura-
te ricostruzioni biografiche: come si
è compiuta la revisione della propria
biografia per cancellare ogni traccia
di colpa o di sospetto? Si è trattato
solo di “astuzie della memoria”
messe in atto per dimenticare un
passato troppo imbarazzante o di
un preciso calcolo opportunistico
per cancellare eventuali responsa-
bilità? 
Le cinque personalità, assai diverse
tra loro per la loro formazione cultu-
rale, per gli incarichi assunti negli
anni cruciali della dittatura e per i
diversi giudizi storici riguardo le loro
responsabilità, hanno come caratte-
ristica comune i loro rapporti a volte
molto stretti, con il regime nazista: il
giurista Bernhard Lösener, il fisico
Werner Heisenberg, il filosofo Mar-
tin Heidegger, il diplomatico Ernst
von Weizsäcker e Adolf Eichmann,
uno dei massimi responsabili dell’O-
locausto. Si tratta di cinque perso-
nalità complesse e, talvolta, segna-
te da forti tratti di ambiguità, che
rispecchiano le profonde contraddi-
zioni che hanno lacerato la vita poli-
tica e culturale dell’Europa negli
anni centrali del XX secolo. 
Per offrire un’idea della ricchezza di
questo l ibro può essere uti le
approfondire come esempio l’esa-
me di due fra queste personalità,
Werner Heisenberg e Martin Hei-
degger, protagoniste indiscusse del
mondo della cultura, scomparse
entrambe quarant’anni fa, nel 1976,

a poca distanza l’una dall’altra. Due
prestigiose figure di intellettuali in
cui la passione per l’indagine scien-
tifica e la dedizione alla riflessione
filosofica si confondono in modo
sinistro con le ombre del più spieta-
to regime che il mondo abbia finora
conosciuto. 
Il nome di Heisenberg è legato alla
rivoluzione che sconvolse la fisica
all’inizio del XX secolo. Nato nel
1901, già giovanissimo si affermò
tra i fondatori della meccanica
quantistica grazie ad indagini che
gli valsero, poco più che trentenne,
il premio Nobel per la fisica. Al ter-
mine del conflitto Heisenberg dovet-
te sopportare soltanto un periodo di
detenzione dorata in Gran Bretagna
nella celebre Farm Hall dove appre-
se, assieme ad altri colleghi, la noti-
zia dell’esplosione delle bombe ato-
miche sul Giappone.  Sul suo conto,
del resto, non gravavano molti
sospetti. Durante il regime nazista
fu addirittura sottoposto ad un’in-
chiesta da parte delle SS per aver
continuato a lodare, nel corso delle
sue lezioni, il valore delle scoperte
di Einstein nonostante l’opera del
padre della relatività fosse invisa ai
teorici del nazismo come esempio
di “fisica giudaica”. L’immagine di
Heisenberg costretto ad un “esilio
interno”, confinato in una solitaria
avversione al regime che si tradu-
ceva, di fatto, nell’aiuto prestato ai
più giovani e meno noti colleghi e
nella difesa dell’integrità morale
della ricerca scientifica venne avva-
lorata dal giornalista svizzero
Robert Jungk, autore di una celebre
opera sugli scienziati atomici.1
Questa versione ebbe tanto succes-
so che lo stesso Heisenberg la fece
sua sostenendo che i fisici tedeschi
avevano volontariamente boicottato
il progetto della bomba atomica
nazista spinti da un rigore morale
che, così lasciava sottintendere, era
mancato ai colleghi d’oltreoceano
impegnati nel Progetto Manhattan.
Anzi, per rafforzare la sua tesi, Hei-
senberg sosteneva di aver espres-
so le sue gravi perplessità morali a
proposito della costruzione di un
ordigno nucleare al collega Niels
Bohr nel corso di un incontro avve-
nuto a Copenhagen nel 1941.

Il quadro che emergeva da questa
ricostruzione appariva oltremodo
rassicurante. I fisici tedeschi usciva-
no del tutto assolti da qualsiasi
sospetto di collaborazione con il
regime e la scienza tedesca mante-
neva intatto il suo prestigio. Non era
stata, infatti, l ’ inettitudine degli
scienziati tedeschi ad impedire la
realizzazione dell’ordigno nucleare,
ma era stato il loro senso morale ad
aver posto il veto alla realizzazione
di un’arma così terribile. 
Ma i fatti si erano svolti davvero
così? Heisenberg aveva preso
parte ai lavori della Lega dell’uranio
che aveva proprio il compito di stu-
diare le possibili applicazioni militari
dell’energia nucleare. Era stato allo-
ra che erano sorti i dubbi morali che
aveva confidato a Bohr? Sulla base
di una rigorosa documentazione
dalle pagine del libro esce una ver-
sione che discorda sensibilmente
dalla tradizionale ricostruzione: “La
versione di Bohr […] è rimasta ine-
dita fino al 2002, quando l’Archivio
Niels Bohr ha pubblicato le lettere di
risposta che Bohr non aveva spedi-
to a Heisenberg nel 1957. In esse,
Bohr contraddice Heisenberg quasi
su ogni punto, a partire dalle circo-
stanze in cui ebbe luogo l’incontro e
soggiunge che dalle parole del suo
interlocutore non poté che trarre
l’ impressione che, sotto la sua
guida, in Germania si faceva ogni
sforzo per sviluppare una bomba e
che Heisenberg stesso aveva pas-
sato gli ultimi due anni lavorando
quasi esclusivamente a tale proget-
to. Al che, Bohr ammise candida-
mente di non avere ricevuto la mini-
ma impressione che né Heisenberg
né i suoi collaboratori stessero atti-
vamente cercando di spingere tale
progetto in un’altra direzione”.2
Altri fatti, scrivono gli autori, gettano
ombre sul presunto “esilio interno”
di Heisenberg negli anni più duri del
nazismo. Pur essendo a conoscen-
za del terribile destino riservato agli
ebrei polacchi, egli accettò, nel
dicembre 1943, di tenere una con-
ferenza a Cracovia alla quale parte-
cipò anche il suo vecchio compa-
gno di scuola Hans Frank, governa-
tore generale di Polonia e massimo
responsabile della liquidazione della
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comunità ebraica polacca. Non pos-
siamo sapere cosa Heisenberg
pensasse realmente di Frank né
quanto i fatti di cui era a conoscen-
za turbassero la sua coscienza, ma
come si legge nelle pagine del libro
“il fatto di lavorare per uno stato
genocida non sembra avere turbato
il suo lavoro successivo, proprio nel
periodo in cui assurgeva, con il con-
senso delle autorità, al vertice della
carriera”.3
Ancora più emblematica è la rico-
struzione della propria carriera negli
anni torbidi della dittatura operata
dall’altro intellettuale compromesso,
questa volta assai gravemente, con
il nazismo: il filosofo Martin Heideg-
ger. “Eppure”, come si legge nel
libro, “dalla sconfitta del nazismo, e
per tutto il resto della sua vita, egli
non si ritenne compromesso con

quel regime, e tanto meno con i
suoi crimini. La sua attività specula-
tiva e di insegnamento aveva
riguardato la questione dell’Essere,
ovvero un tema prettamente filosofi-
co che si rifaceva agli antichi pen-
satori greci e che, a suo dire, non
solo non aveva alcun legame con il
nazismo, ma neppure con il tempo
della storia”.4 Ecco che Heidegger,
più che a Rosenberg, Krieck o
Bäumler, è accostato a Parmenide
o a Aristotele come colui che ha
ripreso un’antica questione per
riproporla sul piano dell’esistenza
secondo una prospettiva filosofica
affascinante, ritenuta da molti come
una delle più significative avventure
intellettuali del Novecento.
L’unico ruolo pubblico di qualche
importanza ricoperto da Heidegger
era stato l’assunzione della qualifica

di rettore dell’università di Friburgo
tra il 1933 e il 1934. La brevità del-
l’esperienza e le sue dimissioni dal-
l’incarico furono sempre invocate
dal filosofo per scagionarsi dall’ac-
cusa di essere stato, non solo nazi-
sta, ma di aver inteso dare anche
un fondamentale contributo teorico
all’ideologia della dittatura. La Com-
missione di denazificazione che, nel
1945, lo accusò di collusione con il
regime aveva dunque torto? Tutta la
carriera di Heidegger, scrivono gli
autori, si era svolta all’insegna del-
l ’ambiguità. Formatosi negli
ambienti cattolici di Costanza e di
Friburgo, Heidegger si avvicinò ben
presto agli ambienti più integralisti
con spiccato orientamento etno-
nazional-populista per i quali ogni
forma di modernità era frutto della
congiura ebraica volta ad avversare
la missione autenticamente spiritua-
le del popolo tedesco. 
Quando però si avvide che gli
ambienti völkisch, vero e proprio
terreno di coltura dei germi che, di lì
a poco, sarebbero esplosi con viru-
lenza nell’ideologia nazista, non
erano in grado di elaborare concetti
teorici   necessari a sostenere la
lotta e che la Chiesa, con l’avvento
della Repubblica alla conclusione
del primo conflitto mondiale, non
poteva più vantare nessuna influen-
za per le nomine universitarie, non
esitò a voltare le spalle al suo
ambiente di origine. L’approdo suc-
cessivo fu la fenomenologia di Hus-
serl, maestro riverito e corteggiato
in pubblico quanto disprezzato in
privato, ma che riuscì a procurare al
giovane ambizioso il primo incarico
universitario. Quando ormai il nazi-
smo era al potere e, in omaggio alla
legislazione razziale, ad Husserl fu
revocato l’incarico di professore
emerito, l’antico discepolo ricambiò
il vecchio maestro con gelide parole
di addio. “La lettera fu accompagna-
ta da un mazzo di fiori che i coniugi
Husserl contemplarono attoniti e
costernati: un rapporto di amicizia e
di collaborazione decennale si con-
cludeva sotto il segno di una scon-
certante ottusità di sentimenti, o
forse peggio ancora di un bieco
sadismo che sottometteva il forte
ora divenuto debole ad una vile
umiliazione assai peggiore di una
aperta denuncia”.5
Heidegger era ormai divenuto un
docente universitario di successo.
“Nel suo insegnamento, che solo
più tardi si sarebbe tradotto in opere
scritte, si vennero a riflettere, e in
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alcuni casi ad anticipare, tutte le
fasi della parabola nazista: dai suoi
esordi durante la guerra civile tra il
1919 ed il 1923 con il richiamo al
Daseinkampf (lotta per l’esistenza)
fondato sulla decisione per la morte
alla presa di potere del 1933 vissuta
come l’avvento di una nuova era del
Dasein germanico, dal tentativo di
fondare quest’ultimo nella sua tota-
lità originaria rappresentata dalla
Cura alla configurazione di una lotta
spietata contro la parabola nichilista
dell’Occidente che culminò, durante
la fase più acuta del conflitto bellico,
nell’evocazione di una «radura lumi-
nosa» entro la quale si sarebbe
dovuto verificare l’avvento degli
dei”.6 Secondo gli autori “la sua
impostazione ideologica, al pari di
quella di Hitler, non venne mai a for-
malizzarsi in una dottrina, ma fu
sempre dominata da una tensione
permanente che si fidava solo della
propria forza per conquistare sem-
pre nuove posizioni di potere”.7
Aveva visto giusto Karl Jaspers
quando aveva dichiarato, in occa-
sione dell’inchiesta su Heidegger
alla fine del 1945, che “Heidegger si
era sì dimesso da rettore nel 1934,
e aveva interrotto la collaborazione
con il regime, ma ciò non diminuiva
la sua colpa tanto più che egli non
aveva fatto nessuna pubblica
ammissione di responsabilità; inol-
tre, per quanto non fosse stato anti-
semita, aveva comunque supporta-
to la politica del regime contro gli
ebrei”.8 Jaspers non aveva dubbi:
“era la natura dittatoriale del suo
pensiero [di Heidegger] ad essere
estremamente pericolosa per l’azio-
ne educativa e culturale che avreb-
be dovuto formare le nuove genera-
zioni”.9
Eppure, dopo un breve periodo di
allontanamento dalla cattedra, Hei-
degger poté progressivamente ritor-
nare all’insegnamento. Un opportu-
no accomodamento della sua onto-
logia gli schiuse le porte di una
straordinaria carriera. Mentre il
nazismo diventava un ricordo sfoca-
to, egli divenne l’ispiratore dell’esi-
stenzialismo e il profeta della post-
modernità. Il suo pensiero è servito
come punto di riferimento alle disci-
pline più disparate, dalla teologia
alle scienze sociali, dalla critica let-
teraria all’architettura, ed è riuscito 
a sedurre persino gli esponenti
della cosiddetta sinistra radicale
attratti dalla sua proposta di un’e-
sperienza di vita più autentica e
veritiera.

La lettura del libro di Lombardi e di
Nesi può offrire senza dubbio utili
spunti alle attività didattiche nelle
scuole superiori. Riflettere con gli
studenti sui meccanismi che deter-
minano la costruzione della memo-
ria storica, personale e collettiva, è
un’esperienza che permette loro di
affinare il senso critico nei confronti
di verità date, troppo spesso, come
scontate. Confrontarsi con le bio-
grafie di intellettuali come Heisen-
berg e Heidegger può servire ad
affrontare temi di storia della scien-
za e di storia delle idee, troppo
spesso trascurati, nella prospettiva
di una conoscenza critica della sto-
ria della cultura.

Tiziano Moretti

Note
1 R. Jungk, Gli apprendisti stregoni. Sto-
ria degli scienziati atomici, Torino, 1958
e segg.
2 P. Lombardi e G. Nesi, Cercarsi nel
buio. Cinque storie di nazisti, Firenze,
2015,  p. 83.
3 P. Lombardi e G. Nesi, Idem, p. 79.
4 P. Lombardi e G. Nesi, Idem, p. 91.
5 P. Lombardi e G.Nesi, Idem, pp.117-118.
6 P. Lombardi e G. Nesi, Idem, pp. 18-19.
7 P. Lombardi e G. Nesi, Idem, p. 19
8 P. Lombardi e G. Nesi, Idem, p. 94
9 P. Lombardi e G. Nesi, Ibidem.

* Paolo Lombardi e Gianluca Nesi, Cer-
carsi nel buio. Cinque storie di nazisti,
Firenze, 2015, pp. 271.



Javier Cercas in quasi quattrocento
pagine di questo suo denso libro*
ripercorre le principali vicende della
storia della Spagna, dalla guerra
civile ai nostri giorni, attraverso le
vicende di Enric Marco per cercare
di capire come abbia fatto un perso-
naggio da molti considerato straor-
dinario, tanto da ottenere importanti
onorificenze ufficiali, a mentire così
spudoratamente per tanti anni e,
grazie alle sue menzogne, a
costruirsi un’identità di eroe del XX
secolo. 
Marco avrebbe dovuto tenere in
qualità di segretario della Amical de
Mauthausen, la più  importante
associazione di repubblicani spa-
gnoli deportati nei campi di concen-
tramento nazisti, un discorso inau-
gurale per il sessantesimo della
liberazione del campo di Mautahau-
sen. Qualche mese prima, il 27
gennaio, aveva raggiunto il momen-
to di massima gloria ren-
dendo omaggio ai quasi
novemila deportati spa-
gnoli in occasione della
prima giornata dell’Olocau-
sto indetta dal governo
spagnolo. Il suo discorso
provocò una commozione
totale e Marco uscì dal
Congresso portato a spal-
le, acclamato da giornalisti
e politici. Ma l’intervento
accuratamente preparato
per l’anniversario dell’8
maggio non ebbe modo di
pronunciarlo; Marco fu
fatto salire in fretta e furia
su un aereo diretto a Bar-
cellona il 5 maggio. Uno
storico dilettante aveva
reso pubblico il risultato
delle sue ricerche che
dimostravano senza
ombra di dubbio che
Marco non era un ex
deportato e che non era
mai stato internato a Flos-
senbürg. Scoppiò lo scan-
dalo e si moltiplicarono le
domande su come tutto ciò
sia potuto succedere. 
È stata la straordinaria
capacità di bugiardo incal-
lito, manipolatore di avve-
nimenti storici e oratore

carismatico che spinsero Cercas a
occuparsi della vicenda, senza però
essere mai del tutto convinto di
affrontare l’argomento. L’incoraggia-
mento dell ’amico Vargas Llosa
durante una cena a Madrid, poi,
qualche tempo dopo, la curiosità del
figlio Raùl, che riteneva Marco un
tipo intrigante perché “non si può
essere così bugiardo senza essere
interessante”, convinsero Cercas,
dopo tanti anni di incertezza, “per
più di sette anni mi sono rifiutato di
scrivere questo libro e durante quel
periodo ne ho scritti altri due, anche
se questo non l’avevo dimenticato”
a occuparsi  finalmente della vita di
Marco.
Le fonti su cui si basa la narrazione
sono soprattutto le lunghe conver-
sazioni avute a più riprese con
Marco a partire dal 2013, la lettura
di due brevi biografie, Los cerdos
del comandante di Pons Prades

uscito nel 1978 e Memoria del
infierno di David Bassa pubblicato
nel 2002, interviste con vecchi amici
e conoscenti di Marco, la ricerca di
documentazione nei giornali e negli
archivi e infine l ’ incontro con i
cineasti Santiago Fillol e Lucas Ver-
mal che distribuirono nelle sale
cinematografiche a fine 2009 il film
documentario Ich bin Enric Marco.
Cercas, presentando sul Pais il film,
colse l’aspetto centrale che sarà il
filo conduttore del suo libro: il rap-
porto tra finzione e realtà e la rela-
zione tra menzogna e verità.

L’ascesa di Marco si può in parte
spiegare con la sua spregiudicatez-
za nell’appropriarsi dei meriti altrui,
con la difficoltà di reperire prove
sicure in relazione ad avvenimenti
lontani nel tempo e di difficile rico-
struzione a causa di assenza di
documentazione o di testimonianze

attendibili, ma si compren-
de pienamente con sua la
grande abilità di raccontare
menzogne mescolandole
con la verità dei fatti. Il
successo di Marco si fonda
infatt i  sulla capacità di
assemblare episodi veri
assieme ad altri falsi: dove
si annida la menzogna e
dove la verità? 
La v i ta d i  Marco può
essere compresa entro
tre ben distinti periodi sto-
r ic i :  la  guerra c iv i le ,  i l
per iodo f ranchista,  i l
periodo dalla transizione
alla democrazia.
In ognuno di questi perio-
di Marco è protagonista di
important i  avveniment i
che lui stesso descrive in
modo da avvalorare la
tesi di un Marco eroico e
fiero combattente a difesa
dei valor i  del la l ibertà,
del l ’uguagl ianza e del
riscatto sociale. 
Il lavoro di Cercas consiste
nell’indicare per ciascuno
di questi periodi le falsità
raccontate da Marco e di
evidenziare come, nella
realtà dei fatti, la sua sia
stata una per molti aspetti

“ v e r i f i c h e ”  n u m e r o  6   d i c e m b r e  2 0 1 6

pagina 26

li
b

ri
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

 
L’impostore
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simile a quella della maggioranza
degli spagnoli.

Marco è un operaio anarchico nella
Barcellona della seconda repubbli-
ca, partecipa alla guerra civile, ma
non è l’eroe ferito che dice di esse-
re sul fronte dell’Ebro nel 1938; alla
fine della guerra evita le persecu-
zione del regime di Franco e per
sfuggire alla leva, a cui le autorità
spagnole lo richiamano, scappa in
Germania come lavoratore volonta-
rio nell’ambito di un accordo econo-
mico tra Franco e Hitler ed è del
tutto falsa la versione da lui avvalo-
rata che lo vede mil i tare in un
agguerrito gruppo antifascista che,
una volta sgominato, lo obbliga a
fuggire dalla Spagna.
Alla morte di Franco si reinventa
una nuova vita, con una nuova
famiglia e intuisce l’importanza del
passato e il potere che esso eserci-
ta sulla nuova società spagnola e in
particolare sui giovani. Comincia
così a immaginarsi un nuovo ruolo,
sfruttando a proprio vantaggio la
sua permanenza a Kiel presso la
Deutsche Werke Werft come ope-
raio meccanico e trasformando un
processo per sospetto di
sabotaggio e simpatie
comuniste nel 1942 da cui,
non si sa come viene
assolto, in una deportazio-
ne, in realtà mai avvenuta,
presso il campo di Flos-
senbürg. 
Marco visita il Memorial
del campo per la prima
volta nel 1999 presentan-
dosi come ex deportato
spagnolo e riesce a farsi
accreditare come prigio-
niero numero 6448, anche
se sul registro del campo a
quel numero corrisponde il
nome di un altro internato
spagnolo, Enric Moner
Castell, originario di Figue-
ras. Da quel momento
dovunque, tranne che a
Flossenbürg, Marco è l’ex
deportato numero 6448. In
Spagna la via è aperta per
essere accolto a braccia
aperte nella Amical de
Mauthausen in cui in breve
tempo diviene presidente.

Ma come è stato possibile
sostenere davanti all’opi-
nione pubblica spagnola,
agli studiosi e alle più alte
cariche politiche e istitu-

zionali, una così grande geniale
menzogna? Tra le molteplici rispo-
ste che Cercas avanza due sem-
brano molto significative. La prima
riguarda “lo storico ritardo della
Spagna nell’accedere alla demo-
crazia e i l  nostro dis interesse
generale nei  confront i  del  p iù
aspro passato recente europeo”.
La seconda concerne il rapporto
tra storia e memoria storica di cui
Cercas ricorda la definizione data
da Maurice Halbwachs secondo il
quale è “una memoria in prestito
attraverso la quale non ricordiamo
esperienze nostre ma altrui, che
non abbiamo vissuto ma che ci
hanno raccontato”. In altre parole
la memoria non è la storia, ma la
versione del testimone nei con-
fronti della versione dello storico
tende spesso a prevalere perché
si fonda sull’esperienza diretta.
El ie Wiesel ,  sopravvissuto ad
Auschwitz, ha detto che “i soprav-
vissuti ai campi di concentramento
hanno da dire su quello che vi è
successo più di tutt i  gl i  storici
messi assieme”. Per Cercas que-
sta non è un’argomentazione: “è il
ricatto del testimone”.

Un altro importante aspetto che
durante tutta la narrazione si incon-
tra è la riflessione che Cercas con-
duce sul rapporto tra finzione e
verità e sulla legittimità o meno di
giustificare in alcuni casi la menzo-
gna. Lo fa ricorrendo spesso al con-
fronto tra romanzo e storia, tra la
figura di Don Chisciotte e quella di
Marco. Ma nei romanzi, sostiene
Cercas, è obbligatorio mentire inve-
ce nella vita come nella storia o nel
giornalismo mentire è una bassezza
e una mancanza di rispetto verso gli
esseri umani. “Marco ha confuso di
proposito i romanzi e la vita; Marco
ha fatto della sua vita un romanzo”.
“Se nelle sue conferenze Marco
avesse raccontato la sua storia
vera, invece di raccontare una sto-
ria fittizia, narcisistica e kitsch,
avrebbe potuto raccontare una sto-
ria molto meno allettante di quella
che raccontava, ma anche molto
più interessante; la vera storia della
Spagna”. L’autore affronta l’argo-
mento anche dal punto di vista filo-
sofico e morale ricordando la defini-
zione di bugia come nobile menzo-
gna di Platone e la più esplicita
affermazione di Voltaire che ritiene

la menzogna un vizio sol-
tanto quando fa il male; ma
una grande virtù quando fa
il bene. 

Quando scoppia il caso
Marco, i media danno
grande rilevanza all’avve-
nimento e ovviamente
offrono una spiegazione di
quanto è accaduto. Tra i
molti interventi uno, in par-
ticolare, attira l’attenzione
di Cercas, quello di Clau-
dio Magris “Il bugiardo
che dice la verità” appar-
so sul Corriere della sera
del 21 gennaio 2007. 
Aldilà di ogni stravaganza
personale, la colpa oggetti-
va che viene giustamente
imputata a Marco è di por-
tare, sia pure involontaria-
mente, acqua al velenoso
mulino del revisionismo e
del negazionismo. Se lui
ha mentito, potrebbe sor-
gere il dubbio che abbiano
mentito pure gli altri testi-
moni sopravvissuti ai
Lager, che nessuno sia
stato deportato. In questo
senso, la sua irresponsabi-
lità è criminosa, perché in
questi casi non è lecito



scherzare né indulgere ai propri
fantasmi e deliri. È contro questa
accusa bruciante che Enric Marco
si difende con veemenza, ferito ma
non distrutto dalla sua falsa immagi-
ne che gli è franata addosso. Si
confessa falsario, ma dice di averlo
fatto per una giusta causa: ciò che
egli ha riferito è vero, e ha poca
importanza che non sia accaduto a
lui, ma a qualcun altro. Ciò che
conta è che le sue bugie contribui-
scano a diffondere la verità sui
Lager, contro le menzogne di coloro
che le negano.
Per lui, è come se egli avesse
mostrato una fotografia autentica,
che mostra orribili cose vere da
non dimenticare, e allora poco
importa chi ha scattato o si vanta
scioccamente di avere scattato
quella fotografia. «Ho detto, su ciò
che è essenziale - la realtà del
Lager - la verità», ripete; del resto
non è un caso che il discorso scrit-
to da lui possa essere letto pari
pari da un vero deportato, dopo

che egli è stato travolto dallo scan-
dalo, «dal suo calvario», come egli
lo chiama. Si proclama un «pica-
ro», come quegli avventurieri vaga-
bondi del Seicento, e in questo
nesso di realtà dolorosa e di truffa
v’è certamente qualcosa di picare-
sco. Comunque, egli insiste, non
importa che sia lui ad aver vissuto
quelle sofferenze, ma che altri le
abbiano veramente vissute e che
anche grazie a lui lo si sappia.
Sotto questo profilo, Marco si diffe-
renzia da altri impostori o mitomani
che hanno osato insinuare la fin-
zione nella più terrificante realtà,
quel la del lo sterminio nazista,
come Wilkomirski in Germania.
Vargas Llosa, in un articolo anche
contestato, lo ha visto quale
«geniale contrabbandiere di realtà
cui dare il benvenuto nella bugiar-
da confraternita dei romanzieri»,
mentre ha guardato con poca sim-
patia a Bermejo, lo storico, quasi
come a un accanito cane da preda
che segue la peste di un fuggiasco.

Ma Enric Marco si rifiuta all’ ambi-
valenza letteraria di realtà e finzio-
ne; ha continuato a ribadire la
verità di ciò che aveva descritto,
circoscrivendo la menzogna alla
firma del descrittore e all’ attribu-
zione del pronome «io».

Cercas, recentemente interpellato da
un giornalista su cosa pensasse
dello scritto di Magris, così rispon-
de: ”Era un bellissimo intervento. Ma
non lo condivido. Primo perché in
mezzo alle verità di Marco c’erano
bugie, e la bugia è come una goccia
di veleno nell’acqua: finisce per con-
taminare tutto. Secondo perché,
ripeto, fornire dei fatti una versione
rassicurante significa tradirli. Vede,
in Primo Levi non c’è la minima trac-
cia di kitsch. Casomai il contrario:
un’autocritica feroce di chi è vittima”.

Gianni Tavarini

*Javier Cercas, L’impostore, Parma,
Guanda 2015
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“Domani”, un film da vedere

Incominciamo col dire che “Domani”
è un film da vedere. I perché sono
molti: vediamone alcuni.
Sulla rivista scientifica Nature del 7
giugno 2012, Anthony Barnosky, pro-
fessore presso il Dipartimento di bio-
logia integrativa dell’Università della
California Berkeley, e Elizabeth
Hadly, professoressa presso il Dipar-
timento di biologia dell’università di
Stanford, con altri 20 scienziati pub-
blicano uno studio, nel quale ribadi-
scono l’importanza di cambiare il
nostro atteggiamento nei confronti
del pianeta Terra che ci ospita e che
noi “strapazziamo” da troppo tempo.
Pianeta sull’orlo del punto di non
ritorno per quanto attiene all’equili-
brio degli ecosistemi e addirittura alla
possibilità di sopravvivenza dell’uo-
mo sulla terra 1. 
Due giovani registi francesi Mélanie
Laurent e Cyril Dion, scioccati ma
stimolati da questo annuncio, deci-
dono di reagire con l’arma dell’inda-
gine girando il pianeta alla ricerca di
uomini e donne (persone comuni
con le quali ognuno si può identifi-
care) riuniti in gruppi, associazioni,

comunità, istituzioni che, adottando
strategie adeguate, agiscono con-
cretamente proponendo alternative
creative, possibili e sostenibili.
Senza gridare al lupo, sfruttano
intelligentemente la possibilità di
documentare cinematograficamente
gli innumerevoli e solidi esempi già
esistenti a livello planetario che per-
mettono di frenare e, se generaliz-
zati (è il loro auspicio), di evitare la
caduta nel baratro del “punto di non
ritorno”.
Nel filmato – che di seguito cerchia-
mo di sintetizzare citando unicamen-
te alcune delle esperienze documen-
tate – il materiale raccolto intervi-
stando chi queste esperienze le rea-
lizza concretamente viene commen-
tato da esperti, intellettuali e perso-
nalità di spicco, spesso promotori e
artefici dei progetti presentati. Suddi-
viso in cinque grossi capitoli (agricol-
tura, energia, economia, democra-
zia, istruzione), riesce però – e que-
sto è uno dei pregi del documentario
– a dimostrare che tutto è collegato e
interconnesso e che non è possibile
affrontare i problemi separatamente.

“L’agricoltura occidentale, per esem-
pio, è totalmente dipendente dal
petrolio. Cambiare il modello agricolo
significa cambiare anche il modello
energetico. Ma la transizione ener-
getica costa cara, e quindi bisogna
affrontarla in termini economici. Pur-
troppo, oggi l’economia crea disu-
guaglianze ed è in larga misura
responsabile della distruzione del
pianeta, quindi è necessario regola-
mentarla in modo democratico. Ma
perché una democrazia funzioni,
bisogna che faccia affidamento su
cittadini illuminati ed educati a esse-
re liberi e responsabili.”
Nella seconda parte del documen-
tario, che si occupa dell’energia,
scopriamo tra l’altro che a Copena-
ghen in Danimarca, a San Franci-
sco in California e a Valence Cedex
in Francia esistono, rispettivamente,
un modello urbano che ha permes-
so una drastica riduzione di CO2,
una cooperativa che ha consentito
l’avvio del programma “Zero rifiuti” e
l’Istituto Négawatt la cui parola d’or-
dine è “Sobrietà ed efficienza ener-
getica”.
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Nella terza parte del filmato, dedica-
ta all’economia, constatiamo – è
un’ulteriore conferma - che l’econo-
mia globalizzata così come funzio-
na oggi non può durare e che è più
economico produrre in modo ecolo-
gico. Stiamo distruggendo la natura,
esaurendo le risorse e aumentando
le disuguaglianze tra i super-ricchi e
un numero sempre crescente di
poveri. Scopriamo che è possibile la
coesistenza della moneta unica e
della moneta di quartiere che può
essere scambiata solo in un’area
delimitata, permettendo e favorendo
il sostegno all’economia locale.
Incontriamo alcuni membri di una
rete di trentacinquemila imprenditori
americani che operano con succes-
so all’interno di economie locali fio-
renti. La loro storia dimostra che il
legame col territorio, l’indipendenza
gestionale e la costruzione di reti
sono il futuro di un’economia che
rimetta al centro delle sue attenzioni
il benessere dell’uomo e dell’am-
biente naturale.
Nella deriva della democrazia che
caratterizza il nostro tempo - nel
quale l’informazione è monopolizza-
ta dall’industria della pubblicità, che
invece di informare disinforma,
favorendo scelte irrazionali spesso
contro gli interessi stessi del cittadi-
no elettore (l’elezione di Trump

insegna) – non mancano gli esempi
interessanti di democrazia diretta
che consentono una reale parteci-
pazione e di proposte intriganti per
superarne le difficoltà. Elango Ran-
gaswamy, sindaco di Kuttam-
bakkam (India), ha cambiato i l
destino dei cinquemila abitanti del
suo villaggio trasformando, con il
coinvolgimento diretto dei suoi citta-
dini, quello che un tempo era un
luogo afflitto dalla violenza, dal
commercio illegale di alcolici e dal-
l’inquinamento, in un modello di
democrazia partecipativa. Vandana
Shiva, scrittrice e fondatrice dell’ini-
ziativa ambientalista Navdanya, è
da tempo impegnata nella lotta per
la sovranità alimentare (diritto dei
popoli di definire i propri sistemi ali-
mentari  e modelli di agricoltura) e
per la difesa della biodiversità in
tutte le sue forme. David Van Rey-
brouck, storico, scrittore, ricercato-
re, uno dei più importanti intellettuali
belgi, dopo una lucida riflessione
sui problemi insoluti delle forme
attuali di democrazia partecipativa
propone provocatoriamente una
serie di idee, esperienze, ipotesi (il
sorteggio, ad esempio!) per rivitaliz-
zare la democrazia. 2
Per quanto attiene all’istruzione,
scopriamo che parecchi paesi inve-
stono molto nell’educazione della

prima infanzia consci che l’espe-
rienza dei primi anni di vita, influen-
zando marcatamente lo sviluppo
psico-fisico e comportamentale del
futuro cittadino, può contribuire a
evitare atteggiamenti predatori e
consumistici e a sviluppare elevata
sensibilità verso il prossimo e l’am-
biente naturale. In Finlandia presso
la scuola Kikkojarvi Comprehensive
di Espoo come in tutti gli istituti sco-
lastici finlandesi, si privilegia la col-
laborazione e il rispetto dei ritmi
individuali per cui non esistono test
standardizzati, né per gli allievi né
per i professori. 

Indirizzato ai dirigenti scolastici e agli
insegnanti, un interessante dossier
pedagogico, che la società di distri-
buzione e promozione Lucky Red ha
preparato appositamente per le
scuole (realizzato e concepito ovvia-
mente soprattutto per promuovere e
pubblicizzare il film), permette l’utiliz-
zo del filmato per un discorso didat-
tico trasversale che può interessare
diverse discipline. Concludono il
dossier un’accattivante ”Intervista ai
registi” e alcuni “Spunti di riflessio-
ne” corredati da proposte d’azione
concrete, con l’indicazione del per-
ché e del come realizzarle, “per
cominciare insieme, nel nostro pic-
colo, a dar vita a delle soluzioni”.
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IL CLUB ESCLUSIVO
I seguenti cinque signori,
BONIFACIO FASOLETTI
TERESINA BESOMI
PAOLA ROSSINI
ISOLINA MALANDRINI
CAMILLO FATTORINI

hanno fondato un club esclusivo.
Un giorno si presentano alla loro
riunione i signori,
ADOLFO PORETTI
CASIMIRO MINOTTI
Quale dei due signori verrà accolto
nel club? E perché?

Anagramma diviso (6/5 = 4-7)
DOCUMENTO ANTICO 
“Un  xxxxxx  dal cielo scese
e aiutò il  xxxxx  sagrestano.”
Leggo nelle cronache del paese,
di Ascona, sul  Xxxx  Xxxxxxx.

Sciarada alternata (4/5 = 9)
NEI DINTORNI DI FAIDO
- A causa del xxxx di temperatura,
in quest’ottobre che non si vergogna,
ho trovato gelata nella vicina radura,
una yyyyy! - disse uno di Xxxyyxyyy.

Rebus (4,3,7): in francese, nell’
immagine di pagina 29. 

Soluzioni del no 5 /2016
I nome delle nazioni all’interno del recin-
to contengono la coppia di lettere “en”.

IL CLUB ESCLUSIVO
Sarà accolta la signora Marilena Giotto-
nini. Tutti i cognomi nascondono un
numero, letto da destra a sinistra. Questa
cifra definisce pure il numero di lettere di
cui si compone il nome. Purtroppo il
signor Torezzi, per essere accolto nel
club, dovrebbe essere privo di nome!

Anagramma diviso (7-5 = 6/6)
UN TIFOSO IN VIAGGIO
Locarno Monti = Milano/contro

Anagramma diviso (4/7 = 4-7)
LUGANO D’ESTATE
Sole/giocare = Lago Ceresio
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Eccole. Azioni individuali: mangiar
bio e poca carne, optare per un for-
nitore di energia elettrica rinnovabi-
le, acquistare in negozi locali e indi-
pendenti, informarsi sulla propria
banca, ridurre, riparare, riutilizzare,
condividere,…Azioni collettive: tra-
sformare le aree incolte del proprio
quartiere, del proprio paese, della
propria città o della propria scuola
in un orto, praticare i metodi di una
scuola alternativa promuovendo
l’acquisizione di competenze che
mirano a favorire il risparmio delle
risorse materiali ed energetiche e il
rispetto per l’ambiente, favorire la
cooperazione in classe sollecitando
gli allievi ad aiutarsi tra loro, lavoro
intellettuale e manuale devono
godere della medesima considera-
zione e dignità rispettando sempre i
ritmi e i tempi dell’allievo 3.

Ridotto all’osso potremmo dire che il
film “Domani” è un viaggio attorno al
mondo che guarda alle potenzialità
del genere umano con ottimismo,
illuminando, con la torcia della curio-
sità e della conoscenza, quei pochi
luoghi in cui si stanno realizzando
esperienze controcorrente che inten-
dono promuovere un radicale cam-
biamento degli attuali paradigmi

dello sviluppo. Un viaggio esplorativo
che può costituire uno strumento
interessante per riflettere, discutere
e dibattere sulle esperienze già in
atto e per promuovere, attraverso
azioni concrete - che tengano conto
della diversità di ogni realtà locale -
una loro estensione planetaria.
Il breve preambolo agghiacciante
(che riprende quanto affermato
dallo studio già citato pubblicato su
Nature, il quale rivela che “il deserto
è alle porte”) dovrebbe evidenziare
l’esigenza di agire già da domani.
Qualche perplessità suscita l’atmo-
sfera per certi versi semplicistica
che aleggia sull’intera opera, men-
tre l’urgenza richiesta dal cambia-
mento è trattata troppo sbrigativa-
mente e non assume l’importanza
che merita. La pubblicità del film,
che recita “Il film che trova le rispo-
ste al nostro futuro”, è eccessiva-
mente ambiziosa e fors’anche fuor-
viante.
Infatti, oltre a quelle incontrate nel
documentario, oggi molte persone
sono attente al consumo critico
(non dimentichiamo che non tutte
possono farlo, i poveri in primis) e
sono alla ricerca di stili di vita soste-
nibili. Per loro il filmato potrebbe
costituire un incentivo a passare

all’azione ma, inutile nasconderlo,
invertire drasticamente e repentina-
mente la tendenza in atto a livello
globale, richiede che esperienze dal
basso come quelle mostrate nel fil-
mato riescano a smuovere la politi-
ca istituzionale; opera titanica che
non induce all’ottimismo.
In ogni caso, e ci ripetiamo, il film
“Domani” bisogna vederlo e poi par-
larne, discuterne, dibatterne, con
sufficiente spirito critico affinché
anche questa opera non si riduca a
un bene mercificato da consumarsi
e basta; ma soprattutto, consci dei
limiti ma pure dell’importanza di
ogni singolo contributo; si tratta di
agire, subito, già domani.

Giuliano Frigeri

Note
1 Anthony D. Barnosky, Elizabeth A.
Hadly, e altri 20 scienziati, Approaching
a state shift in Earth’s biosphere, Nature
Vol. 486, 7 giugno 2012 (http://web.
stanford.edu/group/hadlylab/_pdfs/Bar-
noskyetal2012.pdf)
2 David Van Reybrouck, Contro le elezioni
– Perché votare non è più democratico,
Giangiacomo Feltrinelli editore, 2015
3 www.domani-ilfilm.it/s/DOMANI-DOS-
SIER-PEDAGOGICO-j4x9.pdf
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