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I pensieri di fine anno accolti nell’E-
ditoriale sono rivolti al non facile
mestiere dell’insegnante complica-
to ulteriormente, soprattutto nelle
scuole dell’obbligo, dalle dimissioni
educative dei genitori. 
Cristina Della Santa presenta la
mostra fotografica “Con la memoria
nella sacca”, dal catalogo della
quale abbiamo attinto per illustrare
questo fascicolo di Verifiche.
Ci chiniamo di nuovo sulla riforma
del servizio di sostegno pedagogi-
co, che solleva perplessità e oppo-
sizioni, ospitando una lettera all’on.
Gendotti firmata dall’AOSSP e un
comunicato stampa redatto dal
gruppo di docenti di sostegno
del MdS. La giovane insegnante
liceale Lea Ticozzi propone la
prima parte di un articolo in cui
riflette sulla didattica della letteratu-
ra. Torniamo anche a interrogarci
sul sempre più discusso e preteso
valore educativo dello sport attra-

verso un’intervista rilasciata a Gia-
como Viviani dalla giornalista
Ellade Ossola.
Palamede Carpani riferisce con
disappunto di un’ambiziosa iniziati-
va denominata “Antologia fransci-
niana”: un libello “brutto e abbor-
racciato” che verrà generosamente
distribuito a tutti gli allievi di quinta
elementare e che fa sicuramente
poco onore al nostro Franscini nel
centocinquantesimo del decesso.
Riprende la collaborazione di Lia
De Pra Cavalleri, che ci offre un
ricco profilo di Margherita Pieracci
Harwell, docente universitaria, sto-
rica e critica letteraria. Marcello
Sorce Keller si occupa, con la
chiarezza che contraddistingue i
suoi contributi, dello stretto rappor-
to tra musica e filosofia. Giusi
Maria Reale presenta nella rubrica
dedicata alle poetesse la scrittura
“corposa” di Elisa Biagini e Nunzio
Pardo riflette sulla problematicità

del pensiero di Rousseau. 
L’ultimo romanzo di Salman Rush-
die, Shalimar il clown è recensito
da Ignazio Gagliano e nella rubri-
ca sud-nord Rosario Antonio
Rizzo propone un ritratto dello
scrittore siciliano trapiantato in Tici-
no Franco Enna. 
Raoul Ghisletta segnala la pubbli-
cazione degli atti della giornata di
studio Università oggi: quali pro-
spettive? svoltasi nel giugno del
2005 e che aveva visto Verifiche
figurare tra gli organizzatori.
Puntuali a fine anno i suggerimenti
bibliografici per i giovani lettori
curati da Anna Colombo e Vale-
ria Nidola e chiude questo ultimo
fascicolo del 2006 Massimo
Daviddi che stila il bilancio di un
anno di vita della rivista intercultu-
rale online www.bazarmagazine.ch.
La Redazione augura agli amici di
Verifiche buone festività.
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Pensieri di fine anno

Diversamente da quanto succede
con l’ingegnere o con il medico, in
materia educativa la professiona-
lità specifica dell’ insegnante è
poco riconosciuta e ciascuno ritie-
ne di averne una sufficiente com-
petenza.
Quando si parla con insegnanti, in
particolare se attivi nelle elementari
e nella media, ma anche in altri
ordini di scuola quali la scuola del-
l’infanzia o la media superiore, si
possono sentire tanti ma tanti rac-
conti di conflittualità fra genitori e
genitrici da un lato e il/la docente
della loro prole dall’altro.
Sono interferenze nelle pratiche
della vita scolastica quotidiana,
sono contestazioni di metodi edu-
cativi, sono atteggiamenti di coper-
tura a oltranza dei comportamenti
indisciplinati, sono ostentato
disprezzo dell’obbligo di frequenza
con anticipazioni abusive di parten-
ze per vacanze o rientri ritardati
dalle stesse senza alcun riguardo
alla costruzione di un inserimento
rispettoso nella classe, sono non
accettazione dell’insuccesso scola-
stico dei pargoli, sono i ricorsi del
tutto immotivati contro una non pro-
mozione: insomma tutta una
gamma assai varia di diffusa con-
trapposizione fra famiglia e scuola. 
La casistica è ampia, preoccupante
quando rivela una dimissione edu-
cativa genitoriale importante, talvol-
ta comica quando non grottesca,

spesso logorante per chi si dà la
pena di gestire al meglio delle sue
risorse  e competenze professionali
i figlioli di famiglie confuse, di geni-
tori soli “schiavi” dei figli, eccetera. 
Il discorso è probabilmente non
generalizzabile ma la preoccupa-
zione è diffusa.
La bella idea che aveva sorretto la
revisione della legge della scuola
nel 1990 e cioè che fosse possibile
costruire  un rapporto costruttivo di
collaborazione fra scuola e famiglia
- dice l’articolo 2
“la scuola promuove, in collabora-

zione con la famiglia e con le altre
istituzioni educative, lo sviluppo
armonico di persone in grado di
assumere ruoli attivi e responsabili
nella società e di realizzare sempre
più le istanze di giustizia e di libertà
[...]” e l’articolo 3 chiama i genitori
ad essere “componenti della
scuola” come lo sono i docenti e gli
allievi - nella percezione diffusa
sembra mostrare alquanto la
corda.
È evidentemente una normativa
legislativa che aveva della famiglia
una concezione solida che oggi
risulta alquanto sgretolata. La pre-
sunta alleanza fra scuola e famiglia
si rivela inesistente proprio nei casi
che mettono in grave difficoltà l’in-
segnante, casi sempre più frequen-
ti, di allievi con problemi di compor-
tamento, indisciplinati o svogliati od
oltremodo stanchi, cui corrisponde

puntualmente l’inadeguatezza edu-
cativa, l’assenza genitoriale di uno
o di entrambi i genitori.
È vero che qua e là vi sono assem-
blee di genitori che hanno trovato
la misura della cooperazione con
gli istituti, ma non dappertutto. Le
assemblee dei genitori non diver-
samente da quelle degli studenti
nelle medie superiori, soggiacciono
all’aleatorietà dell’impegno e della
lucidità dei componenti del comita-
to. E quindi talvolta funzionano
male. E poi ciò che esse non
saranno mai in grado di fare è di
organizzare veramente i genitori. I
quali hanno in ogni caso un rappor-
to diretto con l’insegnante più che
con l’istituto. Ed è in questo rappor-
to diretto che sovente sembra che
la scuola debba assumersi, oltre
all’educazione dei bambini che le
sono affidati dal principio dell’obbli-
go scolastico, anche quello dell’e-
ducazione di molti genitori, coppie
o singoli.
Questa realtà sta complicando il
mestiere dell’insegnante e non
sappiamo fino a che punto di que-
sto fronte abbastanza nuovo l’istitu-
zione preposta alla formazione di
base e a quella permanente dei
docenti sia consapevole e propon-
ga agli insegnanti e ai direttori di
istituto, strumenti e occasioni di
approfondimento formativo.

S. G.

Nel fascicolo n. 5, novembre 2006, abbiamo commesso un errore nell’indicare il nome dei

poeti che animano il ciclo “La rosa dei venti. Regioni della poesia, intonazioni della parola”;
in particolare abbiamo omesso di citare Umberto Fiori.

Ripubblichiamo il calendario, scusandoci con gli autori e i lettori.

Dopo l’incontro con Francesco Scarabicchi, che ha avuto luogo lo scorso 16 novembre, il

ciclo proseguirà con:

- Tra Milano e Zurigo: Pietro De Marchi, 15 gennaio 2007;

- Le voci che salgono dal paesaggio padano: Edoardo Zuccato e Annalisa Manstretta, 14

febbraio 2007;

- La città silente, la bellezza assediata: Umberto Fiori, 16 marzo 2007;

- Dalla brughiera alla guerra: Franco Buffoni, 17 aprile 2007.

(La Redazione)

La rosa dei venti: errata corrige
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Autobiografie di donne
migranti attraverso gli
oggetti del loro bagaglio

Questo numero di Verifiche è illu-
strato con immagini del catalogo
della mostra fotografica e biografica
su donne migranti “Con la memo-
ria nella sacca”, esposta dall’11 al
29 gennaio 2006 negli spazi dell’ex
Municipio di Castagnola e organiz-
zata da Soccorso Operaio Svizzero
Ticino.
Per spiegare contesto e intenti del-
l’esposizione, pubblichiamo, attin-
gendo sempre al catalogo, la pre-
sentazione della curatrice Cristina
Della Santa, che la Redazione rin-
grazia per la gentile concessione e
la disponibilità.

“Ci sono momenti nella storia per-
sonale e sociale in cui avvengono
delle svolte radicali. Quando i dram-
mi diventano collettivi a causa di
guerre, conflitti, persecuzioni politi-
che, etniche o religiose, intere fami-
glie sono costrette a mutare total-
mente la propria esistenza. Spes-
so è l’uomo che prende la decisione
ed emigra per primo, la moglie e i
figli seguono le sue orme qualche

mese o anno dopo. Ma ci sono
anche famiglie che partono insieme,
donne che emigrano sole o con i
figli quando il loro uomo risulta
disperso o muore in guerra. Gli
sconvolgimenti dei paesi in cui si
affondano le proprie radici e i con-
seguenti espatri forzati provocano
profonde lacerazioni che costringo-
no a separare il prima dal dopo.
È con questa consapevolezza che
SOS Ticino ha coinvolto una trenti-
na di donne provenienti da diverse
parti del mondo con l’intento di ricu-
cire questa separazione attraverso il
ricordo personale del passaggio
migratorio in uno scambio collettivo
di esperienze.
Ogni donna ha iniziato questo per-
corso riprendendo fra le mani gli
oggetti che l’hanno accompagnata
durante il viaggio. I muti testimoni
del doloroso passaggio sono stati
importanti riferimenti per la condivi-
sione di intensi ricordi autobiografi-
ci. Molte donne non sono riuscite a
prendere nulla con sé a causa di
avvenimenti drammatici che le
hanno costrette a fughe precipitose
che spezzano la vita anche a chi
rimane vivo.
Non meno crude tante altre storie
di  chi  è r iusci to a portarsi  v ia

qualcosa.
L’esposizione è un’occasione per
fermarsi qualche attimo di fronte a
queste donne e alle loro storie: soffi
sulla carta che lasciano impronte
diverse fra loro, accompagnati da
oggetti umili nella loro profonda
dignità.”

Cristina della Santa

Per ragioni di spazio ci vediamo
costretti a riprodurre in questo fasci-
colo le immagini degli oggetti con
una succinta didascalia, rinunciando
di conseguenza ai testi autobiografi-
ci che li accompagnano. In questa
pagina vogliamo comunque propor-
re l’esempio di una testimonianza
completa. 
Ricordiamo infine che il SOS mette
a disposizione alle scuole la mostra,
che si compone di pannelli con foto
a colori degli oggetti e tracce bio-
grafiche delle donne migranti. Gli
interessati possono rivolgersi alla
direzione di SOS Ticino, Via Zurigo
17, 6900 Lugano, (tel 091 923 14
89), dove, oltre alle informazioni
necessarie, si può anche ottenere il
catalogo dell’esposizione.

pagina 4

m
o

s
t

r
e

 
 

 
 

 
Con la memoria nella sacca

Dopo aver chiuso la borsa e aver
salutato tutti, mia madre mi ha
messo tra le mani un tappetino

semplice, tessuto a mano sotto i
miei occhi, per non dimenticare la
nostra cultura berbera, montanara,

fatta di dolcezza e rigidità, fierezza
e umiltà. 
Mia madre è analfabeta, ma le sue
parole profonde mi rimangono chia-
re nella memoria e mi accompagna-
no ancora: “Ogni volta che devi
prendere una decisione importante
siediti su questo tappetino a medita-
re, vedrai che la soluzione arriverà.
Ti sembrerà di volare, ti sentirai
sicura, sentirai la tua volontà sor-
reggerti, perché volere è potere e la
volontà ha le ali. E quando sarai
moglie e madre metterai i risparmi
sotto questo tappetino per i momen-
ti difficili. 
Ricordati che ogni filo è un’esile
unità che intrecciata strettamente
agli altri fili ha permesso di creare
un tutto forte e robusto. I nodi ci
sono non possiamo negarlo, ma la
mano agile l i  ha resi morbidi e
quasi invisibili per facilitarti la vita.

Nata nel 1959
Emigrata dal Marocco nel giugno
del 1981
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1. Lettera all’onorevole
Gendotti

L’associazione operatori servizio
sostegno pedagogico (AOSSP) ci
chiede di pubblicare la seguente let-
tera inviata lo scorso 24 ottobre al
direttore del Dipartimento Educazio-
ne, Cultura e Sport, avv. Gabriele
Gendotti. 
A questa facciamo seguire nella
versione integrale il comunicato
stampa del 25 ottobre redatto da un
gruppo di docenti di sostegno del
Movimento della Scuola.
In questi testi  si sollevano numero-
se perplessità relative alla riforma
del servizio del sostegno pedagogi-
co, tema sul quale abbiamo già
ospitato nel fascicolo n. 4 (ottobre
2006) un contributo di Alessandro
Frigeri.

Onorevole Consigliere di Stato Gen-
dotti,

in merito alla “Proposta di Modifica
di Leggi e Regolamenti riguardanti il
Servizio di sostegno pedagogico”, ci
permettiamo di esporle alcune
nostre considerazioni.

Innanzitutto deploriamo il fatto che
la nostra Associazione, rappresen-
tativa di oltre un centinaio di opera-
tori del Servizio di sostegno peda-
gogico, ufficialmente riconosciuta
dal suo Dipartimento, come serio e
valido partner, anche per la forma-
zione continua, non sia stata diretta-
mente interpellata sull’esigenza di
ridefinire il mandato del SSP. 

Inoltre, non si capisce la logica
secondo cui un gruppo di lavoro,
incaricato di occuparsi della pro-
blematica dei casi difficili, sia arri-
vato a formulare delle proposte di
revisione delle leggi e dei regola-
menti SSP, quando questo compi-
to non era incluso nel mandato ini-
ziale.

Da anni i docenti di sostegno si
occupano dei problemi comporta-
mentali ed in questi sono compresi i
cosiddetti casi difficili. Non si capi-
sce pertanto il senso di voler cam-
biare lo statuto del docente di soste-
gno, quando basterebbe molto più
semplicemente garantire un miglio-
ramento della qualità del loro inter-
vento attraverso un giusto potenzia-

mento delle risorse e appropriati e
regolari corsi di formazione e
aggiornamento

Le proposte di riorganizzazione non
tengono in considerazione le speci-
ficità dei due ordini di scuola e, di
conseguenza, le differenze d’inter-
vento da parte del SSP delle Scuole
comunali rispetto a quello della
Scuola media.
In particolare, nella Scuole comuna-
li, rimane assolutamente centrale
l’intervento sui problemi di appren-
dimento e sulle pratiche di insegna-
mento. I problemi di comportamento
non possono essere disgiunti da
quelli di apprendimento, nel senso
che il benessere a scuola può esse-
re garantito solo a condizione che ci
sia soddisfazione nell’apprendere.
La scuola ticinese dell’obbligo, per
scelta politica, che noi condividiamo
pienamente, si fonda sul principio
dell’integrazione.  Il suo obiettivo è
garantire la migliore formazione cul-
turale alla totalità della popolazione
scolastica. Le risorse della scuola
devono dunque essere indirizzate
verso il miglioramento delle condi-
zioni di apprendimento e delle stra-
tegie di insegnamento. 

Stupiscono quindi in particolare:
- lo stralcio, nell’articolo 76 para-
grafo 1, dell’obiettivo di “favorire il
massimo sviluppo delle potenzialità
degli allievi nell’apprendimento”;
- la proposta di cambiamento di sta-
tuto da docente, notoriamente spe-
cialista delle dinamiche di apprendi-
mento, a generico operatore psico-
pedagogico;
- la proposta di ridimensionamento
e snaturamento del corso pratico,
strumento concreto ed efficace per
operare la differenziazione, pratica
pedagogica fondamentale per una
scuola che vuole garantire l’integra-
zione.

Nessuno dubita che gli interventi e
gli aiuti a favore degli allievi con
problemi di apprendimento e com-
portamento, possano essere ulte-
riormente migliorati. Si tratta
comunque di un problema che deve
riguardare tutta la scuola dell’obbli-
go. La modifica del servizio di
sostegno avrebbe quindi senso nel-
l’ambito di un ripensamento genera-
le dell’insegnamento, finalizzato a
garantire una vera integrazione di
tutti gli allievi.

In questo senso lasciano perplessi
le proposte di modifica dello statuto
di lavoro dei docenti di sostegno
che, oltre a non garantire il migliora-
mento della collaborazione tra le
diverse figure operanti all’interno e
all’esterno della scuola, riducono la
necessaria flessibilità di lavoro.

In conclusione, manifestando condi-
visione e appoggio con le diverse
prese di posizione ufficiali e indivi-
duali inoltrate, ribadiamo con con-
vinzione che difficilmente i cambia-
menti auspicati garantiranno un
vero miglioramento della qualità
delle risposte che la scuola ed il
SSP possono fornire alle situazioni
di disadattamento.

Chiediamo pertanto:

- l’abbandono della “Proposta di
Modifica di Leggi e Regolamenti
riguardanti il Servizio di sostegno
pedagogico” così come è formulata;
- un serio progetto di miglioramento
della qualità dell’ordinamento scola-
stico ticinese che coinvolga diretta-
mente, già dalla fase di allestimen-
to, tutte le componenti interessate.

Certi dell’attenzione che Lei vorrà
dedicare a questa nostra, Le porgia-
mo, Onorevole Consigliere di Stato,
i sensi della nostra massima stima.

Il presidente dell'AOSSP

Servizio di sostegno pedagogico

Abbiamo messo una croce e cento
candele nella borsa perché ci
accompagnassero nel viaggio: ogni
candela era una preghiera

Nata nel 1973. Emigrata dalla Geor-
gia nel 1998.



Opposizione alle proposte
di riforma

2. Comunicato stampa.

Pomeriggio di riflessione attor-
no al Servizio di sostegno peda-
gogico.

Esattamente trent’anni fa, nel set-
tembre 1976 con le sedi storiche di
Castione e Gordola, iniziava il cam-
mino della scuola media ticinese,
una scuola fortemente voluta per
riunire sotto lo stesso tetto e nella
stessa struttura tutti gli allievi, indi-
pendentemente dalla loro prove-
nienza geografica, estrazione socia-
le e potenzialità intellettive. Per aiu-
tare i docenti, le direzioni scolasti-
che e i genitori nel compito di for-
mazione e integrazione è stato inse-
rito nelle sedi il servizio di sostegno
pedagogico. Oggetto della sua azio-
ne erano – e rimangono – in parti-
colar modo la prevenzione e l’inter-
vento sull’insuccesso e il disadatta-
mento scolastico. Qualche anno
dopo all’interno  del servizio è stato
istituito il corso pratico, rivolto agli
allievi del secondo biennio maggior-
mente in difficoltà.
Questi trent’anni sono stati attraver-
sati da profonde trasformazioni eco-
nomiche e sociali, basti pensare al
fenomeno delle immigrazioni, alla
globalizzazione, al progressivo
sgretolamento del tessuto famiglia-
re tradizionale. La scuola si è vista
di conseguenza confrontata con
queste trasformazioni, non tutte

beninteso di segno negativo, ma
che, per farla breve, hanno reso più
complesso il compito di formare e
integrare tutti gli allievi, d’insegnare
e di educare. A tutto questo si è
aggiunta la crisi finanziaria dello
Stato, che ha comportato una serie
d’interventi in un’ottica di risparmio,
peggiorando le condizioni di lavoro.
La difficoltà degli istituti scolastici a
far fronte alle problematiche appor-
tate dai cambiamenti socioeconomi-
ci, si è tradotta anche in maggiori
richieste verso il Servizio di soste-
gno, il quale ha cercato di farvi fron-
te rendendosi più disponibile ad atti-
vità di consulenza, a collaborare
con i docenti all’interno delle classi,
a cercare e costruire assieme agli
altri partner delle soluzioni per cia-
scun problema.  Sono tutte attività
che si facevano già in precedenza,
ma che nel corso degli anni hanno
conosciuto una ragguardevole
intensificazione.

Già da alcuni anni all’interno del
Servizio si rifletteva attorno a que-
ste problematiche e sul modo di
farvi fronte con efficacia. Nel mese
d’aprile la Divisione della scuola è
uscita con una sua proposta di
„Modifica di leggi e regolamenti“
relativi al Servizio di sostegno peda-
gogico della Scuola media  e delle
Scuole comunali, la cui consultazio-
ne si chiude alla fine di ottobre.
Dopo diversi mesi di lavoro, la sca-
denza é stata sottol ineata dai
docenti interessati con l’organizza-
zione, mercoledì 25 ottobre, di un

pomeriggio di riflessione
sul futuro del Servizio e di
presentazione delle  diver-
se risposte che vari organi-
smi invieranno alla Divisio-
ne della scuola. Alla stessa
hanno partecipato come
relatori i rappresentanti del
Collegio dei capigruppo
SSP/SM, dell’Associazione
degli operatori del Servizio
pedagogico (AOSSP), del
Collegio dei direttori delle
Scuole medie, del Collegio
degli esperti, del Movimen-
to della scuola (MdS) e dei
Sindacati (VPOD e OCST). 
Forti critiche sono state
espresse anzitutto in meri-
to alla procedura di consul-
tazione, avvenuta di fatto
su un progetto completa-
mente elaborato a tavoli-

no. Ciò si allontana nettamente
dallo spirito di collaborazione e di
condivisione su cui é nata e cresciu-
ta in questi anni la Scuola media.
Degno di nota a questo proposito
l’intervento del presidente dell’AOS-
SP, la cui associazione collabora
con l’Ufficio dell’insegnamento pri-
mario per la formazione degli inse-
gnanti di sostegno e ufficialmente
non è stata neppure consultata.
Tutti gli interventi hanno evidenziato
l’importanza crescente del SSP, la
necessità di un suo adattamento
alle nuove esigenze e hanno preci-
sato, che tale processo richiede
delle decisioni politiche più globali
che conducano a una revisione
ampia e articolata della scuola.
Unanime pure la richiesta di un
reale potenziamento delle risorse
destinate al settore, le quali sono
rimaste invariate nel corso di questi
trent’anni! 

È emerso chiaramente che il docu-
mento in consultazione non ha fatto
l’unanimità dei consensi, anzi, da
parte di tutti i relatori sono state
segnalate lacune, contraddizioni,
mancanza di coerenza, aspetti poco
chiari e addirittura peggioramenti
rispetto alla situazione attuale del
Servizio. 

Se aggiungiamo che al DECS stan-
no giungendo pure le prese di posi-
zione di diversi collegi dei docenti
che sostengono in maniera compat-
ta i loro colleghi del sostegno, si
può dall’esterno osservare che,
nonostante gli sforzi del capo del
dipartimento, la frattura che si era
creata in occasione del preventivo
2005 (quello dell’ora in più per gl’in-
segnanti, tanto per intenderci), non
sembra ancora risanata. Anzi la feri-
ta duole sempre nello stesso punto,
quello del mancato coinvolgimento
degli interessati nella costruzione di
leggi e regolamenti nel settore sco-
lastico. Che gl’insegnanti siano
molto sensibili su questo tasto lo
dimostra pure la costituzione del
Movimento della scuola, molto atti-
vo nel rivendicare la loro partecipa-
zione ai processi decisionali e che è
stato molto vicino ai docenti di
sostegno, appoggiando fin dagli
inizi la loro rivendicazione.

Gruppo dei docenti di sostegno
pedagogico del 

Movimento della Scuola
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Ho messo la catenina con l’anello di fidanza-
mento in un sacchetto dentro il pannolino
che portava addosso il mio bambino
Nata nel 1970. Emigrata dal Kosovo nel 1999



pagina 7

“ v e r i f i c h e ”  n u m e r o  6   d i c e m b r e  2 0 0 6

d
i
d

a
t

t
i
c

a
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

Letteratura

1. Contesto
Capita, rientrando dalle vacanze, di
leggere «Verifiche» per vedere cosa
si dica sulla scuola e su altri temi ad
essa connessi.
Rispondo ora a “Cara lettrice, caro
lettore” (n. 3, giugno 2006), ritor-
nando con la mente a molto tempo
prima, quasi una sorta di albore del
mondo, in qualche maniera una
nascita e crescita impertinente – era
il mio mondo – di una voglia e di
una sentita necessità di insegnare:
correva l’anno scolastico 2003-
2004, quello delle votazioni di mag-
gio: solo un’ora supplementare di
lavoro in classe? Va bene! Conse-
guente taglio di posti di lavoro per
giovani? Va bene! 
E pensando al botto della mia venu-
ta sulla Terra – in campo educativo
la giovane qui presente viveva allo-
ra il suo primo anno interamente
lavorativo – e alla crescita esponen-
ziale per subitaneo contatto con dif-
ficoltà di sopravvivenza: venivano a
mancare possibili ore di lezione,
così come soprattutto crollavano
considerazioni pubbliche sul lavoro
svolto e ancora da svolgere nelle
scuole (in un seguente anno si
sarebbero aggiunte  dirette ed
aspre critiche da parte di formatori
personali presso l’Alta Scuola Peda-
gogica), ricordo con felicità il mio
rintanarmi in sagge parole udite da
professori universitari, soprattutto
quelle di coloro che in un’unica
ricca mattinata mi avevano permes-
so di discutere il mio incipiente
anno di insegnamento dell’italiano
al liceo. 
Allora mi chiedevo: perché mai pos-
sedere di questi tempi la passione
di comunicare quanto a mia volta
avevo scoperto del mondo della let-
teratura?
Si sa che non tutte le storie posso-
no essere dei capolavori.

Presento ora a voi, cari lettori, il
resoconto di quella mattina (corso
d’aggiornamento del 21 gennaio
2004, presso il Liceo Cantonale di
Locarno) e il conseguente fiorire di
tutta una serie di mie riflessioni per-
sonali sul ruolo della lettura e della
letteratura nel campo della didattica
liceale (e non), scaturite dalle rela-
zioni del professor Fabrizio Frasne-
di (Professore straordinario di Lin-
gua e Linguistica Italiana, oltre che

di Didattica dell’Italiano presso la
Facoltà di Lettere dell’Università di
Bologna), del dottor Yahris Martari e
del dottor Alberto Sebastini (suoi
allievi); ma forse è una riflessione
più generica sul significato delle
storie, quelle che ognuno di noi vive
come biografia e quelle che ognuno
di noi sente raccontare, come sto-
riografie o come favole.
L’anticamera della letteratura? 

2. La pratica della lettura nella
didattica e nell’apprendimento
Partendo dalle domande a cosa
serva la letteratura e perché ancora
oggi si lavori sulla letteratura leg-
gendola, studiandola e analizzando-
la, il professor Frasnedi ha dappri-
ma ribadito che non si insegna a
leggere e non si insegna a scrive-
re. Gli unici elementi connessi alla
lettura e alla scrittura e passibili di
un diretto magistero sono semplice-
mente l’acquisizione di dati tecnici:
l’alfabeto, la decodificazione e la
codificazione dei messaggi scritti;
mentre il reale “Cosa significa leg-
gere” e “Cosa significa scrivere”
sono apprendimenti che non si pos-
sono insegnare, saranno domande
e stimoli a cui risponderà il singolo
individuo che legge e scrive, appor-
tando una sua personale esperien-
za all’interno dei due atti. L’impor-
tante è sì leggere decodificando il
messaggio, fondamentale risulta

però capire, comprendere la storia
racchiusa in esso, quella di una
qualsiasi parte di mondo e di noi
stessi.
E così come non si insegnano i
primi due assunti, lettura e scrittura,
così non si insegna la letteratura
e non si insegna la filosofia. Solo
l’esperienza, infatti, permette la
vera comprensione della comples-
sità del testo, portatore e richieden-
te di consapevolezza linguistica (la
lingua), consapevolezza narratolo-
gica (le strutture) e consapevolezza
filosofica o, meglio, filoantropologi-
ca (la profondità di contenuto che
riguarda l’essere umano, in riferi-
mento alla sua esperienza di vita).
Ogni lettura è unica e singola. La
comprensione da parte dell’indivi-
duo avverrà attraverso mezzi e
metodologie (tipologie testuali, ana-
lisi dettagliate) apprese a scuola e
altrove, ma la partecipazione all’av-
ventura … chi mai la può spiegare?
Ma se la letteratura non si può inse-
gnare, qual è i l  compito di un
docente di italiano?
Oggi dico che è bello sentire e
vedere come gli allievi, giovinezza
in crescendo, siano in grado di
cogliere la modernità che si cela
dietro opere a loro (e a noi) tanto
lontane: un esempio fra tanti è quel-
lo della Commedia dantesca,
perenne catalogo di vizi e possibili
virtù umane di ogni epoca.

Possibili storie di pezzi di carta

Quando sono partita, un’amica mi ha scritto una lettera d’addio chiedendo-
mi di leggerla durante il viaggio.
Nata nel 1980. Emigrata dallo Yemen nel luglio del 2001
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E dopo aver compreso che i libri e
la letteratura possiedono storie che
a volte possono anche riguardarci,
capiremo meglio la portata culturale
di una letteratura che diventa spec-
chio del susseguirsi di fasi sociali
e civiche del mondo, per cui i l
ritratto non è sempre e solo di una
persona umana, di una precisa
geografia e storia, ma diventa
ritratto di una società e riflesso di
un’epoca: l’Alighieri narra di cri-
stianesimo che condizionava forte-
mente quell’ allora.
È importante permettere che gli
allievi si avvicinino a tali paradigmi
di significazio-
ne e com-
p r e n s i o n e
dello sviluppo
di sé grazie
alla letteratura
che presenta
casistiche ed
e s p e r i e n z e
umane? 
Può essere
signi f icat ivo
portare gl i
al l ievi al la
comprensione
del loro esse-
re odierno,
non solo di se
stessi, ma
anche del
vasto mondo
che li circon-
da, attraverso
la lettura di
capolavori di
persone e
p e r s o n a l i t à
che ci sono
già passate
l a s c i a n d o
traccia dure-
vole (almeno
per  ora) di sé? Verba volant …
La storia letteraria sarà allora l’inse-
rimento di testi scritti e letti in una
dimensione temporale, elemento
fondamentale soprattutto nell’odier-
na società dell’imperante oggi, del
“tutto e subito” appartenente a chi
possiede tanto (e forse non lo sa
pienamente apprezzare), così da
costruire il concetto di cultura e
civiltà sin qui createsi attraverso il
tempo storico.

3. Sé e il mondo
La pratica della lettura è dunque
una chiave che porta alla compren-

sione della relazione che ognuno di
noi instaura con il mondo, quello di
ieri e quello di oggi. Leggere e par-
lare sono atti che portano a scoprire
l’universo attraverso la letteratura
che implica nozioni di cultura e rela-
tivo ampliamento degli orizzonti
della persona coinvolta. 
Forse, allora, insegnare letteratura
significa offrire agli allievi la possibi-
lità di raggiungere la consapevo-
lezza di questo loro essere qui, ora,
loro.
Che siano davvero presupposti
per la crescita di un cittadino tici-
nese, elvetico e globalizzato, con-

sapevole e responsabile, magari
anche riconoscente, nei confronti
delle mille esistenze dell’intero
pianeta?

Continuo a chiedermi: “Perché mai
ritengo importante studiare la lette-
ratura italiana, quella che appartie-
ne alla l ingua madre di questo
luogo dove vivo?”. E passeggiando
per strada perennemente mi imbat-
to in chiese e cattedrali e mi dico:
“Sono piovute dal cielo tutte in un
oggi?”. 
Penso che negli orizzonti allargati
dei tempi odierni (risulta facile visi-

tare il globo o per lo meno racco-
glierne informazioni e incontrare
abitanti di un altrove in un attimo)
diventi ancora più fondamentale
conoscere perché l’esperienza quo-
tidiana del nostro piccolo territorio ci
faccia sbattere la testa contro simili
monumenti, e forse non basta il qui
e l’ora per capire l’avvenimento,
bisognerebbe continuare a riflettere
sul perché al loro posto non ci siano
una pagoda giapponese o un
supermercato luccicante. 
Chi mai avrebbe potuto fabbricare
tali edifici? Quando? Come? Dove?
Perché?

Nei pochi anni
passati nel
mondo della
scuola, la mia
mente cerca-
va di indagare
le ragioni dei
tagli economi-
ci per la
socialità: non
c’è più nulla
da costruire
per noi?
Oppure si
vuole edifica-
re una scuola
– specchio
della società
– senza fondi
e senza risor-
se (in tempo e
denaro) per
l’oggi e per un
domani, quel-
la scuola pub-
blica che
d o v r e b b e
avere i mezzi
per assumersi
i l compito di
spiegare ai

suoi cittadini chi siano loro, utiliz-
zando come materiale educativo le
esperienze che tanti uomini un
tempo vissero e ancora oggi vivono:
“Come si è costruita; da chi e da
cosa è costituita la Terra nella sua
più che variegata ricchezza?”.

Dante Alighieri, a modo suo, parla di
uomini e chiese: era il Medioevo e
la storia di oggi ancora prosegue …

(continua)

Lea Ticozzi
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Ho tenuto con me solo una borsa a tracolla, lo zaino l’ho lasciato nel bosco
perché era molto pesante, la strada era faticosa e buia e c’erano i bambini da
sostenere.
Nata nel 1973. Emigrata dal Kurdistan (Iraq) nel 2001
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Tutto da rifare?

Intervista a Ellade Ossola, giorna-
lista sportiva della RTSI

La redazione di Verifiche si è inter-
rogata a più riprese rispetto a quan-
to si muove attorno allo sport.
Coniugando la sua  riflessione al
fatto che in Ticino esiste un Diparti-
mento dell’educazione, della cultura
e dello sport -  attraverso il quale il
Cantone sostiene l’attività sportiva
e promuove la formazione dei gio-
vani sportivi - ha voluto discuterne
con la  valente giornalista sportiva
della nostra radio Ellade Ossola
che, tra l’altro, ha anche portato a
termine una formazione di docente
di scuola media. 

Verifiche: Alla fine del campionato
italiano di calcio 2005-06 è scoppia-
to l’ennesimo scandalo sportivo
subito etichettato calciopoli. Proprio
in queste settimane si è concluso il
ciclo della giustizia sportiva con ridi-
mensionamenti di pene a volte non
indifferenti rispetto a quelle commi-
nate nelle prime fasi. Vorrei chieder-
ti cosa ne pensi di questo ulteriore
passo falso e della  gestione dello
stesso.

E. Ossola: Vorrei rispondere tra-
scrivendo uno stralcio di un articolo
apparso lo scorso 10 giugno sul
quotidiano italiano La Repubblica
(prima dell’inizio dei campionati del
mondo di calcio in Germania) a
firma Stefano Benni. In quell’occa-
sione Benni propose ai lettori due
articoli uno da leggere in caso di eli-
minazione rapida della nazionale
italiana, e l’altro in caso di passag-
gio al turno successivo. 
Scenario A:
“Un manipolo di mercenari guidati
da uno stolto incompetente, espres-
sione di un campionato corrotto e
guasto, hanno consumato in Ger-
mania l’ultimo atto di una catastrofe
che noi avevamo previsto da
tempo. Il calcio che esce pieno di
vergogna da questo Mondiale è il
calcio di Moggi, dei De Santis, dei
Galliani e dei Carraro, tutti ideal-
mente corresponsabili del dileggio
di cui il mondo ora ci fa oggetto.
(….) Ora una sola parola d’ordine:
punire i colpevoli. E’ necessario un
vero repulisti. Stipendi decurtati,
indagini a tappeto su contratti e

bilanci e soprattutto punizioni esem-
plari. Condanne severe a chi ha
distrutto il calcio italiano. Moggi, De
Santis, Galliani radiati a vita. Juven-
tus, Milan, Lazio e compagnia bella
in serie C, anzi nelle interregionali. “
Scenario B:
“Un manipolo di eroi guidato da un
Napoleone del calcio, espressione
di un glorioso campionato più forte
dei sospetti e della caccia alle stre-
ghe, hanno consumato in Germania
il riscatto morale e tecnico che noi
avevamo sperato e previsto da
tempo. Il calcio italiano che esce da
questa meravigliosa impresa non è
il calcio dei corvi e dei mestatori, ma
il calcio che anche i tanto vituperati
Moggi, Galliani e De Santis, hanno
tenuto in vita, forse con qualche
esagerazione e birichinata, ma
sempre dettata dalla passione spor-
tiva. (…) Ora una sola è la parola
d’ordine: punire i colpevoli. E’
necessario un repulisti. Via gli accu-
satori ed i mestatori. Querele e
multe a chi ha sparso fango, sana-
torie per i bilanci. (…) Il prossimo
anno tutte le squadre di serie A,
partiranno da –15 punti. (…) Radiati
dall’albo Zeman, Rivera, Borrelli.
Moggi, Galliani e Carraro senatori a
vita, a parziale riparazione dei danni
subiti.”

Credo che non ci sia bisogno di
aggiungere altro. Alcuni illustri colle-
ghi della stampa italiana hanno pro-
vato a non insabbiare Calciopoli,
ma come spesso accade sono stati
una goccia che si è persa nel mare.
Lo sfogo di Benni mi sembra sinto-
matico, soprattutto perché scritto in
tempi non sospetti, quando il mon-
diale tedesco non aveva ancora
sancito la vittoria della nazionale di
Lippi. Se posso fare un paragone, ci
troviamo davanti alla stessa lotta
che combattono da anni coloro che
cercano di debellare il doping e di
trovare i metodi per scovare chi non
rispetta le regole. Una lotta impari
perché il doping viaggia su una Fer-
rari Testarossa mentre l’antidoping
arranca a bordo di un’utilitaria. 

V.: E per chiudere sul calcio: quale
impatto può avere sugli spettatori
più giovani la violenza nello sport,
negli stadi, o ancora  l’episodio della
capocciata  di Zidane a Materazzi?

E. O.: Purtroppo credo che i giovani
del giorno d’oggi abbiamo un con-

tatto quotidiano con la violenza ed il
non rispetto delle regole in generale
e che quindi la capocciata di Zidane
sia stata solo l’ennesimo esempio di
una quotidianità sbagliata ma che
purtroppo è sempre più attuale. Lo
sport dovrebbe essere – e a volte lo
è anche – elemento di aggregazio-
ne e di incontro tra persone prove-
nienti da culture e ceti sociali diver-
si. Purtroppo però ci sono anche
frange di supporter che vivono lo
sport come unica isola felice di una
vita di stenti e che quindi, quando
magari la loro squadra del cuore è
sconfitta, non riescono a gestire
questa delusione iniziando a diven-
tare “violenti” anche se magari nella
vita di tutti i giorni sono delle perso-
ne pacifiche. 

V.: L’estate che ci lasciamo alle
spalle  ci ha pure regalato ulteriori
puntate di  doping che sembra
essere fatto  tutt’altro che marginale
non solo nel ciclismo ma anche nel-
l’atletica leggera: su questo fronte
come vengono vissuti e affrontati
dal sistema dei media, che qualche
responsabilità dovrebbe pur assu-
mersela, quelli che non possono più
essere considerati episodi isolati.

E. O.: Il doping esiste da sempre o
almeno da quando nel mondo dello
sport si è cominciato a monetizzare
le prestazioni. Allo stato attuale
delle cose anche per i media è
impossibile ignorare completamente
il problema. Tutti noi o perlomeno la
maggior parte di chi ha scelto que-
sta professione, è stato confrontato
con questo male oscuro. Il nostro
problema principale è quello legato
alle prove. Non possiamo sparare a
zero su questo o quell’atleta se non
siamo in possesso di prove tangibili,
altrimenti potremmo finire diritti
davanti ad un tribunale. E’ altresì
vero che anche i media devono evi-
tare – nel limite del possibile – di
sostenere una pratica sportiva che
non rispetti le regole etiche. Credo
che gli unici che potrebbero elimina-
re veramente il problema doping
siano le televisioni, rifiutandosi di
occuparsi di quelle discipline nelle
quali la piaga doping esiste. L’emit-
tente tedesca ZDF ha già fatto un
piccolo passo in questa direzione
annunciando che l’anno prossimo
non trasmetterà il Giro ciclistico di
Germania e forse nemmeno il Tour

Sport, dis-educazione e in-cultura
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de France. La televisione tedesca è
andata oltre: ARD e ZDF hanno
introdotto una clausola nei contratti
che li legano agli organizzatori di
manifestazioni sportive, postilla che
permette loro di interrompere la col-
laborazione nel caso in cui vi siano
atleti che risultato positivi ad un
controllo antidoping. Solo con un
segnale così forte avremo una rea-
zione degli sponsor e del mondo
legato allo sport. 

V.: Nel nostro piccolo mondo sviz-
zero abbiamo conosciuto  clamoro-
se bancarotte, se non di peggio,
nel calcio con la conseguente
scomparsa di squadre blasonate in
Romandia  ma anche in Ticino con
il FC Lugano. Se aggiungiamo che,
sempre a Lugano, si sono verificati
gli scandali della squadra di pallaca-
nestro e di quella di disco su ghiac-
cio ne abbiamo abbastanza per
mettere in discussione le scelte di
fondo della politica sportiva nazio-
nale e cantonale. Esagero? E anco-
ra, quali possono essere le conse-
guenze sui cittadini e in particolare
sui giovani?

E. O.: La risposta è semplice: lo
sport deve ridimensionarsi. Il fatto
che le uniche società sportive che
producono degli utili a livello mon-
diale siano le squadre di calcio del
Manchester United e del Barcellona

è sintomatico. Non dimentichiamoci
quanto successo due anni fa nel
campionato di hockey nordamerica-
no, il problema non è solo svizzero
ma mondiale. Lo sport – in generale
– ha perso il contatto con la realtà e
certi stipendi fanno rabbrividire pen-
sando alle persone che lavorano sul
serio. 

V.: Insisto: il Cantone Ticino grazie
al sostegno finanziario  dello sport
giovanile e alla creazione di percor-
si o di corsie particolari di formazio-
ne sembra sulla buona strada:
ammesso che sia la buona strada,
come far coincidere questo sforzo
con l’impegno educativo che per-
metta di far crescere generazioni di
sportivi capaci nelle loro discipline,
ma anche critici al punto di contri-
buire al risorgimento dello sport
pulito? O questi obiettivi sono fuori
portata visti gli interessi (speculati-
vi?)  in gioco?

E. O.: Secondo me è la famiglia che
deve infondere certi principi di vita,
che deve educare; non la scuola. E’
giusto che si creino strutture scola-
stiche che aiutano i talenti nel con-
nubio sport-scuola però sono i geni-
tori e l’ambiente privato che devono
fare capire ad uno sportivo che c’è
una vita dopo lo sport, che il fatto di
avere almeno una discreta cultura
generale non può che aiutare anche

nella pratica sportiva. Non dimenti-
chiamoci che – a parte pochissime
eccezioni per talenti del secolo – gli
sportivi senza cervello non hanno
mai avuto lunga vita. 

V.: Il quadro tracciato dalle tue
risposte non è di certo rallegrante.
E’ difficile scindere l’attività sportiva
giovanile da quella riservata agli
adulti dilettanti o professionisti che
siano: per quanto riguarda il Ticino,
quali potrebbero essere le misure
da prendere da parte del Diparti-
mento incaricato affinché si possa
tentare di  riformare lo sport parten-
do proprio dalla formazione dei gio-
vani sportivi?

E. O.: Creare valide strutture dove
la scuola è importante tanto quanto
lo sport. Non serve a nulla inventar-
si scuole di parata e diplomi che
sono dei pezzi di carta che nella vita
non ti serviranno mai. In Olanda la
scuola calcio legata alla squadra
dell’Ajax oppure lo Skigymnasium di
Stams in Austria sono un esempio.
Gli sportivi che non riescono a
scuola sono fuori, anche se sono i
talenti del secolo nella loro discipli-
na. Lo sportivo svizzero – a volte –
dovrebbe essere più umile. Sono
convinta che loro – come noi che
raccontiamo le loro gesta – sono dei
privilegiati, è altresì vero però che a
volte ci ritroviamo davanti uomini e
donne che hanno perso completa-
mente il contatto con la realtà per-
ché vivono in un mondo virtuale che
si sono costruiti attorno. Spesso vi
sono atleti che si credono piccoli dei
solo perché sono talenti nella loro
disciplina. In Ticino – ma anche e
soprattutto a livello svizzero – biso-
gna convogliare tutti i mezzi finan-
ziari a disposizione per dei progetti
seri, non disperdere energie in mille
progetti solo discreti. Progetti forti
che facilitino la carriera allo sporti-
vo, ma che gli facciano anche capi-
re che esiste una vita oltre lo sport.
Quella dello sportivo è una profes-
sione a tutti gli effetti ed è quindi
fondamentale sostenere anche a
livello politico chi opta per una scel-
ta del genere. Troppo facile presen-
tarsi accanto al campione per la
foto di rito quando ha vinto una
medaglia in una grossa manifesta-
zione.

Intervista raccolta da 
Giacomo Viviani

Sport, dis-educazione e ...
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Ero ancora sul vagone, fermo a Chiasso, quando ho partorito.
Nata nel 1957. Emigrata dal Kosovo nell’ottobre del 1990



pagina 11

“ v e r i f i c h e ”  n u m e r o  6   d i c e m b r e  2 0 0 6

Il Ticino si appresta a ricordare con
diverse iniziative culturali il 150°
anniversario della morte di Stefano
Franscini, deceduto il 19 luglio
1857. In anticipo sulla ricorrenza, è
stata presentata il 9 ottobre scorso
un’ambiziosa iniziativa denominata
“Antologia fransciniana”. Il primo
frutto di questa operazione editoria-
le – affidata ad alcuni uomini di
scuola e generosamente finanziata
(con somma a sei cifre) da un istitu-
to di credito che celebra quest’anno
i suoi 150 anni – è un opuscoletto
intitolato Franscini e la scuola1,
distribuito come articolo promozio-
nale “agli allievi della classe quinta
delle scuole elementari di tutto il
cantone”.
La miscellanea di paginette
tratte da vari scritti fransci-
niani, soprattutto da libri di
testo per le scuole, è prece-
duta da una breve introdu-
zione sulla vita e l’opera del
“padre della popolare edu-
cazione ticinese”, ed è
accompagnata da una quin-
dicina d’illustrazioni estem-
poranee. Diciamo subito che
capita raramente di avere
tra le mani un libro così brut-
to e abborracciato, come
questo opuscolo che preten-
de di presentare il Franscini
ai ragazzi e alle ragazze tici-
nesi. La veste grafica, l’im-
paginazione, la disposizione
dei testi, le illustrazioni, tutto
denota improvvisazione,
pressappochismo, scarso
amore per la produzione
libraria e per l’arte tipografi-
ca. Sfogliando l’opuscolo si
rimane poi sgradevolmente
colpiti dalle illustrazioni: una dozzi-
na di disegni “moderni” che dovreb-
bero evocare situazioni e personag-
gi del primo Ottocento. Orbene, in
questi stucchevoli bozzetti le perso-
ne sono per lo più raffigurate come
esseri laidi e deformi, con espres-
sioni tra l’idiota e l’allucinato. È que-
sta l’immagine immediata che si
vuol dare di Franscini, della sua
opera e del suo tempo?
Purtroppo, anche i l  contenuto
testuale palesa una certa sciatteria
intellettuale: saltano agli occhi, lacu-
ne, sviste e approssimazioni, anche
su dati facilmente verificabili. Pren-
diamo il testo d’apertura “Vita di
Stefano Franscini”. A mo’ d’introdu-
zione generale all’epoca storica, i

curatori riciclano una pagina calga-
riana sul passaggio di Suvorov in
Leventina e un lungo passo della
Descrizione topografica e statistica
del Cantone Ticino di Paolo Ghirin-
ghelli (1812), testi poco adatti agli
allievi di quinta elementare e che
assumono importanza sproporzio-
nata in questo contesto. Di loro
pugno, i curatori ci aggiungono un
primo grosso svarione, situando l’e-
spulsione dei ticinesi dal Lombardo-
Veneto nel 1848 anziché nel 1853.
Forse per involontaria ironia, dopo
questa perla, scrivono “E fermiamo-
ci qui: il resto ve lo spiegheranno i
vostri insegnanti di storia”.
I nostri, purtroppo, vanno avanti e,
narrando la carriera e l’attività lette-

raria di Franscini, accumulano errori
ed imprecisioni. Le date di pubblica-
zione delle sue principali opere sto-
rico-statistiche sono sbagliate o
approssimative; la Nuova statistica
della Svizzera, uscita in italiano e in
tedesco nel 1847, è presentata
come il frutto dei dati raccolti con il
primo censimento federale della
popolazione, voluto dal Franscini
nel 1850. Si pretende poi che la
creazione del Politecnico federale
nel 1855 coronasse il sogno di
Franscini in fatto d’insegnamento
superiore, quando si sa benissimo
che si trattò d’una soluzione di ripie-
go, dopo la bocciatura del suo pro-
getto di università federale.
Quisquilie? Acribia da specialisti?

Non crediamo: tutto ciò dimostra la
superficialità e il dilettantismo con il
quale è stata confezionata l’antolo-
gia. Per occuparsi di Franscini con
cognizione di causa, occorre pur
sempre un corredo minimo di cono-
scenze storiche e storiografiche.
L’aspetto più infelice dell’operazione
è proprio la scarsa considerazione
verso la competenza intellettuale e
professionale, di cui danno prova
tanto la banca finanziatrice, quanto
il DECS, patrocinatore della diffusio-
ne di questo gadget nelle scuole
ticinesi.
Che dire dei testi tratti dalle compi-
lazioni scolastiche fransciniane,
propinati agli allievi di quinta ele-
mentare con qualche commento tra

il banale e il paternalistico?
Che se si voleva disgustare
del Franscini le giovani
generazioni, facendo appa-
rire la sua opera come vec-
chiume incomprensibile e
avulso dalla realtà, l’obietti-
vo pare pienamente rag-
giunto. Si ha l’impressione
di un guazzabuglio di testi
eterogenei, scelti e allineati
senza criterio: in una sezio-
ne intitolata “I libri per la
scuola”, troviamo antologiz-
zate intere pagine della
Svizzera Italiana, che gli
stessi curatori ammettono
essere state scritte “per altri
scopi e per altri lettori”.
Almeno una citazione
azzeccata l’abbiamo però
reperita anche in questa
sfortunata antologia: “Corro-
no per le mani della gio-
ventù, libri, acconci piutto-
sto ad impedire che a gio-

vare lo sviluppo dell’intelligenza e
degl’ingegni”. Per fortuna, l’aspetto
e il contenuto non proprio allettanti,
tratterranno gran parte degli scolari,
bersaglio di un’operazione promo-
zionale che strumentalizza la figura
e il nome di Franscini, dal leggere il
volumetto, destinato a finire nei
contenitori per la carta straccia.

Palamede Carpani

1 Franscini e la scuola, a cura di Dome-

nico Bonini, Sandro Bottani, Franco

Cavani, Amleto Pedroli, Roberto Ritter,

Franco Zambelloni, Locarno, Armando

Dadò editore, 2006, 100 pp.
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Povero Franscini!
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in Margherita Pieracci
Harwell

1. I suoi poeti, le scrittrici, gli
scrittori
Celebriamo una donna - docente
universitaria, storica e critica lettera-
ria - che ha vissuto e vive la propria
vita nel segno dell’incontro1. E’ sto-
ria, la sua amicizia con alcuni dei
personaggi più interessanti del
secondo Novecento: da Cristina
Campo a Gianfranco Draghi e Igna-
zio Silone nel segno di Simone
Weil; da Mario Luzi a Gabriella
Bemporad; da Anna Maria Chiavac-
ci ad Anna Ortese e Anna Banti.
Con particolare attenzione alla scrit-
tura femminile, venendo da Leopar-
di ma anche da Hofmannsthal, e poi
Du Bos,  Magris…

A sottolineare il valore dell’incontro
nell’esperienza umana, il 22 marzo
2001 nell’Aula Crociera Alta dell’U-
niversità degli Studi di Milano in via
Festa del Perdono, in una lezione
accademica dal titolo “Cultura e
Amicizia”, Laura Boella e Roberta
De Monticelli hanno invitato a dirne
Margherita Pieracci Harwell e Gian-
franco Draghi, scrittore psicotera-
peuta artista. 
I due intellettuali, tra cui è più che
mai viva un’intesa e un confronto
profondi, si sono conosciuti a Firen-

ze nel 1952. La stessa Pieracci
Harwell ne ha detto in un bel ritratto
dell’amico2.
“Vidi Gianfranco Draghi per la prima
volta a Firenze all’inizio degli anni
‘50: era assistente di Gaetano Chia-
vacci, l’amico di Michelstaedter che
ne aveva curato la pubblicazione
dell’opera. Accanto a lui, un angelo
del Lippi che era la sua giovanissi-
ma moglie: insieme presentavano
gli scritti critici di Charles Du Bos.
Qualche anno dopo lo ritrovai nella
ristretta cerchia di amici di Cristina
Campo, che lo aiutava a scegliere i
collaboratori per un foglio che ebbe
sotto la direzione di lui momenti di
notevole altezza. “La posta lettera-
ria” del “Corriere dell’Adda e del
Ticino” (…). Nato a Bologna nel
1924, Draghi fece gli studi a Milano
fino alla maturità; raggiunse Firenze
dopo aver vissuto l’esilio svizzero
degli ultimi anni di guerra nel fervo-
re di incontri con i più vivi esponenti
dell’antifascismo oltre che della cul-
tura europea. Laureatosi con Euge-
nio Garin, in due anni di studio
matto e disperatissimo, con una
mirabile tesi sull’Alberti (…) conti-
nuava in patria l’attività politica mili-
tando tra i primissimi fautori del
Movimento federalista europeo,
accanto a Altiero Spinelli e a Lucia-
no Bolis (…)”.
Nella conversazione di Milano, Dra-

ghi aveva parlato del “riconoscimen-
to di una grande amicizia, che
passa per elementi profondi. Quan-
do la conosco, Margherita è una
ragazza di ventidue anni che pren-
de tutto sul serio. E a me, ogni volta
che conosco una persona che pren-
de tutto sul serio, sembra di incon-
trare un tesoro. Margherita ed io ci
siamo lasciati dietro tante cose:
separazioni, amori finiti, solitudini,
morti. Aver vissuto il dono straordi-
nario dell’amicizia ora, a questo
punto della vita, è qualche cosa che
mi rallegra”. 

2. Il ritratto di Gianfranco Draghi
Per “Verifiche”, abbiamo chiesto
proprio a Gianfranco Draghi di trac-
ciarne il ritratto. 
“Era una snella figurina di ragazza
che, con un’amica coetanea, intrav-
vedevo nel chiostro delle vecchie
stalle del Granduca a San Marco
dove allora, agli inizi degli anni ‘50,
c’era la facoltà di Lettere, quand’io
là tenevo le esercitazioni di estetica
per Gaetano Chiavacci, e questa
ragazza veniva nella nostra aula. Si
appassionò allora (e tuttora) di
Charles Du Bos, che era uno degli
autori che presentavo; e quando,
pochi mesi dopo, probabilmente,
Cristina Campo mi lesse alcune
belle lettere che riceveva da una
sua giovane corrispondente, capii
che era la stessa giovane donna del
seminario all’Università, e quei rac-
conti di letture e paesaggi e turba-
menti quasi adolescenziali, mi colpi-
rono e così cominciò una nostra
corrispondenza ed è iniziata la mia
lunga amicizia con Margherita Pie-
racci, poi Harwell. Le chiesi di colla-
borare alla “Posta Letteraria del
Corriere dell’Adda e del Ticino”, ciò
che fece molto attivamente, poi ci
incontrammo a Firenze, e mi venne
a trovare a Santa Maria la Bruna,
verso la fine degli anni ‘50. Ricordo
una per me memorabile lettura
(davo molta importanza al suo
gusto, al suo giudizio, alle sue
impressioni) di parte dei miei “dram-
mi” in una sala dell’albergo Interna-
zionale, in via Sistina, dove allog-
giavo a Roma per i miei incontri con
Ernst Bernhard. Mita ha una rara
qualità di attenzione, e in quella
grande sala dorata, piena di spec-
chi, vuota, mai utilizzata, ascoltava
pazientemente con quel senso che
tu ricevi da una presenza che ti
accoglie: che vuole di più un auto-
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Il mio amico mi ha telefonato dicendomi che l’abitazione era comple-
tamente distrutta, ma che aveva trovato fra le macerie un paio di
scarpine nere.
Nata nel 1969. Emigrata dal Kosovo nell’agosto del 1998



re? Poco dopo Margherita partì con
Dwight Harwell per la sua nuova
vita negli Stati Uniti e io fui molto
contento per lei.
La rividi dopo molti anni, mi venne a
trovare a Settignano all’Orcio, Dwi-
ght e Ernst Bernhard se ne erano
purtroppo già andati, questo era
circa nel 1976. E poi venne anche
quando in tutt’altra situazione ero a
Ca’ di Pesa in Chianti, verso il 1980;
all’Orcio era stato per me lavoro
espansione creatività esplosione di
amicizie, ritmo baldanzoso e felice
di vita, a Ca’ di Pesa ci fu sì bellez-
za approfondimento rime musica
teatro e poesia e nuove nascite, ma
anche duro isolamento e ricostru-
zione di identità, in grandi silenziosi
mitici spazi campestri. Lì venne
Margherita coi due lungoni come il
mio figlioletto li chiamò, i due figli
Maurizio e Davide, ragazzi. Ci scri-
vemmo. Margherita pareva non riu-
scire più a scrivere; poi si riprese ed
è nato così il piccolo Leopardi stam-
pato da Cesati, che piacque molto a
Mario Luzi ed Alberto Folin che lo
presentarono alla libreria Condotta
in via Condotta a Firenze. Poi, sem-
pre da Chicago, mi arrivavano i
saggi su Paolo Barbaro, su Nadia
Fusini e Serena Vitale, su Pietro
Citati e Claudio Magris, naturalmen-
te seguitava il suo interesse per
Simone Weil (come ha raccontato
più volte aveva vissuto alcuni mesi
in casa della madre di Simone e lì
aveva conosciuto i l  suo futuro
marito). 
Poi c’è la sua cura degli scritti di
Cristina, come se questa amicizia
fondamentale portasse la sua luce
nel corso dell’esistenza e come l’a-
scoltava così l’ha descritta, ma non
in una identificazione pedissequa
ma in una elaborazione di percezio-
ne: come le inviava allora quelle let-
tere, ha seguitato a scriverle ora,
così come quei saggi su sono let-
tere a. Margherita sa accettare
capire e ammirare il diverso da lei.
Non solo con gli scrittori, ma con gli
amici, è larga comprensiva parteci-
pe: persino con me che porto un’e-
sperienza di vita, di rapporti, di
emozioni così differenti dai suoi: è
questo il bello e il significato di una
vera amicizia. Si è occupata anche
molto di Ignazio Silone, della Mar-
gherita Guidacci, è a tutt’oggi una
rilettrice che condivide, e una lettri-
ce di nuovi testi. Ama moltissimo le
arti figurative, e anche il cinema.
Lasciata ora Chicago è tornata a
vivere nella casa di famiglia, a Vito-
lini, vicino a Vinci, una solida abita-

zione dei primi del ‘900, decorativa-
mente affrescata, con cantine enor-
mi ricche di piloni fortissimi,- rimasta
com’era da allora, anche con quei
vecchi mobili che, stranamente, col
tempo hanno assimilato il loro catti-
vo gusto a un’atmosfera d’epoca,
gradevolissima e dolcemente abita-
bile, e che si è accresciuta di qual-
che bel pianoforte e credenze, letti
e quadri ed opere di amici e di libri
l ibri l ibri, che Margherita tocca
annusa ama. E’ diventata una colta
massara toscana, come un ritratto
credo di Benedetto da Maiano di
terracotta scura che c’era una volta
nella penultima sala, dopo la porta,
del Bargello al pianterreno: solida
seria e anche a modo suo ironica e
serena, anche se, giustamente,
come da giovane si interessa alle
domande sulla vita, religiose e non,
talvolta è stanca o giù, però sta lì -
o in viaggio in varie parti d’Italia o
del mondo, perché ama anche
viaggiare”.

3. Critica di valore
Margherita - fine interprete dell’ani-
mo umano (come sottolinea Draghi)
e storica di valore - è critico lettera-
rio tra i più profondi e acuti. Esercita
questo suo “mestiere” con grande
senso etico. Vastità di sapere, ricer-
ca della verità, rigoroso autocontrol-
lo, consapevolezza di sé e nel con-
tempo umiltà, chiarezza espositiva:
i suoi strumenti. “Se è vero che
identificazione e distacco hanno da

essere le due assi del compasso
critico - ha scritto3 - chi legge, tutta-
via, può cominciare dal centro o dal
cerchio, scoprire, cioè, il suo autore,
percorrendo la circonferenza dell’o-
pera fino a che tutti i punti di essa,
in armonia, lo rimandino al nucleo
da cui è originata, o, all’inverso, par-
tire da un’epifania che gli permetta
di aderire immediatamente a quel
nucleo per l’esplorazione dell’opera.
E’ in quel nucleo del resto che,
come nel seme, si vedranno convi-
vere continuità e mutamento”. 
In lei, come nei critici più nobili, c’è
inoltre assunzione di responsabilità
verso i propri autori, quasi tutti
conosciuti con significativo rapporto
personale, facendosi carico anche
dello scomodo ruolo di testimone e
di garante della verità. E’ una mae-
stra, a cui guardiamo.
In quell’incontro all’Università di
Milano, ricordando la stagione dei
suoi vent’anni (era la più giovane in
quel circolo amicale che fu vivissi-
mo a Firenze, tra lei Cristina e
Gianfranco), aveva tra l’altro detto:
“La cultura dell’amicizia nasce dagli
scambi: relazioni, circolazione di
idee, energie e tempo, gusto, pro-
getti, invenzione/ricreazione dello
stare insieme, investimento di ener-
gie senza egoismi né condiziona-
menti, possibilità dell’esercizio di
una libertà intellettuale svincolata
da partit i  chiese ideologie. La
mappa dei nostri rapporti, di Gian-
franco e me, passa per Cristina
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Campo e Simone Weil. Vivevamo
intensamente legami di amicizia
che fluivano dal mondo delle idee al
mondo della letteratura”.
All’amicizia, Pieracci Harwell ha
dedicato uno dei suoi saggi più ric-
chi e coinvolgenti, venuto non solo
da studi e indagini storiche e psico-
logiche, ma anche dalla sapienza
accumulata negli anni, ricercata e
coltivata lungo l’intero arco della
vita. Parliamo del libro Cristina
Campo e i suoi amici, pubblicato a
Roma dalle Edizioni Studium nel
2005. Il volumetto, prezioso “livre
de chevet”, raccoglie i frutti non solo
di “cinquant’anni di immersione nel-
l ’opera di Cristina Campo”, ma
anche di un modo di essere e di
fare che vive della tensione/atten-
zione verso l’altro e dell’ininterrotta
“recherche” individuale. Già la pub-
blicazione di Lettere a Mita 4 - le
duecentoquaranta tra lettere, le più,
e cartoline scritte tra il 1955 e il
1975 da Cristina Campo alla stessa
Margherita/Mita - aveva dato un
saggio della straordinaria qualità
possibile in un rapporto di amicizia,
un’amicizia che “dal mondo delle
idee passava al mondo della lettera-
tura”, alimentata da un vivere inten-
so e generoso. Secondo una cultu-
ra dell’incontro che non rimane
gelosamente chiusa nel dialogo a
due, ma trae linfa ed energia nell’a-
prirsi a nuovi stimoli, a nuove pre-
senze. Riproponibile e fondamenta-
le, a parer nostro, in tutte le diverse
possibili relazioni tra persone, a par-
tire da quella primaria, la famiglia.
Pena l’asfissia.
Un passo avanti notevole verso una
possibile migliore qualità del vivere. 

4. Il suo testo: “In lode della
lettura”
Lasciamo ora la parola a Marghe-
rita Pieracci Harwell con il testo
preparato per l’Associazione Scrit-
tr ici  toscane, int i tolato In lode
della lettura.
“Se cerco di definire il mio rapporto
con la letteratura non vi trovo
momento più essenziale del legge-
re. Un certo tipo di lettore, poi, fini-
sce per scrivere di quel che legge:
perché non può chiudere in sé l’e-
mozione delle sue scoperte, e per-
ché deve, anche per questo, per-
suadere gli altri a leggere.
Si legge, come si scrive, perché la
vita ci  va stretta, coi suoi limiti –
forse qualcuno pensa perciò che la

letteratura sia un’evasione. Ma ci
va stretta la vita quando non ne
cogliamo abbastanza la densità, lo
spessore – quella “seconda realtà”
a cui alludono Leopardi o la Ortese
– quindi si legge per veder più e
meglio, e per capire il senso. Anche
per veder meglio in sé, riflessi in un
altro. 
Io scoprii che cosa cercavo combi-
nando due frasi, una di Hofmann-
sthal una di Luzi -  “chi muore porta
un segreto con sé: come gli sia
stato possibile, in senso spirituale,
vivere”; e  “se riusciamo a individua-
re il senso e il ritmo in cui uno spiri-
to si muove… saremo più vicini al
suo segreto naturale”.  A una lettura
attenta il senso e il ritmo dello spiri-
to di un autore si fa trasparente, e si
rivela il segreto del suo poter vivere
a un grado che è raro incontrare
fuor della mediazione discreta della
pagina. Così si diviene per sempre
lettori, per essere aiutati a vivere.
Ma mentre si contempla un testo
nel miracolo del suo travaglio e
della sua pace, è impossibile non
condividere con gli altri la gioia di
capire: allora si scrivono saggi o si
tracciano note per un corso. Io infat-
ti ho insegnato felicemente qua-
rant’anni e riempito varie pagine.
Questo modo di lettura mi ha porta-
to molto vicino agli autori, quando
quelli che amo sono vivi, perché la
prima persona con cui vorrei parlare
dell’opera quando mi pare di pene-
trarvi è colui o colei che l’ha scritta.
Ne sono nate splendide amicizie,
che a loro volta mi illuminano per un
grado più intenso di comprensione,
e a cui devo quasi tutto quel che ho
infine imparato”.

5. Il commento di Paola Colotti
Nel leggere questo scritto, la filoso-
fa Paola Colotti l’ha commentato.    
“Bellissimo e prezioso il testo su
amicizia e cultura in Margherita Pie-
racci Harwell. Ritrovo delle stelle
polari che mi guidano: l’attenzione,
prima di tutto, qualità di Margherita,
che qui risplende, accanto ad altre
perle di saggezza interpretativa. 
Ritrovo e riparto dal nome di Michel-
staedter, stella polare delle persua-
sione, qualità che, anch’essa, deve
fondare il muoversi sul vero critico,
virtù su cui si intrattenne Gadamer,
il quale, ermeneuticamente, ne
parlò.      
Ritrovo i nomi dei Chiavacci, altre
punte dell’amicizia stellare, che si

espande come il sistema solare.
Ritrovo il concetto di rilettrice, pur-
troppo inutilizzato da ermeneutica,
esegetica, interpretazione, critica,
eppure fondante per quell’atto di
riandare sui testi già percorsi dalla
prima o da altre letture. 
Il rileggere è importante quanto se
non più del leggere, del vedere tutte
le cose come se fosse la prima
volta, come se grondassero della
placenta che le impediva nel venire
alla luce, nel mostrarsi. 
Il rileggere è un leccare naturale,
animale e logico, quella seconda
pelle, che, come una seconda natu-
ra leopardiana, ci accompagna nel
momento de-cisivo del venire all’es-
sere, per poi abbandonarci, o sec-
care su di noi, o addirittura essere
trascinata sanguinolenta, e straccia-
ta dai primi passi incerti del cucciolo
o della madre inavveduta e in cerca
di sollievo. Placenta è l’aura, l’altra
realtà del testo, nata per essere sin
dall’inizio ri-letta. 
Il rileggere è il momento in cui l’ag-
gettivo ‘animale’ si carica di un
secondo senso, quello spirituale,
valore aggiunto a quello della sem-
plice appartenenza a un regno
naturale, selvaggio.
Il rileggere è anche sempre penulti-
ma lettura, nell’ambito dell’itinerario
di un singolo lettore, lettura che
reca in sé, come un talismano, tutti
gli apporti, rimasticati, delle altre let-
ture fatte, e le conserva per supe-
rarle, in attesa e preparazione del-
l’estrema, che si sa mai avverrà. 
La morte è l’ultima Ri-lettrice, se
alla fine della vita il film della vita, le
pagine del libro della vita, vengono
ri-capitolate, rilette, in una ri-lettura
che ha tutto il sapore della prima, di
quella che precede la scrittura stes-
sa, atto sempre secondario.
Il rileggere è anti-primizia; reca, ela-
borato, il senso, la vista della prima
volta, di quando il testo si è liberato
della pellicola che l’avvolgeva, ed il
suo pelo brillava di lucentezza al
sole, come pietra sbozzata, come
mica lucente.
Il rileggere come atto interpretativo
eccellente basta a fare di Margheri-
ta una delle massime interpreti criti-
che del Novecento, ed oltre. 
Ella contribuisce a far entrare la
categoria sinora sottaciuta della
rilettura nell’alveo critico.
Perché tale categoria è passata
sotto silenzio, proprio mentre preva-
le il senso del déjà vu, fatto risalire

“ v e r i f i c h e ”  n u m e r o  6   d i c e m b r e  2 0 0 6

Amicizia e cultura e ...

pagina 14

p
e

r
s

o
n

a
g

g
i
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 



“ v e r i f i c h e ”  n u m e r o  6   d i c e m b r e  2 0 0 6

a Platone, e portato avanti sino
all’analisi che ne fa oggi Remo
Bodei?
Il senso del rien-encore-tout-déja
convive misteriosamente con quello
del relativismo, senza lasciare tutta-
via spazio alla nozione di ri-lettura,
che, a priori, potrebbe, in apparen-
za, adattarsi alle articolazioni del
pensare che tutto è già stato fatto-
detto-spiegato, e che ogni cosa
fatta, detta, spiegata si equivale,
magari annullandosi (così per il pen-
siero nichilista) alle altre.
Il rileggere in accezione pieracciana
si carica del senso dell’esperienza e
di quello della prima e dell’ultima
volta, ponendole in prospettiva
esperienziale nei confronti di tutte le
altre volte in cui si è approcciato cri-
ticamente un testo.
Un altro caposaldo o preziosa mar-
gherita, o perla, è costituito dall’im-
portantissima sentenza pieracciana
su identificazione e distacco: vera e
propria geometria dell’interpretazio-
ne, basata sulla figura del cerchio,
che si riverbera sociologicamente in
quella della cerchia amicale. La cir-
colazione è ulteriore variazione sul
tema del circolo: la linfa è elemento
che, con le sue connotazioni di vita-
lità, divenire, eccetera, sottentra al
discorso, ai dialoghi in atto in questo
scritto.
Rilettura, identificazione e distacco,
oltre che ‘seconda realtà’ (che
vedremo tra poco) così come li illu-
stra Margherita, la consacrano fra le
massime menti critiche.
Per f inire, dopo i l  r i ferimento
(michelstaedteriano) al persuadere
gli altri a leggere, si nota la presen-
za della leopardiana-ortesiana
‘seconda realtà’, posizione che
rimanda alla “seconda lettura”,
come alla ‘seconda natura’. Sintag-
ma con cui il recanatese definisce
l’abitudine: il riferimento a tale realtà
conferma la leopardianità di Mar-
gherita, vera perla, anche in senso
pienamente etimologico”.

6. Bibliografia completa degli
scritti
A conclusione, quale contributo
scientifico a “Verifiche”, proponiamo
di seguito l’inedita bibliografia com-
pleta di Margherita Pieracci Harwell.

Libri:
Cristina Campo e i suoi amici. Stu-
dium, Roma, 2005
Un cristiano senza chiesa e altri
saggi. Studium, Roma, 1991
I due poli del mondo leopardiano.
Cesati, Firenze, 1986

Libri – a cura di:
William Carlos Williams-Cristina
Campo-Vanni Scheiwiller: Il fiore è il
nostro segno Carteggio e poesie
Libri Scheiwiller, Milano, 2001.
Cristina Campo: Lettere a Mita ,
Adelphi, Milano. 1ª edizione, 1999;
2° edizione, 2006.
Cristina Campo: La Tigre Assenza.
Adelphi, Milano. 1ª edizione, 1991.
Cristina Campo: Gli imperdonabili.
Adelphi, Milano. 1ª edizione 1987.

Articoli (in raccolte di saggi):
“Silone e Simone Weil”, Annali -
1999/2000-, Istituto Universitario
Suor Orsola Benincasa, Napoli,
2004, pp. 285-314.
“Simone Weil in Ital ia e la sua
influenza sulla scrittura femminile
degli anni 50/60”, in Le Eccentriche
- Scrittrici del Novecento”. Tre lune,
Mantova, 2003. pp. 161-179.
“Ambiguità delle tecniche: l’ironia
della Ortese” in Paesaggio e memo-
ria, giornata di studi su Anna Maria
Ortese, 26 maggio 2000, Università
degli Studi di Napoli, “L’Orientale”. A
cura di C. D Caprio & L. Donadio,
Libreria Dante & Descartes, Napoli
2003, pp. 39-60.
“L’alba della narrativa di Barbaro: Il
Giornale e Il libretto dell’Ingegne-
re”, in:  L’Opera di Paolo Barbaro, a
cura di B. Bartolomeo  & S. Che-
motti, Giardini Editori, Pisa, 2003,
pp. 11-20. 
“Cristina Campo e l’armonia dei
contrari” in Identità, alterità, doppio

nella letteratura moderna . Roma,
Bulzoni, 2001, pp. 299-325.
“Dopo la notte stellata” in Per  Mar-
gherita Guidacci. Atti  delle Giorna-
te di Studio. Firenze, Lyceum, 1999.
Le lettere, Firenze, 2001, pp. 39-59.
“Cristina Campo maestra di lettura”
in AA, VV.  Per Cristina Campo. Atti
del convegno tenuto al Lyceum di
Firenze, 1997 Editore: All’insegna
del pesce d’oro, Scheiwiller, Milano,
1998, pp. 101-107.
“Il sapore schietto e forte dell’arcai-
co”, introduzione a: Giovanna Foz-
zer: Senza perché, I segni, edizioni.
Città di vita, Firenze, 1997, pp 3-6.
“Nota al testo” introduzione a:
Maura Del Serra: Aforismi, Edizioni
di Via del Vento, Pistoia,1995, pp.
26-30.
“Leopardi: pittura e poesia”, in: Gia-
como Leopardi: estetica e poesia,
Longo Editore, Ravenna, 1992, pp.
77-97.
“Inediti di Ignazio Silone”, in: Miscel-
lanea di studi dedicata a Gioacchino
Paparelli, Università di Salerno: Pie-
tro Laveglia, Editore, Salerno, 1990.
Vol. II, pp. 1023-1056.
“L’opera di Margherita Guidacci”, in:
Il filone cattolico nella letteratura ita-
liana del Dopoguerra,  Bulzoni Edi-
tore, Roma, 1989, pp 339-362.

Articoli apparsi in riviste:
“Anna Banti fra narrativa e scritti
d’arte”, “Paragone ” - Letteratura -,
Anno LVI,  nº 57-58-59, Febbraio-
Giugno  2005, pp. 130-156.
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Se la polizia del mio Paese mi avesse preso con la Bibbia, avrei
subito una severa condanna.
Nata nel 1967. Emigrata dall’Iran nel luglio del 2000



“Ritratto di Gianfranco Draghi”,
“Verifiche”, nº 5, Novembre 2003,
p. 19.  
“Amicizie improbabili” (C. Campo/
W.C. Williams; C. Campo/A. Emo),
“Città di vita”, Anno LVIII, nº 5, Set-
tembre-Ottobre 2003, pp. 459-471.
“Ernst Bernhard e i letterati fiorenti-
ni”, “Il Cormorano”, Anno II, nº 1.,
Octobre 2002 C.R.S., Genova, pp.
22-35.
“Silone e Simone Weil”, “Satya-
graha”,  nº 1. Centro Gandhi,  Pisa,
Aprile 2002, pp. 102-124.
“Anna Maria Ortese”, “Humanitas”,
nº 27, Febrary 2002 , La Morcellia-
na, Brescia,  2002, pp. 247- 283.
“Cristina Campo legge Simone
Weil”, “Humanitas”, La Morcelliana,
Brescia, (numero dedicato a Cristi-
na Campo) Anno LVI,  nº 3, Giugno
2001, pp. 381-412
“Tempo dell’anima. Le lettere di Cri-
stina Campo”, “Oltrecorrente”, Atti
del Convegno Internazionale Filoso-
fia e scritture del tempo: Autobio-
grafie, lettere,diari.  Pavia, 17-19
Maggio 2000 .  Marzo 2001, pp. 23-
42.     
“Una religione del Sud. Enzo Ago-
stino” “Città di vita”, Anno LVI, nº2,
Marzo-Apri le 2001, Firenze,
pp.133-142.
“Un Cardinale letterato guarda i gio-
chi del caso. Le armi e gli amori di
Giulio Rospigliosi”, “Le Opere e i
Giorni”, numero speciale “Memoria
di un Papa.  Giulio Rospigliosi”.
Pistoia, Anno III, nn. 3-4, Luglio-
Dicembre 2000, pp. 87-120.
“Ricordo di Gabriella Bemporad”,
“Bollettino dell’Amicizia Ebraico-
Cristiana” , Firenze, Anno XXXIV,
nn. 1-2. Gennaio-Giugno 1999, pp.
15-24.
“Maura Del Serra: signora della
parola, obbediente alla regola”, “Il
Tremisse Pistoiese”, Pistoia USPI,
Anno XXIII, nº 3. Settembre-Dicem-
bre 1998, pp.17-22.
“Le nuove storie di Alessandro
Spina”, “Humanitas”, Morcelliana,
Brescia, Anno LII, nº 1, Febbraio
1997, pp. 104-111.
“Paolo Barbaro. L’affinità coinciden-
te”, “Studi novecenteschi”, Pisa-
Roma, Anno XXIII, nº 51, giugno
1996, pp. 107-115.
“Cristina Campo: della perfezione”
(ristampato da L’avventura di un
povero cristiano ), “Città di   vita” ,
Anno LI, nº6, Novembre-Dicembre
1996, Firenze, (numero in onore di
Cristina Campo) pp. 477- 486.

“I popoli muti - Anna Maria Ortese”,
“Il Portolano”, Firenze nº2 , Aprile-
Giugno 1995, pp.19-20.
“Leopardi: la ‘nova virtù’ di creare
immagini”, “QNST”*, Anno III, nº6,
Maggio/Dicembre 1994, pp. 9-10.
“Appena un tramite. I saggi di Piero
Citati”, “Eleusis”, rivista fiorentina
del Pen Club. Nardini Editore,
Firenze, Anno III, nn.11-12, I-II tri-
mestre 1993, pp. 26-40.
“Ricordo di Margherita Guidacci”,
“Eleusis”, Nardini editore Firenze,
Anno III, nn. 11-12, I,II trimestre
1993, pp. 41-44.
“Claudio Magris e la sintesi di lette-
ratura e vita” “Eleusis”,Firenze,
Anno II, nn. 6-7, III-IV trimestre
1991, pp. 17-26.
“Paolo Barbaro e l’ambiente”. Lettu-
ra di Diario a due. “Italiana” 1988,
Rosary College, “Italian Studies” 4,
River Forest, IL., pp. 265-278.
“La poesia di Margherita Guidacci:
origini e sviluppo”, “Annali di italiani-
stica”, Chapell Hill, N.C., Volume 7,
1989, pp. 354-381.
”La ragione e la rêverie”, “ Servi-
tium”, nº11, Serie Terza, ristampato
da “La rêverie”, “Nuovi argomenti”,
nn. 59/60, Luglio-Dicembre1978,
Roma, pp. 280-296.
“La giustificazione del critico”, “Il
Policordo”, nº 1, Anno II, Gennaio-
Marzo1978,  Roma-Trebisacce, ,
pp. 40-53.
“Lucidità petrarchesca”, articolo-
recensione di:  A. Tripet, “Petrarque
ou la connaissance de soi”,   “La
nuova antologia”*, nº 2079,
Marzo1974, Roma, pp. 403-411.
“Malheur e bellezza in Simone
Weil”, “Letteratura”, nn. 39/40, Anno
VII, Maggio-Agosto. 1959, Roma,
pp. 47-50.
“Cristina Campo: Passo d’addio”,
“Posta letteraria” del “Corriere del-
l’Adda”, 1/7/58, Lodi,  p.3, colonne
a, b.
“Una rilettura di Anna Banti: L’allar-
me sul lago”, “La fiera letteraria”*,
nº5, Anno XII, 3 Febbraio 1957.
Roma,  p. 2. colonne e, f, g, h.
“Du Bos: amore e adorazione”,
“Giornale del mattino”, 4/20/56
Firenze, p.3, colonne a, b.
“Tempo di anniversari: Andersen”,
“La chimera”*, nº 15, Anno II, Set-
tembre. 1955, Firenze, pp.6-7.
“L’atteggiamento critico di Mario
Luzi”, “La fiera letteraria” nº33, Anno
X, 8/14/55, Roma, p. 4, colonne b,
c, d, e.
“Creature di Anna Banti”, “Posta let-

teraria” del “Corriere dell’Adda”,
5/28/55, Lodi, p. 3, colonne b-f.
“Orgoglio, sventura, pietà nel Pro-
meteo di Eschilo”, “Posta letteraria”
del “Corriere dell’Adda”, 5/30/54,
Lodi, p. 3, colonne c-g. 

“L’Antigone di Sofocle”, “Giornale
del mattino ”, 5/10/54, Firenze, p. 3,
colonne a, b.                                    
“Poesia di Brasillach”, “Posta lette-
raria” del“Corriere dell ’Adda”,
1/7/54, Lodi, p. 3, colonne a, b.
“La difficile poesia di un ribelle
all’Accademia: Alessandro Gherar-
dini”, “Commentari” nº4,
Anno IV, Ottobre/Dicembre 1953,
Roma, pp. 299-305.
“Di Hofmannsthal e dell’attenzione”,
“Posta letteraria” del “Corriere del-
l’Adda”,1/10/53. Lodi, p. 3, colonne
b-e.

A cura di Lia De Pra Cavalleri

1Margherita Pieracci Harwell (Vinci-

Firenze 1930; laurea in lettere dell’Uni-

versità di Roma, 1952; Ph.d., University

of Chicago, 1972) ha insegnato a Iser-

nia e a Roma (Liceo Classico, Istituto

Magistrale e Tecnico) fino al 1961,

quando si è trasferita in Francia e quindi

negli Stati Uniti, dove ha insegnato let-

teratura italiana moderna e contempora-

nea all’UIC (University of Illinois at Chi-

cago) dal 1969 al 2004  (quindi  come

Prof. Emerita nei semestri d’autunno del

2004 e 2005).

Ha studiato soprattutto Leopardi – a cui

ha dedicato un piccolo libro e vari arti-

coli – e gli autori del ‘900, in particolare

Ignazio Silone, le narratrici –  tra cui

specialmente  Anna Banti, Anna Maria

Ortese, Margherita Guidacci e Cristina

Campo – e i saggisti, sui quali pure ha

scritto. 

Dal 1987 cura l’opera della Campo per

gli editori Adelphi e Scheiwiller.
2 Pubblicato sulla rivista svizzera “Verifi-

che”, n. 5 - nov. 2003, p.19. 
3 M.Pieracci Harwell, Cristina Campo e i
suoi amici, Ed. Studium, Roma 2005,

p.2.

4 C. Campo, Lettera a Mita, Adelphi

Ed., Milano 1999 (2° ed. 2006)
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Prima parte

Filosofia e musica vanno spesso
molto bene insieme; facilmente si
cercano e si accendono l’una con
l’altra. Che sia così è facile rilevarlo
se ci si sofferma a considerare
quanto siano stati numerosi nel
corso della storia i filosofi che si
occuparono di musica. I primi che
vengono in mente sono, e natural-
mente l’elenco non può che essere
incompleto, Pitagora, Platone, Ari-
stotele, Al-Farabi, Confucio, Baco-
ne, Rousseau, Leibnitz, Schelling,
Hegel, Schopenhauer, Nietzsche,
Santayana, Steiner, Adorno, Ingar-
den, Habermas, Bloch, Barthes,
Popper, ecc. 

La ragione per cui così tanti grandi
personaggi nella storia della filoso-
fia abbiano ritenuto fosse importan-
te dedicare attenzione al fenomeno
musica risiede, io credo, sicuramen-
te nel fatto che i filosofi – assai
meglio dei musicisti – si rendono
conto che dietro la parola “musica”
si nasconde un incredibile comples-
so di fenomeni che sono in parte
“naturali” e in parte “culturali”. In
altre parole, e detto in soldoni: se la
musica fosse solamente qualcosa
che si produce, si esegue e si
ascolta (con maggiore o minore gra-
tificazione a seconda dell’abilità e
del talento di chi l’ha messa insie-
me) – allora sarebbe stata un feno-
meno di modesta importanza nella
storia dell’umanità; qualcosa di
paragonabile che so...all’oreficeria.
Nessuno peraltro nega o potrebbe
negare che l’oreficeria sia un’arte
che richiede grande abilità e talento
di alto livello. Ciononostante, sareb-
be ben difficile sostenere che essa
abbia giocato un ruolo importante
nella storia dei popoli e delle nazio-
ni. Che sia così lo si verifica se pro-
viamo a chiedere o a chiederci chi
siano stati i più grandi orafi della
storia. Chi sa citarne due o tre alzi
la mano!

La straordinaria importanza che i
filosofi (ma anche gli storici, gli psi-
cologi e gli studiosi di scienze
sociali) riconoscono al fenomeno
“musica” risiede, io penso, nel fatto
che esso ha un impatto indipenden-
temente dalla sua qualità, vale a
dire, da quanto siano (o siano stati)
dotati di talento coloro che la produ-
cono, in rapporto agli standard del

loro tempo e della loro cultura. La
straordinaria importanza che il feno-
meno musicale ha acquisito nel
corso della storia ha molto più a che
fare con la sua incredibile capacità
di raccattare e attrarre significati
simbolici quasi come un magnete
attrae materiali ferrosi. Molti di que-
sti “sensi simbolici” potremmo clas-
sificarli come “ideologici”. E non è
tutto. La musica, per esistere, ha
sempre bisogno della collaborazio-
ne di più persone, di numerosi atto-
ri, e quando essa ha luogo lo ha di
volta in volta in ambiti e a livelli
diversi, con implicazioni sociali
molto differenti: c’è il livello amato-
riale (sicuramente il più diffuso e, al
tempo stesso, il meno studiato e il
meno compreso), c’è il livello popo-
lare, c’è quello professionale. Inoltre
(l’ho già affermato in uno dei miei
primi scritti per questa Rivista che si
intitolava “Un’idea più estesa di
educazione musicale”) le sue
dimensioni di complessità sono
davvero tante. C’è, in primo luogo,
l’elemento suono (per comprendere
il quale abbiamo bisogno dell’aiuto
della matematica e della fisica). Ma
poi tra la vibrazione acustica e la
sua percezione in quanto “music”
giace un enorme territorio ancora
largamente inesplorato il quale, per
esserlo, ha bisogno della fisiologia,
della neurologia e della psicologia.
C’è poi la dimensione sociale in cui
il suono musicale viene esperito
(nessuno più di Platone e di Confu-
cio considerò ri levante questa
dimensione), ovviamente c’è la
dimensione storica, quella estetica
(simbolica e ideologica) e anche,
sarebbe impossibile trascurarla, la
dimensione economica. Quando
parliamo di musica dunque, e di
questo i filosofi davvero più dei
musicisti ne sono consapevoli, par-
liamo in effetti di tutto questo putife-
rio di processi, esperienze, attività
sociali e commerciali la cui moltepli-
cità e complessità tende a essere
sostanzialmente nascosta da que-
sta parola “musica”, troppo sempli-
ce e troppo fuorviante per farci
intravedere tutto ciò che le sta die-
tro. Usiamo la parola “musica” a
volte per riferirci ad uno solo di tutti
questi suoi aspetti, a volte ad un
altro, raramente ora all’intero loro
complesso (la nostra cultura ci ha
abituato a vedere il fenomeno come
costituito da entità discrete, i
“pezzi”, le “composizioni”, invece di

aiutarci a vederlo come un proces-
so, come una attività che coinvolge
una miriade di persone tra cui, non
ultimi, coloro che si presume la
musica debbano ascoltare o a cui,
meglio, debbono reagire). Davvero
il fenomeno oltrepassa in ogni dire-
zione la semplice definizione di
“arte”, davvero siamo qui di fronte a
qualcosa che ha tanto a che fare
con la “natura” quanto con la “cultu-
ra”; qualcosa che potrebbe essere
descritto come il luogo geometrico,
o lo spazio virtuale, in cui tutti i pro-
cessi fondamentali di una cultura
hanno luogo o, come minimo, trova-
no un qualche loro riflesso o riscon-
tro. 

Credo di avere spiegato a grandi
linee, certamente a modo mio, per-
ché mai così tanti filosofi siano stati
attratti dal fenomeno musica e gli
abbiano quindi dedicato una parte
cospicua del proprio lavoro; i filosofi
sanno riconoscere la complessità
quando la incontrano – è il loro
mestiere. Il musicista ne è spesso
inconsapevole ed è forse meglio
che sia così: potrebbe capitargli
come al millepiedi di cui dice una
vecchia storia, i l  quale avendo
cominciato a chiedersi in quale
modo gestisse il movimento delle
sue mille gambe, ad un certo punto
rimase così sopraffatto dalla com-
plessità di quello stesso processo
che fino ad allora gli era sembrato
del tutto naturale, da non riuscire
più a muovere un singolo passo! I
filosofi, proprio perché non sono
musicisti, non corrono rischi del
genere. E però, qualche eccezione
pur c’è. Non vi ho infatti ancora rac-
contato che alcuni grandi pensatori
furono talmente attratti dalla musi-
ca, al punto da volerne comporre e
di volerlo fare, per giunta, ad un
livello addirittura professionale. Ma
questa è, naturalmente, un’altra pic-
cola storia che rimando al prossimo
numero di Verifiche. Lasciatemi solo
aggiungere, per riallacciare il filo
alla mia affermazione iniziale (la
musica ha un suo peso culturale
che va ben al di là del pregio esteti-
co delle sue occasionali e singole
manifestazioni), che nessun filosofo
– a me noto – ha mai provato finora
a cimentarsi nell’oreficeria...

Marcello Sorce Keller
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La scrittura del corpo di Elisa Biagini

Nei versi di Elisa Biagini c’è una
transizione dall ’orecchio, sede
tradizionale della vox poetica,
all’occhio, in un discorso attra-
versato da una tensione costante
verso il segno-corpo, perché la
giovane poetessa fiorentina dà
voce alla carne del corpo, ad una
res extensa frantumata in organi,
tessuti, parti, arti, creando una
poesia dello spazio f isico che
possiamo definire scrittura del
corpo. 
E’ uno sguardo ravvicinato quello
della Biagini, quasi quello che in
fotografia si chiama close-up, orien-
tato sul particolare fino a smarrire la
percezione della forma.
Per eccesso di vicinanza il corpo
scivola nella sua assenza, nel con-
cetto del c.s.o. (corpo senza organi)
che  Antonin Artaud teorizzò nel
1947. Elisa Biagini, parlando della
sua poesia ha scritto: 
“Uso la scrittura per far emergere i
movimenti nascosti delle cose, la
vita segreta sottopelle. In questa
chiave ho scelto di osservare il
corpo, che diventa la metafora, la
lente attraverso la quale leggere il
mondo, un microcosmo dall’affasci-
nante funzionamento.”

Un corpo, dunque, studiato nei
“minimi dettagli”, rappresentato in
una gestualità mai eccezionale,
inserito in un mondo di oggetti
d’uso quotidiano, un mondo conno-
tato da una potente fisicità, puro
corrispettivo della fisicità/spazialità
corporea. Tra il mondo e il corpo
c’è la linea interstiziale del sé/altro,
ma solo come estrinsecazione di
diversi piani di una stessa essenza
spaziale. Il corpo diasporizzato nei
suoi organi, rifiuta la visione organi-
cistica che ne aveva Aristotele, ma
rifiuta anche l’idea di corpo-sèma,
cioè di corpo-tomba dell’anima, che
ne aveva Platone. Se oggi, anche
grazie alla manipolazione genetica,
l’uomo non ha un corpo, ma è un
corpo, questo corpo frantumato è
usato come veicolo di comunicazio-
ne di significati. Il corpo-sèma plato-
nico diventa allora corpo-sema vei-
colo di segni, di significati: non più
un soggetto alla ricerca dell’essere
ma linguaggio che fonda l’assenza
di un essere ontologico per cercare
uno spazio parallelo nel reale, per-
ché, dice infatti la Biagini, “la buona
poesia ha la capacità di creare uno
spazio parallelo, reale, dove le cose
emanano una luce più forte”.

Anche la lingua si fa corpo, “alfabe-
to che goccia” dall ’ interno del
corpo, con le uova disfatte di una
femminilità vissuta come ricettacolo
di un “ospite”, che si annida nella
palude della carne:

Mangio 1 uovo alla 
settimana, perché 

abbiamo i colori 
in comune, anch’io mi 

strapazzo, vado in pezzi. 
Ma soprattutto 

perché voglio tornare 
a me stessa, sperando 

che uno su quattro 
rimpiazzi 

quell’uovo 
che perdo ogni mese, 

l’alfabeto che goccia.

Il soggetto rapsodico della Biagini
trova la sua forma nella disorgani-
cità, nel corpo-in-frammenti che,
secondo la concezione di Lacan
“appare nella forma di membra

disgiunte e degli organi
raff igurati in esoscopia,
che mettono ali e s’arma-
no per le persecuzioni
intest ine”.  Se i l  corpo
senza organi è, secondo
Artaud, la liberazione del
soggetto dalla reclusione
di un’anatomia, gli organi
di un corpo-in-frammenti,
segnano un nuovo percor-
so di oggettualizzazione e
spazial izzazione di una
concezione dell’esistente
non più come centro di
unità, ma come centro di
dispersività. Le parti del
corpo frantumato,  così
come è rappresentato nel-
l ’opera di El isa Biagini,
diventano grovigli di siner-
gie ed energie, traslittera-
no in immagini l’alfabeto
arcaico dei segni, ormai
divenuto impotente a rap-
presentare il mondo disar-
ticolato della contempora-
neità. Si ha un flusso di
propagazione, un dispie-
gamento che non riempie i
vuot i  ma l i  crea, ma in
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modo fecondo contro le false rap-
presentazioni e, comunque alla
ricerca di un’espressività nuova. La
frammentarietà diventa eloquente
testimonianza di una frattura origi-
naria, che non richiede la ricomposi-
zione da parte di un soggetto-
coscienza o da parte di un’anima
tradizionalmente intesa, ma percor-
re senza tregua le fenditure dell’esi-
stenza, si fa presenza nello spazio,
quindi oggetto essa stessa, veicolo,
ricettacolo e materia della voce:

Tra noi la voce non 
conduce e arriva, come
phon dentro l’acqua,
ma si ferma come 
d’interruttore, 
acceso o spento a casaccio…

La spogliazione dell’identità riguar-
da non solo il corpo, ma gli oggetti,
i luoghi famigliari, come la casa, gli
spazi della quotidianità, non più
pervasi di sicurezze ma disseminati
di incertezze, spesso visti e vissuti
come escrescenze carnali del
corpo stesso:

Se io rimango 
seduta, il 
mio braccio 
ti segue nelle 
stanze - ti 
porta di me -, di 
unghie, srotolata 
come a leggerci 
fiumi, come un 
tracciato 
per l’interruttore, 
un tappeto 
di me: la spina 
una rotaia.

Come il c.s.o. di Artaud è
un’affermazione di libertà e
soggettualità, così il corpo in
frammenti che emerge dalla
poesia di Elisa Biagini è
un’affermazione di alterità,
incarnata in parti che per
erosione e sottrazione
diventano esse stessi i l
corpo:

come solo 
abbozzata 
mi tormento 
a cercarmi 
le dita, 

per seguire 
le vene
varicose, il 
tracciato che 

cambia, a 
sentirmi 
gemmata 

(e gli occhi 
mi si 
sbucciano 
nel palmo, 
fanno ali.) 

C’è la ricerca di un segno vivente e
per questo si ricorre alla metafora
dell’uovo, sorta di materia-matrice
d’intensità, che precede l’estensio-
ne dell’organismo e la sua struttura-
zione in organi, in quanto centro di
pure forze, e qui si sente ancora
l’eco di Artaud e del suo concetto
dell’arve (embrione, larva, uovo),
opposto alla pietrificazione della
vita, opposto all’aume, all’irrigidirsi
delle parole sclerotizzate in segni,
laddove la Biagini ne fa corpo di
carne vivente:

“Adesso vuoi che tocchi le fratture,  
un alfabeto braille, 
vuoi che le tocchi 
dopo le lettere, le ricette e i punti.
Dammi i tuoi occhiali 
perché separi il bianco da quell’osso 
e vada dritta al ferro, 
al tuo pensiero

Non è scrittura (e non potrebbe

esserlo) che svela, non ha la prete-
sa di discendere da una natura ori-
ginaria, né di tendere a uno spirito,
quanto piuttosto scrittura di mezzo,
che indaga le regioni e le ragioni
del linguaggio poetico, limitandosi a
coglierne e inseguirne l’altro, nella
forma del perturbante e della spo-
gliazione:

Io scrivere altro
finora mi ha salvato,
non svelato
la grana di questo linguaggio
la conta dei fogli migliori.
Non dimostro la natura
né lo spirito,
ma ciò che vola in mezzo…

Dall’esordio con la raccolta Questi
nodi(Gazebo, Firenze, 1993), al
volume bilingue Uova (Ed. Zona,
Genova, 1999) fino a L’ospite edito
da Einaudi, Elisa Biagini, nata negli
anni ’70, ha portato avanti un suo
originale e coerente progetto di
scrittura senza zone franche, sem-
mai con le zone d’ombra di un’iden-
tità inquietante, attraversata da un’i-
narrestabile corrente di complica-
zioni e da un interrogativo di fondo:
cosa/chi c’è tra il corpo che abbia-
mo e il corpo che siamo?

Giusi Maria Reale
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Nel 1932, Ernst Cassirer, filosofo
tedesco di formazione neokantiana,
pubblicò un saggio sull’autore del
Contratto sociale intitolandolo Il
“problema” Jean Jacques Rous-
seau. A distanza di circa settanta
anni da quella problematica pubbli-
cazione, riteniamo sia ancora attua-
le chiedersi in che senso il pensiero
di Rousseau costituisca un elemen-
to problematico in seno alla cultura
dei lumi, tanto che sulla scia inau-
gurata da Cassirer, altri eminenti
studiosi  del fi losofo ginevrino,
hanno voluto scorgere dietro le sue
pagine affascinanti, coinvolgenti e
travolgenti, uno o più elementi ana-
cronistici rispetto alle mode imposte
dall’allora imperante cultura illumini-
sta. Rousseau fa problema secondo
Cassirer, almeno per tre motivi di
fondo: anzitutto il suo essere illumi-
nista, senza tuttavia scadere mai
nel bigottismo sfrenato di un Voltai-
re o dei philosophes in generale; fa
problema perché, nonostante la sua
innegabile vocazione intellettuale
verso la riflessione politica e socia-
le, non si è tirato indietro dall’inda-
gare il soggetto singolo, e di cui, la
sua travagliata vicenda intellettuale
ed esistenziale verrà assunta alla
stregua di un modello interpretativo
paradigmatico che lo porterà nel
1766 ad intraprendere la stesura
delle Confessioni, opera che pubbli-
cata postuma riuscirà a turbare per-
fino il genio giovanile di Kant; infine
Rousseau fa problema a detta di
Cassirer, perché egli ha strenua-
mente creduto alla validità di due
valori tra loro inconciliabili: la ratio
degli illuministi e la pietas che gli
proveniva dalla sua esperienza
ginevrina, intrisa di calvinismo e di
protestantesimo. 
<<Sono fatto in modo diverso da
tutti coloro che ho conosciuto>>,
scriverà nelle sue Confessioni,
ricordando come, sia i suoi rapporti,
dapprima cordiali, e poi di colpo
burrascosi con i philosophes, sia
l’altalenante relazione con l’aristo-
crazia francese, andranno a farsi
benedire nel giro di un decennio.
Quando però all’indomani della
Rivoluzione Francese i giacobini
traslarono in pompa magna la sua
salma dalla lontana Ermenonville a
Parigi, non gli perdonarono d’esse-
re stato un illuminista a metà, con
un piede ben radicato nella sua
epoca, e con l’altro libero di vagare
tra i possibili lidi verso cui la cultura

europea del nuovo secolo avrebbe
fatto rotta, ammainando le vele del
razionalismo più ortodosso e issan-
do quelle del sentimento e della
passionalità. Rousseau divenne di
colpo per i giacobini l’ideologo del
superamento dell’ancien regime,
mentore di un nuovo ordine sociale,
il referente culturale dei principi ispi-
ratori della rivoluzione; ma un pizzi-
co di cinismo continuò ad aleggiare
in modo latente negli animi ravve-
duti  dei rivoluzionari, che tributan-
dogli i più solenni onori, deporranno
le sue spoglie mortali in un angolo
del panteon parigino di fronte alla
lapide sepolcrale di Voltaire, suo
eterno nemico. Da questa riabilita-
zione, avvenuta, come di solito suc-
cede per la maggior parte dei geni
incompresi solo post mortem, si svi-
lupperà una categoria culturale e
storiografica propensa a presentare
un’immagine interpretativa eviden-
temente forzata, secondo cui in
seno al pensiero rousseauiano abiti
la radice dei moderni totalitarismi,
tra i quali, il primo in ordine cronolo-
gico, sarebbe da individuare nel
Terrore di robespierreiana memoria.
Ad alimentare la polemica sull’ambi-
guità del pensiero di Rousseau,
almeno per quanto concerne la sua
riflessione politica, vi concorrono
due elementi: l’esaltazione fattane
dai giacobini, e i l  concetto di
volontà generale, antecedente all’i-
dea rousseauiana, secondo cui la
democrazia, prefigurandosi come
sistema fondato sulla individualità,
respinge ogni forma di collettivismo.
La democrazia infine, si riduce a
detta di Rousseau al solo dominio
di una maggioranza sulla minoran-
za, la quale resterà isolata e ina-
scoltata.   
Nel 1750 Rousseau ha poco meno
di quaranta anni; insoddisfatto della
sua vita, vaga senza meta per le
città d’Europa. In uno dei suoi primi
soggiorni a Parigi, legge casual-
mente dalle pagine del Mercure de
France, il bando di un concorso
indetto dall’Accademia di Digione,
la più prestigiosa istituzione cultura-
le di Francia. Il tema del concorso
consisteva nel riflettere se le scien-
ze e le arti avessero contribuito o
meno all’arricchimento e all’epura-
zione dei costumi. Rousseau grida
forte l’inaspettato suo <<no!>>, sin-
tetizzandolo nelle poche pagine del
suo primo Discorso. No, il ristabili-
mento delle scienze e delle arti -

scriverà Rousseau -, piuttosto che
aver prodotto condizioni di progres-
so e di miglioramento, ha corrotto i
costumi antichi e soprattutto l’orga-
nizzazione polit ica degli stati
moderni; le scienze e le arti, avva-
lendosi della tecnica, hanno prodot-
to strumenti di lavoro rei di frapporsi
tra l’uomo e la natura, e gradual-
mente hanno modellato l’uomo sin-
tetico (il corsivo è mio). Fu un calcio
agli stinchi dell’illuminismo più orto-
dosso; la pietra dello scandalo che
fece levare alto il grido d’indignazio-
ne di Voltaire, fomentatore delle
sassaiole che non cessarono mai di
infastidirlo ovunque egli cercasse
rifugio. Cinque anni dopo Rousseau
concorre con il secondo Discorso, a
un altro concorso indetto dalla
medesima istituzione accademica.
Questa volta viene chiesto ai con-
correnti di individuare quale sia
stata la causa della disuguaglianza
tra gli uomini; e anche questa volta
egli riuscirà a sorprendere, prean-
nunciando orientamenti culturali che
saliranno alla ribalta della cronaca
solo un secolo dopo, vale a dire con
l’avvento del marxismo. L’inegua-
glianza tra gli uomini, sarebbe da
ricercare a detta di Rousseau, nella
proprietà privata, anch’essa, alla
stregua delle scienze e delle arti,
colpevole di aver corrotto gli antichi
costumi, e di aver innescato il pro-
cesso di decivilizzazione tra gli
uomini attraverso la creazione di
quelli che, mutuando il linguaggio di
Marx, strenuo ammiratore del
nostro, potremmo definire i rapporti
di forza tra soggetti appartenenti a
classi sociali differenti.
Dietro queste due prime opere
rousseauiane ci sembra possibile
scorgere il nucleo sostanziale del-
l’intera sua costruzione filosofica. I
temi in esse contenuti, ulteriormen-
te approfonditi sia nell’Emilio che
nel Contratto sociale ,  daranno
come risultato la querelle cassireria-
na, e contribuiranno ad alimentare
l’immagine di un Rousseau obliquo,
intento a sperimentare, miscelando
con maestria, i valori dell’illumini-
smo con le prime avvisaglie di
romanticismo e socialismo.   
Posto dunque che le scienze e le
arti hanno corrotto gli uomini, e
posto anche che la radice più
profonda dell’ineguaglianza sareb-
be da ricercare nella proprietà pri-
vata, Rousseau non si lascia travol-
gere dall’apparente pessimismo che



potrebbe scaturire da una così avvi-
lente analisi. La speculazione del
ginevrino, piuttosto che rintanarsi
nella tenebrosa caverna del pessi-
mismo, tende a perseguire la via
inversa, quella dell’ottimismo, come
giustamente è stato fatto rilevare da
Luporini in un saggio del 1982 dal
titolo L’Ottimismo di Rousseau. La
via in questione passa attraverso
l’educazione, unico strumento capa-
ce di produrre un uomo nuovo,
meno sintetico e più naturale. In
quest’ottica si inserisce l’interpreta-
zione rousseauiana del sistema pla-
tonico. E’ l’educazione, secondo
Rousseau, il nocciolo sostanziale
del pensiero di Platone, alla cui
luce, i l  f i losofo dell ’Accademia
aveva poi tratto le conseguenze
dello Stato ideale, in opposizione
allo sconcerto che in lui aveva
suscitato il governo aristocratico
dell’Atene del IV secolo a.C, il quale
si era macchiato brutal-
mente dell’assassinio di
Socrate. Il tema dell’educa-
zione torna prepotente-
mente anche in Rousseau,
trattato e approfondito
nell’Emilio, opera che pub-
blicata nel maggio del 1762
aveva prodotto accese rea-
zioni da parte del parla-
mento francese a causa
della celebre Professione
di fede del Vicario Savoiar-
do che vi è contenuta,
brano pensato e scritto per
scontentare sia gli animi
agnostici dei philosophes
sia quelli calvinisti degli
abitanti della sua Ginevra.
Al tema dell’educazione
Rousseau ci arriva dopo
aver costatato che ogni
uomo nasce buono e giusto (teoria
del “buon selvaggio”) e se egli
diventa ingiusto, la causa sarebbe
da ricercare nella società, colpevole
di averne corrotto l’originario stato di
purezza. Il problema dell’educazio-
ne diviene quindi quello di impedire
alla società di corrompere e vanifi-
care l’originaria purezza, preservan-
do l’educando, sin dai primissimi
anni dell’infanzia dalle pressioni che
la società esercita su di esso. Ciò lo
si può realizzare preservando l’allie-
vo da ogni visione preconcetta
indotta dalla società, indirizzandolo
solo verso gli accadimenti naturali
stimolandolo a trarne delle conclu-
sioni logiche e razionali e incorag-
giandone l’innata curiosità.
Buona parte della sociologia e della
pedagogia del nostro tempo devono

qualche cosa a Rousseau; egli infat-
ti, elaborando la teoria dello stato di
natura attraverso una prospettiva
antitetica rispetto a quella hobbesia-
na, e facendo derivare da essa tutta
l’impalcatura del suo pensiero peda-
gogico, sembra anticipare da un
verso le moderne preoccupazioni
sociologiche verso la condizione di
anomia e di devianza, e dall’altro
l’odierna necessità di difendere la
naturalità dell’uomo dalle strutture, o
meglio sarebbe il caso di dire dalle
sovrastrutture, che continuamente
minacciano di soffocarla e reprimerla.
Le preoccupazioni che furono di
Jean Jacques Rousseau nel secolo
XVIII, saranno le stesse che impe-
gneranno a partire dalla seconda
metà del secolo successivo, il socio-
logo, anch’esso francese, Emile
Durkheim, il quale ebbe il merito,
oltre alle sue lungimiranti analisi
sociologiche, di aver scorto gli ele-

menti disgregativi che impediscono
la completa realizzazione del pro-
cesso di socializzazione. In un’ope-
ra del 1897 intitolata Il Suicidio,
Durkheim scorge nell’anomia, termi-
ne che da quel momento in poi
sarebbe divenuto centrale negli
studi sociologici, le condizioni di fru-
strazione in cui l’individuo vive entro
le coordinate della società moderna,
caratterizzata da uno stato di conti-
nua competizione tra gli attori socia-
li. L’analisi di Durkheim, verrà ulte-
riormente approfondita da Robert
Merton, sociologo americano teorico
del funzionalismo critico, secondo
cui la radice del comportamento
deviante è da ricercarsi nella stratifi-
cazione sociale. Secondo Merton
infatti, attori sociali svantaggiati
nella fruizione dei mezzi disponibili,

innescherebbero processi di devian-
za che si tradurrebbero, in ordine
alle opulente società occidentali in
disordine. Che Merton avesse visto
giusto, individuando in fattori squisi-
tamente sociali l ’origine della
devianza, e quindi nell’incapacità di
riconoscersi nelle norme e regole
sociali del sistema di appartenen-
za, è oggi facilmente dimostrabile
attraverso l’esempio delle ban-
lieues di Francia. Tuttavia, almeno
per onestà intellettuale, bisogna
ricordare che in seno alle moderne
teorie sociologiche, la prospettiva
di Merton è stata criticata da Talcott
Parsons, secondo cui l’origine della
devianza e dell’anomia non sareb-
be da ricercare in fattori sociali, ma
in elementi squisitamente psicolo-
gici. La prospettiva parsonsiana si
fonda sul presupposto che né la
stratificazione sociale, né la disu-
guaglianza di classe rappresentano

fattori decisivi nella indivi-
duazione dei fattori dell’a-
gire deviante, poiché ogni
soggetto possiederebbe
uno schema di valori che
può essere introiettato
durante i l  processo di
social izzazione. Se ciò
non avviene, le ragioni
sono da individuare secon-
do Parsons in una qualche
anomalia nella sfera della
motivazione, riconducibile
dunque al l ’ambito della
psicologia e non del la
sociologia.
Non si era sbagliato quindi
Cassirer nel definire il pen-
siero di Rousseau come
problematico, se non altro
perché, nonostante dalla
sua morte siano passati più

di due secoli, egli e la sua opera
continuano a rimanere attuali, e
oggi più attuali che ieri. D’altronde è
questo il destino verso cui vanno
incontro i grandi geni della storia,
bistrattati dai loro contemporanei e
rimpianti da chi, non potendo più
fruire della loro genialità, non hanno
altro da fare che riprendere in mano
le loro vecchie carte e cercare di
carpirne il segreto più intimo, quasi
che fosse un linguaggio enigmistico
da decifrare. Ascoltarli per tempo,
se solo fossimo capaci di scorgere
la loro genialità, piuttosto che
demandare ad altri il compito di
capirli e comprenderli post mortem,
forse sarebbe molto più fruttuoso,
che tesserne lodi tardive.

Nunzio Pardo
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Alla partenza una zia ha messo fra le mani di mia
mamma un Corano in miniatura per il viaggio.
Nata nel 1991. Emigrata dal Kurdistan (Iraq) nel 2000



Shalimar il clown e la 
spiegazione del mondo.

C’è tutto nell’ulti-
mo romanzo di
Salman Rushdie,
Shalimar il clown
(tr. di Vincenzo
Mantovani, Mon-
dadori, 2005) -
tutta la storia del
mondo: dalla
seconda guerra
mondiale all’11

settembre; e fra questi estremi cro-
nologici, la guerra in Viet-nam, in
Afghanistan, in Irak e soprattutto la
guerra tra India e Pakistan. Forse
anche troppo. Ma le ambizioni di
uno scrittore sono sempre legittime,
e poi Rushdie non è uno dei più
grandi scrittori viventi? Il vero pro-
blema è poi il risultato. Il romanzo
non poteva non ricevere una parti-
colare attenzione, e perciò non si
contano le recensioni, ad inchiostro,
diciamo così, ancora fresco; e non
solo sui giornali, ma anche in televi-
sione. Indimenticabile l’apparizione
in una trasmissione televisiva italia-
na dedicata alle previsioni del
tempo, in cui mi è sembrato che
l’intervista fosse troppo tempestiva
rispetto ai tempi normali della lettu-
ra di un’opera di 465 pagine – ma
gli altri romanzi in genere sono
ancora più lunghi. Molte recensioni,
si diceva – ma tanto è bastato,
senza che più ci si chieda se que-
st’opera, a questo punto della storia
del romanzo, rappresenti qualcosa
di nuovo: se, per esempio, di fronte
alla tendenza divagante oggi così
diffusa del romanzo senza storia,
come efficacemente è stato detto,
Shalimar  il clown  non abbia voluto
suggerire al romanzo postmoderno
un percorso più impegnativo; ma
forse è ancora presto. Nel frattem-
po tuttavia lo scrittore è rimasto
sulla scena con altre interviste, che
però con il romanzo, salvo una,
come vedremo, non hanno quasi
nulla a che fare. Rushdie, nato a
Bombay, è oggi forse lo scrittore più
famoso al mondo, e non solo per la
vicenda della condanna a morte per
I versi satanici. (Il nutrito numero di
scrittori indiani di lingua inglese non
è più un fenomeno. Nella Buchmes-
se di Francoforte a. M. tutti i roman-
zi indiani in inglese sono andati
molto bene. L’India rappresenta

oggi un grande bacino di lettori - e
molti lettori significano anche tanti
potenziali scrittori). Tra le tante
interviste, appena uscito  il roman-
zo, voglio ricordare quella di Marilia
Piccone, apparsa su Stilos, che mi
è sembrata la meno convenzionale
e la più intell igente. I l  plot del
romanzo è molto ampio, talvolta
complicato dalle microstorie che
pullulano da quella centrale, perché
Rushdie non lascia mai alcun per-
sonaggio nel vago. Il romanzo ha i
suoi tempi di lettura, e perciò si può
avere qualche difficoltà a tenere
tutto a mente, soprattutto per i
richiami a personaggi e vicende
della mitologia e teogonia indù.
Ovviamente qui siamo messi di
fronte ai nostri limiti; ma il “Glossa-
rio” posto alla fine, che non sappia-
mo se è redazionale o del tradutto-
re, non sempre è di grande aiuto.
La narrazione è ad anello: la voce
narrante ci racconta  in tempo pre-
sente ciò che sta avvenendo, e poi
indietreggia nel passato, da cui si
sviluppa una complessa vicenda
che narra il presente-futuro. Ora
che abbiamo capito il perché di ciò
ch’è accaduto, il romanzo può giun-
gere alla  conclusione e ad un finale
movimentato un po’ di maniera: per
esempio le pagine di Shalimar in
carcere. La narrazione è propria del
racconto epico, per es. dell’Odis-
sea. Rushdie è assai abile perché
varia il pedale narrativo, a seconda
che il racconto riguardi le vicende
che si svolgono in Europa, in Ameri-
ca e nel subcontinente asiatico o
nella regione del Kashmir. In que-
st’ultima parte, che è la più impor-
tante e la meglio riuscita, prevale un
fondale esotico più marcatamente
suggestivo e mitopoetico, contrad-
distinto da una forte simbologia. 
Siamo a Los Angeles, Max Ophuls
viene trucidamene decapitato dal
suo autista, l ’ indiano Shalimar.
Siamo nel 1993. Max è un ebreo
ottantenne di origini alsaziane,
naturalizzato americano. Nella stes-
sa città vive sua figlia, India, nata
dalla relazione con una ballerina
indù, Boony. Chi è Max Ophuls?
Rushdie gli ha dedicato l’intero
terzo lungo capitolo. Ha combattuto
nella resistenza francese, è riuscito
a decifrare i codici segreti dei nazi-
sti, e per questi meriti, dopo la fine
della guerra, lavora per i servizi
americani, nell’antiterrorismo, e
durante la prima presidenza John-

son è nominato ambasciatore in
India. È stato un uomo di successo,
coraggioso e abbastanza avventu-
riero. Falsificava e vendeva quadri
di grandi pittori, si era salvato dai
tedeschi fuggendo con un piccolo
aeroplano, ed era  un viveur, che si
faceva notare con la sua Bugatti.
Ha sposato durante la guerra una
compagna di lotta, da cui non ha
avuto figli e che ritroveremo alla
fine del romanzo. Rushdie, proba-
bilmente in previsione della fine, ha
inventato un personaggio con  gran-
di risorse, che il lettore potrebbe
giudicare eccessive; conviene per-
tanto imporci una “sospensione
volontaria dell’incredulità”, come
suggerisce per questi casi Samuel
Coleridge. In questo personaggio
debordante è lecito scorgere l’im-
pronta metaforica dell’Occidente: un
uomo che non si ferma mai di fronte
a nulla, sempre volto ad esaudire la
sua volontà e il suo piacere, persino
sottraendo la figlia alla madre, alla
sua ormai ex amante Boony.
Questo capitolo è certamente il
meno originale. L’invasione tedesca
della Francia; la lotta clandestina, i
sabotaggi, l’attività spionistica e la
stampa clandestina; l’incontro con
Margaret Rhodes, detta Peggy, l’i-
nafferrabile Topo Grigio, come la
chiamavano i tedeschi; la loro pas-
sione, che i rischi della guerra rin-
saldano; la fine della guerra, il tra-
sferimento in America, e la fine del
loro amore – ebbene tutto ciò sem-
bra averlo  letto già altre volte, sí
che non si riesce ad andare oltre al
riconoscimento di una certa bravura
nell’invenzione di azioni, situazioni
e personaggi. L’originalità e il centro
vivo del romanzo appaiono quando
incontriamo i due giovani amanti,
Boony e Shalimar, la bella e fles-
suosa ragazza che aspira a diven-
tare una grande danzatrice, e l’ae-
reo acrobata dal corpo senza peso.
Il loro amore è simbolicamente il
coronamento della convivenza e
della pace raggiunta nel Kashmir tra
popolazioni di diversa religione, tra
indù e musulmani, tra la famiglia
che per le feste e i matrimoni dispo-
neva il Banchetto di Trentasei Por-
tate Come Minimo e quella che pre-
parava spettacoli e  recite. Rashdie
ci sta dicendo che le popolazioni del
Kashmir, con la pace del 1965 che
pose fine alla guerra tra India e
Pakistan, avevano raggiunto la con-
cordia. Così ora può accadere che
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due villaggi, Pachigam e Shirmal,
cui appartengono i due giovani
sposi, il primo a maggioranza indù,
il secondo islamica, vivano in una
sorta di arcadia, associati insieme
alla produzione di spettacoli e ban-
chetti. Il Kashmir sembra un paradi-
so: chiuso nella sua verde vallata, ai
piedi delle alte cime innevate del-
l’Himalaya, il passato di odio sem-
bra dimenticato – ne sopravvivono
solo  innocui lazzi e  reciproche bat-
tute. Boony per Shalimar ha rifiutato
il generale indiano Kachhwaha, ma
desidera sempre di perfezionare la
sua arte di danzatrice nella capitale.
Durante una festa Boony danza
davanti a Max Ophuls, ambasciato-
re americano in India, e questi ne è
subito attratto. Rushdie qui mette a
nudo il carattere passionale di Max
e l’attrazione fisica che prova per la
donna, “del suo seno, delle sue
cosce…” Boony accetta l’invito di
Max, che le promette di pagarle le
lezioni di danza, e ne diventa l’a-
mante. È il presagio della fine dell’i-
dillio di quella valle. Finché si svol-
ge entro i confini della ridente valle,
la vita può continuare a sperare

nella  felicità, ma fuori da questo
cerchio?  L’allontanamento da essa,
gli allettamenti della grande città,
inducono Boony alla corruzione. La
danza non la interessa più: costretta
dalle abitudini, dalle visite, dal lusso
in cui si riduce la sua vita di amante,
si lascia andare. Mangia dolci, con
cui forse inganna la sua solitudine
ed ingrassa, ingrassa sempre di
più. Credo che Rashdie abbia volu-
to dare a questa grassezza, in evi-
dente contrasto con l’antica elegan-
za, il valore simbolico della perdita
della purezza.
La situazione politica intanto sta
cambiando. In un’intervista l’amba-
sciatore americano si lascia sfuggi-
re una pesante accusa contro gli
islamici, colpevoli del clima teso in
Kashmir contro la comunità indiana.
Questo scivolone diplomatico indu-
ce il governo americano a richiama-
re in patria l’ambasciatore america-
no. La storia del romanzo corrispon-
de realmente a ciò che sta  succe-
dendo in quella regione – siamo alla
fine degli anni novanta, con la ripre-
sa dell’iniziativa indipendentista
della maggioranza islamica, dietro

cui c’è la politica pakistana. Se per
un attimo usciamo fuori dalla tela
del romanzo, Rushdie mostra anco-
ra una volta la convinzione che i
gravi episodi di terrorismo nel Kash-
mir  fossero tutti di mano islamica:
un punto di vista che non compare
solo in questo romanzo e che,
com’è noto, gli procurò la fatwa che
mise in pericolo la sua vita. Tuttavia
bisogna dire che il dinamismo politi-
co dei musulmani del Kashmir, che
erano, come attualmente ancora
sono, la maggioranza, nasceva
dalla discriminazione subita da
parte degli indiani. Pertanto quella
situazione idillica che Rushdie ha
ricreato nel romanzo è tutta quanta
di natura poetica e fantastica, forse
è troppo dire di parte, viste le origini
dello scrittore, nondimeno non corri-
sponde del tutto alla realtà.
Max Ophuls è ritornato in America,
e si è portato con sé la bambina
nata dalla relazione con l’amante; e
Boony l’ha ceduta perché  potrà
avere un futuro migliore. Boony
ritorna nella sua terra. In lei è avve-
nuto un cambiamento: ha scelto la
solitudine come espiazione e la
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I miei amici più cari e i miei parenti mi hanno scritto i loro pensieri su un diario, perché mi accompagnassero nel mio
viaggio. Ho preso con me anche un libro di canti sacri.
Nata nel 1961. Emigrata dallo Sri Lanka nel 1990



purificazione del corpo con una
disciplina della rinuncia, che la farà
nuovamente dimagrire. Ma questo
pentimento può fare dimenticare ciò
ch’è accaduto? e può lenire mai l’o-
dio di Shalimar, la sua sfrenata
vendetta, verso di lei, verso l’ameri-
cano e il frutto del loro rapporto?
Durante le ostilità  - siamo  proprio
alla fine del secolo - tra Pakistan e
India sul Kashmir, Shalimar diviene
un terrorista assassino; ora il desi-
derio di vendetta, che è covato den-
tro di lui, ha finalmente trovato nella
propaganda musulmana un’ulteriore
spinta che l’aizza e lo sospinge
verso il delitto. Dov’è il leggero Sha-
limar che sul
filo cammina-
va come
sospeso nel-
l ’aria? Così
Shalimar ha
trasformato la
sua vendetta
personale in
azione politi-
ca, che giusti-
fica l’assassi-
nio di Boony,
che in silen-
zio l’aspetta,
e di Max; e
includerebbe
pure la loro
figlia India, se
non fosse
invece pro-
prio lei ad
ucciderlo con
una freccia.
India infatt i ,
che vive
bensì nell’a-
gio, ma che
sente il disa-
gio della
situazione e
vorrebbe conoscere la vera madre,
dal momento che non può esserlo
Margaret Rhodes, la prima moglie
di Max, che sporadicamente la
viene a trovare, ha assorbito i
costumi americani e in particolare,
per sfuggire alla noia, pratica il
pugilato, il karate e il tiro con l’arco.
Una freccia ha messo fine ad una
storia, di odio e di vendetta, che
avrebbe dovuto essere invece di
amore e di felicità. Questa è la sto-
ria, che con una certa riluttanza in
questi casi si è costretti a malamen-
te riassumere. In realtà il romanzo
non sta tutto nella sua storia.

Il romanzo postmoderno, che qui
mostra uno dei più maturi risultati,
coltiva la convinzione di potere rias-
sumere in sé tutto il mondo; e per-
ciò non meraviglia che Rushdie
abbia voluto offrirci la sua spiega-
zione del presente. Si può ritenere
che non sia del tutto convincente,
ma non gli si può impedire di tenta-
re di farlo. Si può fare qualche con-
siderazione e rammentare, per
esempio, che se questi ultimi anni
hanno segnato con tanta drammati-
ca incisione il fenomeno del terrori-
smo islamico, nondimeno non può
essere dimenticato che in vari altri
momenti abbiamo avuto il terrori-

smo irlandese, basco, per non par-
lare di quello politico degli anni set-
tanta. L’obiezione che adesso si
tratta però di un fenomeno interna-
zionale è certamente vera, ma si
dovrà aggiungere che se altri terro-
rismi sembrano o essere scomparsi
o attenuati, ciò è forse avvenuto
perché sono state trovate delle
soluzioni. Rushdie, per dare forza al
suo punto di vista, ci ha proposto
l’esistenza di un clima arcadico nel
Kashmir che la propaganda di qual-
che mullah avrebbe corrotto; ma è
lecito chiedersi se mai sia esistito
nel Kashmir una tale età dell’oro.

Forse poteva chiedersi se i musul-
mani del Kashmir non avrebbero
preferito al sogno di questa arcadi-
ca felicità una maggiore autonomia.
Vi sono alcuni narratori che da qual-
che tempo dedicano molta attenzio-
ne  al terrorismo islamico, come Ian
McEwan, recentemente in Sabato,
e Don DeLillo; e dopo la pubblica-
zione del romanzo Rushdie è torna-
to su questo tema, ma da un punto
di vista più generale, e cioè da quel-
lo dell’attrazione che suscita oggi il
terrorismo, in qualunque fede, con
una affermazione, molto perentoria,
di grande presa intellettuale, ma
che tuttavia non può essere la spie-

gazione. “I
fondamentali-
sti di ogni
fede sono i l
male del
nostro tempo.
Io non ho
bisogno del
sacro per
diventare un
essere mora-
le.” ( in La
R e p u b b l i c a
del 6 settem-
bre del 2006
nell’intervista
c o n c e s s a
Erich Follath
per Der Spie-
gel).  
Occorre dire
che Rushdie,
che è cittadi-
no inglese di
o r i g i n e
musulmana,
ha messo in
evidenza la
brutalità del
t e r r o r i s m o
musulmano,

ma è ben lontano dal condividere,
come è accaduto, talune illusioni
sull’ induismo, come appare nel
romanzo L’ultimo sospiro del Moro
(tr. di V. Mantovani, Mondadori,
1995), dove ci mette in guardia dal
Partito fondamentalista Shiv Sheva
di Bombay del fascista Bal Tacke-
ray, facendone una copia nella figu-
ra di Raman Fielding.                          
Al romanzo si potrebbero ancora
fare delle obiezioni. Una in partico-
lare. Shalimar il clown è un roman-
zo dove c’è tutto – lo sto ripetendo;
un romanzo, diciamo così, interna-
zionale, certo in maniera diversa da
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come lo intendeva Henry James,
che si muove su tre continenti, con
grande abbondanza di materiale,
con pagine non sempre necessarie
– si vedano per esempio quelle sul-
l’origine del nome della città di Los
Angeles. (Rushdie non è nuovo a
questi scenari, come per es. in La
terra sotto i suoi piedi, tr. V. Manto-
vani, Mondadori, 1999, costruito sul
mito di Orfeo e Euridice e sul Rock
and Roll). Spesso dubito, anche qui,
che si riesca sempre a seguire la
mitologia indù e tutto ciò che le è
connesso: ciò che aveva dato a
J.M. Coetzee l’impressione che
forse il lettore davanti a queste
saghe indù e islamiche si senta un
semplice spettatore (in La Rivista
dei Libri, giugno 1996). 
Rushdie, che
è molto attivo
sullo scenario
internaziona-
le, come altri
scrittori della
sua genera-
zione,   pensa
che “La lette-
ratura è l’uni-
co luogo della
società in cui
siamo in
grado di sen-
tire voci che
parlano di
tutto in ogni
modo possibi-
le” (in Patrie
immaginarie,
Milano, Mon-
dadori, 1994,
p. 431). La
le t t e ra tu ra ,
qui il roman-
zo, i l  Novel,
non è più solo
invenzione di
storie: non
può essere
saggio, ma
vuole entrare nella storia. Il roman-
zo insomma non è disposto alla
rinuncia: a mettersi da parte in que-
sto infuocato tempo. Si pensi, oltre
al citato Sabato di I. MacEwan,
soprattutto a Libra e a I Nomi di
Don DeLillo, a Koba il terribile di
Martin Amis. Il romanzo non può
certo rinunciare a raccontare storie -
in fondo attorno a noi non vi sono
che storie; ma il romanzo postmo-
derno, per usare una denominazio-
ne convenzionale abusata che non
dice ormai  proprio nulla, ci ha pro-
posto da tempo un’aderenza più
problematica ed “interpretativa”

verso la storia. Il romanzo insomma
si apre ad una prospettiva e ad un
ventaglio più ampio. La morte del
romanzo rimanda di volta in volta le
esequie.  (Si veda ancora S. Rush-
die, ”In difesa del romanzo” in La
Repubblica del 5.8.2006, in risposta
all’ultima dichiarazione ferale di
George Steiner. Difficile condividere
l’obiezione di Coetzee secondo cui
Rushdie non ne sia un vero e pro-
prio rappresentante).
Messa così - secondo un tragitto
che si sta perseguendo - nel senso
del binomio goethiano di poesia (è)
verità, qui da Rushdie assunto
come poetica, le obiezioni al roman-
zo appaiono allora solo obiezioni ai
suoi punti di vista sul contesto. In
conclusione, le pretese della lettera-

tura restano tali al di fuori di essa;
ma essa poi trae dal di dentro dei
suoi statuti  la legittimazione ad
entrare non solo nel mondo ma ad
interpretarlo. Ciò che costituisce la
sua  essenza e vocazione e, come
diceva Gogol, “ci fa uscire da noi
stessi e ci fa tornare in una forma
più purificata.” Se non altro…
Ecco allora che nel romanzo si col-
gono a luce radente o in controluce,
come quando si guardano i fogli  di
disegno, nascosti segreti rimandi a
diverse opere letterarie, e  un dialo-
go sotterraneo e corrente con la tra-
dizione, con cui, come si sta ripe-

tendo, il romanzo vuole mantenere
il suo stretto rapporto, quasi costi-
tuendo una corte solidale, con i suoi
propri codici di accesso e vari segni
di riconoscimento. Si spiegano così
– o così si possono spiegare – le
numerose evocazioni letterarie, che
quando, secondo le proprie possibi-
lità, si riescono a cogliere, autoriz-
zano ognuno a entrare intimamente
“in partibus fidelium”. Se ne può
vedere qualche esempio.
L’amore di Boony e Shalimar nel
suo nascere appare segnato dalle
stelle, come in Romeo e Giulietta; il
lamento corale femminile per la
morte violenta di Max potrebbe rie-
cheggiare una tragedia greca, ma
anche il più vicino Assassinio nella
cattedrale. È ciò che chiamiamo il

co-testo.
Ed infine e un
po’ a margi-
ne. C’è nel
canto per i l
pandit Kaul il
richiamo alla
famosa “Ode
all ’usignolo”
di John
Keats, che
Borges consi-
dera i l
momento liri-
camente più
alto dello
s f o r t u n a t o
poeta. Non mi
so f fe rmere i
oltre se non
avessi trovato
alcuni di que-
sti versi  nel-
l’esergo che
Philip Roth ha
premesso a
Everyman, la
sua ult ima
opera, di
prossima tra-
duzione. In

queste occorrenze, e nella fortuna
nel presente di Keats, che cosa si
potrebbe nascondere?

Qui, dove gli uomini siedono e sen-
tono
l’un l’altro il proprio dolore;
dove la paralisi scuote i radi tristi
capelli grigi;
dove la giovinezza si fa pallida,
spettrale e mortale:
dove persino il pensare è un errore
pieno di dolore…
(John Keats, “Ode to Nighitngale”.)

Ignazio Gagliano

La mia amica mi ha spedito un quaderno pieno di pensieri, riflessioni e poesie,
tutto dedicato a me.
Nata nel 1975. Emigrata dal Kurdistan (Iraq) nel 2001



Ho conosciuto, la scorsa primavera
ad Enna, città al centro della Sicilia
e di origine normanna, una nobil-
donna di stampo antico, in età
avanzata, dai modi gentili e dalla
memoria fervida: Donna Rachele.
Siamo stati accolti, nel suo vetusto
palazzo al centro della città, assie-
me ad un amico comune.
Donna di letture interessanti, affabi-
le e grande affabulatrice.
Mi chiede se conosco l’opera di
Nino Savarese, uno scrittore di
Enna (1882-1945) e che oggi ai più
apparirà sconosciuto. 
Avevo letto, da giovane, alcuni suoi
libri, ma a Lugano me ne aveva
parlato con toni entusiastici Adriano
Soldini ed ero stato stimolato ad
occuparmi con interesse di questo
scrittore. Uno dei più prolifici scritto-
ri del primo Novecento. Così come
per la prima volta, ricordo, Giovanni
Orelli, mi parlò di Antonio Pizzuto,
questo straordinario scrittore paler-
mitano
Uno scrittore che aveva collaborato
alle più prestigiose riviste dell’epo-
ca: da “Lirica” di Onori, a “La Voce”
di Papini e Prezzolini, a “Spettatore
Italiano” a “La Ronda” a “Nuova
Antologia”…!
Un fiume in piena, questa Donna
Rachele, che continuava a stupirmi
per la quantità di informazioni. A
stendo riuscivo a piazzare qualche
argomento.
Ad un tratto le chiesi se conosceva
l’opera di Franco Enna. Mi è sem-
brato di coglierla di sorpresa. Ricor-
dava il vero nome, Franco Canna-
rozzo. Aveva letto qualcosa, ma
non rientrava tra gli autori suoi pre-
feriti.
Così ho trovato un piccolo spazio
per parlare di uno scrittore di cui
non conoscevo granché, e non per-
ché non valesse la pena di legger-
lo, ma per la sua collocazione politi-
ca e, come dire, “ambientale” a
Lugano. Il solo fatto che gravitasse
su “Gazzetta Ticinese”, da sempre
emblema del conservatorismo tici-
nese, mi vietava (di quante cose
dobbiamo vergognarci con il passar
del tempo…) perfino di dare un’oc-
chiata ai suoi articoli, o, fosse solo
per la semplice curiosità, di guarda-
re una delle sue numerosissime
commedie trasmesse dalla Televi-
sione della Svizzera Italiana.
Eppure sia Adriano Soldini, sia
Ketty Fusco, in qualche occasione,

parlavano un gran bene di questo
siciliano trapiantato in Ticino.
Così, (per la legge del contrappas-
so?) mentre la mia permanenza in
Svizzera mi ha offerto grandissime
possibilità di conoscere la Sicilia, i
suoi luoghi e i suoi scrittori, quelli
meno noti, la mia permanenza sici-
liana, mi ha offerto l’opportunità di
accostarmi a personaggi che, come
me, avevano abbandonato la terra
natale per cercare miglior fortuna.
Franco Enna è nato a Enna nel
1921 ed è morto, il 19 luglio 1990,
a Lugano, dove ha vissuto fin dal
1948, sposando  Angela Tamburini
dalla quale ha avuto tre figli.
Il padre era un maresciallo dei
carabinieri, rimasto vedovo quando
il figliolo aveva solo quattro anni.
Scoppiata la guerra , nel 1941
venne arruolato in aviazione e
assegnato al tribunale militare di
Bari, dove conobbe il giovane Aldo
Moro, con il quale mantenne sem-
pre rapporti amicali ed affettuosi.
Personalità eclettica di vasti inte-
ressi culturali, ha scritto moltissime
commedie, romanzi, libri di poesie,
sceneggiature di film e per la tele-
visione italiana e della svizzera ita-
liana.
Ha collaborato, oltre che a “Gazzet-
ta Ticinese” anche al “Corriere del
Ticino”. Ha pubblicato in Ticino, le
prime raccolte di poesie: “Il mare
aspetta le mie strade” e “Dove le
nuvole hanno ombra di miele”.
Partecipò, assieme ad altri 288
scrittori, ad un concorso teatrale
della “Fondazione Borletti” di Mila-
no nel 1953 e risultò tra i primi tre
premiati con il testo “Appuntamento
nel Michigan” che, dopo, venne
interpretato da Giancarlo Sbragia.
Ebbe un successo di critica merita-
to. E’ un’opera che affronta la pena
di morte dalla parte dei condannati.
Nel 1956 Franco Enna trova lavoro
a Milano all’Ufficio Stampa della
Mondadori e, grazie all’amicizia e
all’interessamento di Alberto Tede-
schi, direttore della famosissima
collana dei “Gialli”, cominciò a pub-
blicare i primi romanzi “Gialli”.
Una definizione che non gli andava
bene. Infatti una sua testimonianza,
pubblicata sul giornale del pomerig-
gio milanese, la “Notte”, il 10 luglio
1959, ci sembra di grande interes-
se per la definizione di buona parte
della sua opera: “Continuo a dire
“giallo”, ma preferirei dire “romanzo

drammatico”, a indicare il dramma
che si suole vedere nella vita del-
l’uomo dove c’e’ sempre un colpe-
vole, un innocente e dove c’e’ sem-
pre una vittima. Dov’è l’uomo c’è
una problematica che va risolta. E,
a ben guardare, ogni romanzo con-
tiene sempre un intreccio “giallo”,
anche se il colpevole può essere la
vita, può essere Dio, può essere
chiunque. In questo senso anche
Shakespeare, anche Dostoevskij
sono scrittori di gialli”. 
Ha collaborato a numerose riviste e
ai maggiori quotidiani, italiani ed
esteri. Ha tradotto moltissimi testi
stranieri. 
Sicuramente nei romanzi “Gialli”
Enna si è avvalso della sua stessa
storia personale. Il padre, ricordato
come un militare rigoroso e punti-
glioso, si è trovato durante la sua
carriera a districare moltissime
situazioni delittuose in una terra, la
Sicilia, dove sono ambientati alcuni
suoi romanzi.
Ma per chi volesse saperne di più,
credo sia opportuno riportare alcu-
ne parti di un testo critico di Gisella
Padovani veramente illuminante
sull’opera di questo scrittore
“(…) Dotato di una vena narrativa
straordinariamente feconda, impe-
gnato in molteplici direzioni di ricer-
ca, motivato da un’ampia gamma di
sollecitazioni culturali, Franco Enna
[…] deve il suo vasto e consolidato
successo all’intensa produzione di
“gialli d’arte” che gli hanno meritato
l’appellativo di “Simenon italiano”.
L’etichetta di “giallista”, tuttavia,
appare decisamente riduttiva in
rapporto alla complessa varietà di
forme, di modulazioni e di livelli
qualitativi in cui l’opera di Enna si
articola, con una duttilità poliforma
che sfugge a ogni schematica clas-
sificazione. Lo scrittore ha agito
con sicurezza tecnica e con esube-
ranza creativa su tutti i tasti dell’in-
ventio letteraria, spaziando dal
romanzo di costume e di ambiente
a quello introspettivo e memoriale,
dalla biografia al pamphlet storico-
politico, dal racconto per l’infanzia
alla space-story, “al poliziesco”.
Poeta, drammaturgo, giornalista
bri l lante… […]. Alla luce delle
recenti acquisizioni critico-metodo-
logiche, anche la lettura dei libri
“gialli” di Enna (più di cento) rive-
lerà l ’ insospettata presenza di
diversi “livelli” e “gradi” di fruizione.
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Sarà possibile distinguere tra pro-
dotti di routine, che nella fretta
della stesura denotano un interesse
essenzialmente commerciale
(numerosi romanzi pubblicati con
vari pseudonimi stranieri nelle colla-
ne […]) ed altri elaborati con molta
raffinatezza, anche se legati a certi
moduli correnti dell’ hard-boiled;
[…] testi ancorati allo schema della
detective-story, funzionalizzati
esclusivamente ad esigenze di
svago e di risarcimento psicologico
[…] e racconti in cui l’autore appor-
ta originali innovazioni alla formula

classica del “giallo”; […] scritti che
si reggono sull’efficacia del plot,
ricondotto alle vecchie regole del
whodonit […] e libri sintonizzati
sulle problematiche attuali, caratte-
rizzati dall’interiorizzazione dell’in-
treccio, dall’attenzione ai risvolti
politico-sociali dei fatti narrati, dalla
predilezione per investigatori antie-
roi ed umani che, armati di infinita
pazienza e rifuggendo da gesta
spettacolari, operano in ambienti
dove pericoli mortali si annidano
dietro superfici di confortante nor-
malità […]. La Sicilia, presenza

ossessiva nell’imagerie di Enna
non è naturalità felice e rifugio
rassicurante, paradiso dell’infan-
zia perduta o luogo privilegiato di
una personale mitologia. Recupe-
rata alla contemporaneità storica,
la realtà isolana  è assunta con il
rigore dello studioso, con la preoc-
cupazione di mantenere i problemi
sul piano politico evitando ripiega-
menti intimistici ed evasioni idillia-
che (…)”.

Rosario Antonio Rizzo
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Pubblicata una stimolante
e critica analisi a 10 anni
dalla nascita dell’Università
della Svizzera italiana

Sono stati pubblicati gli atti della
importante giornata di studio “L’U-
niversità oggi: quali prospettive?”,
svoltasi a Lugano-Paradiso nel
giugno del 2005 per iniziativa del-
l’Associazione per la scuola pub-
blica del Cantone e dei Comuni,
del Movimento della Scuola, del
Sindacato dei  serviz i  pubbl ic i
VPOD Ticino e della rivista Verifi-
che*. Gli atti hanno visto la luce
nel fascicolo di gennaio-giugno
2006 de Il Protagora, rivista di filo-
sofia e cultura fondata a Roma nel
1959 da Bruno Widmar e attual-
mente diretta dal professor Fabio
Minazzi, che ha collaborato per un
lustro con l’Accademia d’architet-
tura di Mendrisio.

Il fascicolo monografico ospita, in
ordine di pubblicazione, i testi di
Chiara Orelli Vassere, Saverio
Snider, Gabriele Gendotti, Pietro
Barcellona, Sergio Albeverio,
Nicola Tranfaglia, Michele Lopor-
caro ,  Ottavio Besomi ,  Tita
Carloni, Raffaello Ceschi, Chri-
stian Marazzi, Fabio Minazzi, Gio-
vanni Orelli ed Argante Righetti.
Attraverso questi diversi contributi
viene analizzata, in primo luogo, la
situazione complessiva dell’univer-
sità nel mondo contemporaneo,
prestando successivamente un’at-
tenzione particolare all’Università
della Svizzera italiana che, proprio
nel corso di quest’anno, compie i

primi dieci anni di attività.
Nella parte più generale del conve-
gno i relatori, provenienti da varie
realtà europee, si sono interrogati
su alcune questioni attuali legate
all’università: l’on. Gabriele Gendot-
ti sul quadro universitario elvetico, il
prof. Pietro Barcellona sulla crisi
dell’università, il prof. Sergio Albe-
verio sulla frammentazione del
sapere e sulla ricerca, il prof. Nicola
Tranfaglia sulla democrazia univer-
sitaria e il prof. Michele Loporcaro
sull’italiano nelle università svizze-
re. Sullo sfondo aleggia la realtà
sempre più pervadente del modello
di Bologna, la cui impostazione di
fondo e la cui concretizzazione non
sono privi di aspetti problematici,
proprio perché ha contribuito, com-
plessivamente, a vanificare il ruolo
formativo e culturalmente propulsi-
vo delle università europee, appiat-
tendole su un modello anglosasso-
ne molto più povero.

Necessità di autocritica e cam-
biamento
La seconda parte della giornata di
studio ha visto invece brevi, ma sti-
molanti, interventi di sette intellet-
tuali ticinesi, che indicano, con
grande coraggio civico, alcuni pro-
blemi specifici dell’Università della
Svizzera italiana a dieci anni dalla
nascita, all’attenzione di chi dovreb-
be preoccuparsi delle sorti di que-
sta istituzione culturale per tanto
tempo attesa nel nostro Cantone
(mondo politico e culturale in parti-
colare): dal riduttivismo economici-
stico dell’approccio al tema univer-
sitario (manifestato da più fronti, tra
cui i responsabili manageriali del-

l’USI stessa) all’assenza di dibattito
critico sulle scelte e sullo sviluppo
delle quattro facoltà dell’USI, dalla
gestione autocratica e talora scan-
dalosa dei contratti di lavoro e delle
scelte del corpo docente a un diver-
so rapporto con il territorio, ecc.
“Una serie di importanti rilievi critici
costruttivi che potranno certamente
aiutare anche questa più giovane
realtà accademica a meglio ripen-
sare la propria funzione sia nel con-
testo del territorio in cui opera, sia
nel quadro, più generale, delle uni-
versità europee.” –ha concluso
nella sua presentazione del volume
il direttore della rivista Il Protagora.
Sono infatti testimonianze di corag-
gio civile e critiche costruttive fina-
lizzate ad uno sviluppo e a una cre-
scita positiva dell’USI, che andran-
no raccolte dagli interessati e dai
responsabili della politica universi-
taria cantonale, anche perché si
inseriscono in un contesto di ripen-
samento complessivo del ruolo
dell’università nella società con-
temporanea e del suo rapporto
con il territorio.

Raoul Ghisletta

* Chi fosse interessato alla copia
della rivista Il Protagora, n. 7, gen-
naio-giugno 2006 contenente gli atti
della giornata di studio “L’università
oggi: quali prospettive?” (Fr. 35.-,
euro 20 + spese di porto; pagg. 246,
di cui 85 dedicate agli atti), la può
richiedere al seguente indirizzo:
VPOD, all’attenzione della sig.ra
Casalini, casella postale 220,
6903 Lugano

Università oggi: quali prospettive?
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Che titolo strano… Ma in queste due
pagine non abbiamo per niente
intenzione di presentarvi dei libri che
non finiscono mai, come la filastroc-
ca del Re seduto sul sofà! La cono-
scete, vero?
Questo titolo è stato inventato da
due libraie positive! Due libraie che
vivono allegramente con la certezza
che I LIBRI NON FINIRANNO MAI!
Ce ne sarà sempre ancora uno… e
ancora uno… e ancora uno…

Iris van der Heide / Marijke ten Cate,
Una giornata particolare, Lemni-
scaat

Nino è un
bambino che
ama dise-
gnare. Dise-
gna un bel
castello con
il ponte leva-
toio, il bastio-
ne e tanti

cavalieri. Compera un pennarello
argentato per colorare le armature. È
così soddisfatto del suo disegno che
decide di spedirlo a un concorso.
Poi, giorno dopo giorno, aspetta la
lettera di risposta.
Ma la lettera non arriva e Nino è tri-
ste… Cammina a testa bassa per le
strade del suo villaggio, insensibile a
tutto ciò che accade attorno a lui.
“Preferirei sapere che non ho vinto!
Ma, questo silenzio…” pensa.
In realtà, mentre lui cammina a testa
bassa, accadono molte cose ma il
lettore se ne rende conto solo alla
fine del libro, quando queste cose
vengono svelate! E allora riguarderà
con più attenzione le immagini e si
dirà: “Che lettore superficiale, sono
stato!” e “Che meraviglia, queste
immagini!”
Finalmente un libro illustrato fatto
pensando ai bambini!

(4/6 anni)

Anna Currey, La storia dell’unicor-
no di Natale, Editrice Piccoli

Milly trascorrerà il Natale a casa del
nonno. Il nonno è bravissimo e le
piace molto ma… in quel paese non
conosce nessuno! Con chi può gio-
care? Poi il papà deve finire un lavo-
ro e non è ancora arrivato… Ma a
Natale tutto è possibile! Guardando
dalla finestra Milly vede arrivare un
bellissimo unicorno bianco. Diventa

IL SUO unicorno di Natale: il suo
grande amico! Assieme addobbano
l’albero, assieme vanno al mercato a
comperare nuovi addobbi e assieme
conoscono una bambina: Sophie.
Milly non è più sola e, tornando a
casa, scopre che papà è arrivato.
Adesso sì che è veramente conten-
ta! E IL SUO unicorno raggiunge i
suoi amici nel bosco non prima di
aver promesso a Milly di tornare a
trovarla!

(4/7 anni)

Tanguy & Quentin Gréban, Ciclami-
na, Il Castoro

C’era una volta una bambina di
nome Ciclamina. Aveva tre anni, i
capelli biondi come l’oro, la pelle
bianca come il latte e un dolcissimo
sorriso.
La sua vita sarebbe stata simile a
quella di tante altre bambine se suo
padre non avesse rubato una perla
della collana della strega Verdiana! O
perlomeno se non avesse deciso di
nascondere la perla rubata nel pane…
Così a colazione la perla finisce
nella pancia di Ciclamina che, da
quel giorno, al posto di diventare
grande diventa piccola. Sempre più

piccola. A sei
anni è alta
dieci centi-
metri… Così
non può
andare a
s c u o l a :
passa il suo
tempo nella
tasca della

giacca del papà o in quella del grem-
biule della mamma. Per fortuna la
perla le ha dato anche un potere:
può parlare con gli animali! E saran-
no proprio loro ad aiutarla ad arriva-
re al palazzo della strega Verdiana
per chiederle scusa per il furto di
papà!
“Di’ a tuo papà che se non viene a
scusarsi anche lui, lo trasformerò in
un rospo blu. Chiaro?”
E brava, Verdiana!

(4/7 anni)

Roberto Piumini / Giovanni Caviezel,
Il pirata pescatore, Mondadori

Finalmente è uscito un nuovo libro
come IL CANTASTORIE! Un libro di
storie e canzoni con CD. Tutte le
parole sono state inventate da

Roberto Piu-
mini e tutte le
musiche da
G i o v a n n i
Caviezel. Se
lo ascoltate
in auto, men-
tre viaggiate,
arriverete al
Polo Nord

senza accorgervi, talmente è bello!
La storia inizia in un allegro villaggio
di pescatori. Uomini, donne e bambi-
ni trascorrono le giornate svolgendo
il proprio compito: c’è che gioca, chi
cucina, chi pesca e chi aiuta. Nessu-
no si lamenta e la vita trascorre tran-
quilla. Ma un brutto giorno una tem-
pesta affonda la barca dei pescatori.
Tutti riescono a mettersi in salvo
sulla scialuppa. Tutti tranne un
ragazzino che si chiama Sel. Per for-
tuna si aggrappa a una cesta che
galleggia e, quando vede un’isola in
lontananza, riesce a raggiungerla a
nuoto. Sel nuota così bene che sem-
bra che da piccolo abbia bevuto latte
di delfino! Al villaggio tutti lo credono
morto… Ma lui è vivo. E coraggioso.
E intelligente. E dopo mille peripezie
riesce a tornare al villaggio.

(5/8 anni)

Mauri Kunnas, L’antico libro degli
gnomi, IL GIOCO DI LEGGERE
Edizioni

Se avete tanta, ma proprio tanta
voglia di gnomi, prendete questo
libro! E scoprirete che ai tempi anti-
chi, quando la bisnonna della nonna
era solo una bambina piccina picci-
na, in molte case delle lontane terre
finlandesi abitavano dei guardiani. Il
loro compito era quello di allontana-
re i guai e portare fortuna ai padroni
di casa. Questi guardiani erano chia-
mati gnomi. In questo libro scoprire-
te lo gnomo della casa, della sauna,
della stalla, del fienile, del mulino…
E imparerete i loro nomi, le loro abi-
tudini e i loro scherzi… Attenzione:
questo è un libro serio, un documen-
to storico arricchito da illustrazioni
splendide e divertenti. Solo per veri
intenditori.

(7/10 anni)

Gwyneth Rees, Polvere di fata,
Piemme

Quando i suoi genitori si separano,
Rosie si trasferisce dall’Inghilterra
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alla Scozia con la mamma.
Appena mette piede nel nuovo
paese, Rosie capisce di trovarsi in
un posto magico dove vivono
anche creature fantastiche. 
La sua mamma le dice continua-
mente che le fate non esistono
ma… sarà vero? E allora perché

l ’ a n z i a n a
vicina di
casa sostie-
ne di averle
viste? E la
piccola calza
che Rosie ha
trovato in
camera sua,
a chi appar-
tiene, allora?
A chi, se non
a un essere
fatato?
Rosie ha
ragione: LE

FATE ESISTONO. Lei le vede, parla
con loro e diventa una loro amica.
Così vivrà una magica avventura
che nessun essere umano ha mai
vissuto, prima di lei!

(8/10 anni)

Roberto Piumini, Il sonno di Marti-
no, Fabbri Editori

È domenica, Martino e i suoi amici
(Giampa, Simona e Lorenzo, detto
Loz) si r i trovano per passare i l
pomeriggio assieme. Hanno compe-
rato un nuovo gioco, un gioco di
società tutto da scoprire e da impa-
rare. Ma la confezione non è com-
pleta: manca un mazzo di carte
senza il quale è impossibile giocare.
Uffa! Beh: rimane sempre la televi-
sione…
Prima saltellano velocemente da un
canale all’altro, poi si fermano a
guardare un programma dove c’è
un mago illusionista che sostiene di
essere in grado di ipnotizzare le
persone anche attraverso la televi-
sione.
I bambini vedono che pronuncia
delle parole magiche per far addor-
mentare chi lo sta guardando… Ma
il programma è noioso! Giampa
decide di cambiare canale senza
accorgersi che Martino, che stava
guardando il mago con più attenzio-
ne degli altri, è stato ipnotizzato e
sta dormendo come un ghiro! Che
pasticcio! 
L’unico che saprebbe come sve-
gliarlo è il mago del programma…
Lo cercano… Ma il mago è introva-
bile!

(10/11 anni)

Dick King-Smith, Binnie, Feltrinelli

“Henny,” disse George Bone alla
moglie nell’autunno del 1911 “ti
rendi conto che tra poco sarà il
nostro ventesimo anniversario di
matrimonio? Bisogna festeggiarlo in
modo molto speciale… Andando in
America! C’è un nuovo transatlanti-
co che fa il viaggio inaugurale ad
aprile…”
Così George e Henrietta Bone, si
ritrovano a bordo del Titanic e Bin-
nie, Alec, Charles, Dodie, Edward e
Fifi Bone si ritrovano orfani.
Binnie ha diciassette anni, è forte e
determinata. Decide subito di rifiuta-
re l’aiuto dei parenti che propongo-
no di separare i fratellini: due qui,
due lì e due là… La loro casa è
grande e, con l’aiuto di pochi “adulti
buoni”, possono farcela! Binnie
guida la “sua famiglia” attraverso i
mille problemi del quotidiano, ma
anche il mondo ha un problema: è la
Prima Guerra Mondiale.
Una grande prova  d i  b ravura
dello scrittore conosciuto come “il
papà di Babe, il maialino corag-
gioso”.

(11/12 anni)

Jacqueline Wilson, Lola Rose,
Salani

Jayni è una
r a g a z z i n a
brava e affi-
dabile: si
occupa del
f r a t e l l i n o
Kenny, aiuta
come può la
mamma e,
quando ha
un momento
libero, fa dei
b e l l i s s i m i
collages rita-

gliando figure e foto da giornali e
riviste.
La vita di Jayni non è facile… Sua
madre è una donna che vorrebbe
ancora essere una ragazzina (e
come tale si veste e si comporta) e
suo padre è un uomo molto irascibi-
le che quando si arrabbia picchia la
moglie. Lei lo ama e lo teme.
Quando, per la prima volta, il papà,
in un momento d’ira, mette le mani
anche addosso a Jayni, la mamma
decide di scappare con i due figli e
di rifarsi una vita altrove. Per fortuna
ha vinto 10’000 sterline al “Gratta e
vinci” e questi soldi la aiutano ad
affrontare le prime spese.
Per non essere rintracciati dal papà

cambiano anche il nome: Kenny
diventa Kendall, la mamma Victoria
Luck e Jayni LOLA ROSE (che è il
nome di un profumo).
Ma su di loro incombe sempre la
minaccia del papà che potrebbe riu-
scire a rintracciarli.
Libro divertente e commovente.
Scanzonato ma serio.

(11/13 anni)

Kate Le Vann, Tessa e l’amore,
Mondadori

Nel l ibro ci
sono due
ragazze di
sedici anni,
grandi ami-
che: Tessa e
Matty. La
prima, ideali-
sta e sogna-
trice, sta
aspettando il
Vero Amore;
la seconda,
bella e
ammirata da

tutti, è già “fidanzata”.
Un giorno Tessa partecipa a una
manifestazione organizzata per sal-
vare un bosco. Durante la giornata
fa amicizia con un gruppo di ragazzi
più grandi di lei, ma che come lei
vogliono impegnarsi a difendere la
natura. Tra questi c’è Wolfie, un
ragazzo affascinante e, come Tessa,
grande idealista.
Tra Wolfie e Tessa nasce subito
un’intesa speciale che piano piano
si trasforma in Amore. È un amore
vero, molto tenero, ma non per que-
sto privo di momenti difficili.
Se pensi che con le tue mani, con il
tuo lavoro, puoi migliorare il mondo,
il mondo è pieno di progetti per te!
Così Wolfie decide di partire per
un’esperienza di alcuni mesi in
Perù. Il distacco è durissimo. Ma c’è
una promessa: “Quando tornerò,
non ci lasceremo più. Andremo…”
Ma la storia prende una svolta
drammatica.

(13/14 anni)

Anna Colombo e  Valeria Nidola
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IL CLUB ESCLUSIVO

I seguenti cinque signori,

Dario Airoldi
Leila Caldelari
Anna Fontana
Ivo Valsangiacomo
Linda Daldini
Hanno deciso di fondare un club
esclusivo. Un giorno si presentano
alla loro riunione i signori:

Mario Primavesi
Rita Tarchini
Quale dei due signori verrà accolto
nel club? E perché?

Anagramma (7)
Una statua xxxxxxx, senza testa,
è tutto ciò che ancora resta
di un’antica “Deposizione”
a Xxxxxxx, in valle Onsernone.

Lucchetto (4-6/6)
E’ ancora in stato di xxyy
L’uomo ferito da un yyxxxx
In una fabbrica presso Roma;
uno di Xxxxxx, se non mi sbaglio.

ANAGRAMMI CANTANTI E 
CANZONI
Cantante: Tito Sbulicati
Canzone: Ridi ridi zia Gnoma

Cantante: Guido Biancolilla
Canzone: Cerco il padre a Mogno

Soluzioni del n° 5/2006

IL CLUB ESCLUSIVO

Verrà accolta la signora Verena Guscio.
Per entrare nel club bisogna possedere

un nome la cui parte iniziale e un cogno-
me in cui la parte finale compongono il
nome di una località ticinese.
Es.: Corrado Petraglio. Con la Co di
Corrado e la glio di Patraglio si può for-
mare il nome della località Coglio.

Lucchetto (4-6/6)

PRODOTTI NOSTRANI: 
Pero - Roccia – Peccia

Lucchetto (5-5/6)

SEDUTA SPIRITICA: 
Avere - Regno – Avegno

ANAGRAMMI COMPOSITORI E
OPERE

Compositore: Gioacchino Rossini
Opera: Il barbiere di Siviglia

Compositore: Pietro Ma scagni
Opera: Cavalleria rusticana
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I giochi di Francesco

Rivista interculturale online

www.bazarmagazine.ch usciva il 20
ottobre del 2005, poco più di un
anno fa. L’idea, quella degli anni di
impegno nell’area dell’intercultura-
lità e, in generale, del cambiamento
sociale, era di ricercare un luogo
dove comunicare le cose di tutti i
giorni. Le cose, per intenderci, che
attraversano ogni persona, migran-
te e non, le stesse che sentiamo
presenti nelle diverse esperienze
della vita. Pensavamo anche, nel
momento di crisi di un passaggio
d’epoca come quello cui stiamo
assistendo, alla presenza di
un’informazione fortemente legata
al fatto, alla separazione del fatto
dalle persone, dal loro ambiente e
dai segni che possono essere inter-
pretati come peculiari di ogni esi-
stenza, che si potesse aprire uno
spazio dedicato al racconto, alle
storie di vita. Permettendo, una
coralità e ricchezza di voci prese
nel loro narrare.

Molte persone, oggi, si spostano
per ragioni diverse, ma la migrazio-
ne è un fenomeno che nasce con
la stessa presenza dell’uomo sulla
terra; se le caratteristiche di questo
migrare, secondo le epoche e le
diverse situazioni, hanno portato
ogni tessuto sociale alla necessità
di ridefinirsi, questo è anche segno
che le contraddizioni di questa
esperienza, a volte dolorosa, espri-
mono una continuità vitale fonda-
mentale.
La rivista, dunque, si è posta e pro-
posta nel rapporto tra scrittura e
mondo, quale luogo, prima di tutto
pensato proprio come luogo fisico,
in cui si potessero ritrovare uomini e
donne narrando, perché narrazione,
racconto, tengono insieme anche
storie diverse, distanti.
Allo stesso tempo, racconto di altri
racconti, testimonianza di qualcosa
che, anche se non vissuto diretta-
mente, si è poi inserito nelle vicen-
de personali, cambiando un corso
che sembrava definito. Questi sette

numeri, portati avanti con compe-
tenza e dedizione dalle persone che
hanno lavorato alla struttura infor-
matica e grafica, di segreteria reda-
zionale, da coloro che nella scrittura
hanno testimoniato il proprio pen-
siero o narrato l’esperienza di altri,
evidenziano, a me pare, l’afferma-
zione di uno stile. Si pensi cosa è
significato in questi mesi tradurre,
portare alla luce esperienze, ricer-
care, ascoltare; proporre per ogni
edizione un contenuto diverso,
legato al tutto dal raccontare. E,
mai, pur negli errori o in sbagli com-
piuti, si è cercato di prendere cose
già lette, scritte da altri, o imitate.
Ecco perché, in grande umiltà, cre-
diamo che questo progetto rappre-
senti un punto, di sicuro interesse:
verso regioni, persone, luoghi di
vita, culture. 
Questi giorni in più, ce lo fanno dire.

Massimo Daviddi

Qualche giorno in più, di un anno

VERIFICHE vive unicamente del sostegno dei suoi abbonati e il suo futuro non è protet-
to da nessuna polizza assicurativa. 

ABBONATI a  VERIFICHE
per contribuire al mantenimento di una voce critica e indipendente e per sottoscrivere
una polizza d’assicurazione sulla vita della rivista.
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