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Nell’Editoriale Roberto Salek, pren-
dendo lo spunto dagli esiti della
recente votazione popolare su stra-
nieri e asilo, riflette sui toni di una
campagna in cui la sintassi escla-
mativa delle destre ottiene il con-
senso emotivo della popolazione.
Ma come si potrà conciliare il voto
contro gli stranieri con gli sforzi quo-
tidiani della scuola tesi verso l’inte-
grazione delle diversità?
L’alta percentuale di allievi della
scuola obbligatoria che fa ricorso a
lezioni private, è occasione per Gio-
vanni Galli per guardare con
preoccupazione a una formazione
che si realizza sempre più al di fuori
degli istituti scolastici e che è domi-
nata dal mercato del tempo libero,
dove, come sempre, i benestanti
sono i più favoriti. Di biblioteche
scolastiche, della loro funzione
all’interno degli istituti, della profes-

sione di bibliotecario che è molto
cambiata nel corso del tempo, scri-
vono Graziella Corti e Gisella
Togliani, dopo aver raccolto le voci
degli addetti ai lavori. Giacomo
Viviani propone il seguito dell’ami-
chevole chiacchierata con Remo
Margnetti in cui la scuola di ieri e di
oggi è uno dei temi di fondo.
Un profilo del pedagogista Lucio
Lombardo Radice, paladino di una
scuola capace di educare alla
democrazia, al rispetto e al confron-
to, ci è offerto da Nunzio Pardo.
Prendendo lo spunto da un saggio
di Ruggero D’Alessandro di recente
pubblicazione, Virginio Pedroni
svolge alcune considerazioni sul
tema della cittadinanza e dell’appar-
tenenza. Claudio Ferrata propone
un percorso attorno alle immagini
del territorio e in particolare al tema
dell’urbano in Svizzera e ai mes-

saggi veicolati da queste rappre-
sentazioni. Nel contributo di argo-
mento musicale, Marcello Sorce
Keller ci ricorda che i nostri com-
portamenti a livello di gusti musicali
sono improntati a conservatorismo
e tradizionalismo. 
Le ultime pagine di questo fascicolo
ospitano la rubrica sud-nord, nella
quale Rosario Antonio Rizzo ricor-
da i settant’anni della guerra civile
spagnola, attraverso anche la
recente pubblicazione di Encarnita
e Renato Simoni Cretas, autoge-
stione nella Spagna repubblicana;
un articolo di Marco Leidi sul feno-
meno del dopping nel mondo dello
sport e in particolare nel ciclismo e
l’ult imo atto della rassegna di
romanzi firmata da Ignazio Gaglia-
no con Leggere Lolita a Teheran di
Azar Nafisi.
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Habemus Blocher!

Ovvero la sintassi 
esclamativa

Sette svizzeri su dieci hanno accet-
tato gli inasprimenti previsti nella
revisione della legge sull’asilo e
sugli stranieri. Il messaggio è pas-
sato forte e chiaro. I fautori del suc-
cesso hanno saputo usare in modo
efficace il linguaggio persuasivo.
L’arte di persuadere è una tecnica
che si apprende e si esercita facen-
do leva sui sentimenti immediati
delle persone, sapendo bene che i
cervelli invece devono rimanere in
secondo piano. Analizziamo breve-
mente questo linguaggio persuasivo
che ha convinto la stragrande mag-
gioranza degli svizzeri, visti i nume-
ri, anche molti di quelli che si rifan-
no alla pretesa radice cristiana della
nostra civiltà occidentale.
Per capire meglio, mi servirò di
brevi citazioni tratte da un articolo
apparso sul Mattino della domenica
a firma di G. Bignasca. Il titolo caldo
recita: Giù le mani dalla Svizzera!
Una foto illustra il Palazzo Federale
sovrastato da ben due minareti.
Dice o urla Bignasca: ”Gli attentati
al nostro Paese, alla nostra identità,
alla nostra indipendenza, alle nostre
libertà, al nostro Stato sociale, alle
aziende di proprietà dei cittadini
svizzeri, ai soldi dei contribuenti,
non hanno praticamente fine! E
vengono dai soliti politicanti senza
scrupoli che vogliono portarci in
Europa, spalancare le nostre fron-
tiere a tutti gli stranieri e permettere
a questi ultimi di fare tutti i propri
comodi! Quindi nel giro di pochi
anni ci ritroveremo con più minareti
che campanili! Le donne preparino il
burqa!”
Le corde toccate sono quelle più
sonore e scontate, il linguaggio è
fortemente iperbolico e ogni periodo
è ulteriormente amplificato da un
sonoro punto esclamativo, ma pro-
prio per questo funziona, risuona
dentro e scatena l’emozione reatti-
va, che è poi un riflesso condiziona-
to, retaggio del nostro essere prima
animali e poi persone, in altre paro-
le l’istinto di sopravvivenza e di pos-
sesso. In questo caso si deve, infat-
ti, parlare di comportamento e non
di cultura. Cosa resta se depriviamo
i ragionamenti e le azioni della
valenza etica e  morale? Resta un
comportamento che diventa oggetto
di studio non più della filosofia ma

dell’etologia.
Questo l inguaggio persuasivo
ammalia tutte le categorie sociali in
senso verticale ma anche orizzonta-
le che, andando a toccare la corda
dei campanili, si garantisce l’appog-
gio di alcuni ambienti cattolici. Essi
dovranno solo spiegare alla loro
coscienza come gestire il vangelo e
il manganello con la medesima
mano. Lo stesso partito UDC pre-
tenderebbe di far capo ai valori del
serbatoio confessionale.
Ho utilizzato l’esempio dell’articolo
del Mattino, ma lo stesso discorso
vale anche sul versante interno per
il nostro ministro della giustizia Blo-
cher; anche lui utilizza lo stesso lin-
guaggio esclamativo e fa leva sugli
stessi argomenti.

Il problema però, oltre che riguarda-
re gli stranieri che si trovano in
situazioni estreme, investe in modo
drammatico il mondo della scuola,
dove si è tenuti a promuovere valori
e concetti diametralmente opposti
per contenuto e finalità.
Mi domando come si possa spiega-
re all’allievo, “…al fine di favorirne
un approccio consapevole in una
società aperta, complessa e parteci-
pativa (Piano di formazione della
scuola media)”, che il settanta per
cento degli adulti ha scelto di condi-
videre discorsi come quello da me
citato. Mi chiedo inoltre come si
possa conciliare quanto scritto nel
citato Piano di formazione in rela-
zione al saper essere dell’allievo

che specifica: ”L’identità culturale e
politica deve tenere conto dell’iden-
tità plurietnica in un contesto multi
culturale e multi lingue di fronte al
mondo e in rapporto ai fenomeni di
globalizzazione. (…) Il sistema di
valori, delle norme e regole nel
nostro paese deve essere inteso
come società aperta, improntata
alla democrazia, alla tolleranza e
alla solidarietà”, con quanto stabilito
nella revisione delle due leggi in
esame e accettate in maniera sor-
prendentemente plebiscitaria.
Senza entrare nel merito dei conte-
nuti specifici delle leggi in questio-
ne, basti ricordare la necessità di
possedere una carta d’identità o un
passaporto validi quale condizione
indispensabile per essere ammessi,
per capire che la maggioranza dei
cittadini di terza categoria è tagliata
fuori, tenuto conto del fatto che il
quaranta per cento della popolazio-
ne mondiale è privo di documento
d’identità. Pensate come debba
essere facile ottenere un documen-
to valido per un perseguitato, oppu-
re per un giovane che scappa per
non essere mandato al fronte a
combattere guerre senza fine.  
Un’altra norma particolarmente lesi-
va dei diritti umanitari è quella che
prevede la segnalazione immediata
alle autorità del paese di provenien-
za dell’esule da parte delle autorità
elvetiche; questo fatto può mettere
seriamente in pericolo sia il richie-
dente l’asilo che i suoi familiari. È
risaputo che molti paesi degli esuli
africani perseguitano sistematica-
mente i membri di tutta la famiglia
che lasciano scappando. 
Dopo questo schiaffo alla solida-
rietà, all’apertura, alla coscienza e
consapevolezza storiche, senza
tirare in ballo quella morale, il ruolo
del docente che deve mediare tra
due opposte visioni del mondo e
che si trova confrontato quotidiana-
mente con la ricchezza delle diver-
sità culturali così pesantemente
negate, si fa assai più difficile e
sempre più simile all’ultimo viaggio
del salmone, che risale faticosa-
mente la corrente per tentare di
riprodursi e poi morire. 

Roberto Salek
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Formazione: tra scuola
pubblica e mercato del
tempo libero

Premessa (sopra l’iceberg)
Quando Scuola ticinese1, nel 2002,
pubblicò i dati inerenti il ricorso alle
lezioni private, da parte di allievi
iscritti alle scuole medie pubbliche,
tutto apparve rapidamente come la
classica punta dell’iceberg2.
Allora l’indagine rilevava che:
- il fenomeno del ricorso a lezioni
private da parte di allievi che fre-
quentano la scuola pubblica era in
aumento;
- il 13,3% degli intervistati seguiva
le lezioni private;
- le materie più gettonate erano
quelle a livelli (quelle con il maggior
numero di bocciature), matematica,
francese, tedesco e poi inglese;
- contrariamente alle previsioni,
erano i figli di ceto medio-alto i
maggiori “beneficiari” di tali lezioni.
Uno studio condotto dalle scuole
medie di Losone rilevava poi che il
10,9% di studenti “é stato confronta-
to con le lezioni private”, e che il
5,6% degli allievi ricorreva a lezioni
private già ad ottobre3.

I dati pubblicati nel 2005 (relativi
l’anno scolastico 2003) mostrano
per contro una leggera diminuzione
della frequentazione di lezioni priva-
te. Tasso che si attesta su un,
comunque, molto significativo 12%
della popolazione scolastica. Ma,
come indicano le autrici, la nuova
indagine ha introdotto una più espli-
cita e restrittiva definizione di cosa
possa essere considerata una lezio-
ne privata. Questa potrebbe quindi
spiegare quello scarto.
Le autrici scrivono poi: “Pur tenendo
conto di questa lieve differenza
nella proporzione di allievi diretta-
mente interessati da questo tipo di
sostegno privato, riteniamo impor-
tante sottolineare come nei due
studi si siano a grandi linee riconfer-
mate alcune tendenze: in entrambe
le sessioni, i soggetti ricorrono infat-
ti a lezioni private per le materie a
differenziazione curricolare, e in
particolare per la matematica,
anche se, nella maggior parte dei
casi, possono vantare in queste
stesse materie la sufficienza o addi-
rittura una nota discreta. Inoltre,
osserviamo nei due campioni una
certa similitudine anche per quanto

riguarda l’ambiente socioculturale di
coloro che fanno capo ad un soste-
gno extra-scolastico, fra i quali figu-
ra una maggioranza di svizzeri, con
l’italiano come lingua madre e i cui
genitori dispongono di una forma-
zione di livello terziario e svolgono
ruoli professionali fra i quadri alta-
mente specializzati4”.

Considerando vari altri terreni del
disagio scolastico: quali la frequen-
za delle bocciature, la crescita delle
segnalazioni ai servizi di sostegno
pedagogico, l ’alta percentuale
(15%) dei quindicenni che hanno
gravi difficoltà nella letto scrittura,
ecc. Questi dati sulle lezioni private
nelle Sme vengono ad indicare
come la scuola pubblica obbligato-
ria stia perdendo inesorabilmente la
sua battaglia per la democratizza-
zione degli studi?

I dati relativi alle lezioni private indi-
cano una realtà ancora poco cono-
sciuta, eppur ancor meno oggetto di
investigazioni: se, per ora, sappia-
mo che sono piuttosto i ceti medio
alti a permettersi delle lezioni priva-
te, non conosciamo però la reale
incidenza finanziaria nel budget
familiare, di tale investimenti per la
formazione dei figli.
Democratizzazione degli studi e
accesso alla formazione non sono
la tessa cosa. Ho già avuto modo di
scrivere ed ipotizzare che se la
scuola odierna per la maggior parte
è pubblica, la struttura odierna della
formazione della gioventù diventa
oggi per lo più privata.
Questa dilatazione del privato
comincia con le prime offerte per la
prima infanzia, sino alle medie,
lungo tutta la scolarità obbligatoria,
sino alla formazione universitaria.

Ma cos’è questo iceberg?
La distinzione tra scuola e formazio-
ne è di fondamentale importanza.
L’una non è sinonimo dell’altra.
L’una, la prima, semmai è parte del-
l’altra. La distinzione è importante
per includere nelle esigenze di
socializzazione e di apprendimento
dei ragazzi tutte quelle istanze edu-
cative che sono escluse dalla scuo-
la pubblica. Non distinguere fra le
due è opera di grave rimozione.

In verità lo si ripete sovente e quindi
quanto scrivo non é una novità.
La maggioranza degli apprendimen-

ti si fa e si sviluppa al di fuori della
scuola. Nelle attività del tempo libe-
ro: lezioni di musica, di sport, di
arte, di lingua, ecc, ecc …teatro,
cinema ecc, ecc …
Tutti gli specialisti ne convengono:
oggi impariamo molte più cose fuori
scuola che non dentro (a seconda
delle opinioni dal 50% al 80%).
Oggi la realtà è infinitamente più
ricca e stimolante di quella diciamo
di 40 anni or sono: radio, cinema,
TV satellitare, giornali, internet, ecc
… bombardano il nostro quotidiano.
Suonare uno strumento, andare a
teatro o al cinema, recitare in un
teatro, cantare in un coro, giocare a
scacchi, esercitare una disciplina
sportiva, realizzare un DVD, visitare
un museo o andare per esposizioni
… sono altrettanti momenti, altret-
tanti luoghi e altrettante occasioni
formative. Far parte di una squadra
permette di imparare qualcosa sul
piano della collaborazione, delle
relazioni … e anche della geografia
quando si va in trasferta. Partecipa-
re ad una recita rinforza l’individuo
sul piano dell’espressività, della
mimica, della memoria. L’acquisto
di libri e di DVD rafforza le cono-
scenze enciclopediche, aprono
delle porte sul mondo e sulle lingue,
ecc.
Privati e società reggono le lezioni
di musica, di sport, di teatro, ecc.
Ecco perché è importante separare
scuola e formazione. 

Dimenticare questa distinzione
significa non accorgersi che la
scuola odierna da luogo di demo-
cratizzazione e/o di riscatto – dir
che si voglia – diventa padrino del-
l’esclusione. E’ la stessa struttura-
zione del curricolo pubblico ad
essere oggi del tutto anacronistica.
E’ la stessa strutturazione degli
studi che asseconda, assiste,
accredita, stimola, eccita, l’imperio
delle offerte private.
Altro che uguaglianza delle chan-
ces. La formazione è oggi un lucro-
so affare dominato dal privato e
dove la scuola è presente solo in
minima parte. E poi c’è chi vorrebbe
ancora limitare la formazione di
base …

Sotto l’iceberg
Insomma, l’errore è considerare for-
mativo solo ciò che è scolastico.
Vogliamo quindi considerare i diffe-
renti tipo di accesso alle attività del
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cosiddetto tempo libero: attività tea-
trali, cinema, musica, biblioteche,
sport, ecc. 
I piccoli amano il teatro? Vanno a
vedere uno spettacolo o partecipa-
no pure a un gruppo di recitazione?
Preferiscono pitturare in un atelier
espressivo? Hanno deciso di impa-
rare a suonare uno strumento, che
so la batteria, l’arpa o il piano forte,
quali sono i costi dello strumento e
delle lezioni? 
Amano ascoltare musica, navigare
in internet, e così via?
Solo alcuni esempi fra mille altri.
Chi ci va? quanto costano? quale
tipo di attività frequentano? quante
volte? ecc.

Diversi tipi di dati ci avvicinano alla
comprensione di quanto investighia-
mo.
A) Un primo valido indicatore delle
spese da sostenere possono esse-
re gli annunci pubblicitari. In Ticino,
in particolare, può essere utile la
pubblicazione “Tandem-spicchi di
vacanza”. Tra il vasto repertorio
delle offerte ve ne sono alcune che
ben alleggeriscono il portafoglio. Vi
lascio il compito e l’arguzia di cerca-
re.

B) Un ulteriore passo nella nostra
ricerca può essere fatto volgendosi
ai dati pubblicati dall’Ufficio federale
di statistica:
. nel 2003 il reddito disponibile “dal
quinto delle economie domestiche
meno abbienti ammontava media-
mente a 2342 fr., quello delle eco-

nomie domestiche più agiate rag-
giungeva i 12’123 franchi mensili5”:
. una valutazione dettagliata delle
spese dette “ricreative culturali” è
disponibile con i dati relativi al
2000 6 (cfr tabella T5B): tra redditi
inferiori e superiori, abbiamo una
variazione di 598 fr. mensili (7176 fr.
annuali!);
. se, invece di considerare le classi
di reddito, consideriamo i gruppi di
spese la variazione raggiunge addi-
rittura 892 fr. mensili (10704 fr.
annuali!) (cfr la tabella T7B dove,
per alleggerire la presentazione
riporto solo la posta globale). 

Le indagini sul reddito e il consumo
lasciano supporre una realtà che
conferma quanto vado ipotizzando.
In effetti globalmente i ceti bassi
spendono meno per ogni posta,
fermo restando che la spesa cresce
aumentando il numero dei figli.
Lapalissiano.
Scopriamo poi che il 70.97% delle
economie svizzere spendono meno
della media dell’insieme delle stes-
se, che oltre il 30% delle economie
si situa nel quartile inferiore delle
spese!
Il rapporto fra queste cifre ci dà
quindi un primo, molto grezzo, indi-
catore delle differenze classiste in
educazione. 
Rispetto a ciò che ricerchiamo, i
dati presentati sono però solo indi-
rettamente significativi. E per quan-
to ci concerne, le spese dette di
“scuola e formazione” essendo sog-
gette a forti variazioni non sono pur-

troppo utilizzabili.

C) Dei dati molto interessanti e che
si avvicinano molto più alla nostra
meta, seppur limitati al territorio
ginevrino sono pubblicati dallo
SRED di Ginevra7.
La ricerca si articola sul controllo di:
. quali attività extra scolastiche
seguono i ragazzi, quante attività,
con quale frequenza settimanale e
quando;
. le attività sono suddivise fra attività
socio culturali offerte da associazio-
ni strutturate, corsi (lingue, artistici,
informatica, cucina …), sport, e
altre (di tipo religioso e scautismo)
. questi dati sono poi r icercati
secondo le variabili sesso, luogo di
abitazione, età dei ragazzi, estrazio-
ne socio-culturale, nazionalità.
Ebbene qui troviamo conferma delle
nostre ipotesi. Per il gruppo dei
ragazzi di 4 - 6 anni si scopre che:
. il 61% di bambini partecipa almeno
a un attività;
. i bambini di ceto medio partecipa-
no a 1,3 attività differenti per setti-
mana, i bimbi di ceto alto a 2.3 atti-
vità;
. nessun bambino di ceto alto parte-
cipa ad attività socio-culturali, fre-
quentate per lo più dai bimbi di
estrazione bassa (“figli di operai”);
. la zona peri urbana é maggior-
mente coinvolta;
. fra le attività sportive il calcio è
diviso fra ceto medio e basso.
Fra i ragazzi di 9-11 anni osservia-
mo che:
. il 91,8% partecipa ad almeno una
attività;
. i ragazzi di estrazione alta hanno il
maggior tasso di frequenza sull’in-
sieme delle attività, in particolare
nelle attività sportive e nei corsi;
. nel ceto basso gli sport più fre-
quenti sono quelli squadra (calcio,
pallacanestro).

Purtroppo, nella grande quantità di
dati presentati quelli legati alle origi-
ni socio-culturali sono poco detta-
gliati. In particolare nulla ci dicono
sui costi sostenuti dalle famiglie e
sui costi dei singoli corsi (la scher-
ma piuttosto che il calcio ad esem-
pio, oppure l’arpa piuttosto che la
chitarra).

Quei dati nemmeno spiegano per-
ché i figli degli immigrati giocano
per lo più al pallone, mentre altri,
vanno a cavallo o fanno della scher-
ma. Questione di soldi, di ambizioni,
di modelli culturali?
Certo la ricerca svolta a Ginevra ci



dice già molte cose ed è una prima
conferma.
Conoscere le spese famigliari per
l’educazione dei figli nel tempo libe-
ro …
Incrociare poi queste spese con il
salario dei genitori …
Il rapporto fra quei numeri divente-
rebbe l’indicatore statistico delle dif-
ferenze classiste alle opportunità
educative.

Formazione e struttura della
scuola
C’è da chiedersi se la struttura della
scuola abbia seguito l’evoluzione
della società moderna, con le sue
accelerazioni e trasformazioni
sociali. Ricordiamo solamente le
trasformazioni della famiglia (da
quelle ricomposte a quelle monopa-
rentali), la modifica dello statuto
sociale della donna, l’immigrazione,
la precarizzazione e flessibilizzazio-
ne del lavoro, l ’avvento di un
società dell’informazione … ma
potremmo elencarne delle altre …
sino alla creazione di un mercato
del tempo libero, ma più in partico-
lare di un mercato per l’infanzia
(che sia di tipo enciclopedico, ludi-
co, artistico o sportivo).
La struttura della scuola è incentra-
ta ancora su un’idea ottocentesca
del sapere e della sua trasmissione.
Fondamentalmente leggere, scrive-
re, calcolare e qualche infarinatura
enciclopedica scientifica.
In verità la struttura della formazio-
ne rimane prigioniera della attuale
forma scolastica.
Per esprimersi più correttamente
bisogna correggere la frase prece-
dente. 
Per chi non dispone di sufficiente
credito (finanziario), la struttura
della formazione è prigioniera:
. delle politiche di razionalizzazione
che considerano gli investimenti
solo al ribasso;
. prigioniera della forma scolastica
tradizionale basata su concezioni
dello sviluppo e dell’intelligenza
ristrette (nei tempi e negli spazi) e
superate largamente dagli eventi.

A mio avviso, la battaglia per la
democratizzazione degli studi deve
allargare le sue prospettive. 
Una vera scuola moderna deve
allargare la sua offerta di formazio-
ne a quelle attività che oggi sono
dominate dal privato. Questo per
condurre la lotta contro l’inegua-

glianza delle opportunità e per forni-
re pari opportunità … 
I giovani hanno bisogno di contesti
significativi, liberati dalle mani del
mercato,  di vedere re-inquadrate la
moltitudine delle offerte formative
che gravitano attorno a loro. Giova-
ni combattuti tra desiderio e frustra-
zione, tra offerte ricreative, sportive,
culturali, rinuncia e disponibilità
finanziarie.

P.S

Consideriamo poi che la futura poli-
tica della formazione (vedi Harmos)
prevede degli standard educativi
(beachmarks) e dei portfolio (certifi-
cativi degli apprendimenti).
Ebbene i portfolio pretendono di
documentare – certificare pure i
“processi di apprendimento informa-
le”, vale a dire quegli apprendimenti
che avvengono fuori dall’ambito
scolastico! L’economia ben confer-
ma l’importanza di tutto quanto
avviene fuori scuola.
Ma di cosa siano i beachmarks e
chi e a cosa servano ne riparleremo
in un’altra occasione.

Giovanni Galli, 
psicologo, psicopedagogista

Brissago, settembre 2006

1 Lezioni private, in Scuola ticinese,

periodico della divisione scuola, DeCS,

anno XXXI, serie III, 2002, 253.

2 Ma in uno studio del 1990 di Monica

Lupi, Lo studio personale a domicilio,

USR, Bellinzona, si indicava già un 7-8

% di allievi,  dalla II alla IV Sme, che

seguivano lezioni private; mentre nelle

scuole medio superiori indicava un 10-

11%. Concludeva poi la sua ricerca

affermando che si può stimare a “circa

un quarto gli studenti che, dalle prime

scelte curriculari operate in III media

alla maturità, debbono ricorrere alle

lezioni private” (pag, 121).

3 Inchiesta: Lezioni private di ricupero
scolastico nel nostro istituto, novembre

2002, Scuola Media Losone.

4 M. Mariotta, M. Nicoli, Il ricorso a
lezioni private nella scuola media, USR,

Bellinzona 2005.

La conclusione delle autrici dello studio

afferma che il fenomeno del ricorso a un

sostegno extra-scolastico “non è parti-

colarmente preoccupante” perché si

situa mediamente attorno al 12%. Ciò è

sorprendente.

Non sarà preoccupante, ma è scanda-

loso, intanto perché principalmente i

ceti medio alti se le possono permette-

re, e poi perché come loro stesse indi-

cano le lezioni private servono a soste-
nere le ambizioni di riuscita scolastica e

professionale. Ambizioni che sono

forse, ma guarda un po’, inavvicinabili

per gli altri? Quando ci si dovrà preoc-

cupare?

5 Indagine sul reddito e il consumo
2003, comunicato stampa, Ufficio fede-

rale di statistica, Neuchâtel, 2005; per

conoscere l’inchiesta cfr. Enquête sur
les revenus el la consommation 2003,
premier résultats, Ufficio federale di sta-

tistica, Neuchâtel, 2005, www.statisti-

que.admin.ch

6 Enquête sur les revenus el la consom-
mation (ERC), revenus et dépenses des
ménages en 2000, Résultats détaillés,

Ufficio federale di statistica, Neuchâtel,

2003, www.statistique.admin.ch

7 F. Ducrey, R Lieberherr, P. Pasche-

Provini, L’enfant et les activités extra-
scolaires institutionnelles à Genève,

Service de la recherche en éducation,

Genève, 2003
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Riflessioni sul ruolo delle
biblioteche nella Scuola
Media

Il tema è stato proposto a una deci-
na di bibl iotecari della scuola
Media1, che abbiamo coinvolto in
un’intervista aperta sul tema del
rapporto tra biblioteca e comunità
scolastica2.
L’inchiesta si è svolta inizialmente
via posta elettronica, per concluder-
si poi con una discussione finale, in
presenza e a più voci, alla quale
hanno partecipato tutti.
L’intento era quello di far emergere
qualche nuova riflessione, portando
alla luce le posizioni dei bibliotecari
nei confronti della scuola e del
corpo insegnante, anche in consi-
derazione dei temi dibattuti nel
corso dell’incontro cantonale tra
bibliotecari e Direttori della Scuola
Media, tenutosi il febbraio scorso3.
Speriamo anche, in questo modo, di
contribuire a migliorare la comuni-
cazione diretta tra insegnati e biblio-
tecari, mettendo a fuoco le esigen-
ze di formazione di allievi e allieve e
l’importanza della biblioteca come
spazio di apprendimento e luogo di
riflessione. 
Sarebbe interessante proseguire il
dialogo tramite un dibattito su «Veri-
fiche». 

La centralità del ruolo educativo
della biblioteca è ben sottolineata
nel documento di IFLA/UNESCO,
che traccia le linee guida per le
biblioteche scolastiche4. Questo
testo, oltre ad asserire l’importanza
del «luogo biblioteca», delle sue
attrezzature, degli arredi e delle
apparecchiature nella progettazione
degli edifici scolastici, evidenzia la
biblioteca come luogo atto a facilita-
re l’incontro tra le varie componenti
della scuola e che, in quanto tale,
dovrebbe occupare una posizione
centrale e facilmente accessibile dai
vari spazi didattici dell’edificio.
Quanto al ruolo dei bibliotecari –
l’UNESCO sottolinea l’importanza
delle risorse professionali – i loro
compiti e responsabilità sono ben
chiari: favorire la collaborazione tra
le diverse componenti dell’istituto
scolastico, e la formazione degli
allievi, con particolare riguardo alla
capacità di selezione e organizza-
zione delle informazioni raccolte tra-
mite la ricerca. La biblioteca scola-

stica, insomma, va pensata a pieno
titolo come parte integrante del pro-
cesso educativo. 

Le biblioteche della Scuola Media
prese in considerazione nell’inchie-
sta, hanno ciascuna, in media, un’u-
tenza di 300 allievi/e e possiedono
15’000 testi; non tutte dispongono
di accesso Internet a disposizione
degli utenti. 
Vediamo quindi di riassumere le
principali idee emerse nel corso
delle interviste.

La biblioteca come luogo nell’e-
dificio scolastico
Gli intervistati spiegano come la
funzione della biblioteca non sia
troppo cambiata nel corso del
tempo. La biblioteca è infatti rimasta
un luogo di approccio alla lettura –
soprattutto tramite testi di narrativa
– senza sviluppare pienamente la
sua potenzialità di luogo di ricerca e
documentazione a disposizione
della vita didattica della scuola.
I bibliotecari indicano, a questo pro-
posito, che la biblioteca dovrebbe
essere uno spazio atto a favorire
«l’accesso all’informazione» e un
«laboratorio di formazione per gli
utenti, in grado di rispondere alle
sfide della società dell’informazio-
ne». 
Dalle interviste, è emerso inoltre
come la biblioteca sia di fatto consi-
derata una sorta di “zona franca,
dove non vigono rapporti di forza,
dove non c’è nessun obbligo e dove
si coltiva il piacere della lettura”. Da
diverse parti, in ogni caso, è giunta
anche una critica all’estremizzazio-
ne della tendenza che porta all’uti-
lizzo della biblioteca come «luogo di
parcheggio » o «spazio ricreativo»
per gli allievi. Prassi valutata negati-
vamente, in quanto considerata
come sintomo di un vero e proprio
obiettivo mancato.

L’insegnamento tra i cambiamen-
ti della società 
Una biblioteca che funziona può
influire sulla formazione degli allievi,
soprattutto dove l’insegnamento è
legato al suo uso regolare, questo è
particolarmente vero in alcuni paesi
come il Canada, dove le biblioteche
esistono da molti decenni. 
In Ticino le biblioteche scolastiche
esistono da più di venticinque anni,
ma mancano studi puntuali sulla
loro incidenza nell’apprendimento.

Per fruire della biblioteca in modo
utile, sottolineano diversi biblioteca-
ri, bisognerebbe impostare l’inse-
gnamento verso modalità atte a
favorire una maggiore ricerca auto-
noma da parte dell’allievo/a. Gli
allievi hanno infatti poco tempo per
ricerche in biblioteca, durante le ore
scolastiche. 
La biblioteca dunque è in grado di
offrire delle potenzialità di lavoro
che, per una serie di motivi e di
impedimenti, quali i numerosi cam-
biamenti dei programmi nel corso
degli ultimi anni o la mancanza di
tempo a disposizione delle classi,
non vengono pienamente sfruttate.
Nella necessità di tenere conto
delle nuove esigenze poste da una
società in trasformazione, i bibliote-
cari si sentono spesso scomodi
testimoni dello sconforto e del disin-
teresse da parte di taluni docenti
per le nuove sfide, e del disagio di
allievi/e che faticano a leggere dei
testi anche semplici.
Nei documenti sulle linee guida per
le biblioteche scolastiche si eviden-
zia l’importante ruolo della bibliote-
ca nei cambiamenti sociali e nella
trasmissione delle informazioni. I
bibliotecari percepiscono una forte
rilevanza accordata dalla scuola ai
contenuti dei programmi delle diver-
se materie, a discapito di una for-
mazione che abitui l’allievo/a ad
organizzare una ricerca, a speri-
mentare le modalità per trovare
un’informazione e interpretare le
indicazioni raccolte. C’è, insomma,
l’idea che troppo spesso si fornisca-
no agli alunni informazioni precon-
fezionate.
Proprio nell’ambito di una pedago-
gia focalizzata sulla ricerca da parte
degli allievi, la biblioteca potrebbe
invece costituire un valido supporto,
spesso poco utilizzato. 
Si sottolinea, infine, e da più parti, il
ruolo specifico e differenziato della
biblioteca scolastica rispetto ad una
comune biblioteca pubblica, che
offre un tipo di servizio diverso pur
possedendo fondi anche per i
ragazzi.

Il ruolo delle nuove tecnologie
nella biblioteca
Tra le preoccupazioni degli inse-
gnanti è comune l’idea che le nuove
tecnologie nella schedatura dei libri
occupino troppo tempo nel lavoro
dei bibliotecari, a discapito della
consulenza ad allievi e docenti, del-

Biblioteche nella scuola
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l’animazione in biblioteca e della
promozione alla lettura. Si ha l’im-
pressione che il lavoro tecnico del
bibliotecario/a, in aumento con le
nuove tecnologie, riduca, di fatto, la
sua presenza attiva, quando già le
ore sono troppo poche. 
Inoltre, tutte le sedi di scuola Media
dispongono di una bibliotecaria/o
che lavora a metà tempo e durante
le ore di lezione. Gli allievi/e posso-
no dunque recarsi spontaneamente
in biblioteca solo nel corso delle
pause tra le lezioni, in qualche ora
buca e, durante le lezioni, quando i
docenti lo permettono. Le piccole
biblioteche scolastiche hanno un
sistema di catalogazione dei libri
uguale a quello delle grandi bibliote-
che pubbliche. Per questo, alcuni
insegnanti pensano che il sistema
sia un tantino macchinoso. 
I bibliotecari non sono del tutto d’ac-
cordo con queste affermazioni.
Il fatto di sedere così spesso davan-
ti al lo schermo del computer è
dovuto in primo luogo al lavoro di
catalogazione dei libri - ora inseriti
nella rete informatica - e ad altre
attività che attualmente si svolgono
con l’aiuto del computer: prestiti,
richiami, etichettatura, gestione dei
periodici, bibliografie, gestione dei
siti web, contabilità. Questi compiti
prendevano comunque parecchio
tempo anche col sistema preceden-
te, anche se tale attività era meno
visibile dall’esterno. L’informatica va
vista come un aiuto alla razionaliz-
zazione del lavoro, laddove la cata-
logazione fa parte della consulenza.
La professionalità del bibliotecario
richiede, oltre alla capacità di acco-
gliere, anche quella di capire le
richieste degli utenti e di consigliarli
al meglio. Senza dimenticare che

una biblioteca in rete permette di
consultare i cataloghi e prenotare i
testi in anticipo via internet e da
casa. Qui, di nuovo, si ha l’impres-
sione che i docenti non sfruttino
abbastanza tale opportunità. 

La promozione della qualità
Con la definitiva affermazione di
Internet si è maggiormente confron-
tati col problema della provenienza
e della qualità delle informazioni. Il
lavoro del bibliotecario/a consiste
anche nel fare delle scelte appro-
priate per i testi da acquistare,
senza escludere l’offerta di libri che
i ragazzi conoscono attraverso pro-
poste più commerciali. I docenti e i
bibliotecari hanno comunque un
ruolo decisivo nelle scelte degli
allievi.
Secondo gli intervistati è necessaria
una maggiore comunicazione tra
insegnanti e bibliotecari e un’infor-
mazione più puntuale sui program-
mi attuati nelle diverse materie.
Riguardo al rapporto tra immagini e
lettura, nella maggior parte dei casi
è problematico solo in prima battu-
ta, sembra infatti che parecchi allie-
vi pur partendo da una ricerca tra-
mite immagini ad esempio su Goo-
gle, ritornino, in seguito, a privilegia-
re i testi, o riescano a mettere a
confronto letteratura e cinema. 
Si è comunque coscienti del fatto
che la scuola, oggi, deve tornare a
promuovere le conoscenze di base,
dando priorità alla scrittura e alla
lettura. Proprio la lettura necessita
di momenti di silenzio e del coinvol-
gimento dell’ambiente educativo, in
particolar modo quello famigliare.
Parecchi ragazzi, infatti, continuano
ad appassionarsi ai libri malgrado il
bombardamento di stimoli di altro

tipo e la molteplicità delle attività
offerte. Come ben rappresentato in
uno dei manifesti di sensibilizzazio-
ne alla lettura promossi dal DECS –
la lettura coinvolge se il testo fa
“volare”.

Informare sul ruolo della biblio-
teca
Più di venticinque anni fa, in Ticino
ha preso il via un progetto cantonale
che prevedeva, per tutte le bibliote-
che, l’adozione delle norme interna-
zionali di catalogazione dei libri. Non
si era ancora inseriti nella grande
rete, ma questo sistema all’avan-
guardia già permetteva scambi tra
biblioteche diverse e promozione
della lettura.
Secondo gli intervistati, sarebbe ora
auspicabile uno sviluppo della ricer-
ca da parte degli allievi e gli inse-
gnanti potrebbero parteciparvi mag-
giormente. Si ha l’impressione che
manchi una formazione in questo
senso; talvolta, anche gli insegnanti
delle materie letterarie non utilizzano
convenientemente la biblioteca.
Nei fascicoli pubblicati dal Diparti-
mento dopo le riforme della scuola
Media, secondo i bibliotecari, la
parola «biblioteca» non appare nem-
meno. Si parla molto di ricerca, ma si
fanno scarsi riferimenti alle metodo-
logie delle biblioteche per l’apprendi-
mento nelle diverse materie.
Occorrerebbe invece abituare allie-
ve e allievi, fin dai primi anni della
scuola dell’obbligo, ad utilizzare
convenientemente la biblioteca. I
bibliotecari, pur coscienti del fatto
che l’elevato numero di allievi per
classe non permette di seguire le
ricerche formative di ognuno, sotto-
lineano il rischio, per la biblioteca, di
divenire una sorta di fast food dove i
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a) la selezione, la raccolta, il trattamento e la conser-
vazione del fondo, mediante l'uso di metodologie di
catalogazione, classificazione e soggettazione
b) l'elaborazione e la diffusione delle informazioni
connesse alle predette attività, finalizzate alla fruizio-
ne e alla conoscenza da parte dell'utenza
c) la gestione del prestito 
d) la consulenza e la collaborazione con gli inse-
gnanti e gli studenti nella progettazione e nello svol-
gimento di attività e compiti basati sulla ricerca del-

l'informazione che comportino l'uso effettivo di mate-
riali presenti nella biblioteca
e) la diffusione del piacere per la lettura e l'educazio-
ne alla conoscenza, alla scelta e alla ricerca
f) la definizione del budget per gli acquisti in collabo-
razione con gli organi responsabili dell'Istituto
g) la gestione e il controllo contabile del budget per
gli acquisti 
h) la salvaguardia del fondo e degli strumenti di
gestione

Oggetto della professione del bibliotecario scolastico è: *

* Da: documento di lavoro, BST
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fruitori cercano risposte partendo da
domande inadeguate e senza
appropriate strategie. I docenti
rischiano inoltre di perdere opportu-
nità importanti, perché se da un
lato, accompagnano come di dove-
re gli allievi alle giornate introduttive
sull’attività di biblioteca, dall’altro,
poi, non sempre
continuano ad inte-
ressarsi ai catalo-
ghi o ai nuovi
acquisti e raramen-
te entrano nei siti
per cercare riferi-
menti bibliografici.
Se si crede nella
biblioteca come
supporto indispen-
sabile all’apprendi-
mento, occorrono
dunque biblioteche
aperte a tempo
pieno. Una rivendi-
cazione importan-
te, questa, che si
scontra con le poli-
tiche dei tagli e dei
risparmi economici
in atto da tempo
anche in questo
campo. 
Il fatto che i biblio-
tecari si professio-
nalizzino sempre
più, ma che poi,
per mancanza di
mezzi  adeguat i ,
da più parti si ipo-
tizzino collabora-
zioni compensative da parte di
persone volontarie e poco formate,
appare agli addetti ai lavori come
una contraddizione. Investire nel-
l’apertura delle biblioteche scola-
st iche, con la presenza di  un
bibliotecario o una bibliotecaria a
tempo pieno, è per contro, un’ esi-
genza condivisa.

Conclusioni e proposte dei
bibliotecari in chiusura di discus-
sione
Il bibliotecario è un professionista
formato, capace di accogliere, for-
mare, comunicare e consigliare.
La scuola dovrebbe considerare la
biblioteca come luogo educativo,

una continuazione alle lezioni in
classe. E’ importante promuovere
una maggior interazione tra offerta
della biblioteca e necessità dell’in-
segnamento, rivendicando una pre-
senza a tempo pieno nelle sedi. 
I bibliotecari auspicano un coinvol-
gimento maggiore per quanto
riguarda i programmi. Insomma una

maggiore partecipazione alla vita
della sede e una maggior conside-
razione del loro contributo, nel forni-
re piste di ricerca indispensabili
all’apprendimento.

Graziella Corti e Gisella Togliani

1 Scuola Media di

Agno, Bedigliora,

Breganzona, Besso,

Camignolo, Giubia-

sco, Lodrino, Losone,

Lugano.

2 Scuola Ticinese ha

dedicato un intero

numero della rivista al

tema delle biblioteche

e della lettura (Scuola

Ticinese 268, giugno

2005).

3 La giornata dedica-

ta alle biblioteche

scolastiche, promos-

sa da un gruppo di

bibl iotecarie del

Gruppo di Coordina-

mento SBT e dal Col-

legio dei direttori della

Scuola Media, si è

tenuta a Bellinzona

nel febbraio 2006.

4 Linee guida IFLA/

UNESCO per le

biblioteche scolasti-

che, a cura di Luisa Marquart e Paolo

Odasso edizione italiana a cura della

Commissione nazionale biblioteche

scolastiche dell’AIB.

La cooperazione tra gli insegnanti e il bibliotecario
scolastico è essenziale per potenziare al massimo i
servizi bibliotecari.
Insegnanti e bibliotecari lavorano insieme per rag-
giungere i seguenti obiettivi:

- sviluppare, strutturare, valutare il processo di
apprendimento degli studenti lungo tutto il curricolo
- sviluppare e valutare le competenze e le conoscen-
ze informative degli studenti

- sviluppare i piani di lezione
- preparare e portare a termine speciali progetti da
svolgersi in un ambiente di apprendimento più
ampio, in cui sia inclusa la biblioteca
- preparare e portare a termine programmi di lettura
ed eventi culturali
- integrare la tecnologia dell'informazione nel cur-
ricolo
- rendere i genitori consapevoli dell'importanza della
biblioteca scolastica.

Cooperazione tra insegnanti e bibliotecario scolastico *

* Da: LINEE GUIDA IFLA/UNESCO, cit pag. 40
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Dalla fondazione di Verifi-
che alla scuola di oggi:
intervista a un testmone
“scomodo” di cinquant’anni
di storia della scuola ticinese 

(2a parte)

Allora non sei stato profeta in
patria?

Assolutamente no. Già negli anni
sessanta quando facevo parte della
commissione per lo studio dei pro-
grammi di matematica proponevo
programmi di minima, ma vincolanti
per il ginnasio e la futura SM. Se
vuoi posso sembrarti contradditto-
rio, poiché io non amo i programmi.
Ma ritengo che il programma il
docente deve averlo ben chiaro in
testa nelle sue parti essenziali, sulla
carta serve a poco. Poi nel 1968
dimissionai e ci sarebbe un aneddo-
to da raccontare in proposito, ma
preferisco tenerlo discretamente nei
miei ricordi.
Comunque l’on Gendotti nell’intervi-
sta citata sopra affermava: “…vi
immaginate cosa vorrebbe dire
togliere ore di matematica o di tede-
sco per introdurre un’ora al giorno
di educazione fisica?…”. Togliere
ore al tedesco o a qualsiasi altra lin-
gua per me sarebbe assurdo, come
ticinesi abbiamo una certa fama di
poliglotti e dobbiamo mantenerla;
per la lingua matematica, poiché la
matematica è una lingua e lo diceva
già Galileo, io penso che qualche
ora si potrebbe togliere per poi inse-
gnarla in modo più efficace, e le ore
tolte potrebbero andare non a favo-
re dell’educazione fisica, ma della
fisica, la Cenerentola della SM.

Perché ritieni la fisica una Cene-
rentola della SM?

Mi poni domande che richiedereb-
bero un articolo come risposta. 

Ti ripropongo, modificandola,
una domanda dell’intervista pre-
cedente. Nell’accompagnamento
alla tua formazione (oggi si direb-
be tutoring) chi ti ha segnato
maggiormente?

Domanda la cui risposta è più com-
plessa e vasta della precedente.
Dovrei richiamare nel ricordo le tre

maestre che mi accompagnarono
fino all ’adolescenza, cioè dalla
prima elementare alla terza maggio-
re; le ricordo con affetto. In negativo
dovrei ricordare il docente di mate-
matica e quello di fisica che ebbi
nella scuola dove in seguito fui il
loro successore. Pace all’anima
loro. Giunto sulla loro cattedra mi
proposi di fare esattamente il con-
trario di ciò che facevano loro ed
ebbi successo. Citando Voltaire
dovrei dire: «Aux morts on doit la
verité» e questo vale anche per la
modesta scuola Magistrale che cita-
vo sopra . Anche se qualche mio
compagno del tempo non fosse
d’accordo sul mio elenco, ammesso
che legga queste righe, io cito con
riconoscenza per quanto mi diede-
ro: Vincenzo Snider, Guido Pedroli,
Piero Bianconi, Angelo Boffa, Carlo
Speziali, Don Ettore Gobbi, ma altri,
involontari autori di aneddoti esila-
ranti, direttore compreso, che anco-
ra ricordiamo negli incontri regolari
tra ex, non li avessi mai conosciuti
non sarebbe cambiato nulla nella
mia formazione.
Samuel Roller, mi segnò e con lui
ebbi rapporti personali  amichevoli
“En classe il faut perdre sagement
son temps”. Una frase detta davanti
a un piatto di pesci in carpione e
che non ho mai dimenticato. A
Losanna ebbi altri maestri: Henri
Rieben morto quest’anno, europei-
sta convinto già all’epoca, ebbi il
piacere di averlo nella mia Scuola
per una conferenza, il docente di
fisica H. Favre passato poi al Cern,
Georges Chevallaz, futuro presi-
dente della Confederazione che con
la sua “Historie de la pédagogie” mi
fece conoscere Jan Amos Komen-
sky. Con questo voglio dire che i
miei accompagnatori nella formazio-
ne furono alcuni validi docenti e
alcuni grandi della pedagogia del
passato Komensky compreso che,
tra l’altro disse: “…Trovare il metodo
che consenta ai docenti di insegna-
re di meno e ai discenti di imparare
di più; evitare le chiacchiere, la noia
e i lavori inutili accrescere il diverti-
mento a imparare, ottenere il mag-
gior profitto e disporre di maggior
tempo libero. Il tutto subordinato ai
fini supremi della pace, della tolle-
ranza e del progresso scientifico…”
Cosa vogliamo aggiungere a queste
parole scritte nel ‘600? Non son
forse attualissime? Aveva ragione
Petrolini che in una delle sue cele-

berrime battute disse: “Ritorniamo
all’antico se vogliamo il progresso”.
Cosa vogliamo aggiungere alle
parole di Enrico Pestalozzi: “Il vero
maestro, consapevole delle debo-
lezze e dei limiti della sua persona-
lità non intralcia il passo del suo
scolaro” e ancora: “Posso guardar-
mi attorno quanto voglio, ma non
riesco a trovare che un uomo real-
mente utile al mondo abbia ciò che
si chiama una testa da pedagogo”.
Sono frasi che cascano a fagiolo su
quanto mi dicevi l’altra sera. Cosa
vogliamo aggiungere a tante verità
ai ticinesi scritte da Stefano Fransci-
ni che non cito poiché, come per
Marx, tutti lo citano, ma pochi lo leg-
gono.
Ma poi per segnarti basta magari
solo una frase recepita e interioriz-
zata in un dato momento; penso a
Contini:  “… ogni atto educativo è
un atto d’amore”. Coniuga questa
frase con quella di Jean Jaurès:
“On n’enseigne pas ce que l’on
veut, je dirai même que l’on n’ensei-
gne pas ce que l’on sait ou ce que
l’on croit savoir : on enseigne et on
ne peut enseigner que ce que l’on
est” che ho già citato nella prece-
dente intervista, poi come docente
educatore non puoi fallire.

Mi sembri un po’ nostalgico della
scuola del tempo che fu. Della
scuola fransciniana, per essere
più preciso.

Ovvio che lo sono, data l’anagrafe.
Ma non sono così sprovveduto da
pensare che la scuola fransciniana
possa rispondere a tutti i problemi
della scuola di oggi. Ci sono aspetti
che dovrebbero essere approfonditi:
la scuola oggi è una vetrina. Dalla
scuola si pretende quello che non
può dare. Per essere concreto, quel
minimo di educazione che dovrebbe
essere acquisito in famiglia, ma in
proposito devo dire che dalla mia
esperienza quando ho conosciuto
certi genitori ho assolto i figli male-
ducati. La scuola dell’obbligo non
può dare quello che l’economia pre-
tende, dovrebbe dare agli allievi
solo quello che è fondamentale e le
compete: insegnare a ragionare,
coltivare il dubbio, la curiosità, l’inte-
resse. E non dimentichiamo i pro-
blemi che creano ai docenti gli allo-
glotti.

Joseph Weizenbaum, padre della

A colloquio con Remo Margnetti
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Computer Science, insegnante al
MIT in un’intervista di alcuni anni fa
che cito come la ricordo, diceva che
nella scuola dell’obbligo bisogna
insegnare bene:

- la lingua madre per comunicare
correttamente per iscritto e verbal-
mente;
- un po’ di matematica intesa anche
come inferenza deduttiva;
- un po’ di storia per cercare di capi-
re da dove veniamo;
- un po’ di geografia per sapere
dove siamo.

Il resto è contorno, importante, ma
contorno.
Quella di Weizenbaum mi sembra
una versione odierna dello “scrivere
e far di conto” di fransciniana
memoria. Mi ricollego a Petrolini,
dicendo che forse a Franscini
dovremmo ritornare, non per nostal-
gia del tempo che fu, ma per avere
una più realistica e anche ottimisti-
ca visione del futuro.

Torniamo ai compiti di Verifiche:
quali altri problemi dovremmo
sollevare ?

Le lezioni private. Sono in aumento
così come sono in aumento i corsi
di recupero allestiti da enti esterni
alla Scuola e pubblicizzati su gior-
nali, opuscoli in carta patinata e
altro. È un bubbone scolastico che
conosco bene. Da anni son giunto
alla pensione e subito fui sollecitato
per aiutare allievi di ogni ordine di
scuola, elementari escluse. Svolgo
ancora questa attività, ma le mie
lezioni furono, sono e saranno rigo-
rosamente gratuite per due ragioni:

- non mi faccio pagare per qualcosa
che mi piace, mi interessa e mi
diverte;
- se qualcuno deve pagarmi è il
docente o la scuola che non dà agli
allievi quello che io graziosamente
concedo.

A scuola c’è un docente che deve, o
dovrebbe, insegnare la materia; per
gli allievi in difficoltà c’è un decanta-
to sostegno pedagogico, e ciò non
basta e bisogna ancora ricorrere
alle lezioni private? L’unico aspetto
accettabile delle lezioni private è
quello impartito da studenti magari
in difficoltà finanziarie, ma docenti in
pensione e meno ancora quelli attivi
dovrebbero rifiutare lezioni a paga-
mento. Come ex-docente so, e non
temo che qualcuno possa smentir-

mi, che nessuno dei miei allievi
ricorse a lezioni private, sarebbe
stato per me uno smacco; ergo, se
ci sono docenti i cui allievi necessi-
tano di lezioni private vuol dire che
detti docenti sono carenti. Nella mia
attività scolastica del tempo che fu,
sapevo di essere al servizio dei miei
allievi e dei loro genitori che paga-
vano il mio stipendio e se questi
avessero dovuto ricorrere a ulteriori
spese per erudire i loro pupil l i
avrebbe significato semplicemente
che non ero al mio posto.   

... in tema di  altri temi di fondo
che qualificano una rivista pro-
gressista?

Mi permetto di segnalare un ultimo
argomento che, ne sono certo,
diventerà scottante e sul quale
sarebbe buona cosa prestare atten-
zione e prepararsi. Mi riferisco alle
polemiche made in USA e in Italia a
proposito della teoria di Darwin sul-
l’evoluzione, sul disegno intelligente
che ha creato il Mondo, sul ritorno
di Adamo ed Eva e del Maligno e
attenti all’attacco dell’attuale papa al
relativismo (Protagora, Montaigne,
Hume, Schopenhauer, Wittgestein e
tanti altri non son certo in odore di
santità e dubito che saranno beatifi-
cati, Savonarola forse sì), l’attacco
all’Illuminismo da parte dei neocon
e non solo, non sono da sottovalu-
tare e avranno riflessi anche alle
nostre latitudini; non dimentichiamo
i corsi e ricorsi vichiani. 

Per concludere, tu che vieni da

lontano, quale impressione ti
suscita la scuola d’oggi vista da
fuori?

Cosa vuoi che pensi? Sento qual-
che gorgoglio proveniente dall’un-
derground (tanto per usare anch’io
qualche parolona che mia nonna
non conosceva). Da anni sono lon-
tano dalle aule scolastiche, ma non
dagli allievi che le frequentano, il
mio understatement (e dai!) mi sug-
gerisce che la scuola è sfuggita di
mano ai politici per passare in quel-
le della burocrazia scolastica,
esperti, più o meno validi, pedago-
ghi, idem, uffici creati “a toc” che
qualcosa devono pur partorire,
soprattutto carta, magari patinata,
dove si promuove il metodo brain
storming (or brainless?). Forse mi è
sfuggito, ma non ho mai visto un
rapporto conclusivo sulle miriadi di
sperimentazioni effettuate nella
scuola.
Per concludere sulla tua domanda e
illustrare il finale dell’intervista, o
tutta l’intervista, cerco di spiegare
cosa sia il mio “understatement”:
sono descrizioni, informazioni e
rimembranze volutamente incom-
plete, ma dimostrabili, sono eufemi-
stiche e anche ironicamente ridutti-
ve e penso siano volutamente anti-
retoriche e aliene da qualsiasi
ostentazione.

Intervista raccolta da
Giacomo Viviani
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L’educazione democratica

Precarietà e limite! O meglio: preca-
rietà che in breve si trasforma in
precipizio, e limite che pur racchiu-
dendo non riesce tuttavia ad esclu-
dere, poiché al di là da esso vi è
solo il nulla, imperante, trionfante, e
per taluni anche spasmodicamente
galvanizzante. Il precipizio poi, si
staglia così maestoso dinnanzi all’a-
bisso culturale, politico ed economi-
co dell’oggi, che nemmeno l’emble-
matica figura dell’acrobata, frutto
dell’incompresa speculazione filoso-
fica di Vladimir Jankèlèvitch riusci-
rebbe ad attutirne l’infinita caduta.
Entro i termini di questa polarità si
dibatte il nostro tempo, sempre più
vuoto e sempre più identico a se
stesso. Il tratto para-
dossale però, consiste
nella scoperta di un
intimo e segreto anello
di congiunzione tra
l imite e precarietà;
esso è il disagio: eco-
nomico anzitutto, ma
anche sociale e inevi-
tabilmente culturale,
f ino ad assumere i
tratti dell’universalità e
a trasformarsi in disa-
gio esistenziale poiché
denuncia il limite del-
l’hic e la precarietà del
nunc. Abusata, trita e
ritrita, l’immagine del
nostro presente
“avvinghiato ai demo-
ni” (Goethe) del dena-
ro e della perdurante mercificazione
del soggetto, non sconvolge più
nessuno, se non i soliti “puritani”
con gli abiti ridotti oramai a brandel-
li, a forza di continui deliri collettivi. 
R e a g i r e: fu questa un tempo la
parola d’ordine attorno alla quale si
andò costruendo un solido fronte di
protesta, che emergendo gradual-
mente dalle vicende storiche del
’68, tentò di affermare l’autentico
messaggio di progresso, di svilup-
po, di riscatto, di migliorismo sociale
- per usare un’espressione cara a
Dewey -. Un movimento, quello
sorto alla fine degli anni ’60, che
trovò nelle opere di Horkheimer,
Adorno, Marcuse, e più in generale
in tutti gli esponenti della scuola di
Francoforte, dei validi riferimenti
ideologici la cui attualità, specie in
riferimento a L’Uomo a una dimen-
sione di Marcuse non è ancora tra-

montata. Sembrò allora, non a torto,
di toccare la luna con le dita della
mano, tanto che oggi, a poco valgo-
no le effimere interpretazioni storio-
grafiche d’un certo revisionismo,
che vorrebbe a tutti i costi far pas-
sare l’idea che il ’68 si sia trascinato
dietro solamente una scia carica di
evanescente fugacità dagli impegni
all’epoca solennemente assunti.
E’ possibile credere però che lo
“slancio vitale” (Bergson) verso un
nuovo corso delle cose sia nato dal
nulla, senza dietro avere una solida
schiera di intellettuali che lavoraro-
no, fors’anche nell’ombra, per pre-
parare il terreno agli eventi del ’68?
Della scuola di Francoforte si è già
detto; e tuttavia, la cultura italiana
lungi dall’essersi sopita dinnanzi

allo sfacelo del fascismo, darà vita,
nel giro di pochi anni ad un’attiva
schiera di intellettuali eminenti, non-
ché pedagogisti di chiara matrice
socialista, i quali operarono in Italia
nonostante il ventennio e la conse-
guente “perdita della libertà politica”
(Ch. Taylor). Lucio Lombardo Radi-
ce e Dina Bertoni Jovine furono tra
questi; siciliano il primo e ciociara la
seconda, militanti entrambi nel PCI
e pedagogisti di fama nazionale.
Essi si fecero sovente promotori di
sistemi sociali spesso divergenti
rispetto a quelli ufficiali del partito.
In particolare, nell’opera di Lucio
Lombardo Radice che, come egli
stesso ebbe modo di affermare, non
possiede, forse volutamente,  i tratti
della sistematicità, è intravedibile un
primo forte strattone inferto tanto
alle teorizzazioni sulla scuola di
matrice crociana e gentiliana, e

dunque di ascendenza idealistico-
hegeliana, quanto verso l’ipotesi
della descolarizzazione della
società, idea quest’ultima che nella
lettura unilaterale della realtà nei
termini rigorosamente marxisti di
struttura e sovrastruttura, era stata
proposta tra gli altri da Ivan Illich e
da Everett Reimar. Per un verso
quindi, Lombardo Radice propone-
va una sorta di rivisitazione della
scala gerarchica tra i cui pioli le
varie discipline erano state catalo-
gate. L’immagine venutane fuori,
per certi versi raccapricciante, e
oggi inaccettabile, proponeva la
superiorità dei saperi umanistici in
quanto unici preposti all’acquisizio-
ne di conoscenze, a questi veniva-
no legati subordinatamente, tanto i

saperi scientifici quan-
to quelli professionali.
Con Lombardo Radice
moriva un certo tipo di
scuola, autoritaria,
asettica, dogmatica,
ma anche irrazionale
e pedantesca. La for-
mazione del pedago-
gista siciliano, realiz-
zatasi al l ’ombra di
entrambe le f igure
genitoriali (il padre,
anch’egli pedagogista,
la madre insigne
matematica), guarda-
va da un lato verso l’e-
sigenza, peraltro non
imposta dalle mode
del tempo, di una
scuola laica; dall’altro

lato mirava alla rivalutazione della
scienza, disciplina quest’ultima, che
dopo il fallimento dell’idealismo e il
celere diffondersi del neopositivi-
smo, poteva ambire al ruolo alta-
mente nobile di conoscenza dialetti-
ca tra visioni del mondo fra loro
antinomiche: da un lato quella del
bambino, carica di animismo, magia
e irrazionalità e dall’altro quella del
maestro, matura, razionale e dun-
que scientifica. 
Mentre però Lombardo Radice
andava gradualmente maturando il
suo pensiero pedagogico, il fasci-
smo cadeva, non solo materialmen-
te, ma anche ideologicamente. Si
preannunciavano gli anni della rico-
struzione, che avrebbe dovuto inte-
ressare inevitabilmente anche la
scuola, attraverso uno svecchia-
mento dei programmi, l’innalzamen-
to dell’obbligo scolastico, e un’at-

Lucio Lombardo Radice
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tenzione radicale verso ogni azione
tesa all’abbassamento dell’analfa-
betismo. Si apriva in questo clima la
fase della Costituente. Venne dap-
prima nominata una sottocommis-
sione per la scuola presieduta da
Carleton Weshburne, pedagogista
americano discepolo di Dewey, il
quale si proponeva di liberare la
scuola italiana attraverso “una rapi-
da epurazione della lebbra fascista”
per mezzo di una serie di azioni
pratiche volte all’eliminazione dai
programmi scolastici di tutte quelle
pagine che enfatizzavano il fasci-
smo, la razza, l’imperialismo, il
nazionalismo, sostituendole con
pagine che invece celebravano i
valori della pacifica convivenza, del
rispetto, della comprensione. Verso
i problemi scolastici si ebbe anche
un repentino risveglio dei partiti poli-
tici. Mentre però i partiti laici, sociali-
sti e comunisti, cal-
deggiavano un model-
lo di scuola laica,
egualitaria e gratuita,
la Chiesa rispolverava
la Divini illius Magistri,
enciclica emanata da
Pio Undecimo nel
1929, nella quale si
affermava la superio-
rità della Chiesa sulle
altre istituzioni educa-
tive in fatto di educa-
zione e istruzione. Il
giocoforza tra la visio-
ne dei partiti progres-
sisti e quella dei partiti
conservatori si conclu-
se con l’approvazione
degli articoli 33 e 34
nei quali venivano fis-
sati alcuni punti fondamentali: la
libertà dell’insegnamento, la gra-
tuità, l’obbligo, il diritto dei capaci e
meritevoli di raggiungere i gradi più
alti degli studi anche se sforniti di
mezzi. Gli articoli 33 e 34 si porta-
vano dietro i segni di un successo
dei laici, anche se i contrasti con i
clericali non si erano mai del tutto
sopiti. In questo clima si cominciò
ad avviare la fase applicativa della
Costituzione, il cui vero regista fu, in
riferimento ai temi dell’istruzione, il
ministro Guido Gonella, esponente
della Democrazia Cristiana, che
facendosi beffa dei principi costitu-
zionali, mise in atto il tentativo di
annientare ogni forma di laicizzazio-
ne della scuola, favorendo le scuole
private e rafforzando, all’interno di
quelle pubbliche, le correnti cattoli-
che attraverso l’ introduzione di
metodiche e principi che ne faces-

sero uno strumento di diffusione
clericale. 
Lombardo Radice, assieme alla
Bertoni Jovine, a Concetto Marche-
se e Antonio Banfi, capirono che l’e-
ducazione alla democrazia, al
rispetto, al confronto, non poteva
esulare dalla scuola, al cui interno, i
processi pedagogici, lungi dal poter
essere semplicemente ridotti a
mero trasferimento nozionistico,
assumevano i contorni di una porta-
ta rivoluzionaria atta a creare i nuovi
cittadini. Il nocciolo teorico di tanta
attenzione nei confronti del rapporto
educazione – democrazia è possibi-
le intravederlo dietro una sorta di
anello, complesso e retroattivo,
secondo cui i cittadini producono da
un lato democrazia e la democrazia
crea di conseguenza i cittadini. Se
non fosse per la scuola, inteso
come elemento posto a mediare tra

le polarità di questo anello, si
rischierebbe di incorrere in una
sorta di contraddizione che rischie-
rebbe di isolare l’evento formativo
riducendolo dall’ambito della prassi
a quello della teoria.
Alla luce di queste considerazioni,
la democrazia viene investita per
l’ennesima volta nel corso della
modernità, di nuove chiavi di lettura,
alle quali si aggiungono le pratiche
insensate, frutto della nostra con-
temporaneità, della barbara pratica
esportativa, figlia marcia di un Occi-
dente che, come giustamente è
stato rilevato in un recente saggio di
Geminello Preterossi, trascura l’uni-
versalismo politico giuridico, che in
ambito filosofico era stato acclama-
to, dopo le piogge acide dei totalita-
rismi, sia da Friedrich Meinecke, il
quale aveva propugnato la tragicità
della storia in opposizione all’idea

tutta hegeliana delle comunità inte-
gralmente eticizzate, sia da Ernst
Jünger, amico di Martin Heidegger
e strenuo studioso del nichilismo. Il
tramonto di tale universalismo politi-
co e giuridico, constatabile oggi a
Guantanamo e in ogni carcere del
mondo ove vengono detenuti i
cosiddetti terroristi nemici dell’occi-
dente, pone in primo piano una con-
traddizione tutta occidentale e ame-
ricana:  com’è possibile credere alla
bontà della prassi esportativa della
democrazia se i suoi artefici si
avvalgono di mezzi antidemocratici,
barbari e incivili?
“Dopo due secoli di onorato servi-
zio, - scrive Antonio Polito nell’intro-
duzione all’intervista rilasciatagli da
Ralf Dahrendorf -, la democrazia
sembra versare in una crisi profon-
da e dagli esiti imprevedibili, al
punto che non siamo più certi se

essa sopravviverà alle
trasformazioni in
corso, e se continuerà
ad esistere nella
forma in cui la cono-
sciamo”.
Dinnanzi a tanto pes-
simismo,  ritornare a
riflettere sulla scuola
non è pratica oziosa
ed effimera, specie in
un contesto entro il
quale l’irruzione della
diversità e del multi-
culturalismo, rischia di
scatenare un nuovo
scontro di civiltà. La
scuola, l’educazione,
l’istruzione, e più in
generale ogni prassi
pedagogica comple-

mentare al nostro presente storico
può divenire un fertile terreno di
confronto per superare quello che a
noi ci sembra essere il paradosso
della democrazia e il suo conse-
guente dualismo, alimentato da uno
scontro tra la democrazia culturale,
i cui principi la rivoluzione francese
sancì in modo inderogabile, e la
democrazia politica, arroccata anco-
ra attorno all’ormai superata ragion
di Stato, figlia quest’ultima di un’e-
goistica visione dei rapporti inter-
personali che ci sembrava essere
stata superata dopo la lectio magi-
stralis di kantiana memoria in riferi-
mento al rapporto e alle differenze
tra diritto e morale.

Nunzio Pardo
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Durante l’anno scolastico 2004-
2005 un gruppo di docenti del
liceo di Lugano 1, responsabili
del progetto d’istituto denominato
“Gli immediati dintorni”, organiz-
zava, d’intesa con la direzione,
un ciclo di conferenze serali sulla
poesia dal titolo “Complessità e
vertigine. Sulle tracce del lin-
guaggio poetico contemporaneo”,
indirizzato agli studenti, ai docen-
ti, ma anche aperto al pubblico
esterno (vedi Verifiche n.3, 2005). 
A questa prima esperienza, è
seguito il ciclo “Le parole che con-
tano. Dialogo tra scienza e lette-
ratura”, che, nelle intenzioni dei
promotori, si prefiggeva di rispon-
dere all’interrogativo se tra queste
due dimensioni della conoscenza
esistono punti di contatto o solo
distanza, indifferenza reciproca,
addirittura contrapposizione (Veri-
fiche n. 4, 2006). 

Quest’anno si ritorna al linguag-
gio poetico con “La rosa dei venti.
Regioni della poesia, intonazioni
della parola”. “Un ciclo di incontri
- si legge nella presentazione -
con autori contemporanei prove-
nienti da varie aree linguistico
culturali, che si prefigge di sonda-
re il diverso rapporto tra parola
poetica e territorio umano, geo-
grafico, linguistico e culturale di
riferimento. Un ventaglio di sguar-
di diversamente intonati, che tut-
tavia hanno una cosa in comune:
la scelta della parola poetica
come strumento di indagine e di
orientamento, di riflessione sul
mondo e sulla vita. Varietà di pae-
saggi, unità di intenti.
Gli incontri saranno come sempre
assolutamente informali; agli
ospiti verrà proposto di racconta-
re la propria esperienza poetica,
di leggere ed eventualmente
commentare alcuni testi, in un
costante e cordiale dialogo con il
pubblico”.

La serie di cinque incontri, tutti
nell’Aula magna del liceo di Luga-
no 1, prende avvio il 16 novem-
bre con Nel cuore della Marca
anconetana: la parola che resiste
di Francesco Scarabicchi e pro-
seguirà secondo i l  seguente
calendario:
- Tra Milano e Zurigo: Pietro De
Marchi, 15 gennaio 2007;
- Le voci che salgono dal paesaggio
padano: Edoardo Zuccato e Annali-

sa Manstretta, 14 febbraio 2007;
- Dalla brughiera alla guerra:
Franco Buffoni, marzo 2007 (gior-
no da stabilire);
- Dalla brughiera alla guerra:
Franco Buffoni, 17 aprile 2007.
Tutti gli ospiti incontreranno il
giorno seguente la conferenza
pubblica alcune classi dell’istituto
composte di allievi iscritti ai curri-
coli letterari.
Di ogni autore proponiamo due
testi poetici: una piccola antologia
curata da Fabio Pusterla, con cui
intendiamo anticipare ai lettori di
Verifiche programma e intenti
della manifestazione.

(r. t.)

Gli autori della rosa dei venti

Francesco Scarabicchi
Da : L’esperienza della neve,
Roma, Donzelli, 2003

Un’ombra

(…) e nulla contro la falce del Tempo
può farti difesa (…)

William Shakespeare, Sonetto 12

1.

“Hanno portato via l’inverno e il vento,
seminato la neve come il pane,

spento il lume più grande, salutato,
dalla porta di notte, intero, il buio,

detto niente a nessuno, illuminato
l’ombra che più si ostina

e in questo adesso di gemiti e bisbigli,
in quest’ora di abiti nel gelo

sono vicino al nome e lo so dire,
solo attendo che il sogno si ricordi

della vita e di noi che resistiamo
da un’altura del tempo, da quest’onda

di umano senza pietre, al muro bianco
che divide la morte e la pietà,

orfani figli senza più bandiera”.

2. 

“Della perduta vita non so niente,
ché sempre se ne va per chissà dove,
resa o voltata a un angolo del giorno,
mesi che può la notte cancellare

sulla soglia gelata del mattino.
Non c’è altro che adesso e adesso

ancora:

se appena lo pronunci si dissolve
in un adesso che non è più niente.

Siamo quest’oggi chiaro che si spegne,
luce che lascia gli occhi con dolcezza,

uomini che di spalle vanno piano,
seguito della storia, sogno, nube,

ombre che di ogni età fanno silenzio,
onde che si cancellano nel mare”.

Pietro De Marchi
Da: Replica, Bellinzona, 
Casagrande, 2006

Inganno ottico

Se l’aquilastro o falco pescatore
naturalmente fa quel che l’istinto gli 

detta e librandosi in alto
si lascia trasportare dal vento, poi

plana roteando
e sceso a pelo d’acqua per un attimo 

increspa
la superficie del lago, a pesca di

coregoni o di persici,
provando e riprovando finché la 

fortuna l’assista nel becco;
se qualcuno ti presta il binocolo
e mentre guardi ti pare ad un tratto

che il falco
con le larghe ali tese si schianti
contro i balconi balaustrati della riva

opposta,
quasi subito sai che si tratta di un

banale inganno ottico,
di un effetto di schiacciamento della

prospettiva,
perché in realtà quel che conta e ti 

attrae
accade in mezzo al lago, non ha 

niente a che spartire
con le dimore patrizie, il ghiaietto dei 

viali, i motoscafi
d’alto bordo ormeggiati nei garage.

Qui e non altrove

Che importa a questo punto
che in fondo al corridoio una finestra
inquadri tutto quanto il Resegone
e non come talvolta un disadorno
cortile d’ospedale? Eppure ha un 

senso
vederti proprio qui e non altrove, 

pensare
che il tuo viaggio, se termina, è qui,
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accanto a questo grande
dipinto naturale.

Umberto Fiori
Da: La bella vista, Milano, 
Marcos y Marcos, 2002

Getto

In cima alla scalinata
della stazione centrale,
sotto l’ultima ondata di passeggeri,
quando il frastuono di passi e comu-

nicati
è al massimo, senza parlare
uno spalanca il cappottone
militare, si sbottona i calzoni,
lascia partire un getto
a idrante. Sembra quello di un asino.

Sale verso la volta che rimbomba,
brilla un attimo contro
il nero dei piloni, lo zampillo.
Poi giù a ruscelli, giù
per i gradoni.

Giù, giù, con tutti noi qui che è sera
e stiamo tornando a casa.

Sterro

Dai finestrini dell’autocorriera
ferma in coda sul ponte, una mattina,
abbiamo visto il ritardo mangiarsi il 

mondo,
abbiamo visto tutto il tempo che c’era.

Le nostre teste hanno smesso di 
dondolare.

Ai nostri quattro pensieri gonfi di 
sonno

è arrivato da sotto, tra campi e case,
un cigolio di cingoli.

Sul fondo dello sterro che si apriva
nei nostri sogni come una mano,
abbiamo visto il nero di un macigno

che non passava. Due pale mecca-
niche

abbiamo visto, come cigni in un lago,
tuffare il collo a turno sotto quel sasso.

Franco Buffoni
Da: Guerra, Milano, 
Mondadori, 2005

Oh Germania robusto paese
Dove da Como ci si trasferiva
Per studiare chimica e filosofia
Elementi di siderurgia. E del

lavoro
Scientifica organizzazione.

Ci vuole orgoglio per far certe cose,

E in quel posto che sa di patria e sa
di gloria

-Scuole serali, biblioteche popolari,
Alle pareti profili di cosmografi
E geometri antichi-
Voi che domani sarete medici e

avvocati
Staccherete denti d’oro ritti con lo 

scalpello
Proprio nel punto là dove si dividono

le ferrovie
Nella casuale bestialità delle monta-

gne.

--------------

Hanno gli occhi sbarrati i cani lupo
Liberati a caccia d’urli nei cortili
Ossi di pietra di carne nei rami
Il sei febbraio del quarantacinque.
E s’agita la siepe nel giardino
Del comando abbandonato
Un canide e un felino
Insieme a segnalarsi
Da un angolo all’altro ciò che avanza.

Annalisa Manstretta
Da: La dolce manodopera, Berga-
mo, Moretti & Vitali, 2006

I nostri paesaggi erano alleati da
tempo

in fila come i ranghi di un esercito,
ogni collina con di fronte la sua 

montagna.
Per milioni di anni si sono osservati, 
i loro sguardi come uccelli di passo
da una riva all’altra riva del mare.
E le montagne sono state in silenzio,
contro i venti del nord, come un riparo.
Prima si sono riempite di ghiaccio,
queste grandi ruffiane, poi con 

pazienza
hanno asciugato il mare.
Infine gli uomini si sono messi a

costruire le strade.
Così ci siamo mossi
da questi paesaggi curvati
dove gli incroci somigliano
a grandi fiori di campagna sciupati
prendendo sempre la strada in

discesa.
Non importa se ci abbaiavano 
i cani di tutti i cortili
quando ci siamo incontrati.
Eravamo senza riparo
in mezzo a pericolosi territori di 

pianura.

--------------

Una foresta fitta ed estesa
si impadronì della pianura padana
alla fine dell’Impero,
infischiandosene della centuriazione

delle aziende agricole romane
dei campi modello con le rese migliori 

dell’antichità.
Grandi boschi di latifoglie
scesero dalle pendici delle Alpi,
e paludi si allargarono ai margini del Po
mentre c’erano ancora parecchi

uomini
di decennale esperienza, che 

conoscevano
la concimazione dei campi,
la rotazione dei coltivi.
Avevano paura, e come dargli torto?
Piogge e allagamenti eccezionali
e poi le carestie, la fame, i barbari 

alle spalle.

Edoardo Zuccato
Da: Tropicu da Vissévar, Milano,
Crocetti, 1996

Gh’é di paes a pulê süj culinn
par difendass di pericul
(undâ da suldâ o mâr o mâ)
ch’ai paran pront a vulà via
cumé a lüj, quand che tera e ciel
hinn tütt e dü indurâ
e ‘l cunfen al sa ved pü.

Ma chichinscì, püssê in sü,
tera e ciel sa més’cian dumâ in 

scighéa
e d’està par l’afa da luntan
i campanen di paes per ch’ai dondan
temé di nav quand gh’é menga da 

vent –
e ga n’é mai in pianüra
du ch’i paes hinn vert
e so no s’ai sa sentan riparâ di

muntagn in gir
e turtiâ ind una ragnera da strâ e

utustrâ
ai disan, gh’é nissön sitt da scapà,
i pericul i vegnan menga tütt da föa.

Ci sono paesi appollaiati sulle colli-
ne / per difendersi dai pericoli /
(ondate di soldati o mare o malattie)
/ che sembrano lì per volare via /
come a luglio quando terra e cielo /
sono entrambe dorate / e il confine
non si vede più. // Ma qui, più a
nord, / terra e cielo si mescolano
solo nella nebbia / e d’estate per
l’afa da lontano / i campanili dei
paesi sembra che oscillino / come
navi quando non c’è vento - / e non
ce n’è mai in pianura / dove i paesi
sono aperti / e non so se si sentono
fortificati dalle montagne intorno / o
presi in una ragnatela di strade e
autostrade / dicono, non c’è nessun
posto dove scappare, / i pericoli non
vengono tutti da fuori.

pagina 15

p
o

e
s

i
a

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 



Da: La vita in tram, Milano,
Marcos y Marcos, 2001

pa’ a B.

Ti gh’ê in ment anca ti i fett da lüna,
quan’ che ‘n ciel sa videa un bell 

nagott,
gh’era un scür sbiavâ, masutâ da

sòffigh,
gh’era i strâ cunt a fevar e i fest
mudest, qui da paes o da quartier,
du ch’i personn fasean ripusà i 

brasc süj tavar.
Sot’ ai tendon gh’era l’umbria dul scür
ma inlùa né mi né ti sa dumandéum
ul mond ‘sa l’era al mond a fa cusé; 
par nön gh’era i segion pien râs 

d’acqua fresca,
i pign d’ingüri cumé pirulâ bass dul 

ciel
e i taul pien da bicer curtej e lünn,
fetasc da lüna russa
par tirà ‘l fiâ pa’ ‘n pu, e i pacialüna
ca i parean bon menga menu… Te

ridat,
e ridi an’ mi, epür gh’eum menga tort
e anca qui là ìann da bon a lüna.

Ricordi anche tu le fette di luna, /
quando in cielo non si vedeva nien-
te, / c’era un buio slavato, fradicio
d’afa, / e le strade con la febbre e le
feste / modeste, di paese o di quar-
tiere, / dove la gente riposava le
braccia sui tavoli. / Sotto i tendoni
c’era l’ombra del buio / ma allora né
tu né io ci chiedevamo / cos’era al
mondo a fare il mondo; / per noi c’e-
rano mastelli d’acqua fresca, / le
cataste di angurie come rotolate dal
cielo / e i tavoli ingombri di bicchieri
coltelli e lune, / fettone di luna rossa /
per tirare un po’ il respiro, e le facce
tonde / che non parevano meno
buone… Tu ridi, / e rido anch’io,
eppure non sbagliavamo / e anche
quelle, veramente, erano la luna.

Notizie

Francesco Scarabicchi (1951)
vive e lavora ad Ancona. Poeta, tra-
duttore soprattutto dallo spagnolo di
Lorca e Machado, critico letterario e
artistico, ha pubblicato numerosi
libri di poesie e di prosa poetica, tra
cui si ricordano in particolare La
porta murata (Residenza, 1982), Il
viale d’inverno (L’obliquo, 1989), Il
prato bianco (ivi, 1997), l’autoanto-
logia Il cancello (Pequod, 2001) e il
più recente L’esperienza della neve
(Donzelli, 2003).

Pietro De Marchi (1958), milanese
trapiantato a Zurigo, lavora nelle
università svizzere. Autore di impor-
tanti volumi filologici e critici (soprat-
tutto sulla tradizione lombarda
sette/ottocentesca, e sulla letteratu-
ra del secondo novecento, con par-
ticolare attenzione per Giorgio Orel-
li), ha pubblicato nel 1999 la raccol-
ta poetica Parabole smorzate (Bel-
linzona, Casagrande), in cui racco-
glieva il lavoro e le pubblicazioni
degli anni precedenti, cui ha fatto
seguito Repliche (ivi, 2006).

Umberto Fiori (1949) vive e lavora
a Milano. Poeta, critico e musicista,
è autore di saggi e interventi critici
sulla poesia, la canzone e il rock.
L’esordio poetico risale al 1986, con
Case (Genova, San Marco dei Giu-
stiniani), cui seguiranno, tutti a Mila-
no per i tipi della Marcos y Marcos,
Esempi (1992), Chiarimenti (1995),
Parlare al muro (1996), Tutti (1998)
e La bella vista (2002).

Franco Buffoni (1948) vive tra Gal-
larate e Roma. Anglista, critico, tra-
duttore e teorico della traduzione
(dirige la rivista “Testo a fronte”), è
autore di numerosi volumi poetici,
tra i quali si ricordano Nell’acqua
degli occhi (Milano, Guanda, 1979),
I tre desideri (Genova, San Marco
dei Giustiniani, 1984), Quaranta a
quindici (Milano, Crocetti, 1987),
Suora carmelitana e altri raccolti in
versi (Milano, Guanda, 1997),

Songs of Spring (Milano, Marcos y
Marcos, 1999), Il profilo del Rosa
(Milano, Mondadori, 2000), Del
Maestro in bottega (Roma, Empiria,
2002), Guerra (Milano, Mondadori,
2005).

Annalisa Manstretta (1968), vive
nel pavese, dove lavora. Dopo una
lunga esperienza come redattrice
della rivista “La Mosca di Milano”,
ha raccolto i suoi precedenti lavori
poetici, già parzialmente apparsi in
Poesia contemporanea. Ottavo qua-
derno italiano (Milano, Marcos y
Marcos, 2004) nella raccolta La
dolce manodopera (Bergamo,
Moretti & Vitali, 2006).

Edoardo Zuccato (1963) vive nel
pavese, e lavora tra Pavia e Milano.
Studioso, ricercatore, autore di
numerosi interventi critici e, insieme
a Claudio Recalcati, del volume
Biss, lüsert e alter galantomm (Mila-
no, Effigie, 2005), in cui volta in dia-
letto milanese alcune ballate di
François Villon, è stato dapprima
presente in Poesia italiana contem-
poranea. Quarto quaderno italiano
(Milano, Marcos y Marcos, 1993); in
seguito ha pubblicato due raccolte
di poesia: Tropicu da Vissévar
(Milano, Crocetti, 1996) e La vita in
tram (Milano, Marcos y Marcos,
2001).

Pagine curate da
Fabio Pusterla
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In occasione della pubblicazione del
libro di Ruggero D’Alessandro,
Breve storia della cittadinanza*, la
Società filosofica della Svizzera ita-
liana ha organizzato, in collabora-
zione con la Fondazione Diamante,
un incontro di discussione sul tema
“la cittadinanza tra passato e futu-
ro”.
L’incontro ha avuto luogo lo scorso
mese di giugno al Canvetto lugane-
se, sono intervenuti, oltre all’autore
del saggio, Francesca Rigotti (filo-
sofa e docente di Dottrine politiche
alla Facoltà di scienze della comu-
nicazione dell’USI), Virginio Pedroni
(presidente della Società filosofica
della Svizzera italiana) e Mario Fer-
rari (direttore della Fondazione Dia-
mante).
Pubblichiamo il testo della relazione
di Virginio Pedroni, ringraziandolo
per la gentile concessione.

**********

In questo intervento vorrei prendere
spunto dal ricco e bel testo di Rug-
gero D’Alessandro per evidenziare
un problema che forse nel libro
rimane un poco sullo sfondo, ma
che mi pare centrale per inquadrare
il complesso concetto di cittadinan-
za: il problema dell’appartenenza. 

L’uomo e il cittadino
Il cittadino modernamente inteso ha
una doppia identità: in quanto uomo
è portatore di diritti universali, ma
egli è anche membro di una comu-
nità particolare variamente intesa, in
primo luogo di una comunità politi-
ca. Nella sua ricostruzione della cit-

tadinanza e delle famiglie di diritti
ad essa associate, il sociologo Tho-
mas Marshall, un autore ormai clas-
sico nella riflessione sulla cittadi-
nanza moderna a cui anche D’Ales-
sandro fa ripetutamente riferimento,
evidenzia in modo particolare pro-
prio la dimensione dell’appartenen-
za:

La cittadinanza è uno status che
viene conferito a coloro che sono
membri a pieno diritto di una comu-
nità. [...] Non c’è nessun principio
universale che determini il contenu-
to di questi diritti e doveri, ma le
società nelle quali la cittadinanza è
un’istituzione in via di sviluppo pre-
sentano l’immagine di una cittadi-
nanza ideale rispetto a cui si posso-
no misurare le conquiste ottenute e
verso cui le aspirazioni possono
indirizzarsi. [...] La cittadinanza
richiede una percezione diretta del-
l ’appartenenza alla comunità,
appartenenza fondata sulla fedeltà
ad una civi l tà che è possesso
comune. È una fedeltà di uomini
liberi, forniti di diritti e protetti da un
diritto comune.” (T.H. Marshall, Cit-
tadinanza e classe sociale, UTET,
Torino 1976, pp. 24, 34).

La famosa dichiarazione dell’Ottan-
tanove riguarda, come chiarisce il
suo titolo, i diritti dell’uomo e del cit-
tadino. I diritti del cittadino si fonda-
no, universalisticamente, sui diritti
dell’uomo. È presente qui l’influsso
della tradizione giusnaturalistica, di
ispirazione lockiana, secondo cui
l’individuo è dotato di diritti naturali.
Questi diritti trovano, però, la loro

garanzia solo col passaggio dall’uo-
mo al cittadino. Ma questo passag-
gio comporta l’entrata in un campo
di tensioni. Intanto l’uomo diviene
suddito, sottomesso alla legge. Inol-
tre egli diviene sovrano. Abbiamo
qui il nesso fra diritti civili e diritti
politici. In tal modo l’uomo, in quan-
to cittadino, entra in relazione con
una comunità politica. Solo qui egli
trova la garanzia dei suoi diritti civili
e la possibilità di esercitare quelli
politici. Questa comunità politica ha
per lo meno la determinazione parti-
colare di essere sovrana su di un
territorio delimitato. Il punto di equili-
brio fra diritti universali e apparte-
nenza può essere concepito in modi
diversi. In una prospettiva liberale di
tipo lockiano l’elemento fondamen-
tale è quello dei diritti civili fondati
sulla libertà originaria (libertà nega-
tiva) radicata nello stato di natura
(diritti dell’uomo). Alla comunità gli
individui aff idano i l  compito di
garantire quei diritti, punendo le
offese. Invece in una prospettiva
rousseauiana, incentrata sull’auto-
determinazione comune, l’accento
cade sull’appartenenza alla comu-
nità politica. Nel Contratto sociale
Rousseau dice che l’unica clausola
del patto politico è questa: “l’aliena-
zione totale di ciascun associato,
con i suoi diritti, a tutta la comunità.”
(J.J. Rousseau, Il contratto sociale,
libro I, cap. VI)
La cittadinanza è dunque sempre
bifronte: da un lato affonda le sue
radici nell’universalità dei diritti del-
l’uomo e nella volontà di emancipa-
zione, dall’altro comporta l’apparte-
nenza alla comunità, fino addirittura
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Cittadinanza e appartenenza

Contemporaneamente all’affermarsi dello Stato
moderno, si dipana la storia della cittadinanza
moderna, dell’insieme dei diritti civili, politici e
sociali. Dalla concessione dei primi diritti da parte
dei sovrani e dei parlamenti nel passaggio all’era
moderna, si è assistito alla codificazione della cit-
tadinanza in costituzioni, raccolte di leggi, dichia-
razioni universali, per poi giungere alla crescente
iniziativa delle persone nel senso dell’allargamen-
to e dell’aggiornamento delle loro garanzie. Il con-
cetto di cittadinanza è oggi al centro sia del dibatti-
to politico, sia della riflessione teorica sulla politica.
La storia della cittadinanza costituisce dunque un

osservatorio privilegiato per comprendere le tra-
sformazioni nel rapporto con le istituzioni, l’evolu-
zione della società civile, l’affermarsi dell’opinione
pubblica. Il futuro dei paesi occidentali si misurerà
nei prossimi anni sull’esigenza d’affermazione di
una cittadinanza che sappia affrontare le nuove
sfide senza rinunciare a libertà ed uguaglianza.

Ruggero D’Alessandro si occupa di politiche
sociali per l’amministrazione del Canton Ticino.
Collabora a diverse riviste e ha pubblicato il volu-
me La teoria critica in Italia. Letture italiane della
Scuola di Francoforte, Manifestolibri, Roma 2003.

* Ruggero D’Alessandro, Breve storia della cittadinanza, edizione Manifestolibri, Roma 2006



Cittadinanza e ...

alla totale identificazione con essa.
Possiamo rilevare la tensione fra
questi due elementi quando pensia-
mo che ogni sistema di appartenen-
za è anche un sistema di  esclusio-
ne e di controllo. Un sistema di con-
trollo: la cittadinanza è la creazione
di vincoli per liberare gli uomini da
vincoli. Il cittadino è portatore di
diritti, ma anche sorvegliato e irregi-
mentato (sono gli aspetti magistral-
mente analizzati ad esempio da
Michel Foucault). Un sistema di
esclusione: si pone cioè il problema
di quali siano i soggetti abilitati ad
acquisire la cittadinanza e soprattut-
to la piena cittadinanza. Ecco che,
allora, i diritti dell’uomo si sviluppa-
no in diritti pie-
namente con-
ferit i  solo a
certi particolari
i n d i v i d u i
appartenent i
al la specie
umana: intanto
solo ai membri
della comu-
nità, e non agli
“altri”, a quelli
al di fuori (lo
straniero è
anzi sempre
anche un
p o t e n z i a l e
nemico: pen-
siamo all ’ im-
portanza del
servizio milita-
re, alla figura
del cittadino
soldato), e poi
solo a certi
membri (ad esempio agli uomini e
non alle donne, ai proprietari e non
ai lavoratori dipendenti, agli adulti e
non ai giovani, ai sani di  mente e
non ai folli, ai lavoratori indigeni e
non ai Gastarbeiter). Si introducono
così gradi diversi di cittadinanza: ad
esempio cittadini attivi e cittadini
passivi. Si arriva addirittura a con-
cepire, come ci ricorda D’Alessan-
dro, la possibilità che la cittadinanza
di alcuni possa convivere con la
schiavitù di altri. 

Lo Stato e la nazione
Finora ho caratterizzato la comunità
di appartenenza solo in termini poli-
tici. È la comunità dei cittadini che,
in quanto liberi e eguali, esercitano
la sovranità. È la comunità concepi-

ta in termini repubblicani, a cui fon-
damento sta l’esercizio della sovra-
nità. I diritti politici occupano una
posizione centrale, in quanto diritti
riflessivi: attraverso il loro esercizio,
i membri della comunità possono
ridefinire i contenuti della loro egua-
le cittadinanza. Mentre i diritti civili e
a maggior ragione quelli sociali pos-
sono essere concepiti anche come
concessioni dall’alto, solo quelli
politici, e le condizioni che rendono
possibile il loro esercizio, configura-
no il cittadino come soggetto che si
autodetermina per via politica. Il
primo principio di inclusione-esclu-
sione che la  comunità politica deve
assumere necessariamente è quel-

lo territoriale: il territorio su cui si
esercita la sovranità della comunità.
La storia della cittadinanza si è però
intrecciata con un’idea più comples-
sa di comunità. Accanto all’elemen-
to politico, si è venuto affermando il
principio di nazionalità. Non sareb-
be possibile capire lo sviluppo dell’i-
dea moderna di cittadino senza il
riferimento al tema della nazione.
Come ci ricorda Jürgen Habermas,
“il nazionalismo fondò un’identità
collettiva che fu funzionale al ruolo
di cittadino nato dalla rivoluzione
francese”. E ancora: “Nella disponi-
bilità a combattere e a morire per la
patria si mettevano simultaneamen-
te alla prova sia la coscienza nazio-
nale sia le idealità repubblicane.
Ciò spiega il rapporto di comple-

mentarità in cui all’origine stanno
nazionalismo e repubblicanesimo: il
primo divenne il veicolo che con-
sentì la nascita del secondo.” (J.
Habermas, Cittadinanza politica e
identità nazionale, in Id, Morale,
diritto, polit ica, Einaudi, Torino
1992,. p. 110).
Questo intreccio si riverbera nella
duplice interpretazione dell’idea
stessa di nazione, più orientata
nella direzione civico-territoriale o in
quella etnica. In questo secondo
caso gli elementi prepolitici fondano
l’idea di una comunità di destino i
cui contorni la comunità politica
deve ricalcare, ma i cui confini pos-
sono travalicare quelli territoriali nel

nome  dell’affi-
nità etnica. Nel
contempo, la
ricerca storica
ci insegna
come la stessa
idea di tradizio-
ne nazionale
sia il risultato di
una costruzio-
ne politica, di
una politica in
cerca di legitti-
mazione. La
nazione in
senso etnico si
fonda su miti di
d iscendenza,
memorie condi-
vise, simboli. Vi
è un uso pub-
blico della
ricerca storica,
un tentativo di
riappropriazio-

ne cosciente di tradizioni già filtrate
dal lavoro di élite culturali (si pensi
al romanticismo). Il pericolo, a que-
sto punto, è che la figura del cittadi-
no recida le sue radici universalisti-
che nei diritti dell’uomo, per assu-
mere i contorni del membro di una
comunità esclusiva, risultato non di
una libera scelta da rinnovare conti-
nuamente (come invece sostiene
Renan nella sua famosa conferen-
za alla Sorbona del 1882 intitolata
Qu’est-ce qu’une nation? [cfr. E.
Renan, Che cos’è una nazione?,
Donzelli, Roma 2004], in cui trovia-
mo l’incisiva affermazione: “L’esi-
stenza di una nazione è un plebisci-
to quotidiano”), ma del destino. A
questo punto saremmo di fronte ad
una trasfigurazione della cittadinan-
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za che la renderebbe irriconoscibile. 
Eppure, da questa ambivalenza,
che tenta di conciliare elementi
opposti, ovvero universalismo e
logica amico-nemico, eguaglianza e
distinzione, diritti e appartenenza
allo Stato e allo Stato-nazione,
nasce anche la forza del modello
della cittadinanza. Dal punto di vista
sociologico, essa opera una riduzio-
ne di complessità che ne garantisce
una certa stabilità. Naturalmente
non bisogna confondere legame
storico e sociologico, con legame
concettuale. Repubblica e nazione,
demos e ethnos, appartengono a
campi concettuali diversi. In un’epo-
ca di globalizzazione e di grandi
migrazioni, diviene ancora più
importante non dimenticarlo.
Inoltre, questa ambivalenza è stata
fonte di un gran-
de paradosso: il
cittadino deriva i
suoi dir i t t i  da
quelli inalienabili
dell ’uomo, ma
chi non riesce
ad essere citta-
dino di nessuno
stato, membro
riconosciuto di
una comunità,
chi è solo uomo,
chi è apolide,
mai come nel
mondo moderno
si è trovato privo
di ogni difesa. Il
tema è stato
ampiamente svi-
luppato da Han-
nah Arendt, che
scrive:

Gli individui 
costretti a vivere fuori da ogni comu-
nità sono confinati nella loro condi-
zione naturale, nella loro mera
diversità. Essi sono sottratti a quella
tremenda livellatrice di tutte le diffe-
renze che è la cittadinanza, e poi-
ché sono esclusi dall’attività edifica-
trice degli uomini, appartengono alla
razza umana allo stesso modo che
degli animali ad una determinata
specie animale. Il paradosso è che
la perdita dei diritti umani coincide
con la trasformazione in uomo
generico – senza professione,
senza cittadinanza, senza un’opinio-
ne, senza un’attività con cui identifi-
carsi e specificarsi – in individuo
generico, rappresentante null’altro
che la propria diversità assoluta-
mente unica, spogliata di ogni signi-

ficato perché privata dell’espressio-
ne e dell’azione in un mondo comu-
ne. (H. Arendt, Le origini del totalita-
rismo, Edizioni di Comnità, 1996,
p.418) 

Nell’età dei diritti umani, quest’uomo
che è solo uomo, è invece pronto
per il campo di internamento: “I
superstiti dei campi di sterminio, gli
internati dei campi di concentramen-
to e gli apolidi hanno potuto rendersi
conto, senza gli argomenti di Burke,
che l’astratta nudità dell’essere-
nient’altro-che-uomo era il loro mas-
simo pericolo.” (Ivi, p. 415).
È innegabile che il nesso fra univer-
salità dei diritti e appartenenza alla
comunità rimane una questione
controversa sia sul piano teorico,
sia su quello politico. Su quello teo-

rico, è stato ad esempio al centro di
un lungo dibattito filosofico, seguito
alla pubblicazione del fondamentale
libro di John Rawls Una teoria della
giustizia, fra “liberali” e “comunitari”.
Su quello politico, basta ricordare le
scottanti questioni connesse al rap-
porto con gli immigrati e al multicul-
turalismo. 

La naturalizzazione
Il problema dell’appartenenza e dei
vincoli a cui sottometterla si fa espli-
cito e acuto quando la comunità è
messa di fronte al problema dell’am-
missione di nuovi membri. La distri-
buzione dell’appartenenza è una
fondamentale questione da decide-
re a livello politico. Si pensi ad
esempio al problema delle naturaliz-

zazioni. In Svizzera l’idea che per
uno straniero, che pure adempie ai
requisiti di legge,  la cittadinanza
svizzera non sia ancora un diritto,
ma qualcosa che si deve meritare, è
largamente diffusa, come dimostra il
risultato della votazione sulle natu-
ralizzazioni agevolate. Di qui il rifiuto
del mero automatismo amministrati-
vo, la convinzione che un’autorità
politica, magari addirittura il popolo
in votazione, si debba pronunciare
sulla concessione della cittadinan-
za. Il caso di Emmen è noto a tutti.
In causa è il concetto di integrazio-
ne. L’esame del grado d’integrazio-
ne, che è sempre concepita più
come un dovere dello straniero che
come un diritto che comporta l’offer-
ta di opportunità, rinvia ovviamente
al problema dell’appartenenza alla

c o m u n i t à .
Come ricorda
Michael Wal-
zer, quando si
parla di inte-
grazione, si
palesa un’es-
senziale asim-
metria fra, da
un lato, la
questione del-
l’ammissione
di nuovi mem-
bri e quella
della eventua-
le espulsione
di chi già
appartiene alla
comunità, e,
dall ’altro, fra
immigrazione
e emigrazione.
Le democrazie
prevedono la
possibil i tà di

non ammettere chi non rientra in
certi criteri, ma non quella di espel-
lere chi già appartiene alla comu-
nità. Insomma, a chi è arrivato si
può dire che non può essere piena-
mente accettato perché non è anco-
ra integrato, ma a nessun membro
della comunità si può dire che deve
uscire perché non è più integrato.
Inoltre, se facilmente si ritiene che si
possa controllare l’immigrazione,
non altrettanto si pensa possibile
fare con l’emigrazione. (cfr. M. Wal-
zer, Sfere di giustizia, Feltrinelli,
Milano 1987, p. 49).
Ma che cosa signif ica, in una
società pluralista, essere integrati?
Quanto la comunità politica ha il
diritto di plasmare la popolazione
residente? Che cosa significa esse-
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re uno di noi? Che cosa occorre
condividere? Il rispetto formale
delle leggi? La condivisione dei
principi che costituiscono il fonda-
mento costituzionale della patria
(dunque anche il riferimento ai diritti
umani)? Una particolare cultura
politica che ha reso possibile la
concretizzazione nella comunità dei
principi costituzionali? O, accanto
all’acculturazione politica, occorre
anche una più profonda condivisio-
ne di una “forma di vita”? 
Il rispetto delle leggi fa riferimento
al mero comportamento esteriore.
La condivisione di alcuni principi

costituzionali rinvia, invece, a moti-
vazioni di ordine etico che stanno
alla base del rispetto delle leggi. La
partecipazione ad una cultura politi-
ca presuppone una disponibilità al
coinvolgimento attivo, un senso
civico che forse si acquisisce solo
attraverso il regolare esercizio di
quella cittadinanza che si attende di
ottenere. Inoltre, questo stesso
senso civico, questo spirito repub-
blicano, è spesso assente nei citta-
dini stessi (come testimonia la scar-
sa partecipazione al voto). La con-
divisione di una forma di vita è,
ovviamente, il criterio più arbitrario:

qui discriminazioni culturali, religio-
se, di stili di vita sono facilmente
possibili (vedi appunto il caso di
Emmen, dove in votazione popolare
fu accettata la naturalizzazione dei
candidati di origine italiana e non
quella dei candidati di origine
slava).
Occorre, comunque, ricordare che
dietro al problema dei criteri di
ammissione dei nuovi membri vi
sono spesso non tanto preoccupa-
zioni per i problemi di intesa reci-
proca, quanto la paura di vedere
ridimensionato il proprio benessere
(la “paura dell’idraulico polacco”),
questioni attinenti al funzionamento
del mercato del lavoro e alla distri-
buzione del reddito. Dunque, più
che lo spirito civico, e la preoccupa-
zione per l’identità culturale, sono
gli interessi privati a motivare gli
atteggiamenti di chiusura, quegli
interessi che si collocano al livello
più basso d’integrazione sociale:
quello della mera convenienza reci-
proca.
Il problema dell ’ integrazione,
comunque, esiste. Credo che oggi,
di fronte alle sfide della società
post-nazionale e multietnica, sia
indispensabile distinguere bene fra
la necessaria e auspicabile accultu-
razione politica, che non è di per sé
poco impegnativa ma non coinvolge
la totalità della forma di vita, e la
pretesa omologazione a modelli di
vita che sono per altro ormai assai
frammentati. In proposito bisogna
riconoscere sia che le differenze
possono essere feconde, sia che
una certa estraneità non è di per sé
incompatibile con la solidarietà poli-
tica. Nella quadro del dibattito sviz-
zero sul tema dell’immigrazione
degli anni Sessanta e Settanta,
questa distinzione concettuale veni-
va espressa contrapponendo i ter-
mini di “integrazione” e “assimilazio-
ne”. Naturalmente, l’intreccio storico
e sociale fra “repubblica” e “nazio-
ne” rende sempre difficile questa
distinzione. Inoltre, come noto, i
meccanismi della globalizzazione
favoriscono, per converso, processi
difensivi di tribalizzazione: il ghetto
è l’altra faccia della grande città
cosmopolita.

Virginio Pedroni



Produciamo costantemente immagi-
ni del territorio che ci sono necessa-
rie per abitare i luoghi e per trasfor-
mare lo spazio. E una cattiva rap-
presentazione può rendere difficile
progettare il territorio e governare
adeguatamente le città. Sovente,
queste immagini sono in ritardo
rispetto ad un mondo urbano che,
per definizione, è in costante muta-
mento. Il più delle volte, siamo alla
frenetica rincorsa dell’immagine più
adeguata. Certo dobbiamo anche
sapere ciò che desideriamo cercare.
Il termine città può infatti rappresen-
tare realtà molto diverse: una forma
urbana, un’unità funzionale, o anco-
ra una realtà statistica, oppure uno
spazio vissuto. E le realtà, non solo
non coincidono, ma a volte sono
distinte da quello che tradizional-
mente consideriamo come l’urbano,
cioè un luogo centrale, denso e
compatto, nettamente disgiunto
dalla campagna. Per comprendere
la relazione tra Svizzeri e città può
essere uti le considerare alcuni
recenti studi dedicati al tema dell’ur-
bano in Svizzera. A volte presenta-
no aspetti contradditori, ma sono
sempre interessanti per i messaggi
che veicolano. 

Ecco una prima immagine della città
svizzera: « l’intera Svizzera non è
per così dire che una grande città
divisa in tredici quartieri, di cui gli
uni sono nelle valli, altri lungo le col-
line, altri sulle montagne. Ci sono
quartieri più o meno popolati, ma
tutti lo sono abbastanza per segna-
lare che ci si trova sempre in una
città”. Questa immagine, che in
modo molto diretto esprime una
visione urbana del territorio del
nostro paese, non è stata proposta
da un geografo o da un urbanista
contemporaneo. È stata proposta da
Jean-Jacques Rousseau nel 1763.
Una curiosa visione per il Settecen-
to, periodo in cui l’urbanizzazione
non aveva certamente le dimensioni
attuali, visione che non necessaria-
mente tutti gli Svizzeri a noi contem-
poranei si sentono di adottare. 
Joëlle Salomon-Cavin, geografa
francese autrice del recente saggio
dal titolo La ville mal-aimée (2005),
ha analizzato e ricostruito l’evoluzio-
ne delle ideologie anti-urbane in
Svizzera evidenziando la relazione
conflittuale che gli Svizzeri hanno
intrattenuto con la città. Malgrado la
visione anticipatrice di Rousseau,

una vera immagine urbana del terri-
torio ha faticato ad imporsi in Sviz-
zera. Così, ancora nel 2000, i l
segretario comunale di Svitto si
lamentava del fatto che il suo comu-
ne avesse oltrepassato la soglia dei
10.000 abitanti, soglia oltre la quale
una località svizzera, almeno stati-
sticamente, diviene una città. La
nuova condizione aveva traghettato
la località alpina nella famiglia delle
città ma uno dei suoi amministratori
non accettava volentieri il prestigio
conferito dal nuovo statuto. Ma in
fondo era in buona compagnia in
quanto gli Svizzeri si sono sovente
pensati come abitanti di piccoli vil-
laggi, abitanti di ameni Dörfli piutto-
sto che di malsane città. Ancora
oggi, recarsi a Sarnen o a Stans
significa andare in un Dorf e non in
uno spazio urbano. In Svizzera la
città, sinonimo di non-campagna, di
non salute morale e fisica, polo del
cambiamento sociale e del conflitto,
è stata sovente considerata come
luogo dei disvalori. Il disamore degli
Svizzeri per la città era già visibile al
momento dell’esposizione nazionale
del 1896 di Ginevra. Il mito elvetico
veniva allora rappresentato dal vil-
laggio svizzero. Questa immagine
sarebbe stata presente anche nelle
seguenti esposizioni nazionali che
seguirono. Solo con l’Expo del 1964
sarebbe emersa una immagine più
moderna e urbana. Questa nuova
visione diede l’impulso per l’allesti-
mento del museo permanente all’a-
perto del Ballemberg dedicato all’ar-
chitettura rurale e alla civiltà conta-
dina. 

Ma naturalmente sono anche appar-
se rappresentazioni che hanno cer-
cato di caratterizzare il territorio
nazionale come spazio urbano. Il
sociologo Michel Bassand, il quale
nel corso della sua carriera si è chi-
nato a più riprese sulla realtà metro-
politana, ha proposto una diversa
rappresentazione, quella di una
Svizzera non più solo urbanizzata
ma sempre più metropolizzata. Suo
è lo studio La métropolisation de la
Suisse (2004) nel quale le diverse
tesi a sostegno di una immagine
urbana della Svizzera vengono rias-
sunte in modo chiaro. L’approccio è
quello della sociologia urbana che si
interessa ai rapporti tra cambiamen-
to sociale e fenomeno urbano, ai
comportamenti e alle identità dei cit-
tadini, ai principali “attori” che ope-

rano sulla scena urbana, alle diver-
se scale socio-spaziali (quartiere,
vicinato, comune, agglomerato,
ecc,), alle relazioni tra privato e pub-
blico. Per Bassand, la metropoli
svizzera è costituita da una rete di
agglomerati che si irradia su tutto il
territorio nazionale. Parte di questo
territorio si è ampiamente “rurbaniz-
zata”, le aree dell’entroterra sono
poi costituite da microregioni turisti-
che, industriali, e da alcune aree
dove l’agricoltura svolge ancora un
ruolo attivo. Ma tutto ciò non ha a
che vedere con la classica opposi-
zione città-campagna. L’indicatore
significativo della metropolizzazione
non sta nella grande dimensione o
la densità della popolazione, è piut-
tosto legata alle interazioni con la
rete metropolitana mondiale di una
grande città costituita dall’insieme
del territorio nazionale. Bassand è
pure stato l’animatore del gruppo
interdisciplinare dell’”Associazione
Metropoli Svizzera” gruppo che si
impegna per promuovere l’immagi-
ne di una Svizzera urbana e che ha
prodotto il documento Metropoli
svizzera. Carta per il futuro di una
Svizzera urbana (2002). In questo
opuscolo-manifesto si possono leg-
gere affermazioni e slogan quali: È
ora per una nuova immagine della
Svizzera! Il mondo cambia rapida-
mente. Anche la Svizzera. L’immagi-
ne familiare di una Confederazione
rurale sbiadisce. La Svizzera è e
rimane aperta, urbana, multicultura-
le e strettamente intrecciata con
l’Europa e il resto del mondo. Al
motto di La metropolizzazione della
Svizzera non si può fermare ma
pilotare, significativamente,  l’”Asso-
ciazione Metropoli Svizzera” affer-
ma che la maggior parte degli abi-
tanti della Svizzera conducono oggi
uno stile di vita cittadino.
Tra i più recenti studi occorre ricor-
dare quello prodotto da Roger Die-
ner, Jacques Herzog, Marcel Meili,
Pierre de Meuron e Christian Sch-
mid, docenti e ricercatori dall’anten-
na basilese del Politecnico Federale
di Zurigo (ETH Studio Basel, Institut
pour la ville Contemporaine). Essi
hanno proposto un ritratto architet-
tonico della Svizzera urbana. Questi
architetti e geografi, dopo aver lavo-
rato più di quattro anni coinvolgendo
numerosi collaboratori e studenti,
hanno prodotto un’originale analisi
intitolata La Suisse – Portrait urbain
(2005) condensata in tre volumi ric-
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chi di immagini, diagrammi, schizzi,
carte e testi analitici. Questo studio
si distingue da altr i  per i l  suo
approccio e per l’uso di un linguag-
gio visivo. La fotografia aerea zeni-
tale e a volo d’uccello, la rappresen-
tazione grafica, più che un mezzo
per fissare le caratteristiche di un
territorio, vengono considerate
come uno strumento di ricerca. Le
informazioni che queste rappresen-
tazioni hanno fornito ai ricercatori
sono poi state completate con un’a-
nalisi di dettaglio tematica e locale
condotta direttamente sul territorio.
Dallo studio emerge una visione
della Svizzera ben rappresentata da
una carta di sintesi denominata
“potenziali urbani”; in essa le regio-
ni metropolitane (lemanica, zurighe-
se, Basilea-Mulhouse-Freiburg) si
affiancano a zone policentriche, reti
dense di città medie e piccole
(corona urbana di Berna, rete della
Svizzera centrale e rete dei laghi
meridionali), a zone calme (dell’est,
del centro, dell’ovest), a resorts turi-
stici alpini e, infine, a quelle che
vengono denominate le friches alpi-
ne, zone periferiche abbandonate a
loro stesse. Obiettivo della ricerca
era l’illustrazione dell’”urbanità spe-
cifica” della Svizzera contrapposta a
quella di altri paesi: una “cultura del
rifiuto, della volontà di evitare den-
sità, altezze, masse, concentrazio-
ni, caso”. I tre volumi presentano la
straordinaria diversità delle tipologie
insediative e spaziali del paese alle
quali sono confrontati i cittadini sviz-
zeri nella loro quotidianità. 
Ma come governare lo sviluppo
urbano nazionale nei prossimi
decenni? Quale immagine adotta-
re? È il problema che si sono posti i
pianificatori dell’ARE (Ufficio federa-
le dello sviluppo territoriale), l’ente
preposto alla pianificazione del ter-
ritorio della Confederazione. “Gesti-
re lo sviluppo territoriale”, si legge
in questo studio, “significa avere
immaginazione e non limitarsi a
delle analisi semplici che proiettano
il passato nel futuro”. Individuando
le principali variabili strategiche,

essi hanno prodotto alcuni scenari
per guidare lo sviluppo del territorio
svizzero nel prossimo futuro. In par-
ticolare, in vista della pubblicazione
delle linee guida dello sviluppo terri-
toriale nazionale, essi hanno pubbli-
cato il Rapporto sullo sviluppo del
territorio (2005). Lo studio presenta
gli scenari di sviluppo territoriale
immaginati su un arco di tempo
medio-lungo (2031). Il primo è quel-
lo di “Una Svizzera delle metropoli”
e rappresenta quella che potrebbe
essere l’evoluzione tendenziale. Il
secondo viene definito “dispersio-
ne” e prefigura uno scenario di
declino urbano. A questo si aggiun-
ge un’immagine denominata “Sviz-
zera delle regioni” caratterizzata
dalla solidarietà territoriale. L’ultimo
scenario, che viene privilegiato
rispetto agli altri, vuole rappresenta-
re la “Svizzera urbana e policentri-

ca”, che, pur non riprendendo diret-
tamente la visione di Bassand, sot-
tolinea l’importanza di considerare il
territorio nazionale come un unico
sistema urbano. Dopo la presenta-
zione di queste visioni del futuro
territoriale del nostro paese, il rap-
porto dell’ARE termina con l’illustra-
zione della strategia generale da
adottare per quello che viene chia-
mato il progetto territoriale che deve
correggere le distorsioni e gli effetti
negativi (sviluppo eccessivo dei
grandi poli, disuguaglianze, ecces-

siva dispersione, ecc.) della metro-
polizzazione e dell’urbanizzazione
così come è stata presentata dai
diversi scenari. 

Messaggi dalla Svizzera urbana,
dunque, che, oltre a permetterci di
discutere di alcune recenti pubblica-
zioni sul tema della città, ci restitui-
scono rappresentazioni più o meno
adeguate del nostro territorio e
delle territorialità che esso esprime.
Messaggi che mettono in luce que-
gli aspetti e quei paradigmi (chiusu-
ra, resistenza, apertura, metropoliz-
zazione, specificità) che, in un
determinato momento, gli attori
implicati nei processi di crescita
urbana (urbanisti, pianificatori, poli-
tici, city users, cittadini) desiderano
mettere in scena e promuovere.
Immagini dotate di chiare implica-
zioni politiche che ci suggeriscono
che, di fronte ai discorsi sul com-
plesso fenomeno della città contem-
poranea, dobbiamo adottare uno
sguardo particolarmente attento.  

Claudio Ferrata

Testi citati:

- Joëlle Salomon-Cavin, La ville mal-
aimée. Représentations anti-urbaines et
aménagement du territorire en Suisse :
analyse, comparaison, évolution,

Presses Polytechniques Romandes,

Lausanne, 2005 

- Michel Bassand, La métropolisation
de la Suisse, Coll. Le Savoir Suisse,

Presses Polytecniques Romandes,

Lausanne, 2004 

- Associazione Metropoli Svizzera,

Metropoli svizzera. Carta per il futuro di
una Svizzera urbana, Zurigo, 2002

(www.metropole-ch.ch)

- Roger Diener, Jacques Herzog, Mar-

cel Meili, Pierre de Meuron, Christian

Schmid, La Suisse. Portrait urbain, ETH

Studio Basel, Institut pour la vil l le

contemporaine, Birkhäuser-Editions

d’architecture, Basel, 2005

Ufficio federale dello sviluppo territoriale

(ARE), Rapporto sullo sviluppo del terri-
torio, Berna, 2005.
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L’esposizione itinerante “Metropoly. La Svizzera
urbana” dedicata ai temi della città svizzera contem-
poranea, dell’integrazione sociale e al federalismo fa
tappa a Lugano dal 4 all’11 dicembre nell’ex Asilo

Ciani di Lugano. Un importante programma di attività
e di conferenze dedicate al pubblico accompagna
l’esposizione. 
(www.metropoly.ch)

“Metropoly.  La Svizzera urbana” 
Lugano, 4-11 dicembre 2006



È ormai da molto tempo davvero
che in musica, si chiede agli artisti
(e gli artisti si sentono in dovere) di
essere originali e innovatori. Questo
lo si può dire anche della pittura,
scultura, letteratura, ecc., natural-
mente. Ma il caso della musica,
forse perché si tratta di una forma di
arte il cui uso sociale è estrema-
mente diffuso (e la cui fruizione
avviene ovunque, dal concerto al
supermercato, allo studio del denti-
sta, al computer, all’iPod, ecc.),
forse perché è un’arte che non si
lascia monopolizzare dai professio-
nisti (il fare musica amatorialmente
è un fenomeno vastissi-
mo, ancora tutto da stu-
diare e da comprendere),
mi pare un po’ speciale,
direi addirittura sui
generis. Mi riferisco, natu-
ralmente, non ad un gene-
re di musica particolare,
ma a tutte le musiche che
circolano nella nostra
società occidentale: quella
classica, i l  jazz, ma
anche quella pop, rock, la
world music, la techno, il
rap, ecc.

Se rifletto su come l’idea
di originalità e di innova-
zione sia accettata e con-
divisa in tutti questi generi,
pur così lontani tra loro, su
come ne costituisca una
specie di minimo comune
denominatore, ne rimango
sorpreso al limite dello
sconcerto. Si tratta in defi-
nitiva di generi musicali
diversissimi, i cui pubblici
sono spesso separati e
che, frequentemente,
manifestano disinteresse
se non addirittura disprez-
zo per i gusti musicali altrui –
eppure, ciononostante, tutti questi
generi accettano lo stesso assunto
estetico fondamentale: quello di ori-
ginalità e di innovazione (un assun-
to che non è certo universale e che
in passate stagioni della cultura
europea era anche vissuto in modo
sostanzialmente diverso). Ma c’è di
più che mi sorprende, ed è che
ogni forma di originalità e di innova-
zione, anche la più spericolata, la
più provocatrice mi pare che sia
avvenuta e continui ad avvenire, a
collocarsi, all’interno di consuetudi-
ni molto salde, nei limiti di atteggia-

menti di fondo che posso solo chia-
mare “tradizionali”, e che nessuno
a quanto pare si sogna nemmeno
lontanamente di mettere in discus-
sione. 

Penso, in primo luogo, ai composi-
tori che rappresentarono le avan-
guardie della musica europea nel
corso del Novecento, che hanno
però, di fatto, continuato a lavorare
nel quadro delle convenzioni più
generalmente accettate della tradi-
zione occidentale, quali la sala da
concerto, l’orchestra, il ricorso a
musicisti professionisti addestrati in

conservatorio. Nonostante l’introdu-
zione di soluzioni innovative per
quanto riguarda la grammatica del
loro linguaggio, questa loro musica
si rivolge pur sempre ad un pubbli-
co pagante, che deve sedere immo-
bile, in silenzio, e che può applaudi-
re solo nei momenti convenuti.
Viene così mantenuto quel rito di
sacralità laica, che si chiama “con-
certo di musica classica”, nato nel-
l’Ottocento, e che divenne tale sotto
la spinta di opinion-makers quali i
compositori Schumann e Wagner, o
il critico musicale viennese Eduard
Hanslick. 

Forse uno dei più spericolati inno-
vatori che la storia della musica
possa ricordare fu il pittore e com-
positore futurista Luigi Russolo
(1885-1947), il quale riteneva che
fosse arrivato il momento di fare
musica solamente con i rumori,
traendo quindi ispirazione da quello
che era già l’ambiente acustico dei
musicisti che vissero all’inizio del
Novecento, con l’affermarsi della
rivoluzione industriale anche nel-
l’Europa meridionale. Russolo teo-
rizzò la cosa in un suo scritto (L’arte
dei rumori, Milano, Edizioni futuriste
di “Poesia”, 1913) e, per passare

alle vie di fatto, inventò
pure numerosi strumenti
musicali nuovi che
chiamò, appunto, “into-
narumori”. E poi però
cosa fece mai, li orga-
nizzò in una bella...
“orchestra”, e decise
che le composizioni
rumoristiche ad essa
dedicate dovessero
essere scritte e consoli-
date in una vera e pro-
pria...“partitura”! Se non
è tradizionalismo que-
sto, non so cos’altro
potrebbe esserlo.

Forse perché quella del
far musica è un’attività
che ha forti valenze sim-
boliche, che in effetti
raccatta valori simbolici
di qua e di là, li attrae
quasi come una calami-
ta, e perché i simboli
hanno una loro inerzia e
non si possono quindi
cambiare giornalmente
come le camicie, forse
per questo, in musica,
siamo un po’ tutt i  –

come Luigi Russolo – aspiranti
innovatori ma con un’anima profon-
damente tradizionale.

Posso spiegarmi con un altro esem-
pio, più vicino alle esperienze della
vita di tutti i giorni: i concerti rock.
Sono frequentati in stragrande pre-
valenza da giovani. E i giovani, così
si ritiene abitualmente, molto più
degli anziani sono pronti a sposare
ciò che è nuovo, innovativo, origina-
le e percorrere con senso di avven-
tura strade che, magari, non si può
ben prevedere dove potranno con-
durre. Sarà pure così ma, in musi-
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ca, lo spirito avventuroso dei giova-
ni manifesta i suoi limiti. Quando il
concerto rock inizia e la band di
turno arriva con le sue immancabili
chitarre elettriche, non c’è mai nes-
suno tra il pubblico dei più giovani
ad indignarsi e a protestare per il
fatto che, oramai, il suono della chi-
tarra elettrica è una cosa scontata e
vetusta – ce le abbiamo tra i piedi
ormai da circa sessant’anni! Direi
che vanno bene, quindi, per una
persona della mia età. Ma i giova-
nissimi vogliono proprio identificarsi
con lo strumento col quale mi identi-
ficavo io quando ero un teen-ager?
La cosa mi fa impressione. Ma c’è
di più e di peggio. Quando il gruppo
rock di turno poi effettivamente
brandisce le chitarre elettr iche
(ecco, forse la novità è questa, che
lo strumento non viene più imbrac-
ciato quanto brandito, quasi fosse
un kalashnikov) e poi i musicisti
cominciano a trarne dei suoni, que-
sti suoni sono dei normali, vieti,

antichi, vetusti accordi “maggiori”,
“minori”, di “settima di dominante”, e
così via. Sono quindi, in buona
sostanza, quelle stesse configura-
zioni di note che Claudio Montever-
di, all’inizio del Seicento, avrebbe
compreso e apprezzato. Certamen-
te si può sostenere e con ragione
che il sound degli U2 non è quello
di Monteverdi. È vero, il sound sarà
nuovo, ma la grammatica è la stes-
sa. Sarebbe come se oggi noi
volessimo esprimerci nel volgare
del medioevo accontentandoci
solamente di dargli un accento
moderno. 

Intendiamoci bene, non è che a me
tutto ciò, in fondo, poi, dispiaccia.
Quello che mi sorprende e che sì, lo
ammetto, un pochino mi irrita, è che
si voglia fare passare per iconocla-
stia, un conservatorismo di fondo
che, appena appena, si è disposti a
spennellare con un intonaco nuovo.
Un po’ come quando, i miei coeta-

nei lo ricorderanno, nell ’ormai
defunta Unione Sovietica, dopo
tante pretese rivoluzionarie arrivò il
cosiddetto “realismo socialista”:
allora si vide che questi rivoluzionari
erano in realtà degli ultra-conserva-
tori. Essi amavano il realismo nelle
arti figurative, volevano una musica
basata sulle forme classiche (sona-
ta, rondò, fuga, ecc.), una letteratu-
ra che proponesse trame solide con
morale edificante alla fine, insom-
ma, tutte quelle cose con le quali i
benpensanti sudditi della regina Vit-
toria si sarebbero trovati perfetta-
mente a loro agio.
A questo punto mi pare superfluo
proporre ulteriori esempi. Ebbene
sì, io ne sono convinto. In musica,
che ci piaccia o meno, siamo tutti
tradizionalisti – siamo tutti conser-
vatori, ammettiamolo una buona
volta!

Marcello Sorce Keller
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 Settant’anni fa la guerra civile di Spagna

“Cretas” autogestione 
nella Spagna repubblicana
(1936 – 1939)

“Nessun uomo è un’Isola, intero in
se stesso. Ogni uomo è un pezzo

del Continente, una parte della
Terra. Se una Zolla viene portata 
dall’onda del Mare, l’Europa ne è

diminuita, come se un Promontorio
fosse stato al suo posto, o una

Magione amica, o la tua
stessa casa. Ogni morte d’uomo mi
diminuisce, perché io partecipo del-
l’umanità. Ecosì non mandare mai a
chiedere per chi suona la campana:

Essa suona per te.”

È l’incipit del romanzo di Ernest
Hemingway “Per chi suona la cam-
pana” che racconta, in forma auto-
biografica, la sua partecipazione
alla Guerra di Spagna, 1936-1939.

Diciotto luglio 1936. Alcuni bollettini
radiofonici danno notizia che in
Marocco, paese coloniale occupato
dalla Spagna, i generali si sono rivol-
tati contro la Repubblica, che dal
1931 aveva sostituito il regime ditta-
toriale di Miguel Primo de Rivera.

Quelle notizie fanno prevedere ciò
che sarebbe successo da lì a poco.
Infatti il golpe militare era già nell’a-
ria da qualche tempo.
Barcellona, tra tutte le città spagno-
le, fu una delle prime a scendere in
piazza con le armi fornite dal Partito
operaio di unificazione marxista.
È l’inizio di quella guerra civile,

1936 – 1939, che lo storico Diego
Camacho, ama definire “una guerra
sociale. Una Rivoluzione. Ricchi
contro poveri”. Ma di certo rappre-
senta un preambolo alla Seconda
guerra mondiale. Da una parte le
forze conservatrici e dittatoriali, la
Germania di Adolf Hitler e l’Italia di
Benito Mussolini. Dall’altra i Volon-
tari dei Corpi internazionali che
accorsero con entusiasmo e spirito
di abnegazione in Spagna in difesa
della libertà e della democrazia.
Tra i Volontari delle Brigate Interna-
zionali moltissimi intellettuali e scrit-
tori:  inglesi,. francesi, americani…!
Ernest  Hemingway, Andrè Malraux,
George Orwell, Simone Weil, Arthur
Koestler…!
Il romanzo “Per chi suona la campa-
na”, di Ernest  Hemingway, ed il film
che ne fu tratto, fecero conoscere,
ad intere generazioni, quella guerra
e i sentimenti di chi vi partecipò.
Meno noto, ma non per questo
meno importante, “Omaggio alla
Catalogna” di George Orwell, un
diario, puntuale e rigoroso, della
sua esperienza e gli entusiasmi in
un’epoca in cui erano proibiti.
“Quando i combattimenti iniziarono
il 18 luglio è probabile che ogni anti-
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fascista in Europa abbia provato un
brivido di speranza. Perché, almeno
in apparenza, ecco finalmente una
democrazia che resisteva al fasci-
smo.
Per anni, in passato le cosiddette
nazioni democratiche avevano
ceduto al fascismo a ogni piè
sospinto. Ai giapponesi era stato
lasciato fare quello che volevano in
Manciuria. Hitler era arrivato al
potere senza ostacoli e si sera
messo a massacrare oppositori
politici di ogni colore. Mussolini
aveva bombardato gli abissini men-
tre cinquantatrè nazioni (almeno mi
pare che fossero cinquantatrè) si
limitavano a elevare pie proteste
“fuori scena”. Ma quando Franco
aveva tentato di rovesciare un
governo moderatamente di sinistra,
il popolo spagnolo, contro le aspet-
tative di tutti, gli si era rivoltato con-
tro. Sembrava – probabilmente era
– il cambio della marea”.
Ma i volontari non furono solo intel-
lettuali. 
Ma vanno annoverati nche i 700
volontari svizzeri e, soprattutto per
ciò che riguarda il Ticino, i  settanta-
due ticinesi che sfidarono, oltre al
piombo franchista, anche il rigore
della legislazione svizzera che vie-
tava la partecipazione dei cittadini
svizzeri a guerre estere. Al loro rien-
tro finirono nelle prigioni dell’allora
vetusto palazzo di via Bossi, dove
oggi è stato costruito il palazzo di
giustizia. A vigilare, si fa per dire,
era il direttore avv. Pino Bernasconi,
più incline a vicende letterarie che
non a quelle di vigilanza di un Pre-
torio. In qualche occasione, molti
anni fa, ci ha ricordato quei momen-
ti ed il trattamento riservato a dei
giovani che erano andati a combat-
tere non con spirito mercenario, ma
mossi da grandissimi ideali demo-
cratici e liberali.
L’ esperienza dei Volontari ticinesi
alla guerra di Spagna fu pubblicata
in un quaderno di Mario Lodi, 30
anni fa, grazie all’apporto e alle
ricerche dei compianti Angelica e
Alberto Pianola, che portò nelle
scuole maggiori ticinesi i superstiti
di quell’esperienza a raccontare
tutto quello che era avvenuto, dal
1936 al 1939, nella brigate interna-
zionali che avevano partecipato a
quella guerra civile. 
Un’esperienza che influenzò non
poche scuole dell’obbligo ( altri
tempi!) ad aprire le porte ai testimo-
ni di “storia” orale. I Nesa e i Cano-
nica della Capriasca, tra i tanti.
Ora, fresco di stampa a cura delle

Edizioni La Baronata, la ricerca di
Encarnita e Renato Simoni.
“Creta autogestione nella Spagna
repubblicana (1936-1939)”.
Avevo avuto da Renato Simoni la
prima versione del 1977 e ne ave-
vamo dato notizia su “Libera Scuo-
la”.
Cretas, una località incuneata tra
l’Aragona e la Catalogna. Regioni
con fortissima presenza di strutture
anarchico-sindacaliste, che rispose-
ro per prime all’attacco delle truppe
falangiste, visse un’esperienza
eclatante di collettivismo agrario.
La ricerca di Encarnita e Renato
Simoni, partendo da un’esperienza
di un villaggio ad economia agrico-
la, ripercorre le vicende che hanno
interessato la Spagna dal 1931,
quando dopo le elezioni del 12 apri-
le si insedia un governo repubblica-
no, fino al 1938, quando il caudilljo

Francisco Franco si insedia al pote-
re e inizia la terribile resa dei conti
fucilando e garottando tutti quelli
che lo avevano combattuto.
Una ricerca ricchissima di fonti
documentari, una ponderosa biblio-
grafia, e di una serie di interviste
orali, condotte con intell igente
metodologia e che riguardano un
campione veramente rappresentati-
vo di quella Comunità.
La ricerca si divide in tre parti. 
Affronta la situazione, politico-eco-
nomica della Spagna repubblicana
(1931-1936) mettendo in evidenza,
soprattutto, le condizioni  della
Regione di Aragona.
Il movimento anarchico durante il
periodo repubblicano si articola in
tre diverse correnti.
- “I difensori del comunismo liberta-
rio, che pur non chiudendosi nel

municipalismo e nel ruralismo […]
rimangono entro schemi piuttosto
rudimentali, in cui s’intersecano ele-
menti comunalistici  rurali e sinda-
cali”.
- “I sindacalisti che si distanziano
dal comunalismo, ma anche da altri
principi tradizionali dell’anarchi-
smo”.
- “Coloro, infine, che pur criticando
l’anarchismo agrario dei primi e
accogliendo il sindacato come orga-
nismo di emancipazione sociale,
non vedono in esso l’unica forma
per strutturare la futura economia
libertaria”.
Analizza le varie fasi della guerra
civi le e della collett ivizzazione
(1936-1938). Partendo dall’espe-
rienza di Cretas, dopo la sconfitta
del colpo di stato franchista, si tenta
di portare l’esperienza dell’autoge-
stione economica dal “villaggio al

distretto”.
Primi successi, grandi entusiasmi.
Dopo la tragedia dovuta alla presa
del potere da parte del generalissi-
mo Franco.
La parte finale, attraverso gli allega-
ti, che arricchiscono la ricerca con
le interviste, le tabelle sul territorio
agricolo, sul tipo di coltivazioni,
sulla demografia, sulle lettere dei
condannati a morte, alcune canzoni
fotografie, cartoline dell’epoca…!
Un bel lavoro che ci racconta un’e-
sperienza, quella dell’autogestione
di una piccola Comunità, che altri-
menti difficilmente avrebbe trovato
posto nell’ampio contesto politico al
quale, in 70 anni, ci ha abituato la
storiografia legata alla Guerra civile
di Spagna.

Rosario Antonio Rizzo



La parola doping è di origine olan-
dese e riguarda sostanze medica-
mentose eccitanti propinate inizial-
mente ai cavalli. Visto l’esito positi-
vo, si è pensato che gli stessi pro-
dotti potessero funzionare bene
anche nelle gare in bicicletta. La
relazione fra ciclismo e doping è
diventata un triste ritornello, che si
ripete in maniera ossessiva ad ogni
stagione agonistica. Basso, Ullrich e
Landis sono solo gli ultimi noti pro-
tagonisti di una lunghissima serie di
clamorosi episodi rimasta ininterrot-
ta, nonostante i continui
sforzi di accrescere i
controlli e le dichiarazio-
ni di buone intenzioni da
parte degli stessi autori.
Non che altri sport siano
esenti da questa piaga,
ma forse perché qui le
prestazioni di resistenza
fisica richieste agli atleti
vengono spinte oltre
ogni limite e diffuse dai
mass-media con grande
spettacolarizzazione,
dove quel che conta è
solo vincere, gli scandali
si succedono a un ritmo
tale da far pensare che
tutto l’ambiente sia com-
pletamente marcio.
Premetto di essere stato
per anni appassionato di
questo sport e di averlo
praticato da ragazzo a
livello amatoriale. Per
questo ne ho più volte
discusso a scuola in
chiave critica, rivolgen-
domi in particolare ai
giovani nell’età di inizia-
zione allo sport. Espo-
nendo qui la mia opinio-
ne, vorrei anche delineare breve-
mente l ’evoluzione subita dal
doping nel corso del tempo e
cogliere l’impatto sociale e politico
delle manifestazioni ciclistiche.

Nel capitolo curato da Renato
Simoni del libro “La befana rossa”,
recensito da Marcacci su Verifiche
di aprile, viene descritto l’atteggia-
mento negativo dei nostri socialisti
di inizio novecento nei confronti del
nascente sport, segnatamente di
quello ciclistico. Una concezione
ancora intrisa di diffidenza nei con-
fronti di un mezzo meccanico: la
bicicletta appunto in quanto inven-
zione borghese, considerata desti-

nata a sviare i lavoratori dai veri
problemi. Saranno, qualche anno
dopo, i primi racconti delle imprese
degli eroi del pedale, nei grandi giri
a tappe e nelle corse classiche, a
far cambiare presto idea, vedendo
crescere la popolarità del ciclismo
fra tutti gli strati sociali. La dura fati-
ca dei corridori trovava perfino para-
gone e conforto con le altrettanto
faticose condizioni di lavoro della
classe operaia. Di soldi nelle corse
dei tempi ne giravano pochi e
anche gli stimolanti erano rari:

Binda andava a zabaione e caffè.
Saranno però specialmente i regimi
totalitari a incentivare e a utilizzare
lo sport come mezzo di propaganda
politica nazionalista.
Nel secondo dopoguerra la biciclet-
ta divenne simbolo della ricostruzio-
ne europea. Lo fu sopratutto in Ita-
lia, dove fra l’altro ispirò anche il
f i lm che rese celebre De Sica.
Quando, nell’estate 1948 l’attentato
a Togliatti fece temere l’inizio di una
guerra civile, la vittoria di Bartali al
Tour de France riuscì a rasserenare
l’aria, invadendo i notiziari. L’anno
dopo anche Coppi giunse al Tour e
la rivalità fra i due fece scrivere
pagine fra le più belle dello sport. A

quell’epoca non c’erano ancora
proibizioni e si usavano liberamente
le anfetamine, capaci di alzare la
soglia della fatica. Coppi in partico-
lare prendeva la simpamina. Negli
anni cinquanta, con l’avvento della
televisione arrivarono anche i primi
sponsor. Fino ad allora i ciclisti ave-
vano portato sulla maglia al massi-
mo il nome della marca di biciclette
per cui correvano, mentre spesso
erano inseriti in squadre nazionali.
Credo che fu per primo Magni ad
esibire l’insegna di una nota crema

da sole. Nel volgere di
pochi anni le vecchie
squadre nazionali ven-
nero sostituite da squa-
dre di articoli pubblicitari
di ogni genere. Questo
cambiamento portò più
denaro, più mezzi orga-
nizzativi e anche più
doping per tutti. Fecero
il loro ingresso altre
sostanze, quali la stric-
nina, il cortisone e i suoi
derivati. Si dovrà giun-
gere al tragico crollo di
Simpson sulle rampe
del Ventoux nel 1967,
per proporre i primi
divieti di usare sostanze
dopanti. I l  problema
pareva risolto e invece
col progresso si anda-
vano scoprendo nuovi
deleteri prodotti. Ecco
arrivare gli steroidi ana-
bolizzanti, capaci di
sfuggire ai primi control-
li: dal testosterone, al
nandrolone, allo stana-
zolo. Ecco arrivare l’or-
mone della crescita, i
beta-bloccanti, la soma-

totropina e il ricambio del sangue.
Negli anni ottanta viene scoperto un
prodotto eccezionale: l’eritropoieti-
na, detta EPO, inizialmente ritenuta
innocua perché uguale a un natura-
le ormone polipeptidico secreto dal
rene. Corridori anche mediocri rie-
scono, come motorini truccati, a far
girare rapporti che nessuno fino
allora era stato in grado di spingere
e a raggiungere medie impensabili
solo pochi anni prima, con gravi
conseguenze sia nel fisico che sul
piano psicologico. L’EPO sintetico
aumenta il tasso ematocrito e il tra-
sporto di ossigeno nel sangue. Lo
rende più viscoso, quasi come se
fosse marmellata e di conseguenza
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aumentano la pressione arteriosa e
il lavoro cardiaco. C’è il rischio di
microtrombosi, di choc metabolici o
di danni cerebrovascolari. Così, da
un lato la produzione industriale di
EPO diventa un vero e proprio affa-
re commerciale, dall’altro giovani
ciclisti muoiono stranamente, fuori
dalla corsa mentre sono a riposo.
La stampa comincia a parlarne e
qualche atleta impaurito si confessa
pubblicamente. I direttori sportivi
intervengono e
chiedono maggiori
controll i  medici,
anche la federazio-
ne ciclistica introdu-
ce maggiori norme.
Si parla di sport
ripulito, ma è solo
l’apparenza, troppo
alti essendo gli inte-
ressi in gioco. Ad
essere ripulito sem-
mai è il sangue dei
corridori, poiché
nell ’ambiente si
aggirano vari perso-
naggi privi di scru-
poli, preparatori e
medici specialisti
come il dottor Fuen-
tes, che praticano
l’emodialisi. Nel ’98
scoppia lo scandalo
Festina: una squa-
dra viene pescata a
un controllo doga-
nale con le mani nel
sacco; è una vera
farmacia ambulante
di prodotti proibiti.
Si puniscono alcuni
colpevoli, gli altri
gongolano e tutto
va avanti come
prima. L’ impatto
mediatico, associa-
to al rapido guada-
gno, conduce qual-
che atleta vittorioso
a immedesimarsi in
divo, senza essere
sempre all’altezza
del personaggio. Il caso Pantani è
emblematico a proposito. L’improv-
visa celebrità, non accompagnata
da un’adeguata maturazione, lo
porta a credersi un superuomo, per
poi trovarsi vittima del suo ruolo,
impreparato a ricadere nell’anoni-
mato e convincersi troppo tardi che
le vittorie dipendevano da particolari
condizioni e da determinati prodotti
di cui faceva uso.

La lotta al doping si è rivelata finora

chiaramente inefficace, l’intreccio
che lega tali pratiche allo sport
essendo fitto e ben radicato. Esiste
ancora qualche possibilità di spez-
zare questo connubio, bloccarne il
circolo vizioso e ridare al ciclismo la
dignità perduta? Francamente,
dopo quel che si è visto, c’è da
essere alquanto pessimisti. La con-
statazione che qualche altro sport
sia preda di ulteriori inganni non è
consolante. Se non altro, la disillu-

sione può servire a far aprire gli
occhi a tanta gente: tanti tifosi che
inneggiavano a chi non ha proprio
nulla da insegnare. E in generale è
preferibile una società in cui gli
scandali vengono a galla al silenzio
e all’omertà. Se è un bene che le
regole siano diventate più severe e
che i laboratori abbiano notevol-
mente migliorato i propri metodi di
analisi, le frontiere della ricerca si
allargano continuamente verso
nuovi ritrovati, come il THG e il

DMT, due steroidi da poco cono-
sciuti. Un obiettivo assai ambizioso
in questo campo resta comunque la
produzione di sangue artificiale, di
cui al momento si conosce la ver-
sione dei perfluorocarburi (PFC),
rivelatisi estremamente pericolosi.
L’ult ima generazione di doping
sarebbe l’Emassist: emoglobina
ricombinante umana, frutto di inge-
gneria genetica giunta dagli Stati
Uniti. Con l’offerta di possibilità

molto sofisticate e i
soldi che circolano,
la tentazione di
barare rimane sem-
pre allettante. Per
cercare di salvare
uno sport in balìa di
astuti imbroglioni
non ho proposte
nuove, mi sento
disarmato. Butto là
un po’ utopistica-
mente l’idea di un
ciclismo non com-
petit ivo, in cui si
organizzino giri
quasi solo a f ini
e s c u r s i o n i s t i c i ,
senza dare impor-
tanza al risultato.
Gare dove tutti cor-
rano insieme come
al “Gianetti-day”,
ove i più forti aiutino
i più deboli, rove-
sciando il ruolo del
gregario. Dove più
del confronto fra
uomo e uomo si
cerchi il rapporto fra
uomo e ambiente
naturale. In fondo,
mi sembra che la
tendenza in atto
vada già in quella
direzione. I campio-
ni di oggi non godo-
no certamente la
fama di quelli di un
tempo e l’interesse
per le grandi corse
va scemando. La

bicicletta rimane un oggetto di gran-
de richiamo pubblico, ma come
mezzo di evasione in senso ecolo-
gico, magari nella variante del ram-
pichino, per poter andare anche
dove la strada non arriva e provare
il piacere di fare una scampagnata
nel verde.

Marco Leidi
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Azar Nafisi, Leggere Lolita a Tehe-
ran, traduzione dall’inglese di R.
Serrai, Adelphi, 2005.

Questa opera singolare del 2004 ha
avuto un grande successo ed è
stata ristampata l’anno successivo.
Nel finale di questa rassegna ricor-
darla risulta, come si vedrà, partico-
larmente appropriato. Ospite in Ita-
lia di alcuni festival letterari (a
Roma e Mantova), questa bellissi-
ma signora ha mostrato come la let-
teratura e quest’opera, in particola-
re, siano bensì un piacevole “diver-
timento”, ancorché inteso, come si
è visto, non in senso limitativo, che
ci forniscono un punto di vista dal-
l’alto guardando dal quale le divisio-
ni politiche, le ideologie, i fanatismi
religiosi, le censure  mostrano la
loro angustia e miseria Potremmo
infine dire che la Weltliteratur, che
Goethe1 considerava l’espressione
più alta dello spirito borghese, ha
attraversato tutta la nostra età
moderna e rimane un caposaldo
della nostra contemporaneità. E
tutte le divisioni del mondo di oggi?
I pericoli  del presente? La sfiducia
che ci circonda - tale che pare sia
scomparso persino nella nostra pro-
spettiva mentale il modo-futuro, che
ormai avremmo sostituito con la
nozione presente-futuro, costrin-
gendoci ad una sorta  di coscienza
in tralice? (Su questo, ancora G.
Steiner, op. cit.).
Quest’opera ci dice molte cose sul-
l’Iran; ci dice soprattutto che il grado
di democrazia d’un paese può esse-
re giudicato dal tasso di libertà
riservato alla letteratura. 
Azar Nafisi è una studiosa di lette-
ratura di lingua inglese, iraniana di
Teheran, che a quel che abbiamo
appreso è nata da una famiglia alto-
borghese, che ha studiato in Euro-

pa e negli U.S.A., dove attualmente
vive.
Leggere Lolita a Teheran è la storia
della sua vita e del suo lavoro di
studiosa. I quattro capitoli sono
dedicati a Nabokov, Fitzgerald,
James e Austen, a  quattro narratori
per eccellenza, e  forse  ciò si spie-
ga con il fatto che la tradizione lette-
raria persiana è essenzialmente
poetica, e di tipo religioso, e che la
forma romanzo vi è quasi ignota. Il
primo grande romanziere infatti può
essere considerato Sadégh
Hedayat, nato nel 1903 a Teheran e
morto suicida a Parigi nel 1951, il
cui romanzo La civetta di cieca e i
racconti Tre gocce (Feltr inell i ,
2006), in patria prima proibito, poi
dimenticato, sta avendo solo ora
una fortuna di cui sarebbe interes-
sante spiegare le ragioni.
Leggere Lolita a Teheran è la testi-
monianza dell’amore della Nafisi
per la letteratura e per il romanzo in
particolare e la sua passione per il
suo mestiere di insegnante, ma
anche un pezzo della storia recente
del suo paese. Un punto di vista
dall’esilio.
Dopo un soggiorno in America per
motivi di studio – un’esperienza
decisiva, segnata anche dalla sua
partecipazione alle lotte studente-
sche, in particolare di quelle degli
studenti contro lo Scià di Persia -  il
suo  ritorno in patria, i primi anni
d’insegnamento, il matrimonio, con-
clusosi con un divorzio, la sua vita
di giovane intellettuale si scontra
con la rivoluzione khomeinista con
tutto il seguito di violenze e di fana-
tismo, di destra e di sinistra. La rivo-
luzione, oltre a reprimere la libertà,
ha come bersaglio l’occidente e la
sua civiltà, e questo ha un immedia-
to riflesso ovviamente sulla lettera-
tura. Nafisi racconta di quegli anni,
di come abbia dovuto attraversare il
fanatismo che più pesantemente
condizionava la vita delle donne. Da
questa situazione, che tutti cono-
sciamo e che in quest’opera acqui-
sta un tratto di maggiore drammati-
cità, poiché interessa anche i più
semplici gesti della quotidianità, la
scrittrice prende la decisione di riti-
rarsi dall’università e di intraprende-
re un seminario domestico con solo
donne. 
“Nell’autunno del 1995, dopo avere
dato le dimissioni dal mio ultimo
incarico accademico, decisi di farmi
un regalo e realizzare un sogno.

Chiesi alle sette migliori studentes-
se che avevo di venire a casa mia il
giovedì mattina per parlare di lette-
ratura. Erano tutte ragazze, dato
che, per quanto si trattasse di inno-
cui romanzi, insegnare a una classe
mista in casa propria sarebbe stato
troppo rischioso.” (p. 17)
Gli incontri  si conclusero due anni
dopo, quando Azar Nafisi lascia l’I-
ran e va  negli U.S.A., con i suoi figli
e il secondo marito, prima riluttante
ad iniziare una nuova esperienza.
La scelta delle studentesse avven-
ne dunque in base alle loro qualità;
erano  donne di temperamento
diverso, e con storie diverse - non
erano nemmeno amiche. La scrittri-
ce, che ha dato loro nomi d’immagi-
nazione, ora le ricorda guardando
una foto che le ritrae in gruppo.
Sono Manna, la “poetessa”; Mah-
shid, col suo velo nero, la più bella
soprannominata ‘milady’; Nassrin,
leggermente sfocata, perché còlta
mentre si muoveva (ma lei, ricorda
Nafisi, compare così, sempre sfug-
gente e ritrosa in molte fotografie:
“la chiamavo ‘Stregatto’ perché
appariva e spariva a ogni svolta
inattesa della mia carriera accade-
mica; la verità è che non riesco a
descriverla: lei aveva in sé la pro-
pria definizione. Nassrin è Nas-
srin”); Yassi, la più giovane e la più
‘comica’; Azin, la più diretta e senza
peli sulla lingua; Mitra, la più man-
sueta, con le sue due belle fossette,
si lenziosa ed ammaliante, che
sapeva abbindolare vittime inconsa-
pevoli, piegandole ai suoi desideri”;
e Mitra, “oppressa dalla famiglia e
dalla società in bilico fra desiderio di
indipendenza e bisogno di approva-
zione.”
Perché questo titolo, Reading Lolita
in Teheran?  Lolita di Nabokov
aveva suscitato alla sua uscita un
grande scandalo per la morbosa e
crudele passione di H. H. (Humbert
Humbert) per un’adolescente, rice-
vuta come in eredità dopo la morte
della madre, già sua amante, ma lì
a Teheran e in quel momento dove-
va essere visto come l’esempio e
paradigma della decadenza dell’oc-
cidente. Per la scelta del titolo ha
forse influito pure la ricorrenza della
data di pubblicazione del romanzo
di Nabokov, il 1955, avvenuta in
Francia e non in America: erano tra-
scorsi cinquant’anni. Ben quattro
editori si erano allora rifiutati di pub-
blicarlo, fra i pochi a difenderlo era
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stato lo scrittore cattolico Graham
Green. Nel 1958 si ebbe il primo
contatto tra lo scrittore e il regista
Stanley Kubrick: il film, con James
Mason e Sue Lyon (1962), è ancora
considerato un capolavoro, superio-
re ad un recente remake. Il film
ebbe come sceneggiatore lo stesso
scrittore, e fu girato in Inghilterra.
Quell’America non lo poteva per-
mettere. La storia editoriale e la sua
accoglienza sono interessanti, per-
ché ci dicono come eravamo in
quegli anni. In Italia fu edito da
Mondadori e la traduzione di Bruno
Oddera: è il 1959. Non è stato più
ritradotto. Che quel libro abbia cam-
biato il destino di molti uomini,
come è stato detto, oggi appare
eccessivo, ma comunque agitò
molto le acque, naturalmente anche
le nostre. Tra gli ammiratori, il primo
in anticipo ed entusiasta era stato il
giovane Arbasino e anche Carlo Bo,
tiepido Paolo Milano, l’amico di
Saul Bellow, il più informato sulla
letteratura americana. Il giudizio più
singolare, soltanto da poco reso
pubblico, lo troviamo espresso da
Eugenio Montale in una lettera a
Vittorio Sereni, datata Milano 1° giu-
gno 1959. Il poeta, per tirarsi un po’
dall’impiccio, si giustificava con il
suo amico adducendo il fatto che se
ne fosse parlato abbastanza e che
non trovasse spazio in nessun gior-
nale. Intanto pur in forma privata gli
affibbiava i suoi ‘se’ e ‘ma’. “Trasfe-
rendosi in H.H. Nabokov ha tentato
in parte di nobilitarlo, ma si è anche
preoccupato di farne un caso clini-
co. Il dosaggio è molto approssima-
tivo: H.H. è una figura costruita arti-
ficiosamente, è un uomo come se lo
figurano le donne, tant’è vero che
Lolita non se ne scandalizza trop-
po.” Il punto più interessante, indi-
cato come un forte limite, è quando
Montale, nascondendo il suo giudi-
zio negativo, accenna al fatto che
Nabokov è un apolide, che scrive in
una lingua che non appartiene al
proprio autore (il quale ne è consa-
pevole) e risente fastidiosamente di
una tecnica cinematografica.” (in
Sole 24 Ore, Domenica 30 Novem-
bre 2005.) Ma questa della lingua
appare un po’ una scusante per sot-
trarsi ad un giudizio più argomenta-
to – oppure nasconde  un pregiudi-
zio. Nabokov aveva già scritto molti
romanzi, che ritradusse in inglese
dopo la fuga dalla Russia. Qui Mon-
tale non lo dice, ma sospetta che lo
scrittore debba molto a suo figlio,
Dmitri Nabokov. Forse nella nuova
lingua di Nabokov si potrà avvertire

qualche limite, ma Montale non
potendolo fare usa il pretesto della
tecnica cinematografica, facendo,
secondo noi, un po’ di confusione o
comunque non cogliendo la novità
rappresentato da questo scrittore.
Va inoltre aggiunto che nella tradu-
zione in inglese di tutte le opere
scritte precedentemente in russo
Nabokov non rinunciò al suo severo
controllo per rimanere il più possibi-
le fedele all’originale.. Ne fa fede
per es. la ‘Prefazione’ alla traduzio-
ne in inglese di Gloria, 1971. (Poi in
Gloria, tr. E. Capriolo, Mondadori
1972.) scritta dallo stesso Nabokov.

Romanzo non proprio innocuo, al
contrario di come dice Nafisi, e
nemmeno innocente. Del resto non
lo sono mai i romanzi di Nabokov.
(Si veda, per es. Adua, che è la sto-

ria molto complessa di un incesto.)
La lettura di Azar Nafisi risente
naturalmente del clima in cui sta
vivendo la scrittrice, e questo incide
nell’interpretare Lolita come la storia
di una sopraffazione: di un uomo
che adopera tutto il suo potere per
soddisfare una passione per una
adolescente,  che considera un’ere-
dità della sua debole amante. Nafisi
pone davanti alle sue ascoltatrici i
tentativi di ribellione di Lolita, i suoi
stessi capricci, e soprattutto il pote-
re perverso del professor Humbert
che sa intimidirla, punirla e blandir-
la. Non si può essere  certi che que-
sta  sia un’interpretazione  del tutto
soddisfacente; ma non è chi non
veda come la scrittrice iraniana cer-
chi di disvelare alle sue studentesse

il significato  morale del romanzo.
I tre capitoli successivi riassumono
gli anni che vanno dal ritorno in
patria alla rivoluzione khomeinista,
dall’attacco irakeno alla fine della
guerra e alla partenza. In questa
parte, che occupa i tre quarti dell’in-
tera opera,  il racconto degli avveni-
menti si fa più spesso, più interno
alle vicende della vita universitaria e
alla guerra. Sono capitoli di grande
efficacia, perché l’insegnamento
deve continuamente superare le dif-
ficoltà poste dal fanatismo e dalla
censura.
Nel secondo capitolo, “Gatsby”,
Nafisi segue ancora lo stesso crite-
rio interpretativo. Francis Scott Fitz-
gerald aveva pubblicato The great
Gatsby nel 1925, ed era stato subito
un successo internazionale (tradot-
to da Fernanda Pivano, per Monda-
dori), dunque un romanzo che ha i
suoi anni e che qui acquista tutta la
sua novità. Gatsby è un uomo che
per conquistare una donna,  che lo
aveva rifiutato disprezzandone la
povertà, è deciso a tutto pur di farsi
strada,  diventa un gangster e  fini-
sce ucciso in una squallida storia.
Ora, è possibile che una tale inter-
pretazione susciti qualche perples-
sità, e non sappiamo nemmeno se
la letteratura o l’arte debba avere
per forza un senso morale, scoperto
o nascosto. Azar Nafisi ha comun-
que còlto il senso di quest’opera
non in ciò che Gatsby compie per
arricchirsi, ciò che evidentemente
non poteva essere l’aspetto fonda-
mentale, ma nel dramma di un
uomo che è stato spinto a tanto
sotto l’impulso di una “colossale illu-
sione”, come dice Fitzgerald: “La
città è l’anello di congiunzione –
scrive con grande finezza Nafisi -
tra il sogno di Gatsby e il sogno
americano. Non si tratta di soldi, ma
di ciò che lui spera di diventare. E
sotto accusa, qui, non è il materiali-
smo, ma l’idealismo americano, che
spinge ad usare il denaro per man-
tenere in vita un vecchio sogno.”
(Pag.169-170.) 
In queste tre parti del libro l’attività
di Nafisi, come studiosa e inse-
gnante s’intreccia con gli avveni-
menti, e si attua una sorta di
“sovrapposizione”, quell’overlapping
,  che è una tecnica dell ’ult imo
James. Ed anzi, se fosse possibile
mettere da parte per un momento
tutte queste pagine che parlano di
letteratura, ci troveremmo di fronte
al romanzo autobiografico di una
donna e di una studiosa, che vede
colpita tutta quanta la sua vita, la
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sua libertà personale e intellettuale.
La negazione della libertà insidia
ogni giorno i costumi, le frequenta-
zioni, ostacola il libero dispiegarsi
dei rapporti umani, e invade il senso
dell’arte e della letteratura con le
sue condanne fanatiche e oscuran-
tiste. Sullo sfondo lo sforzo di un
popolo che se  riesce a liberarsi
dalla monarchia e dallo strapotere
dell’occidente, subisce poi la delu-
sione e l’inganno di una rivoluzione
religiosa che rafforza le forme più
retrive e antimoderne, quali sono il
nazionalismo e il fanatismo. Nafisi
non lo dice esplicitamente, ma è
inevitabile cogliere nelle sue pagine
come un sorta di ripensamento
della rivoluzione religiosa e la cac-
ciata dello Scià, ma anche della
speranza suscitata dalla politica
riformista di Kathami. Insomma, una
tragedia civi le e un fal l imento
politico 2.
Il terzo capitolo è dominato  dal
grande scrittore Henry James, che
gli dà il titolo, e dallo scoppio della
guerra tra Irak e Iran. Quel conflitto,
conclusosi con un niente di fatto, e
con tanta distruzione e morte, oggi
per tutti noi costituisce un vero e
proprio rovello. È l ’ Irak laico a

dichiarare la guerra all’Iran fanatico
e religioso; e furono le potenze
occidentali, e l’America in primis, ad
armare un dittatore che poi hanno
dovuto dopo alcuni decenni com-
battere e vincere, nei modi che
conosciamo, perché è storia nostra
attuale. Questo capitolo  inizia pro-
prio con lo scoppio della guerra il 23
settembre 1980.
“Quando ricominciai a insegnare…
scoprii di aver già pronti due corsi
sul romanzo, e nei quindici anni
successivi studiai e insegnai soprat-
tutto narrativa. Se fosse possibile
conservare un suono come si fa
con una foglia o una farfalla, direi
che tra le pagine della mia copia di
Orgoglio e pregiudizio – uno dei
romanzi più polifonici che esistano -
e in quella di Daisy Miller è custodi-
to come una foglia d’autunno l’urlo
della sirena dell’allarme rosso.”
(pag. 218)
Daisy Miller, la protagonista del pic-
colo romanzo di James, una figura il
cui carattere aveva tratto dal suo
passato, forse assomiglia ad una
delle sue studentesse.  
Leggere Daisy Miller a Teheran:
così si sarebbe potuto intitolare
quest’opera, perché  parlare di lei in

quel momento a Teheran, in cui l’o-
scurantismo religioso era diretto più
vigorosamente contro le donne,
aveva un particolare significato.
Daisy Miller, la giovane donna ame-
ricana, che vuole vivere e che pre-
ferisce l’attenzione di Giovanelli, un
cicisbeo romano, a quella più con-
venzionale dell’americano Winter-
bourne; che ama le passeggiate
romane, i giardini e le feste: che
cosa sta chiedendo se non di gode-
re della sua gioventù? Persino l’o-
stinazione a entrare di notte  nel
Colosseo, da cui secondo i pregiu-
dizi d’allora esalerebbero miasmi
velenosi, a causa dei quali sospet-
tano sia poi morta, non è stato altro
che un gesto di autonomia e sem-
mai si può rimproverare non a Gio-
vanelli, ma proprio a Wintebourne
che non  sia riuscito a trovare buoni
motivi per impedirglielo. Anzi: “Win-
terbourne” – scrive James – “si
arrestò, con una sorta di orrore; e,
occorre aggiungere, con una sorta
di sollievo. Fu come se un lampo
avesse illuminato di colpo l’ambi-
guità del contegno di Daisy e l’enig-
ma fosse divenuto di facile lettura.
Era una ragazza che un gentiluomo
non doveva darsi pena di rispetta-
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IL CLUB ESCLUSIVO

I seguenti cinque signori,

Corrado Petraglio
Maria Scheggia
Giorgio Albonico
Rosanna Brivio
Temistocle Lavagna

Hanno deciso di fondare un club
esclusivo.
Un giorno si presentano alla loro riu-
nione i signori,

Roberto Solari
Verena Guscio

Quale dei due signori verrà accolto
nel club? E perché?

Lucchetto (4-6/6)

PRODOTTI NOSTRANI

Ho visto un magnifico xxyy
Carico di frutta mangereccia,
su una yyxxxx accanto al sentiero
che va a San Carlo in Val di Xxxxxx.

Lucchetto (5-5/6)

SEDUTA SPIRITICA

Per xxxyy qualche segno dal defunto,
dei morti dovette entrare nel yyxxx
con l’aiuto d’un medium vero o pre

sunto
che stava in Valle Maggia, a Xxxxxx.

ANAGRAMMI COMPOSITORI E
OPERE

Compositore: Hans Iginio Scioro
Opera: Sali dirigibile e vibra

Compositore: Martino Scapegi
Opera: Arriva una stellaccia

Soluzioni del n° 4/2006

IL CLUB ESCLUSIVO

Verrà accolta la signora Olivia Lepori.

Per entrare nel club bisogna possedere

un cognome dal quale può essere elimi-

nata la lettera iniziale del nome, lascian-

do come resto una parola di senso com-

piuto.

Es.: Isidoro Bianchi. Si può togliere da

Bianchi la lettera i (prima di Isidoro) e

rimane la parola banchi.

Lucchetto (4-5/5)

PARLA IL NIPOTE: Mano - Nonno -

Manno

Lucchetto (5-5/6)

DEFINIZIONI ENIGMISTICHE: Greta -
Tasso - Gresso 

ANAGRAMMI LIBRI E SCRITTORI

Scrittore: Isabel Allende

Titolo: La casa degli spiriti

Scrittore: Susanna Tamaro

Titolo: Va dove ti porta il cuore

I giochi di Francesco
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re.” Del resto il romanzo si conclude
laconicamente con il rientro di Win-
terbourne a Ginevra, “da dove con-
tinuano a giungere le notizie più
contrastanti sulle ragioni della sua
permanenza: voci secondo cui stu-
dia accanitamente, allusioni al suo
interesse per un’intelligentissima
signora.”(H.James, Daisy Miller, tr.
F. Mei, Torino, 1971.)
“Il fatto – spiega Nafisi - è che Daisy
Mil ler e tante protagoniste dei
romanzi dell’Ottocento sono più
complicate delle eroine del Nove-
cento, più marcatamente rivoluzio-
narie perché non hanno la pretesa
di esserlo.”
Il quarto capitolo è dedicato a Jane
Austen e a Orgoglio e pregiudizio.
In quest’ultima parte il racconto
degli avvenimenti legati alla guerra
in corso è prevalente; ed inoltre ci
viene narrata la sorte di alcune delle
sue studentesse, che aveva perdu-
to di vista. La scrittrice in quel clima
drammatico, e nonostante le conti-
nue interruzioni dei bombardamenti
e gli ostacoli che gli ‘osservanti’
oppongono, esalta nel romanzo
proprio la colloquialità urbana e bor-
ghese dei comportamenti; e vede
come la polifonia di voci, pur nella
ristrettezza dei tempi e talvolta nelle
rinunce e nelle delusioni che rattri-

stano alcune figure, si converta, se
così si può dire, nel  ballo, in effetti
così presente nel romanzo, quale
“avvenimento pubblico quanto pri-
vato”.(Spesso insegnante e studen-
tesse  nei loro relax domestici
anch’esse si lasciano prendere
dalla danza.) Al ballo, anche a que-
sto, si dovrà attribuire quel partico-
lare dinamismo di questo grande
capolavoro. 
“L’epilogo” di questo libro, tale è il
titolo, ci dà la scrittrice ormai in
America, definitivamente lontana
dal suo paese. Guarda di fronte e
non vede le cime innevate dell’Al-
borz, ma le fontane della nuova
città. Nostalgia, certo; ma il distacco
è definitivo. I sue due figli non
immaginerebbero una vita in Iran.
Perché ha scritto questo libro, è ciò
che ancora si chiede Nafisi alla fine;
e a che serve la letteratura? “La let-
teratura non era una panacea, ma
ci offriva uni strumento critico per
valutare e capire meglio il mondo –
non solo il nostro, anche l’altro, l’og-
getto dei nostri desideri.” (pag. 315)
Questa è la sua conclusione, ed
anche la nostra. 
Il 2005 è stato un buon anno: di
novità e di ritorni; ma soprattutto di
ritrovamenti. Il caso più emozionan-
te è stato quello della Némirowsky;

ma, sebbene non altrettanto famo-
so, lo è stato pure quello di Jakob
Wassermann, l’autore del romanzo
Il caso Maurizius, di cui è stata ritro-
vata l’anno scorso l’autobiografia
Mein Weg als Deutscher und Jude.
Pubblicata nel 1921, ora edita da il
Melangolo di Genova con il titolo
Soria di un ebreo tedesco, l’autobio-
grafia testimonia il dramma di uno
scrittore che non riusciva a com-
prendere come l’essere ebreo fosse
in conflitto con l’essere tedesco,
“due concetti che anche ad una per-
sona imparziale evocano una quan-
tità di malintesi ed eventi tragici,
dispute e sofferenze 
Ma con questo siamo già nel 2006.

(Fine)

Ignazio Gagliano

1Su questa  nozione goethiana si veda

Erich Auerbach, Filologia della letteratu-
ra mondiale, Book editore, 2006 . 

2 Sull’Iran moderno e sulle vicende di

questi ultimi anni si può leggere Vanna

Vannuccini, Rosa è il colore della Per-
sia. Il sogno perduto di una democrazia
islamica, Feltrinelli, Milano 2006.
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