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Questo numero di Verifiche è illu-
strato con fotografie di opere di
Massimo Cavalli, e ospita nelle
prime pagine una nota di Matteo
Bianchi alla retrospettiva che vuole
testimoniare la ricca attività creativa
dell’artista, allestita nelle sale del
Museo Cantonale dell’Arte di Luga-
no e aperta fino al 30 aprile.
Nell’Editoriale Old Bert prende
spunto da un paio di recenti episodi
per segnalare l’emergenza di un
clima in cui l’intolleranza e l’integra-
lismo potrebbero insidiare le con-
quiste della società laica. Sulla
f igura di Franco Lepori e sulla
scuola media da lui ideata (e oggi
messa in serio pericolo, ci permet-
tiamo di osservare, dalle urgenze di
armonizzare i sistemi scolastici
svizzeri) riflette Rosario Antonio
Rizzo. Una breve replica allo scritto
di Mario Donati pubblicato sullo
scorso numero è firmato dal “pas-
seggero tornato a terra”, dopo
aver navigato nelle agitate acque
territoriali dell’ASP. Sull’ ISAlp, che
ha trovato asilo come LabiSAlp

presso l’Accademia di architettura a
Mendrisio torna ad aggiornarci Sil-
vano Gilardoni che ha raccolto i
pareri di Luigi Lorenzetti, Josep
Acebil lo Marin e Jon Mathieu.
Remo Margnetti espone alcune
considerazioni sulla libertà di pen-
siero e la laicità attraverso un per-
corso di personaggi storici che
pagarono con la vita il loro bisogno
di libertà. Di difficoltà e pericoli che
accompagnano la crescita adole-
scenziale scrive la psicoterapeuta
Giuseppa Alma, che ringraziamo
per assicurare alla nostra rivista
una collaborazione regolare.
Marco Marcacci presenta il libro
La Befana rossa, che raccoglie i
contributi sui temi della memoria,
del tempo libero, delle feste, delle
attività sportive e ricreative nel
movimento operaio ticinese. Nel-
l’ambito dello studio della storia
proponiamo due presentazioni di
manuali scolastici che fanno discu-
tere. Il giornalista Nicola Lüönd
riferisce di un testo di storia svizze-
ra di recente uscito nel Canton

Zurigo, che accoglie molti degli esiti
del rapporto Bergier e che non
piace alle destre populiste e nostal-
giche; Asher Salah presenta La
storia dell’altro, un manuale di sto-
ria per le scuole israeliane e pale-
stinesi. Marcello Sorce Keller,
commemorando a modo suo i l
grande Mozart, stila alcune consi-
derazioni sugli effetti della classiciz-
zazione; Giusi Maria Reale nella
rubrica “Donne in poesia” propone
un articolo sulla poetessa Solvejg
Albeverio Manzoni. Giacomo
Viviani offre un percorso su Leo
Zanier, al quale è stata dedicata
una serata di letture e confronto lo
scorso novembre a Lugano. Prose-
gue la rassegna 12 Mesi di Roman-
zi assicurata da Ignazio Gagliano
e nella rubrica Sud-Nord Rosario
Antonio Rizzo continua le riflessio-
ni che scaturiscono dalla storia dei
“Convitti rinascita” di cui Verifiche
ha pubblicato un ampio inserto sul
finire dello scorso anno.
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Questo numero di Verifiche è
illustrato con immagini delle
opere di Massimo Cavalli tratte
dal catalogo della mostra Mas-
simo Cavalli. Retrospettiva,
allestita presso il Museo Canto-
nale d’Arte di Lugano. 
Ringraziamo la direzione del
Museo per averci concesso di
pubblicarle sulla rivista.



“ v e r i f i c h e ”  n u m e r o  2   a p r i l e  2 0 0 6

www.verifiche.ch

e
d

i
t

o
r

i
a

l
e

A proposito di pastori e loro mute

Un episodio.
Canton Friborgo

Il 28 ottobre scorso l’Università di
Friborgo ha inaugurato un nuovo
complesso di edifici denominato
Pérolles 2. In questa nuova sede è
inserito uno spazio di raccoglimen-
to, un Raum der Stille che è stato
solennemente inaugurato il 6 gen-
naio dal rettore Altermatt, dalla con-
sigliera di stato Chassot. È stato
spiegato che, nato come progetto
ecumenico, lo spazio è ora diventa-
to - una volta superato un contrasto
sui simboli religiosi - uno spazio
interreligioso. E questo perché, si
legge nel suo sito web, l’Università
si propone di riflettere più da vicino
la realtà sociale di Friborgo: il retto-
re Altermatt  ha affermato l’impor-
tanza del dialogo interreligioso e ciò
al di là della tradizione cattolica del-
l’istituzione statale. La scelta della
data, l’Epifania, era volutamente
simbolica, vedendo nella venuta dei
Magi a Betlemme sia l’universali-
smo della fede cristiana sia l’apertu-
ra all’altro, al diverso. La cappella è
stata oggetto di una benedizione
ecumenica officiata insieme dal
vescovo di Ginevra Losanna e Fri-
borgo Bernard Genoud e dal presi-
dente del consiglio sinodale della
chiesa evangelica riformata di Fri-
borgo Daniel de Roche. Tutto bene
quindi? No, perché il Genoud ha
mostrato in quest’occasione una
perfetta doppiezza attaccando,
prima per interposta persona e poi
direttamente, il rettore Altermatt per
non aver fatto benedire cattolica-
mente il complesso di Pérolles 2.
Un gruppo di studenti cattolici è
insorto rivendicando la benedizione,
scatenando così una polemica sulla
stampa e offrendosi alla strumenta-
lizzazione politica di esponenti del-
l’UDC in piena campagna per le ele-
zioni comunali: vogliono impedire
come hanno scritto la “decristianiz-
zazione” dell’università. E dopo
aver scatenato la muta è intervenu-
to il pastore con un’intervista al quo-
tidiano friborghese (10 febbraio) in
cui, argomento ricorrente, rivendica
il diritto della magigioranza e intro-
duce una minaccia di dirottare i sus-
sidi della colletta cattolica su altre
facoltà di teologia svizzere.
Il rettorato ha dovuto precisare che
“non coltiva nessuna ideologia di
laicità”, che “la tolleranza e la libertà
di religione sono precetti raccoman-

dati ai cristiani cattolici dal Concilio
Vaticano II”, che preoccupazione
dei rettori è stato ed è di “creare un
clima positivo per un rapporto tolle-
rante tra le diverse religioni”. E rice-
vendo gli studenti protestatari ha
consentito che in accordo con gli
elemosinieri dell’università organiz-
zino la benedizione di Pérolles 2 a
condizione che questa sia ”ecume-
nica e aperta a tutta la comunità
universitaria, quali che siano la reli-
gione, la confessione e la concezio-
ne del mondo”.
Al di là di qualche lettera alla
“Liberté” è opportuno rilevare che il
rettorato di Friborgo si è trovato
assai solo in questo episodio. È
questo il rischio di chi - laico o reli-
gioso - difende la tolleranza e il plu-
ralismo dalle tentazioni integraliste
e fondamentaliste che si stanno
risvegliando un po’ dappertutto.

Altro episodio.
Canton Ticino

È noto che il tema della cultura reli-
giosa e del ruolo della scuola pub-
blica in materia è una spinosa que-
stione aperta e irrisolta. Da un lato è
constatabile una diffusa ignoranza
della dottrina cattolica negli allievi
che pur vengono dichiarati tali dalle
famiglie, dall’altro si confrontano
tesi diverse sul come affrontare la
questione, sfociate anche in atti par-
lamentari scaturiti dall’ “Associazio-
ne per la scuola pubblica cantonale
e dei comuni”: e su questi ha lavo-
rato una commissione voluta dal
DECS che peraltro non è riuscita a
elaborare conclusioni univoche.

Ora i cattolici ticinesi sono partiti
all’attacco. Si sono lanciati i consigli
diocesani e subito dietro il vescovo
di Lugano Mino Grampa. Vogliono
lo status quo con qualche vantaggio
ulteriore: istruzione confessionale
cattolica inserita nella griglia oraria,
controllata dalla Chiesa cattolica,
finanziata dallo Stato. Non rispetta-
no i tempi di elaborazione del pro-
blema sulla scorta dei risultati della
commissione, spiazzano lo stesso
consigliere di stato che invita ad
“evitare atteggiamenti di eccessiva
chiusura”. L’argomentazione di
Grampa è assai simile a quella di
Genoud: non può esserci ugua-
glianza fra “chi ha grandi numeri, e
chi ha numeri molto più ridotti”.
Anche in questo caso è evidente
l’irrigidimento, il rifiuto di prospettive
che riflettano la pluralità sociale,
qualcosa che ha il sapore dell’arroc-
camento su un primato dei numeri
che è assai apparente se è vero
come Grampa stesso ammette che
siamo in un “contesto di globale
ignoranza religiosa” (citazioni da
LaRegione Ticino, 11.3).
Noi riteniamo che sarebbe un bene
per la società di oggi che la scuola
pubblica insegnasse a tutti quali
sono i principi fondamentali, i conte-
nuti filosofici e i dogmi delle princi-
pali fedi religiose presenti nella
nostra società; che lo facesse a
seconda dei livelli di età e in una
chiave comparativa; che assicuras-
se in tal modo una conoscenza reci-
proca che non può per definizione
essere data dall’insegnamento con-
fessionale; che ciò sia fatto da
docenti che ricevano una formazio-
ne specifica e sotto il medesimo
controllo pubblico che sovrintende a
tutti gli insegnamenti scolastici.
Libere naturalmente tutte le comu-
nità religiose di riunire i loro affiliati
per istruirli nella loro confessione.

***
Sono solo due episodi che a noi
pare segnalino l’emergenza di un
clima che richiede una maggiore
capacità di vigilanza se vogliamo
che il presunto (e forse da qualcuno
desiderato) conflitto di civiltà non
cresca da noi in un attacco religioso
ai valori di libertà, di coscienza e di
espressione, della nostra modernità
europea.

O.BSenza titolo, 1981, Acquaforte su
carta Cina applicata su carta
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È  un vero piacere scrivere alcune
impressioni sull’amico Massimo, sul
percorso esemplare che si legge
nella Retrospettiva* del Museo can-
tonale d’arte curata da Marco Fran-
ciolli.
Cifra individuale, strumentazione lin-
guistica, uso delle figure, questione
dell’identità e un’opera lunga cin-
quant’anni sono soltanto alcuni tratti
della personalità di questo artista,
della sua intensità espressiva, della
sua forza poetica.
In sintesi pittore-incisore bilingue,
capace di coniugare natura e struttu-
ra, insieme lirico e aspro - di segno,
ora in nero o a colori - Massimo
Cavalli ha compiuto passi di ricerca
verso un’identità in cammino, la cui
definizione ci aiuta a capire un po’
meglio chi siamo.
In linea evolutiva, il suo passaggio
dall’adesione al mondo naturale alla
costruzione di uno spazio  mentale,
corrisponde allo spostamento del
segno informale dall’ambiente lom-
bardo e d’esordio all’approdo in un
clima strutturale francese.
Per intendersi, siamo soliti fare alcu-
ni nomi: se il primo Cavalli può esse-
re letto nel contesto limitato di Mor-
lotti, in seguito il rapporto si sposta,
poniamo, verso la figura di Hartung
– tesa nell’immagine poetica e men-

tale di questo artista bilingue, dove
l’incisione stimola la pittura.
So che a Massimo Cavalli – uno che
mira all’essenziale e lavora per leva-
re – piace il termine di maîtrise, la
padronanza legata al controllo
sapiente dell’emozione; gli piace
anche una citazione di Villon che
dice: «en art l’intelligence l’emporte
sur l’émotion».
Così, nel dare una risposta colta alla
vitalità dell’istinto, questo artista,
fuori dal sistema della moda, esclu-

de la maniera e cerca la scrittura del
proprio segno, nel giusto tono che gli
compete – in armonia difficile. E in
tensione, la sua immagine spoglia
accoglie le diversità dell’umore – in
chiaroscuro, fra luci ed ombre.
È sempre un piacere dire alcune
cose su Massimo Cavalli – la sua
qualità, la misura etica del suo lavo-
ro – sulla continuità della nostra ami-
cizia che ha dato nel tempo libri e
mostre e una relazione di stima cor-
diale accompagnata dalla presenza
costante e cara di Annamaria.
Sarà un piacere stare accanto a
questo artista vitale che ha ancora
molto da dire, da regalare al nostro
sguardo che nella sua retrospettiva
legge conferme e incontra motivi di
stupore.

Matteo Bianchi

* La mostra Massimo Cavalli Retro-
spettiva, allestita negli spazi del
Museo Cantonale d'Arte di Lugano, è
stata inaugurata lo scorso 4 febbraio e
sarà visitabile fino al 30 aprile.
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Massimo Cavalli: presenza di qualità

Franco Lepori e la sua scuola media
Abbiamo letto con interesse l’articolo
di Mare Dignola, Verifiche no. 4 otto-
bre 2005, sulla commemorazione di
Franco Lepori in occasione della
posa della scultura di Emilio Rissone
nell’atrio della scuola media di Viga-
nello, lo scorso 3 giugno. Opera e
manifestazione volute dalla rinata
Demopedeutica. 
Interessantissima l’iniziativa e quella
scultura servirà a serbare nei cuori
dei giovani studenti e degli uomini di
scuola una Figura che, senza ombra
di dubbio, molto, moltissimo ha dato
alla scuola ticinese.
Alla manifestazione, e non poteva
essere diversamente, ha partecipa-
to, così leggiamo, l’autorità scolasti-
ca. Di oggi e di ieri. 
E non sono mancati i discorsi che
l’occasione richiedeva. 
Da chi l’ha avuto compagno nell’atti-
vità politica e sindacale; da chi l’ha
avuto collega e collaboratore duran-
te gli anni ruggenti della scuola tici-

nese a partire dall’inizio Anni Settan-
ta, quando comincia l ’ i ter della
nuova scuola che ha permesso, con
battaglie memorabili, la scomparsa
del ginnasio e la nascita della scuola
media ticinese; da chi l’ha avuto
compagno di giochi e di speranze.
Ci ricorda un carissimo amico, quan-
do un grande scrittore finisce per
essere pubblicato nei Meridiani della
Mondatori con l’opera omnia è il
segno dell’imbalsamazione dello
scrittore.
E forse, l’ottocentesca Demopedeu-
tica, con tutto il vetusto rispetto che
merita, ha offerto una buona occa-
sione a quanti hanno voluto tributare
un doveroso riconoscimento ad un
uomo che aveva in mente una scuo-
la che, oggettivamente, offrisse ad
ogni allievo pari opportunità nel frui-
re di un diritto che, fino al 1976, era
offerto solo ai pochi. Ma con la spe-
ranza, ci auguriamo, che non si
voglia, definitivamente imbalsamare

un’esperienza, e con questa l’ uomo,
meritevole di riflessione. Soprattutto
in un momento in cui sembra essersi
persa la bussola nel portare avanti
un progetto dell’obbligatorietà scola-
stica di “qualità […] socializzante e
non discriminante”.
E non è un caso che la scuola era
nata come “Scuola media unica”.
Una scuola che riuscisse, nell’arco
di quattro anni, a dare un’educazio-
ne ed un’istruzione compiuta, senza
grandi vincoli e pastoie che ne svilis-
sero il percorso e gli obiettivi, senza,
soprattutto, guardare a tutto ciò che
sarebbe potuto, o dovuto, accadere
dopo. Questa era la scuola media
che Franco Lepori aveva in testa.
Questa era la scuola media unica
che aveva “architettato” e che si è
scontrata, come ha giustamente
affermato Sergio Caratti, una volta
tanto condividiamo le tesi del “dotto-
re”, “…con una condizione intrinseca
a tutte le riforme pedagogiche radi-

Ritmi circolari, 1976, 

Tecnica mista su carta
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cali: il conflitto fra un modello ideale
e una realtà renitente a piegarsi al
modello”.
Ecco se cominciassimo a riflettere
sulla renitenza della “realtà” cercan-
do magari di capire quali erano
oggettivamente gli ambienti che fin
dal nascere avevano ostacolato la
riforma, quali gli interessi, quali gli
ostacoli, presunti o oggettivi, forse
cominceremmo a comprendere
meglio i meccanismi dello svilimento
di un progetto che, se portato avanti
con la stessa passione, con la
medesima pulsione, con la identica
volontà di Lepori, oggi forse la scuo-
la dell’obbligo non si troverebbe
ingessata, demotivante e senza pro-
spettive di percorsi formativi chiari e
lineari.
“Ideale” la scuola del progetto Lepo-
ri? Forse! Ma esistono al mondo pro-
getti che non partano da principi di
idealità? Ci sono esperienze che
non si muovano senza quell’indi-
spensabile bagaglio ideologico?
Franco Lepori il progetto di una
scuola media unica l’aveva in testa
fin dai corsi universitari di Ginevra.
Lo scomparso dott. Tettamanti,
bravo urologo e compagno di viag-
gio Lugano-Ginevra e ritorno duran-
te gli studi universitari, ingaggiava
battaglie memorabili con Franco
Lepori perfino in treno sulla fattibilità
del modello di scuola, che Lepori
presentava e difendeva con grande
passione. Una passione che nasce-
va dal convincimento che era possi-
bile rendere operativo il suo modello
di scuola dell’obbligo.
Certo discussioni giovanili, ma che
facevano presagire l’impegno del

futuro uomo di scuola, prima del
futuro funzionario, su un modello di
scuola “inclusiva” e non “esclusiva”.
Come è stato detto durante la com-
memorazione.
Le linee di una scuola inclusiva, che
ogni persona di buona volontà può
ritrovare nei primi opuscoletti, di
color bianco, che l’Ufficio dell’inse-
gnamento medio, diretto da Franco
Lepori inviava a tutti i docenti e a
tutte le scuole.
Si fa in fretta a ricordare “una realtà
renitente a recepire il  modello”.
Ma da chi era rappresentata questa
realtà?
Dagli ambienti, evito qualsiasi agget-
tivazione, che erano raffigurati da
“Gazzetta Ticinese”, prima quotidia-
no, poi settimanale, poi archiviata
per mancanza di fondi.
Non sarebbe inuti le, pensiamo,
andare a rileggere gli articoli di riferi-
mento alla nascente Scuola media
unica nei primi Anni Settanta. Senza
dimenticare, quella sì che fu una
vera a propria battaglia, gli articoli
nei primi anni della riforma, quando
partirono le scuole pilota di Castione
e Gordola.
Articoli apparsi su “Gazzetta Ticine-
se “, su “Libera Scuola”, su “Verifi-
che”, su “Politica Nuova” e su “Il
Lavoratore”.
Come sarebbe utile rispolverare le
varie pseudo teorie di chi temeva un
allargamento dell’istruzione alle
fasce sociali più deboli.
Chi non ricorda la teoria delle
“doghe” dell’allora direttore del Gin-
nasio di Biasca prof. Saglini?
E le prese di posizione della risorta
AGA, fantomatica associazione di

genitori alla quale, in  un primo
momento, non disdegnò di aderire
anche qualche “militante di sinistra”,
preoccupato che la nuova Scuola
media unica non garantisse a suffi-
cienza i “saperi” dei propri figlioli
dotati ed intraprendenti?
E i bizzarri proclami di quel famoso
medico locarnese, finito in seguito
militante nella Lega dei ticinesi?
A fronte, bisogna dirlo con molta
onestà intellettuale, c’erano docenti
e genitori che ci hanno creduto fin
dall’inizio nella Scuola media unica.
Una scuola che riusciva a coinvolge-
re, in un’azione educativa e formati-
va, allievi, genitori, docenti, forze
sociali presenti sul territorio.
Una scuola che aveva saputo creare
con le materie opzionali ( chi ne ricor-
da l’elenco? ) entusiasmo, soprattut-
to, in quegli allievi che credevano di
aver chiuso con la “scuola”.
Trent’anni fa è partita la riforma della
scuola dell’obbligo.
Una riflessione a tutto campo su
questa esperienza potrebbe offrire
elementi interessanti; mettere in evi-
denza cosa non ha funzionato; cer-
care di capire le responsabilità, lad-
dove ci fossero, di ogni istituzione
interessata, degli allievi, dei docenti,
delle famiglie… Potrebbe servire per
cercare di ripartire, tenuto conto di
tutto ciò che è successo in questi
anni.
Oltretutto rappresenterebbe un
gesto di grande onestà nei confronti
di chi ci ha creduto prima che
nascesse. E nei confronti di Franco
Lepori, in primo luogo.

Rosario Antonio Rizzo

Il modello di sviluppo scolastico, presuppone la ricon-
versione ed articolazione periferica, auspica il decen-
tramento delle funzioni direttoriali e decisionali al di là
delle contraddizioni e difficoltà iniziali potenziando e
prevaricando a monte e a valle della situazione contin-
gente e favorendo la confluenza e convergenza verso
obiettivi comuni in una visione organica dell’ordina-
mento scolastico ricondotto a unità e perseguendo in
termini di efficacia pedagogico-didattica, la trasparen-
za di ogni atto decisionale dei vertici e convergendo
ogni sforzo al fine di privilegiare, apprezzare e interio-
rizzare nei discenti aspetti valoriali indotti, praticando

la precisione del linguaggio e il rigore del ragionamen-
to e inducendo nei fruitori, cioè gli allievi riproduttori,
un guadagno in sicurezza e in capacità  argomentative
nei propri convincimenti e nelle proprie  idee al fine di
preparare la mappa orientativa  e formativa disciplina-
re , interagendo e favorendo sinergie in collaborazione
con le famiglie,  allo scopo di ben sintetizzare  i biso-
gni e le finalità specifiche della struttura al fine di
garantire il successo  al termine della scolarizzazione
obbligatoria e di garantire  un esito  auspicabilmente
altamente  positivo al prossimo PISA.

Proposte per una scuola: viva, trasparente, dinamica

Questo testo è la libera traduzione adattata, manipolata, integrata, con passaggi assolutamente autentici tolti
da pubblicazioni recenti, ufficiali e no, del DECS. Noi chiediamo venia a Franco Lurà se scriviamo la nostra con-
clusione  in dialetto commettendo qualche errore: «parla cum è la ta insegnò  la tu mamm».

A chi saprà indicarci le frasi autentiche e il  testo  ufficiale da cui sono state tolte invieremo  gratis l’abbonamento
a  «Verifiche» per un anno



In un precedente numero di questo
periodico (6/2005, p. 7) avevamo
scritto, ripromettendoci di approfon-
dire la questione:

Il fatto che un Istituto come l’ISAlp,
f inora autonomo e in grado di
proiettare  la sua attenzione scienti-
fica in tutte le direzioni venga ora
definito un “laboratorio per la storia
del territorio urbano e alpino” nel-
l’ambito di un istituto di ricerca chia-
mato ad occuparsi, come si legge
nel sito dell’Accademia, “principal-
mente di ricerche nel campo della
Cultura del Territorio, della
pianificazione strategica e
del disegno di sistemi,
infrastrutture e architettu-
re”, può ragionevolmente
destare qualche preoccu-
pazione quanto alla libertà
futura di questo laboratorio
di spaziare  nei campi della
ricerca storica non stretta-
mente funzionali agli inte-
ressi specifici coltivati dal-
l’ i.CUP, in lingua nostra
“Istituto per i l  Progetto
Urbano Contemporaneo”.

Vero è che sempre nel sito
dell’Accademia di Architet-
tura si legge che le ricer-
che dell’i.CUP

sono di natura generale,
applicabili a qualsiasi terri-
torio, ma sviluppano una
specifica attenzione al terri-
torio svizzero e specialmente
all ’ambito insubrico e t icinese.
Spesso il territorio viene letto come
un fenomeno estetico e paesaggisti-
co. L’intenzione dell’i.CUP senza
negare la soggettività nell’analisi
territoriale è quella di indurre a uno
studio oggettivo e scientifico, sulla
base di parametri anche quantitativi
(mobilità, trasporto, consumo ener-
getico, sostenibilità, riuso di archi-
tetture esistenti, impatto di nuove
infrastrutture, capacità economica
del territorio, eccetera). Per garanti-
re l’analisi del territorio sulla base
della sua complessità, l’i.CUP si
organizza per assicurare un approc-
cio trasversale e interdisciplinare.
La geografia, l’antropologia, l’ap-
proccio storico, economico, ecologi-
co e ovviamente la cultura architet-
tonica e urbanistica devono essere
presenti nel discorso dell’Istituto. 
Abbiamo interpellato alcuni respon-

sabili sottoponendo loro, per e-mail,
alcune domande e proponiamo, rin-
graziandoli per la disponibilità, le
loro risposte.

Continuità e
multidisciplinarità

Il professor Luigi Lorenzetti [1], già
collaboratore scientifico dell’ISAlp,
continua ad occuparsi dell’ISAlp
nella sua nuova veste di Laborato-
rio di storia delle Alpi, di cui è
direttore. 

Verifiche: Quali conseguenze sul-
l’attività scientifica dell’Isalp si pos-
sono intravvedere come conse-
guenza del suo trasferimento a
Mendrisio e della sua trasformazio-
ne in Laboratorio? 

Lorenzetti: È forse ancora presto
per dare una risposta precisa a
questa domanda. Credo però che
l’integrazione del Laboratorio di
Storia delle Alpi in seno all’Accade-
mia di architettura potrà fornire
importanti stimoli alle nostre attività.
La multidisciplinarietà rappresenta
una sfida importante che ha già
portato i suoi frutti attraverso le col-
laborazioni che l’ISAlp aveva intes-
suto con l’Accademia nel quadro
del progetto “Fiat Lux”. L’interesse
dell’Accademia per le tematiche
legate alla territorialità e alla sua
storia non dovrebbe mancare di
offrire molti spunti per lo sviluppo di

attività scientifiche comuni.

V.: Come cambierà la struttura del-
l’ISAlp nel suo nuovo contesto? 

Lorenzetti: Il cambiamento maggio-
re riguarda la sua collocazione isti-
tuzionale. Come detto, il LabiSAlp è
ora integrato nelle strutture dell’Ac-
cademia, entro l’Institute for the
Contemporary Urban Project
(i.CUP). Secondo il nuovo accordo
sottoscritto dall’Associazione inter-
nazionale per la Storia delle Alpi
(AISA) e l’USI, al Laboratorio di Sto-

ria delle Alpi è demandato
lo studio della storia del
territorio urbano e alpino
con l’obiettivo di sviluppa-
re ed estendere ad altri
campi della storia del terri-
torio l’attività scientifica
svolta sinora dall’ISAlp. 

V.: Una delle caratteristi-
che forti dell’ISAlp è stata
il rapporto stretto con
ricercatori t icinesi non
accademici. Potrà prose-
guire questa apertura in
futuro?

Lorenzetti: Certamente.
Credo che le attività semi-
nariali promosse dall’I-
SAlp negli anni scorsi
siano state apprezzate da
molti storici ticinesi che,
pur proseguendo le loro
attività di ricerca, si trova-

no ad avere poche occasioni di
incontro o di contatto con strutture
accademiche. Da parte nostra, col
nuovo LabiSAlp speriamo di rinno-
vare questa esperienza e, nella
misura del possibile, di promuovere
e incoraggiare ancor più le attività di
ricerca degli storici della Svizzera
italiana, magari con iniziative mirate
o promuovendo incontri e pubblica-
zioni.

Una tessera
che mancava

L’architetto Josep Acebillo Marin,
dal 2003 direttore dell’Accademia di
Mendrisio, è pure responsabile del-
l’i.CUP . Ecco le nostre domande e
le sue risposte:

V.: Professore, lei è direttore dell’
ICUP, che ora accoglie il Laborato-
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rio ISAlp. Può illustrarci come vede i
possibili sviluppi della ricerca in
questa nuova componente dell’Isti-
tuto?

Acebillo: Anche se l’i.CUP è un isti-
tuto per la riflessione sulla trasfor-
mazione del territorio contempora-
neo, è importante intrattenere un
rapporto con il nostro contesto fisico
e culturale. In questo senso un
gruppo di lavoro sulle Alpi è come
un pezzo di mosaico che mancava
e che abbiamo aggiunto all’insieme.

V.: Di quanta autonomia potrà
disporre il Laboratorio ISAlp rispet-
to all’impostazione dell’ICUP che

appare, almeno dalla sua presen-
tazione, di forte taglio contempora-
neista?

Acebillo: Il Laboratorio di Storia
delle Alpi ha totale autonomia per
portare avanti i suoi progetti di ricer-
ca. Inoltre l’i.CUP si avvarrà sicura-
mente del supporto del LabiSAlp
nel caso di rappresentazioni territo-
riali di grande scala a livello regio-
nale e nazionale.

Con queste assicurazioni si chiude
la serie di nostri interventi su una
vicenda che ha molto sconcertato e
si apre una nuova stagione di lavo-
ro storiografico a Mendrisio. Da

questa rivista giungano al LabiSAlp
i migliori auguri di buon lavoro.

Pagine a cura di sg

[1] Luigi Lorenzetti è studioso di demo-

grafia storica. Fra le sue opere ricordia-

mo, oltre a numerosissimi articoli in rivi-

ste svizzere e italiane, il libro Pauvreté,

marginalité et assistance publique au

Tessin : aspects du contrôle social au

XIXe siècle, Ginevra 1993 e il recentis-

simo libro scritto con Raoul Merzario Il

fuoco acceso : famiglie e migrazioni

alpine nell’Italia d’età moderna, Donzelli

Roma 2005 

Jon Mathieu è studioso di storia delle montagne (suo
è il volume Storia delle Alpi 1500-1900 : ambiente,
sviluppo e società uscito nella Biblioteca di storia
delle Edizioni Casagrande, Bellinzona 2000) e sen-
sibile cultore di incontri disciplinari come testimonia-
no i suoi articoli in riviste e anche l’ultimo seminario
organizzato nel dicembre scorso nella sede lugane-
se dell’ISAlp sui rapporti fra storia e letteratura.

Verifiche: Lei professore ha diretto a Lugano l’Istituto
di Storia delle Alpi, lo ha animato e lo ha fatto cre-
scere e conoscere internazionalmente. Può esporci i
motivi che secondo lei hanno impedito la continua-
zione dell’attività dell’Istituto presso l’USI a Lugano?

Mathieu: Sin dall’inizio, nel contratto fondatore dell’I-
SAlp del 1999, era prevista la sua integrazione nella
struttura universitaria, “favorendo strette collabora-
zioni con le facoltà”. Non contando la teologia, l’USI
ha quattro facoltà. Tra queste, l’Accademia di archi-
tettura è la più nota a livello internazionale e con il
più chiaro interesse culturale.
L’integrazione a Mendrisio era anche stata prefigura-
ta dalla nostra collaborazione con Peter Zumthor,
Ivan Beer e la sua fantastica squadra nel progetto
“Fiat Lux”. Poi abbiamo avuto la fortuna che Mario
Botta e Josep Acebillo ci hanno sempre sostenuto.
Un’integrazione non è una cosa facile, ci vuole una
certa simpatia. E credo che il nuovo coordinatore,
Luigi Lorenzetti, fa e farà un ottimo lavoro.

V.: Insomma integrazione impossibile nelle facoltà
luganesi e poca simpatia.
Lei ora lavorerà nella Svizzera tedesca. Quali con-
tatti manterrà con il Ticino?

Mathieu: Ho preso un nuovo impegno all’Università
di Lucerna, a 80 minuti dal luogo dove si trova la mia

famiglia e la nostra casa (Burgdorf), mentre che il
treno per Mendrisio mi prenderebbe quasi 300 minu-
ti. Chi ha fatto per anni il pendolare tra il Ticino e il
Nord sa che può diventare pesante. Credo anche
che una certa mobilità tra le istituzioni accademiche
favorisce la vivacità e lo sviluppo delle nostre atti-
vità.

E non contano solo le istituzioni - sono molto impor-
tanti le relazioni personali che rimangono. In questo
momento sto preparando un nuovo progetto sulla
storia comparata della montagna. Certamente pro-
verò a integrare, in un modo o nell’altro, amici ticine-
si. Poi faremo un bellissimo convegno sulla “Porta
alpina” a metà strada fra Mendrisio e Lucerna nel
San Gottardo...

V.: Nei sei anni di frequentazione intensa del Ticino,
lei ha raccolto  intorno all’ISAlp molti ricercatori tici-
nesi. Quale valutazione può  esprimere sullo stato
delle ricerche storiche nel Cantone?

Mathieu: Credo che lo stato delle ricerche storiche
nel Ticino sia più alto che in molti cantoni comparabi-
li. Se ci fosse un gioco PISA nel settore storico tra i
cantoni, il Ticino si collocherebbe nel gruppo di testa.
Si può confrontare la rivista “Archivio Storico Ticine-
se” con altre riviste regionali per verificare questa
idea.
Ma per mantenere un livello alto ci vuole un impe-
gno. Ho sentito che il cantone ha tagliato i sussidi all’
“Archivio Storico Ticinese”. Secondo me, nella politi-
ca culturale-scientifica vale la regola d’oro che si
devono onorare i buoni lavori, altrimenti si rischia di
fare investimenti contro-producenti. Penso che il
cantone farebbe bene a riconsiderare la decisione in
merito.

Jon Mathieu da Lugano a Lucerna
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L’anonimato: questione spinosa l’a-
nonimato. Dipende molto da quale
gradino della piramide si guardi (o
siamo tutti parte di una grande fami-
glia?). Concordo però con il fatto
che la posizione dell’anonimo è
ambigua: é facile tacciarlo di “codar-
do” e di anacronistico (come se
nessuno sapesse come funzionano
le cose nel Ticino del 2000) o
amante conservatore della letteratu-
ra dei tempi andati. Risulta perfino
banale concentrare l’attenzione
sulla penna, tralasciando
ciò che dall’inchiostro eva-
pora. Sul finale però affio-
ra il recondito desiderio di
scoprire la falla (ahimé la
ricaduta metaforica) da cui
le “notizie” sono fuoriusci-
te. Oppure mi sbaglio?
L’anonimo quindi, l’esse-
re-ombra che vuole pre-
servare qualcosa; e se
invece volesse attirare
l’attenzione su un tema in
particolare, senza che
questo possa essere ridi-
mensionato dallo status
dello scrittore? D’altronde
la democrazia che scorre
(-va?) nelle vene ASP ha
sempre permesso che
tutte le parti in causa par-
tecipassero con entusia-
smo alla co-costruzione di
questa esperienza peda-
gogica all’avanguardia,
nevvero? Come studente
sei parte di una minoran-
za, nel senso del peso
specifico nell’istituzione
che ti ospita. Ti ospita
appunto, quindi zitto e
mosca. 
Cosa cambia se alla fine
dell ’art icolo c’è o non c’è i l /un
nome?… il collett ivo anonimo
Luther Blisset citava Nietsche, all’u-
scita del primo romanzo a più mani
“Q”. Il quale esprimeva, non con
queste parole ovviamente, che lo
scrittore non è importante, ciò che
risulta veramente importante è ciò
che viene scritto. 
Riferimenti al contenuto non ho tro-
vato traccia nell’agguerrita risposta
ai vaneggiamenti di un anonimo,
nulla. Critica alla metafora facile,
vetusta ed esposta con una foga
che, carica di retorica, imbriglia il
lettore, ma nessun riferimento alla
sostanza. Ma vuoi vedere che tanto
campate per aria non erano le allu-

cinazioni marinare? 
Si parlava anche di autocritica,
accetto l’obiezione. Faccio (e que-
sto non vuol dire che non l’abbia
mai fatta) autocritica da studente
perché questo è stato il mio trascor-
so ASP, spietata come sempre.
Sono disposto ad una tavola roton-
da d’autocritica generale, direzione
compresa, nessuno escluso. Per
quanto mi riguarda mi faccio carico
delle mie responsabilità. Ah! dimen-
ticavo, pongo solo una miserabile

condizione: che la auto-critica non
sia esclusivamente fine a sé stessa.
Mi spiego, non che si faccia auto-
critica e poi come succede spesso
tutto rimane tale e quale. A questo
gioco non mi presto, ho riempito
troppi questionari “fini a sé stessi”
nei miei anni ASP.
Se questo è chiedere troppo, mi
accontento (scusi Sig. Nanni Moret-
ti) che chi si arroga il diritto di allu-
dere a cosa sia, oppure no di sini-
stra … che faccia qualcosa di sini-
stra, che dica almeno qualcosa di
sinistra!!!! 
Due parole alla lettrice ed al lettore.
Sono quello dell’altra volta (il fatto
che sia un essere umano maschile

non è una rivelazione), un docente
di scuola elementare nuovo nuovo,
che per coerenza con quanto scritto
sopra non svelerà la propria iden-
tità. Se questo può interessarvi fate-
melo sapere, così penserò ad una
possibile autobiografia, di quelle
che si vendono nei supermercati,
senza copyright ma con copyleft
(giochetto-indovinello – ti chiedo
scusa Francesco dato che non ho il
piacere di conoscerti - : una perso-
na che farebbe questa scelta dove

si situa in uno spettro di
possibilità che va da sini-
stra a destra?).
Alla stimatissima persona
che ha dedicato del tempo
per leggere quanto scritto
mando un ringraziamento
sincero e dei cordialissimi
saluti. Credo che sia suffi-
ciente far sapere che,
come forse avete dedotto,
e se siete rodati con le
inferenze (questa parola
l’ho imparata all ’ASP),
sono parte di una mino-
ranza. Quindi, visto che
siamo in democrazia,
lascio ad ognuno di voi la
scelta di fare con ciò che è
stato detto quello che vi
pare (normalmente il pare-
re delle minoranze fa una
brutta fine, ma questo in
demo-crazia non si dice).
Seguono alcuni post scrip-
tum per il prof. Donati.

"un passeggero tornato
a terra"

P.S. 1.  Com'è stato possibile

desumere da quanto ho

esposto sopra non sono entrato nel

merito della diatriba: " Verifiche  è di

sinistra oppure è più simile ad un albo

da negozio?". Non mi riguarda e non

voglio nemmeno entrare nel tema del

gioco: "cos'è e cosa non è di sinistra

oggi?". Mi metterei a piangere.

P.S. 2. Visto che la mia identità causa

cotanta bramosia, mi propongo di pren-

dere contatto con la sua persona. Ciò

mi affascina, anche perché mi ricorda

quei film dei tempi andati (anche il pas-

sato ha dei lati positivi, tipo…la valenza

positiva dell'errore - altro asp-insegna-

mento), tipo Casablanca o i romanzi di

Graham Green, o almeno credo si trat-

tasse di lui.
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“Non parlare di corda in casa del-
l’impiccato” è un detto popolare
che, forse, Pier Giacomo Grampa
vescovo, ignora. Intervenendo sul
GdP del 10.02.06 a proposito delle
strafamose vignette “made in Dene-
mark” e denunciando giustamente,
poiché nessuno laico o meno  può
giustificare l’assassinio di una per-
sona (don Santoro) non manca di
tirare una maldestra frecciata ai laici
“oltranzisti” e scrive :
“…intanto constato che gli oltranzisti
del laicismo e del libero pen-
siero non si scottano neppu-
re un dito, a bruciare sono le
vite dei cristiani che servono
in posti di frontiera. La morte
di don Andrea Santoro  (…)
ne è la prova più dolorosa”.
La strumentalizzazione è evi-
dente. A parte il fatto che
tanti laici si bruciano ancora
oggi in posti di frontiera, il
vescovo poteva essere più
prudente e riservato  nella
scelta delle parole. Di “scot-
tature” e “bruciature” ne
sanno qualcosa lungo i seco-
li: laici, liberi pensatori, preti
di frontiera ed eretici che
volevano il ritorno alla chiesa
primitiva, e quell’esercito di
povere disgraziate bruciate
in tutte le valli dell’arco alpi-
no.
Di questa legione di martiri
“scottati” ne facciamo sotto
un elenco lungi dall’essere
esaustivo.

Se  c’è una speranza per un
mondo migliore, fatto di
civiltà non contrapposte è la
speranza che anche i l
mondo islamico conosca
movimenti quali: il relativi-
smo, l’illuminismo, l’evoluzionismo
attraverso i quali è passata la civiltà
occidentale e che ancora oggi sem-
brano dar fastidio a una certa chie-
sa oltranzista e integralista. Anche
l’islam tolleri i suoi laici, liberi pen-
satori, atei, agnostici.
E’ ovvio che una simile evoluzione
non è per domani, ma la nostra
civiltà dovrebbe favorirla e non
ergersi muro contro muro come
sembra vogliano i vari Pera, Fallaci,
Calderoli e consimili.

Giordano Bruno. Filosofo e letterato
del Rinascimento (Nola 1548 -
Roma 1600) divenuto chierico pres-

so il Convento di S. Domenico nel
1565, in seguito a dissensi che lo
condussero a un processo, gettò
l’abito nel 1576. Insegnò alla Sorbo-
na, poi peregrinò in varie città euro-
pee. Nel 1590, su invito del patrizio
veneto, Giovanni Mocenigo si recò
a Venezia, ma nel 1592 su iniziativa
dello stesso Mocenigo, fu denuncia-
to al S. Ufficio e imprigionato. Dopo
un primo rifiuto dei veneziani viene
in seguito estradato a Roma. Su
istanza del cardinal Bellarmino gli

furono sottoposte otto proposizioni
eretiche affinché abiurasse avendo
così salva la vita, ma il papa Cle-
mente VIII, che clemente non era*,
ordinò  la sua condanna a morte. Il
17 febbraio 1600 venne arso vivo in
Campo dei Fiori a Roma, malgrado
l’Anno santo avrebbe dovuto essere
l’anno del perdono.

* l’anno prima il papa, senza un
minimo di umana commiserazione,
aveva fatto decapitare Beatrice
Cenci, suo fratello Giacomo e la
loro matrigna Lucrezia, accusati di
aver fatto uccidere il padre e marito
Francesco, un essere dissoluto e

brutale. I beni della famiglia Cenci
finirono in mano ai parenti del papa
e Pasquino fece notare:

Quali delitti avea la casa Cenci
Secondo il Santo Padre Aldobrandini? 
e Marforio risponde:
Avea troppi quattrini.

John Wicliff. Teologo e riformatore
inglese. (Hiswell ca. 1324 – Lut-
teworth ca. 1384). Studioso di teolo-
gia e diritto a Oxford dove fu a

lungo professore. Sostenne
la superiorità del potere civi-
le su quello religioso e per
questo fu processato. Fu
salvato per intercessione
della nobiltà.
Concepì la possibilità che la
Chiesa facesse a meno del
papa. I domenicani condan-
narono le sue idee e Wicliff
fu confinato a Lutteworth
ove morì.
Nel 1415 i l  Concil io di
Costanza condannò l’insie-
me della dottrina di Wicliff e
nel 1428,  ca. quarantaquat-
tro anni dopo la sua morte,
non potendo più arderlo
vivo, le sue ossa vennero
riesumate bruciate e le
ceneri gettate nello Swift.
Fu considerevole l’influenza
di Wicliff su Jan Hus e gli
hussiti. Può essere conside-
rato il precursore dell’angli-
canesimo.

Jan Hus. Sacerdote e rifor-
matore. (Hsinec, Boemia
1369 -  Costanza 1415)
Nato da famiglia povera.
Studiò a Praga  e fu consa-
crato sacerdote nel  1400
Condivise le idee di Wicliff.

Prese posizione contro papa Gio-
vanni XXIII  (XXIII non è un lapsus!)
e fu condannato per disubbedienza.
Accanto al latino usò il ceco  per
farsi capire dal popolo e diffondere
le sue idee, fissò i canoni fonda-
mentali dell’ortografia ceca.
Nel 1414 partì per discutere le sue
tesi al Concilio di Costanza dopo
aver ottenuto la garanzia  di incolu-
mità dal papa e dall’imperatore Sigi-
smondo. Davanti al Concilio rifiutò
di ritrattare le sue tesi e malgrado il
salvacondotto papale e quello impe-
riale, fu incolpato di eresia e con-
dannato al rogo.
Venne arso vivo il 6 luglio 1415.

Non parlare di corda in casa dell’impiccato

Motivi circolari, 1974 ,Puntasecca su carta Cina 

applicata su carta
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Michele Serveto. Nome italianizzato
del riformatore catalano Miguel Ser-
vet (Lerida 1511 – Ginevra 1553)
medico e teologo. Le sue dottrine
antitrinitarie lo condussero lontano
dalla chiesa cattolica, ma incontran-
do anche l’ostilità dei riformatori
convinti assertori del dogma trinita-
rio.
Attaccò Calvino e questi lo denun-
ciò all’Inquisizione di Vienne (Delfi-
nato). Serveto tentò di fuggire a
Napoli, ma passando per Ginevra,
Calvino lo denunciò  al Gran Consi-
glio che lo condannò al rogo. La
sentenza fu eseguita il 28 ottobre
1553 a La Servette di Ginevra e il
suo nome echeggia ancora nello
sport.

Paolo Sarpi, Storico, teologo, giuri-
sta e polemista  antigesuita (Vene-
zia 1552 – 1623) fu ordinato sacer-
dote nel 1575.  Aspirava all’ideale
semplicità evangelica della chiesa
primitiva. Tutta la sua vita fu un’a-
spirazione al conseguimento della
verità. Fu sospettato dall’Inquisizio-
ne  di aver rapporti con gli eretici, si
difese e schivò il processo con rela-
tive torture. Venezia  rifiutò al papa
Paolo V l’estradizione a Roma di

due preti, rei di delitti comuni, il
papa vide in questo rifiuto un affron-
to alla sua autorità e colpì lo stato
lagunare con l’interdetto. Paolo
Sarpi prese le parti di  Venezia, e
rifiutò di presentarsi al S.Ufficio,
venne scomunicato e i suoi libri
condannati al rogo. Si fosse presen-
tato è probabile che coi libri sul rogo
saliva pure lui.
La sua opera più celebre fu: “L’Isto-
ria del Concilio di Trento”. Affermò
energicamente il principio dell’auto-
rità assoluta dello Stato; era scomo-
do per la Chiesa di Roma e nel
1607 incorse pure in un attentato.

Aonio Paleario. Umanista, il suo
vero nome era Antonio della Paglia
(Veroli 1503 – Roma 1570)
Insegnò in varie città  d’Italia. Accu-
sato di propagare le idee eretiche di
Ochino e per aver pubblicato a
Basilea alcune opere giudicate ere-
tiche venne incarcerato a Roma nel
1567 e dopo tre anni di carcere fu
condannato a morte per eresia
impiccato e bruciato.

Giulio Cesare Vanini, Filosofo natu-
ralista (Lecce 1585 – Tolosa 1619).
Ordinato prete a Padova.
Percorse l’Europa e in Inghilterra,

dove si era con-
vertito all’anglica-
nesimo,  fu impri-
gionato per aver
attaccato  Chiesa
e Stato.
A Tolosa si  attirò
l’odio del procura-
tore generale.
Processato dall’In-
quisizione nel
1618 poiché accu-
sato di eresia e
ateismo,  fu con-
dannato ad aver
tagliata la lingua
poi arso vivo

La l ista degli
“scottati” e  “bru-
ciati”, per usare i
termini del vesco-
vo, messi a morte
per le loro idee
potrebbe conti-
nuare  poiché
sterminata. Gli
ultimi a salire sul
patibolo i l  24
novembre 1868,
dopo il secco rifiu-

to di Pio IX a concedere loro la gra-
zia e malgrado l’intercessione in
loro favore di Vittorio Emanuele II,
furono i patrioti Monti e Tognetti e
sulla loro decapitazione così si
esprimeva Pasquino:

Come la pianta della fede langue,
se con gran cura il prete non l’an- 

naffia
di lacrime e di sangue.

E per risalire nei secoli non dimenti-
chiamo  Gerolamo Savonarola  il
frate domenicano fiorentino-Oltre
che predicatore  e politico fu anche
un notevole letterato e per aver
combattuto la corruzione, i vizi, la
mondanità, il lusso  della Chiesa, fu
scomunicato dal papa Alessandro
VI. Mandato a morte e bruciato vivo
con due confratelli in piazza della
Signoria nel l498.  Savonarola  oggi
sembra che la Chiesa voglia beatifi-
carlo, malgrado vedesse nel papa
l’Anticristo e Rodrigo Borgia  alias
Alessandro VI Anticristo era: simo-
niaco, incestuoso (amante con i due
figli della figlia Lucrezia) nepotista,
mandante di assassini, avvelenato-
re, lussurioso , ebbe diversi figli da
amanti diverse,  mai una tiara fu
posta sul capo di un più indegno
vicario di Cristo.
Così lo descrive Pasquino: 

Alessandro vende chiavi, altari e 
Cristo:

è suo diritto vendere quel che ha
comprato prima.

Di vizio in vizio, da fiamma nasce 
incendio,

e Roma deperisce sotto il dominio
ispanico,

Sesto Tarquinio, Sesto Nerone e
Sesto pure questo

Roma sotto i Sesti sempre andò in 
rovina

Remo Margnetti
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Ovvero cannabis e dintorni

Il legislatore costituisce i Centri di
Informazione e consulenza (CIC)
introducendoli nel sistema scolasti-
co italiano con art. 106 del D.P.R.
309/90, si tratta di una normativa
che riguarda le politiche di preven-
zione delle tossicodipendenze e il
CIC si configura come luogo e
momento in cui la Scuola Superiore
crea le condizioni per rendere pos-
sibile, oltre ad una corretta informa-
zione, l’organizzazione di iniziative,
l’elaborazione e la gestione di pro-
getti finalizzati alla promozione di
qualità della vita scolastica.
E’ nella pratica quotidiana di psico-
logo nei CIC che incontro i giovani e
insieme un dichiarato consenso,
quasi dovuto, al consumo della
“canna”. Con questo termine si fa
riferimento al prodotto derivato dalla
pianta essiccata di Cannabis  sativa
, mentre l’hashish deriva dall’essu-
dato dei fiori femminili, anch’essi
essiccati. 
Sul piano cognitivo, gli effetti imme-
diati, anche a dosi basse, riguarda-
no sopratutto l’incapacità di compie-
re atti complessi che richiedono
attenzione e coordinazione. Mentre
è stato chiarito che la marijuana non
induce comportamenti aggressivi ed
atti criminali, i suoi possibili rischi
immediati sono oggi sopratutto con-
nessi alla guida di veicoli. 
Sicuramente è una realtà con cui
dobbiamo misurarci ma occorre
anche riflettere su quanto vi sia di
contorno  ed in particolar modo agli
atteggiamenti degli adulti nei con-
fronti di questa  pratica e al modo
con cui gli adulti tendono ad ade-
guarvisi.
Si incontrano , infatti,  genitori ed
insegnanti che commentano l’argo-
mento con un’alzata di spalle, come
se non fosse troppo importante, ma
un aspetto dell’età  temporaneo e
passeggero, senza una alcuna rile-
vanza. La traduzione della comuni-
cazione non verbale (CNV)  è più o
meno questa: “ma sì, una canna
non è certo un problema, lo abbia-
mo fatto tutti !” Ciò che lascia per-
plessi, e che accomuna adulti e
ragazzi, è che entrambi le parti
minimizzano ed evitano di confron-
tarsi con il problema inquadrandola
e relegandola  come caratteristica
giovanile ed infatti il fumare insieme
è anche un rito di iniziazione, che
segna il distacco dal mondo dell’in-

fanzia e dalle regole genitoriali che
lo governano, alla ricerca, attraver-
so un’azione proibita e “forte”, di
conferme alla propria identità di
“quasi adulti”. Attraverso la nuova
condizione dell’iniziato, l’adolescen-
te può rendere visibile la propria
nuova capacità di provare nel pro-
prio corpo esperienze nuove e peri-
colose e dimostrare a sè e agli altri
che si è capaci di sfidare la paura e
di tenere sotto controllo anche le
esperienze più rischiose.
Solo se viene sottolineato che il gio-
vane usa fumare tre o quattro
canne al  giorno allora la CNV si
modifica leggermente, si inizia ad
alzare il sopraciglio, si scuote la
testa e si comincia a tradurre  que-
sto comportamento come  un pro-
blema.
Una ulteriore riflessione riguarda
l’effetto sul giovane di un comporta-
mento tendente a minimizzare e
che sottintende sempre e comun-
que un giudizio, ciò apre un dibattito
sull’atteggiamento da assumere
durante un comportamento di aiuto
proprio perché sappiamo che reagi-
re con enfasi o mostrare un proprio
giudizio non aiuterebbe la persona
davanti, anche se ciò che si dovreb-
be evitare viene addotto da molti,
come motivazione, per far
sentire a proprio agio l’al-
tro e l’opportunità di  non
restare tagliati fuori dal
dialogo con i giovani.
Se tale comportamento
può qualche volta avere
forse una logica con gli
adolescenti, non ce l’ha
con gli adulti-educatori
(verso cui non dovremmo
temere di perdere il dialo-
go) prendendo posizione
verso questa discutibile
forma di pseudo-compren-
sione che rappresenta e
una difficoltà di vedere il
problema e una volontà di
disimpegno e fuga dalle
responsabilità nei confron-
ti di ciò che può comporta-
re conseguenze disastro-
se.
Per quest’ultimo aspetto
gli adult i  sono così
disinformati che non
sanno che le canne, ades-
so, iniziano alle scuole
medie e che non si tratta
più di una canna fumata
da 4 o 5 persone, t ipo

calumet di memoria sessantottina ,
con all’interno il 4% di “roba” ma
oggi ne contengono il 15% e sono
fumate da un solo ragazzo che ne
fà un uso giornaliero  come da siga-
retta fumandone  3 o 4 al giorno.
Vorrei sottolineare che non solo si è
abbassata l’età dell’inizio dell’uso di
cannabis, ma anche la tipologia,
considerato che, oltre all’erba , ven-
gono aggiunte sostanze chimiche
che provocano una dipendenza  già
a 12 anni e non solo, poiché una
parte dei consumatori di cannabis
potrebbe passare al consumo di
sostanze più dannose (come cocai-
na ed eroina) specie negli adole-
scenti psicologicamente  più vulne-
rabili.
Una premessa fondamentale per la
vulnerabilità è la seguente: il rischio
è più alto, molto più alto, per i sog-
getti giovani che hanno già una pre-
disposizione genetica a sviluppare
forme di dipendenza. Sembra che
la cannabis rompa l’equilibrio del
neuro trasmettitore chiave per l’u-
more nel cervello: la dopamina.
Il r ischio dunque aumenta nei
ragazzi predisposti, come ad esem-
pio soggetti con storia familiare di
dipendenza o di schizofrenia. Per
ques’ultimo punto occorre riferirsi a

Il rischio nell’adolescenza
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studi clinici (eseguiti in Olanda,
Svezia, Nuova Zelanda, Grecia,
Germania)  da cui derivano impor-
tanti conclusioni che in linea gene-
rale indicano  comunque conse-
guenze potenzialmente serie sulla
salute mentale delle persone che
impiegano cannabis, specialmente
nell’età più giovane ed in presenza
di altri fattori di rischio e di vulnera-
bilità per le psicosi.
Vulnerabilità non significa  che la
dipendenza si
istauri comun-
que, ma che le
c o n d i z i o n i
ambientali pos-
sono modulare la
neurotrasmissio-
ne influendo
sulla personalità
e sul rischio poi-
chè le droghe
lasciano una
traccia persisten-
te sul cervello a
livello di trascri-
zione del gene
del neurone.
Vorrei aggiunge-
re che non si
può, alla luce di
quanto esposto ,
fare l ’errore di
considerare la
canna come se
fosse un atto
romantico di una
rivoluzione cultu-
rale, come è
stato per  molti
nel “sessantotto”,
e questo atteg-
giamento pseudo
tollerante alimen-
ta un’immagine
ambigua, alimen-
tando una confu-
sione che aiuta
solo chi lucra,
mentre sia per gli
adolescenti (sia
pur in modo
diverso) che per
gli adulti dobbiamo essere un riferi-
mento chiaro ed esplicito sulla peri-
colosità e conseguenze della can-
nabis.
Come è stato ripetuto i comporta-

menti a rischio vengono attuati per-
ché svolgono funzioni precise nel
processo evolutivo. L’uso di queste
modalità regressive non aiuta l’ado-
lescente a sviluppare l’analisi dei

problemi, la loro rielaborazione, la
ricerca di strategie di soluzioni, la
capacità di progettare a lungo termi-
ne, lo sviluppo di abilità personali e
competenze sociali. Se si ricorda
che uno degli effetti della cannabis
riguarda proprio la difficoltà  a tratta-
re le informazioni e risolvere proble-
mi complessi, appare chiaro il circo-
lo vizioso in cui il consumatore abi-
tuale si viene a trovare.
Ciò che si deve prevenire è il coin-

volgimento nell’uso, sopratutto in
quello abituale e precoce, fornendo
ai ragazzi l’opportunità di trovare
risposte più valide ai loro compiti di
sviluppo, le quali siano meno peri-
colose sul piano fisico e più creati-
ve, mature ed evolute sul piano psi-
cologico e sociale.
Sembra pertanto insufficiente se
non improponibile l’alzata di spalla

dell’adulto ma rinunciare ad ipotesi
regressive e collusive non significa
però fare qualcosa per gli adole-
scenti in un ottica paternalistica,  e
dal momento che è l’individuo il ful-
cro del problema si tratta invece di
chiedersi quali opportunità, dirette o
indirette, possano essere rese
disponibili agli adolescenti sia in
famiglia che a scuola.
Perchè mai un ragazzo dovrebbe
evitare una sostanza per i suoi

effett i  pericolosi,
quando essa
risponde ad altre
esigenze psicologi-
che e quando si
ricercano proprio
quegli stessi effetti?
Dare l’opportunità
di ampliare la pro-
spettiva temporale
contrastando una
visione limitata solo
al presente, offrire
spazi di realizzazio-
ne personale e di
messa alla prova di
sé meno banali, for-
nire opportunità di
riflessione su di sé,
sviluppare la capa-
cità di verbalizzare i
propri problemi e
farvi fronte senza
fughe, potenziare le
competenze sociali,
recuperare un’
immagine di sé
negativa ed un
senso di autoeffica-
cia personale spes-
so carenti a causa
dei precedenti falli-
menti scolastici:
sono esempi di
aree cognit ive e
sociali nelle quali la
scuola può attiva-
mente promuovere
capacità e compe-
tenze, con una fun-
zione protettiva nei
confronti del consu-

mo di cannabis e di altre droghe.
(S. Bonino, 1999)
Sicuramente con gli adulti, dopo
questo articolo, avrò rischiato punti
di impopolarità, ma un conto è dero-
gare per strategia terapeutica, un
altro fare psicologia da salotto.

Giuseppa Alma
psicologo-psicoterapeuta

Il rischio ...
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Memoria, sociabilità e
tempo libeo nel movimento
operaio ticinese

Pubblichiamo il testo, leggermente
rimaneggiato dall’autore, letto in
occasione della presentazione al
pubblico del volume*, il 6 dicembre
2005 a Bellinzona.

Le intenzioni e gli obiettivi
del libro

La storia del socialismo e del movi-
mento operaio, per quanto
riguarda la Svizzera italia-
na, si è interessata finora
soprattutto alle questioni
socioeconomiche, alla
ricostruzione di vicende
organizzative e istituzionali
di partiti, movimenti e sin-
dacati, al ruolo politico e
rivendicativo dei lavoratori,
all’approfondimento della
figura di alcuni dirigenti
protagonisti, ai temi legati
all’antifascismo e alla soli-
darietà internazionale. Ne
testimonia anche il lavoro
editoriale della FPC, che
ha curato buona parte
degli studi storici sul movi-
mento operaio pubblicati
in Ticino negli ultimi 20-30
anni.
Anche lo studio che serve
ancora oggi da riferimento,
anche metodologico, per
la storia del socialismo in
Ticino, quello di Guido
Pedroli, r ipubblicato di
recente, si è limitato a indi-
viduare la “progettazione
ideale” (rappresentazione
collettiva dei propri valori,
ideali, ruolo sociale, aspi-
razioni) per contrapporla
alla “realizzazione pratica”, ossia
alla gestione politica quotidiana e
alla partecipazione al potere statale
e parastatale.
Il nostro approccio è stato diverso.
Abbiamo voluto analizzare con una
certa ampiezza e nel dettaglio una
serie di aspetti collaterali rispetto
all’azione politica e sindacale: sim-
boli, riti, feste, anniversari e com-
memorazioni, ma anche i luoghi
concreti grazie ai quali il movimento
operaio ha marcato la propria pre-
senza negli spazi urbani (il posto
che ci ospita è proprio uno di questi,

forse il più significativo per la sini-
stra ticinese); per finire le varie
forme di sociabilità e di pedagogia
sociale, promosse attraverso sodali-
zi e iniziative con carattere educati-
vo o di svago.
“Sociabilità” è una parola che può
sembrare ricercata e persino un po’
tecnocratica: merita perciò qualche
spiegazione per i non addetti ai
lavori. Nel suo significato originario
indica la capacità a stare in società,
a stabilire contatti sociali. Nella sto-
riografia sociale e culturale, il termi-
ne designa un fenomeno particola-

re: i momenti e luoghi di aggrega-
zione, destinati a radunare le perso-
ne, su base volontaria, per attività
socialmente utili o di svago, sulla
scorta d’interessi comuni o di valori
condivisi.
Rientrano nel campo della sociabi-
lità enti associativi, gran parte del-
l’attività sportiva ed escursionistica,
circoli ricreativi e culturali; quei luo-
ghi, insomma, nei quali le persone
si riuniscono per il piacere di stare
insieme, coltivando in tal modo una
certa identità o coscienza collettiva.
Nell’ambito del movimento operaio,

le pratiche di sociabilità sono quelle
iniziative e manifestazioni che
hanno dato vita ad una specie di
“socialismo immaginato”. Tali prati-
che dovevano stabilire i valori da
promuovere, indicare i comporta-
menti conformi all’ideale sociale,
proporre gli obiettivi da raggiungere,
fissare un insieme di rappresenta-
zioni collettive, che davano senso
all’azione politica e all’impegno civi-
le. Questo insieme di attività varie-
gate, tendevano ad abbinare mili-
tanza politica e progetto culturale e,
almeno sotto certi aspetti, a trasfor-

mare l’impegno militante
in uno stile di vita. 
L’obiettivo nostro d’inda-
gine storica era di studia-
re come e perché tali ini-
ziative hanno visto la
luce, si sono sviluppate
con più o meno grande
successo, e perché in
buona parte sono scom-
parse ed appartengono a
tutti gli effetti alla storia.
Le risposte sono com-
plesse e diversificate, e
troverete nei vari contri-
buti le analisi, gli interro-
gativi e le interpretazioni
di ogni autore. Spiegare
l’apparizione del fenome-
no è relativamente sem-
plice. Come ogni forma-
zione sociale e ideologi-
ca subalterna, il movi-
mento operaio ha svilup-
pato la propria cultura,
traducendola in varie ini-
ziative, pratiche, simboli,
rituali. 
Più complesso spiegarne
il destino e il declino sto-
rico. Mi limito a proporre
telegraficamente tre
spunti:
- con le conquiste che

vanno sotto il nome di Stato sociale,
il movimento socialista stesso ha
assegnato all’ente pubblico alcuni
compiti che svolgeva esso stesso,
per esempio tutto ciò che riguarda
l’inquadramento o la sociabilità
della gioventù;
- integrandosi nella società liberal-
democratica, partecipando a tutti i
livelli o quasi alla gestione politica e
alle istituzioni, diventava anacroni-
stico proporsi come contro-cultura o
prefigurazione sociale alternativa;
- l’avvento della società dei consu-
mi, ma per certi versi anche l’ondata
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contestatrice del ’68 ha modificato
radicalmente la concezione della
militanza politica, ponendo fine a
tutta una serie d’iniziative, tra l’altro
proprio anche alla Befana Rossa.

I principali filoni d’analisi: memo-
ria, sociabilità, tempo libero

Il sottotitolo della raccolta indica le
tre direzioni nelle quali si sono
mossi gli autori per elaborare i con-
tributi: i luoghi di sociabilità o d’ag-
gregazione, le proposte di tempo
libero educativo, la costruzione di
una memoria o tradizione collettiva.
Questi tre filoni s’intersecano e s’in-
trecciano continuamente, per cui
non è che un determinato oggetto
studiato si collochi necessariamente
in una e in una soltanto di queste
dimensioni.
Se prendiamo il 1° Maggio che è il
momento di maggior intensità sim-
bolica e di grande carica culturale e
politica, è al tempo stesso elemento
di memoria e d’identità collettiva,
luogo di aggregazione e momento
di festa. Lo studio di Danilo Baratti,
Pasquale Genasci e Renato Simoni
ne segue le diverse congiunture
che l’hanno caratterizzato, l’evolve-
re dei simboli, delle parole d’ordine,
del tipo di manifestazione, dei temi
messi in evidenza di volta in volta.
Lo stesso si può dire anche del
Convegno del Ceneri dei socialisti
ticinesi, analizzato nel contributo di
Pasquale Genasci. Primo maggio e
Convegno del Ceneri rinviano ai
due poli entro i quali il movimento
operaio in Ticino ha cercato di affer-
mare la propria identità: l’inserimen-
to nel movimento internazionale con
la giornata dei lavoratori celebrata
nel mondo intero, e il suo radica-
mento locale e il ritorno sulla pro-
pria storia, poiché il convegno del
Ceneri (che si tiene ogni anno in
una domenica estiva) è diventato la
sagra dei socialisti ticinesi, ai quali
rammenta la nascita ufficiale del
partito, proprio al Ceneri il 5 agosto
del 1900.
Il contributo di Silvano Gilardoni,
specificatamente consacrato ai luo-
ghi e alle pratiche di memoria, stu-
dia in quale modo sono stati ricor-
dati o celebrati i lavoratori vittima di
sciagure sul lavoro (p. es. disastro
di San Paolo, 1924), gli eroi e i mar-
tiri della causa del socialismo e
della libertà (in primo luogo le vitti-

me del fascismo, da Matteotti ai
volontari ticinesi caduti durante la
guerra civile spagnola), i leader sto-
rici del socialismo e del sindacali-
smo. Alcun esempi di questa
memoria collettiva rivelano poi l’im-
portanza della matrice laica della
cultura operaia e socialista: da una
piazza intestata all’educatore liber-
tario Francisco Ferrer a Novaggio al
tabernacolo laico dedicato a Giorda-
no Bruno, inaugurato a Pianezzo
negli anni ’20.
Altro tassello importante della socia-
bilità e dell’identità operaia sono
ovviamente le case del popolo
(studiate da Gabriele Rossi con la
collaborazione di Mario Scascighi-
ni), veri e propri spazi multiuso ante
litteram, nei quali i l movimento
socialista si sentiva davvero a casa
propria e che servivano da luogo di

ritrovo per feste, riunioni politiche,
convegni, conferenze, balli, propo-
ste culturali ed educative di vario
genere, ma anche per preparare
scioperi ed agitazioni. Insomma,
oltre allo svago, le attività volte all’e-
mancipazione sociale e intellettuale
dei salariati. Di questo movimento,
nato in Ticino nel 1908, con l’inau-
gurazione della Cooperativa casa
del Popolo di Claro, è rimasto ben
poco, tranne il richiamo simbolico
del luogo che ci ospita: “nei momen-
ti di festa come in quelli in cui il
movimento operaio si sente minac-
ciato, è inutile indicare luoghi di riu-
nione: ci si trova alla Casa del
Popolo”.
Buona parte delle proposte di

tempo libero sviluppate in seno al
movimento operaio  hanno avuto
come oggetto attività sportive ed
escursionistiche. Troviamo nel libro
tre testi su questi temi. Uno più
generale di Renato Simoni sul rap-
porto abbastanza complesso tra
sport e socialismo ,  due che
riguardano invece altrettanti sodalizi
connotati, almeno agli inizi, da una
forte impronta politica: l’Unione
Ticinese Operai Escursionisti
(studiata da Andrea Porrini) e gli
Amici della Natura (oggetto di un
contributo di Renato Simoni). La dif-
fidenza iniziale verso gli aspetti
competitivi, ma anche ludici dello
sport non è forse mai scomparsa
totalmente. La pratica sportiva era
legittimata soprattutto dal punto di
vista igienico e di contatto con la
natura. Negli anni trenta, poi, anche
i sodalizi sportivi operai hanno subi-
to l’influenza dell’ideologia patriotti-
ca, che trasformava la scoperta
della montagna in una specie d’ini-
ziazione civica. Lo sport operaio
non si è mai veramente staccato da
queste due componenti, e il fatto
contiene forse una spiegazione del
suo declino. UTOE e AdN sono
invece sopravvissuti, abbandonan-
do quasi totalmente i loro legami
ideologici con il movimento sociali-
sta, nonché (almeno in parte), con
la componente operaia. Si sono
invece inserite nella multiforme
offerta di servizi e infrastrutture per
il tempo libero.
Un’organizzazione con connotazioni
in parte anche sportive è stata quel-
la dei Falchi Rossi, movimento
scoutistico d’ispirazione socialista,
sorto in Ticino a metà degli anni ’40
in alternativa al movimento scouti-
stico ufficiale (di matrice liberale e
protestante) e di quello cattolico. I
Falchi, collegati con un movimento
giovanile nazionale ed internaziona-
le, svolgevano però diverse attività:
da quelle più propriamente scouti-
stiche (compresa la partecipazione
a campi e incontri nazionali ed inter-
nazionali), alla presenza alle mani-
festazioni operaie, all’allestimento di
serate ricreative con recite teatrali.
Come quello della Befana Rossa,
l’itinerario dei Falchi, esposto da
Renato Simoni, vede una diffusione
importante negli anni ’50, poi un
declino e una scomparsa nella
seconda metà degli anni ’60. I Fal-
chi Rossi, celebrano quasi il loro
funerale partecipando nel luglio del

“ v e r i f i c h e ”  n u m e r o  2   a p r i l e  2 0 0 6

La befana ...

pagina 14

l
i
b

r
i
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

Senza titolo, 1981, Acquaforte su 
carta Cina applicata su carta



“ v e r i f i c h e ”  n u m e r o  2   a p r i l e  2 0 0 6

1965 a quello di Guglielmo Caneva-
scini.
La più importante forma di sociabi-
lità nata sull’onda della contestazio-
ne del ’68 sono state le feste e i
festival della sinistra,  legati
soprattutto alle testate di due forma-
zioni alla sinistra del PST, Politica
Nuova e Il Lavoratore (in un caso
anche ad una terza testata Rosso,
organo del PSL). Nate da una rottu-
ra generazionale e del modo di con-
cepire l’impegno politico, queste
feste sono poi scomparse sull’onda
di un altro cambio generazionale e
di militanza, come rileva Danilo
Baratti nel suo contributo. Durante
la loro breve stagione avevano però
elaborato un rituale preciso di socia-
bilità: solidarietà con il terzo
mondo, impegno antiimpe-
rialista, canti mil i tanti e
musica giovane, valorizza-
zione della gastronomia
“etnica”.

Il significato allegorico
della Befana Rossa

Quella della Befana era
una tradizione in declino
ripresa e propagandata dal
fascismo per contrastare
usanze natalizie d’importa-
zione. Feste della Befana,
con distribuzione di regali
ai bambini, venivano orga-
nizzate anche tra le colonie
italiane in Svizzera, control-
late dai fascisti. In contrap-
postizione, appaiono tra la
fine degli anni ’20 e l’inizio
degli anni ‘30 le prime
Befane proletarie, anche in
Ticino.
Le feste della Befana
Rossa, organizzate dai sin-
dacati e da organizzazioni
legate al partito socialista
ticinese, si affermano però a
partire dal 1945: se ne occupavano
spesso nelle sezioni locali di partito
gruppi specifici, i Falchi Rossi o le
donne; oltre alla distribuzione dei
pacchetti-dono, si tenevano piccole
recite per i bambini e le bambine, e
magari interveniva alla festa qual-
che dirigente di partito.
Come ha evidenziato lo studio (in
parte attinto da reminiscenze auto-
biografiche) di Danilo Baratti, la
Befana, personaggio che distribui-
sce doni ai bambini, diventava
un’anticipazione della Grande Befa-
na Rossa che, grazie alle riforme e
alle conquiste propugnate dal movi-

mento operaio, avrebbe portato ai
lavoratori benessere, giustizia
sociale, emancipazione e dignità.
«Tra le manifestazioni organizzate
dalla Sezione socialista di Paradiso
la più bella è senza dubbio la Befa-
na Rossa. Il giorno dell’epifania si
svolge unicamente la parte ricreati-
va che è preceduta il giorno prima
dalla consegna dei pacchi regalo ai
bambini cui fa seguito una comme-
morazione di Francesco Besomi,
fondatore della Befana Rossa di
Paradiso.
Essa è per noi solo il punto di par-
tenza verso una più grande Befana
della quale dovranno beneficiare
non solo i bambini ma anche gli
adulti e che dovrà svolgersi simboli-

camente non solo una volta, ma 12,
13 e perfino 14 volte all’anno.
Questa grande Befana che, per noi
cittadini svizzeri è ancora un lontano
sogno, è invece una bell issima
realtà nelle nazioni più progredite,
Svezia e Norvegia per esempio.
Quella grande Befana, in questi
paesi, si chiama “benessere e feli-
cità per tutti” e regala i suoi doni
(sotto forma di prestazioni sociali,
assicurazioni e stipendi) ogni mese
facendo un doppio regalo in dicem-
bre e pure un doppio regalo in giu-
gno onde permettere a tutti i papà e
a tutte le mamme con i loro bambini

di poter fare delle belle vacanze
anche se non sono ricchi e agiati.
Benvenuta anche da noi una simile
Befana».(«Il senso della nostra
Befana Rossa», LS, 2.1.1954, citato
a p. 204).

Di fronte alle tendenze odierne che
rimettono in discussione le conqui-
ste sociali dei lavoratori e dei cittadi-
ni, il messaggio di mezzo secolo fa
conserva una certa attualità. Ben-
venga quindi una Befana Rossa che
distribuisca carbone, e dia magari
anche qualche colpo di scopa, agli
apprendisti stregoni e alle befanelle
del neoliberismo, della privatizzazio-
ne e dell’isteria risparmistica.

Marco Marcacci

*AA. VV., La Befana

Rossa. Memoria, sociabi-

l i tà e tempo l ibero nel

movimento operaio ticine-

se, Edizioni Fondazione

Pellegrini-Canevascini,

Bellinzona 2005. (a cura di

Marco Marcacci, con con-

tributi di Danilo Baratti,

Pasquale Genasci, Silvano

Gilardoni, Andrea Porrini,

Gabriele Rossi, Renato

Simoni, Mario Scascighini).

La Fondazione Piero Pelle-

grini è sorta nel 1965 con

lo scopo di ricordare dure-

volmente l’opera, il pensie-

ro e la figura di Piero Pelle-

grini, direttore di Libera

Stampa ,  consigliere di

Stato socialista spentosi

nel 1959.

Dal 1981 la Fondazione si

occupa principalmente di

recuperare e rendere

accessibili le fonti docu-

mentarie del movimento

operaio nella Svizzera italia-

na: fotografie, archivi personali, archivi

sindacali, come pure gli importanti fondi

del Partito socialista. I nuovi statuti,

approvati nel 1984, indicano proprio in

questa attività lo scopo centrale della

Fondazione che oggi porta il nome di

Fondazione Piero e Marco Pellegrini –

Guglielmo Canevascini.

Il ricco fondo archivistico è depositato

presso l’Archivio di Stato a Bellinzona.

La Fondazione cura la collana Quaderni

di storia del movimento operaio nella

Svizzera italiana e pubblica o sussidia

opere e ricerche che hanno attinenza

con la storia del movimento operaio e i

problemi del mondo del lavoro.
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Mai prima d’ora la pubblicazione di
un manuale scolastico aveva susci-
tato un tale vespaio di polemiche in
Svizzera. Oggetto di tanto interesse
è il manuale di storia intitolato Hin-
schauen und Nachfragen: die
Schweiz und die Zeit des National-
sozialismus im Licht der aktueller
Fragen, che potremmo tradurre con
Osservare ed interrogarsi: la Sviz-
zera ai tempi del Nazionalsociali-
smo alla luce delle questioni attuali.
Apparso sotto l’egida del Diparti-
mento cantonale dell’istruzione zuri-
ghese, il libro si concentra sul ruolo
sempre più discusso che la Svizze-
ra ha sostenuto durante la Seconda
Guerra mondiale e negli anni che
l’hanno preceduta. L’esempio su cui
è strutturato e da cui trae ispirazio-
ne è costituito dal rapporto Bergier,
frutto del lavoro della Commissione
indipendente di esperti Svizzera-
Seconda Guerra mondiale capitana-
ta dal professor Jean François Ber-
gier ed istituita alla fine del 1996, il
cui risultato finale – per certi versi
assai critico nei confronti della Sviz-
zera - è stato pubblicato nel marzo
del 2002: si è trattato di un passo
naturale, se si pensa che due dei
quattro autori del manuale, la stori-
ca Barbara Bonhage del Politecnico
di Zurigo e Gregor Spuhler, faceva-
no parte della Commissione. Sem-
pre nel corso del 2002, rispondendo
ad un’interpellanza parlamentare, il
Consiglio federale aveva preferito
delegare ai cantoni la pendenza di
decidere se e come introdurre nel-
l’insegnamento della storia le nuove
scoperte della Commissione, pur
salutando eventuali iniziative canto-
nali. Un invito raccolto nel 2003 dal
canton Zurigo, che oggi – a quasi
tre anni di distanza dall’inizio dei
lavori – vede concretizzati gli sforzi
dell’équipe di storici.

Gli obiettivi

L’intenzione della squadra di ricer-
catori, diretta dal professore dell’Al-
ta scuola pedagogica della Svizzera
nord-orientale Peter Gautschi, è
quella di proporre ad un pubblico in
età scolastica ( fra i 14 e i 18 anni)
lo studio di una stagione controver-
sa della storia svizzera, presentata
– come suggerisce il titolo stesso –
secondo le indicazioni delle ultime
ricerche storiografiche. L’attenzione
è rivolta ai contenuti di quel passato
compreso fra il 1933 ed il 1945, e

dunque al cosa della lezione di sto-
ria; ma con il tentativo di trasmette-
re competenze di base, si punta –
per lo meno nei progetti degli autori
– anche al come: l’allievo è stimola-
to a costruirsi una coscienza storica
e a sviluppare una capacità di giudi-
zio propria. In sede di presentazio-
ne del testo la responsabile del
dipartimento della cultura del canton
Zurigo Regine Aeppli ha sottolinea-
to che il manuale “non è parte della
storiografia ufficiale”, ma che si con-
fronta con il fenomeno per il quale
“dei fatti storici specifici possono
essere interpretati in differenti
maniere ed essere riletti e riconsi-
derati sotto un’altra luce, sulla base
di nuove conoscenze in materia”.
L’allusione è rivolta ai contenuti del
rapporto Bergier, di cui il manuale,
inteso dai suoi ideatori come una
sorta di terreno d’apprendimento e
di esercizio di pensiero indipenden-
te, non vuole tuttavia essere un
semplice compendio.

Come si presenta il manuale

150 pagine in formato A4, con foto
ed illustrazioni a colori, Hinschauen
und Nachfragen è suddiviso in 5
capitoli, la cui comprensione richie-
de un certo sforzo da parte dello
studente. Nel primo, intitolato Uomi-
ni in Svizzera al tempo della Secon-
da guerra mondiale, gli autori pre-
sentano, mediante brevi biografie,
una serie di personaggi che hanno
segnato l’epoca. Ogni personaggio
è abbinato ad un altro con il quale è
in contrasto, in modo da ottenere
delle “coppie”, come ad esempio
quella formata dal generale Henri
Guisan e dallo sfuggente consiglie-

re federale vodese Marcel Pilet-
Golaz. Il secondo capitolo prende in
esame l’intero periodo fra le due
guerre mondiali, ripercorrendo le
tappe attraverso cui la Svizzera è
riuscita a mantenere il proprio stato
di democrazia, nonostante si trovas-
se immersa nel cuore di un Europa
dilaniata dalle guerre. Storia contro-
versa è invece il titolo del terzo
capitolo, il più breve del manuale
ma nello stesso tempo, probabil-
mente, il più significativo: qui si
descrive la storia più recente, quella
degli anni’90, un periodo di grandi
dibattiti e polemiche sul ruolo della
Svizzera soprattutto in ambito ban-
cario, con la scoperta di numerosi
patrimoni, diventati anonimi, risalen-
ti ai tempi del nazionalsocialismo.
Nel quarto capitolo vengono svisce-
rati i risultati delle ricerche di quella
che è l’espressione concreta ed il
frutto del dibattito del decennio
scorso, ovvero la Commissione
Bergier, con la sua versione sulle
relazioni industriali fra la Svizzera e
la Germania nazista, sul commercio
di oro, sul ruolo della piazza finan-
ziaria elvetica e sulla politica d’asilo
attuata alle frontiere svizzere. Di
riconoscimento e riparazione delle
ingiustizie passate si occupa infine il
quinto ed ultimo capitolo, che parte
dal processo di Norimberga per
concludersi riferendo di altri casi più
attuali in cui una nazione o un
popolo si sono trovati confrontati
con la volontà di elaborare un pas-
sato tragico: vengono così citati il
processo di conciliazione nel Suda-
frica, dominato fino a qualche anno
fa dall’Apartheid e l’azione giudizia-
ria – oggi ormai archiviata per cause
di forza maggiore – che ha visto pro-
tagonista Slobodan Milosevic.

La bufera

Alla sua uscita, ad inizio marzo, il
manuale non ha mancato di suscita-
re una variegata gamma di giudizi.
C’è chi ne ha lodato incondizionata-
mente i contenuti e la forma e chi
invece ha accusato gli autori di
essersi attenuti in maniera eccessi-
vamente passiva al rapporto Ber-
gier. Una sorte, quella della critica,
a cui nessuno può sottrarsi, men
che meno un testo scolastico dai
temi così controversi. Ma è soprat-
tutto sul piano politico che è scop-
piata la bufera. Le prime scaramuc-
ce si erano prodotte già nel 2002,

“ v e r i f i c h e ”  n u m e r o  2   a p r i l e  2 0 0 6

pagina 16

Il manuale della discordia
m

a
n

u
a

l
i
 

d
i
 

s
t

o
r

i
a



quando l’Unione democratica di
centro – all’apparizione del rapporto
Bergier – si era dichiarata contraria
ad un suo uso in ambito scolastico.
Lo scontro si è poi spostato sul
piano cantonale a Zurigo verso la
fine del 2003, all’indomani della
decisione del Consiglio cantonale di
istruzione di elaborare un manuale
incentrato sul ruolo della Svizzera
durante il Nazionalsocialismo. La
sua recente pubblicazione, una
novità nel panorama editoriale sco-
lastico della Svizzera tedesca, ha
infine riacceso l’ardore polemico di
chi ha sempre considerato il lavoro
della Commissione indipendente di
esperti Svizzera-Seconda guerra
mondiale come controproducente
per il paese. In alcune prese di posi-
zione ufficiali esponenti nazionali
dell’UDC hanno definito il lavoro
come “masochismo storico” e
“riscrittura della storia nell’ottica
della sinistra” ed hanno accusato i
suoi autori di “manipolazione mirata
per mezzo di parzialità e falsità”
quando si è trattato di
quantificare il numero
di profughi che la
Svizzera ha accolto
all’interno dei propri
confini. Ed ora la
palla passa ai vari
parlamenti cantonali,
su cui l’UDC intende
fare pressione affin-
ché si respinga l’idea
di introdurre nelle
scuole i l  manuale,
concepito comunque
come strumento
facoltativo.

Disaccordo interno

Le schermaglie fra
favorevoli e contrari
al manuale hanno
avuto un rif lesso
anche all’interno dello
speciale comitato
scientifico creato per
seguire i lavori. I cin-
que membri di cui
esso era composto,
fra i quali vi erano gli
storici Jakob Tanner,
presente nella Com-
missione Bergier, e
Carlo Moos, già
membro di una com-
missione parallela nel
Liechtenstein, non
hanno approvato i l
risultato finale all’una-
nimità. La voce fuori

dal coro è stata quella dell’ex-consi-
gliere agli Stati urano Franz
Muheim, che all’interno del comitato
rappresentava le posizioni critiche
nei confronti del rapporto Bergier.
Nei giorni seguenti la pubblicazione
del manuale, Muheim ha descritto
lo stesso come “completamente
indigeribile per una lezione scolasti-
ca” e “parziale”, poiché mette in
rilievo solo gli aspetti negativi della
Svizzera durante la Seconda guerra
mondiale, tralasciando quelli positivi
legati al mantenimento della demo-
crazia in tempi difficili. Una reazio-
ne, quella dell’ex consigliere agli
Stati urano, che ha colto di sorpresa
i colleghi, secondo i quali all’interno
del comitato vi è sempre stata la
possibilità di esprimere le proprie
idee ed il proprio eventuale scettici-
smo.

Conclusioni sommarie

Hinschauen und Nachfragen è un
manuale scolastico destinato a con-

tinuare a far discutere, per lo meno
nella Svizzera tedesca. Per i l
momento infatti non sono previste
traduzioni in altre lingue nazionali,
sebbene presso la casa editrice non
si escluda a priori questa possibilità.
Un eventuale ed ulteriore dispendio
di energie per la traduzione verreb-
be preso in considerazione unica-
mente nel caso in cui sorgesse un
numero di richieste tale da convin-
cere i responsabili della casa editri-
ce a compiere il passo. Al di là di
ogni polemica sui suoi contenuti, la
pubblicazione di un testo scolastico
incentrato su temi del passato oggi
più che mai controversi avrà quan-
tomeno il potere di rilanciare un
dibattito nazionale sul ruolo avuto
dalla Svizzera durante il periodo del
nazionalsocialismo tedesco. La sua
lettura a scuola potrà inoltre fungere
da stimolo per delle riflessioni ed
aprire dei dibattiti su un passato che
per i giovani è sempre più distante
ed impalpabile, nonché evidenziare
il processo di rilettura a cui - a volte

- è sottoposta la sto-
ria. Intanto, a poche
settimane dalla sua
apparizione, i l
manuale sembra
destare un certo inte-
resse fra la gente, sia
in ambito scolastico,
e questo nonostante
sia stato concepito
come strumento
facoltativo, sia da
parte di privati. Dalle
prime battute infatti
anche il pubblico a
cui esso è specifica-
tamente indirizzato
sembra reagire in
maniera positiva: di
questo tenore è stata
la reazione di quelle
classi al le quali è
stato sottoposto i l
manuale durante la
sua redazione, con lo
scopo di testarne la
funzionalità didattica.

Nicola Lüönd
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Lo spazio bianco della storia

Un manuale per le scuole
israeliane e palestinesi

É curioso notare come in questo
scorcio di terzo millennio, nonostan-
te la “fine della storia” da più parti
annunciata, si assista all’apparizio-
ne un po’ dovunque di conflitti sca-
tenati da contrastanti ambizioni di
controllare l’accesso alla definizione
di memoria collettiva. Così come
all’alba della modernità nel XVII
secolo, sullo sfondo dello scettici-
smo trionfante e dell’incipiente incri-
natura nell’assolutismo della fede,
l’Europa fu sconvolta da sanguino-
se guerre di religione, oggi l’uma-
nità postmoderna deve misurarsi
con un altro problema, quello di una
memoria storica ormai trasformata
in campo di battaglia.

Israele e la Palestina non sono
state al riparo dalle diatribe, spesso
dolorose e feroci, che dalla fine
degli anni ottanta hanno oppo-
sto storici “vecchi” a storici
“nuovi” in Italia, Germania,
Stati Uniti o Giappone, riguar-
do all’interpretazione della sto-
ria del novecento e dei miti
fondatori delle rispettive iden-
tità nazionali. Alla ricerca di
una verità storica obiettiva e
universale si è infatti sostituita
la consapevolezza che ogni
storia è innanzitutto ricostruzio-
ne finzionale del passato o, per
riprendere un termine ormai in
voga, narrazione e come tale
inevitabilmente parziale.

La seconda intifada, scoppiata nel
settembre del 2000, sebbene non
abbia fatto cessare del tutto il dibat-
tito degli storici, ne ha estremizzato
le contrapposizioni portandolo in un
vicolo cieco. Di fronte all’alternativa
di un assoluto relativismo storico e
alla riemergenza di una storia mili-
tante al servizio di puntuali interessi
politici, nel campo della pace di
ambo le parti l’atteggiamento domi-
nante sembra ormai consistere in
una generale stanchezza e nel
desiderio di voltare pagina. Uscire
dal circolo vizioso della violenza
sembra ormai per molti passare
necessariamente dall’epurazione
della memoria storica. 

In questo contesto di conflittualità,
quando la storia non sembra in
grado di offrire un terreno di intesa,

nasce la sorprendente iniziativa di
un gruppo di insegnanti, israeliani e
palestinesi, riuniti intorno al progetto
di redigere un manuale di storia per
le scuole medie superiori dei due
paesi. Da principio i professori Sami
Adwan dell’università palestinese di
Betlemme e Dan Bar-On di quella
israeliana di Beer Sheva, avevano
pensato di scrivere un unico libro di
testo, in arabo e in ebraico, per gli
studenti di entrambe le parti. Tutta-
via fin dai primi incontri, iniziati nel
gennaio del 2001, il gruppo di 12
insegnati entrati poi a far parte del
progetto del PRIME (Peace
Research in the Middle East), con-
dotto con finanziamenti americani,
ha realizzato che una versione della
storia accettabile tanto agli occhi
degli israeliani che dei palestinesi
era impossibile fintanto che il con-
flitto non fosse stato risolto.

Per superare lo scoglio della diffi-

denza tra le due parti, resa ancora
più acuta dalla difficoltà fisica per
palestinesi e israeliani di incontrarsi,
gli autori sono ricorsi a un’idea in
apparenza molto semplice: quella di
mantenere separate le due versioni
della storia di Israele e della Pale-
stina, sistemandole però sulla stes-
sa pagina una di fronte all’altra, su
due colonne distinte da uno spazio
bianco di uguale dimensione tipo-
grafica. I dodici insegnanti si sono
dunque limitati a presentare la sto-
ria israeliana e palestinese secondo
la prospettiva corrente all’interno
del sistema educativo di ciascun
paese, permettendo però al lettore
di comparare sinotticamente le
diverse maniere di affrontare lo
stesso periodo. Per una ragione di
economia e tenuto conto del carat-
tere sperimentale di questa fase del
lavoro, i membri delle commissioni
incaricate della stesura dei rispettivi

testi, hanno inoltre preferito trattare
solo tre momenti cruciali della storia
del conflitto israelo-palestinese nel
Novecento: la dichiarazione Balfour
del 2 novembre del 1917 che vede
per la prima volta il riconoscimento
da parte britannica della legittimità
delle rivendicazioni nazionali ebrai-
che, il 1948, corrispondente alla
creazione dello Stato di Israele, e la
prima intifada del 1987, la rivolta
popolare dei palestinesi contro l’oc-
cupazione israeliana. Ognuno dei
tre capitoli che costituiscono il
manuale è corredato da un glossa-
rio in cui si da una breve spiegazio-
ne di alcuni concetti chiave e in cui
vengono presentate succintamente
le biografie dei principali attori degli
avvenimenti descritti.

L’originalità quindi di questa iniziati-
va consiste non tanto nella novità
della prospettive storiografiche pro-
poste, bensì nella forma della loro

presentazione, due testi a fron-
te divisi da uno spazio bianco
in mezzo. Banale espediente
tipografico o importante contri-
buto pedagogico che inaugura
nuove percorsi nel dialogo tra i
due popoli?

Né l’una né l’altra cosa, stando
alle dichiarazioni degli autori
della Storia dell’altro, da loro
definito modestamente un
booklet, ossia un libretto a
metà strada tra il sussidiario
dell’insegnante e il quaderno

dello scolaro. La principale ambizio-
ne del progetto era invece quella di
“istruire i docenti in modo che pos-
sano diventare dei promotori di
pace, consentendo ai loro allievi di
conoscere il racconto degli eventi
storici contemporaneamente da due
punti di vista, rimettendo così in
questione i fondamenti delle pro-
spettive storiche di ambo le parti”1.

Un programma minimo, perfetta-
mente adatto a una stagione che
sembra aborrire anche solo l’ombra
delle grandi sintesi storiche, ma
anche qualcosa di più. Il libro La
storia dell’altro si fonda infatti su
due presupposti essenziali, uno di
carattere storiosofico, l’altro più
concretamente didattico, entrambi
al cuore dell’attuale dibattito politico
in Israele e in Palestina.

Innanzitutto il progetto non sarebbe
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stato possibile se non sostenuto
dalla convinzione che sia importante
conoscere e far conoscere la storia
dei due popoli, per capire le ragioni
del proprio avversario e accettarne
l’esistenza. Si tratta di una sfida ben
lontana dal senso comune e non
solo a causa di una situazione di
guerra che si protrae da quasi un
secolo. Infatti la prima impressione
che emerge dal confronto delle due
narrazioni parallele è che la loro dif-
ferenza sia assoluta. Nonostante
entrambe siano basate su fatti di cui
nessuna delle due parti contesta la
sincerità, ciò che diverge non è
tanto la diversa prospettiva storica
adottata per gli stessi eventi, quanto
piuttosto la stessa concezione di
cosa significa fare storia. In un certo
senso più che di storia nel senso
tradizionale e accademico,
ci troviamo di fronte a una
sorta di mitografia, le cui
soggiacenti e rispettive
weltanschaungen risultano
essere incommensurabili
nella loro singolarità di rife-
rimenti emotivi e psicologi-
ci.

La parte israeliana, per
quanto ancora fedele a
una concezione della prati-
ca storica di stampo positi-
vista, basata su documenti
d’archivio e sul confronto
critico di fonti di diversa
provenienza, non è intera-
mente scevra da una visio-
ne teleologica della storia,
che vede nello Stato di
Israele il culmine di seco-
lari aspirazioni ebraiche e
insiste sulle manifestazioni
di eroismo ebraico di fron-
te all’ ostilità araba, sem-
pre percepita come irrazionale e ter-
rorista. La Storia dell’altro ricorda
peraltro la struttura del Signor Mani,
uno dei romanzi più celebri dello
scrittore israeliano A.B. Yehoshua,
costruito come racconto a ritroso
imperniato su cinque tappe (la guer-
ra del Libano del 1982, la seconda
guerra mondiale e la Shoah, la
dichiarazione Balfour sino alla pri-
mavera dei popoli del 1848). In
entrambi i casi il procedimento è
analogo a quello della psicanalisi,
risalire il corso della storia per ritro-
vare il nodo traumatico e l’origine
del problema. Questo paragone
mette in risalto l’importanza rivestita
dalla narrazione nella costruzione
dell’identità collettiva nazionale e
rende conto del peso che la ricerca

degli antecedenti ha in ogni capitolo
del libro, come se questi da soli
bastassero a spiegare la comples-
sità del presente e a giustificare
ogni forma di ripiego identitario e di
rifiuto dell’alterità.

Anche la parte palestinese può
apparire eccentrica rispetto al modo
di concepire il compito dello storico
nei canoni della tradizione universi-
taria occidentale. Così ad esempio
per illustrare il 1948, data fonda-
mentale nella storia palestinese che
segna l’inizio della tragedia di que-
sto popolo, la Naqba, i redattori
hanno preferito di limitare al massi-
mo lo spazio del testo scritto, con-
sacrando invece varie pagine a una
serie di fotografie di alcuni degli
oltre 400 villaggi distrutti dagli israe-

liani nel 1948. Sorprende ugualmen-
te il ricorso insistente agli slogan
nazionalisti alla poesia e alle testi-
monianze letterarie di scrittori e
poeti come Ghassan Kanafani o
Mahmud Darwish, come se la ridon-
danza delle immagini e la forte emo-
tività veicolata dai zajal (canti popo-
lari dell’Intifada) avesse un maggior
impatto di verità che non la nuda
statistica o una spassionata critica
delle fonti. Alle rivendicazioni nazio-
nali ebraiche non viene riconosciuta
alcuna legittimità ed esse sono ana-
lizzate esclusivamente come ema-
nazione perversa del colonialismo.
Pertanto l’origine del problema pale-
stinese viene fatto risalire addirittura
alla spedizione napoleonica in Egit-
to e alle spinte espansionistiche

europee in Medio Oriente dal tempo
dei crociati.

La storia, per lo meno quella propo-
sta dalle due colonne contrapposte
del manuale, sembra insomma
costituire un ostacolo al riconosci-
mento dell’alterità. Si tratta infatti di
una storia nazionale il cui obbiettivo
principale è quello di costruire la
memoria collettiva di entità nazionali
tutto sommato di recente costituizio-
ne e ancora alquanto disomogenee.

Il secondo presupposto del libro,
che sembra contraddetto dai suoi
stessi risultati, consiste nella fiducia
che la storia possa essere strumen-
to di edificazione morale e serva a
istillare, almeno nelle giovani gene-
razioni, una cultura di pace basata

sul riconoscimento recipro-
co. Lo scopo dichiarato
degli autori è di dimostrare
che, mediante la relativiz-
zazione dei punti di vista
indotta dal confronto delle
diverse narrazioni, il pacifi-
co riconoscimento dell’alte-
rità permetta di disinnesca-
re le contrapposizioni politi-
che osservabili sul terreno.
Tuttavia conscere l’altro
non significa automatica-
mente immedesimarsi
nella sua condizione né
tantomeno amarlo nella
sua diversità. Stando infatti
al le testimonianze dei
docenti palestinesi che
hanno adottato la storia
dell’altro nelle loro scuole,
la maggior parte degli stu-
denti ha ricusato in blocco
la validità delle tesi soste-
nute dalla parte israeliana,
sospettata di essere solo

propaganda senza alcun fondamen-
to storico. Se da parte israeliana la
maggior parte degli studenti sono
riusciti a sormontare le iniziali pre-
venzioni nei confronti della versione
palestinese, tuttavia nessuno di loro
è stato disposto a mettere in dubbio
la legittimità della propria parte
quando essa era in contrasto evi-
dente con quella palestinese. Ben
lungi quindi dal raggiungere l’auspi-
cata contaminazione delle due nar-
rative, tanto gli allievi che i docenti
delle classi in cui il libro era stato
adottato per comune e libero assen-
so hanno dovuto riconoscere di tro-
varsi in un punto morto, dove le
condizioni obbiettive di ostilità sul
terreno e l’impressione di correre il
rischio di essere manipolati dagli
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interessi dell’avversario per il sem-
plice fatto di cedere ad alcune sue
argomentazioni, non solo impediva-
no di servirsi del manuale per rom-
pere il circolo vizioso delle autogiu-
stificazioni ma sembravano addirit-
tura rafforzarlo. Non bisogna però
considerare questo risultato come
esclusivamente negativo, in quanto,
nelle intenzioni degli autori del libro,
il primo passo verso una soluzione
consiste per l’appunto nel prendere
atto della condizione di stallo in cui
si trovano i contendenti. 

Questo è precisamente quanto è
accaduto quando alcuni studenti
palestinesi, non volendo servirsi di
un libro su cui appariva la bandiera
israeliana accanto a quella palesti-
nese, sono stati disposti a rinuncia-
re alla propria bandiera e continua-
re così a utilizzare il libro, che nel-
l’attuale versione in effetti è sprovvi-
sta di qualunche simbolo o insegna
nazionale. Inoltre proprio la specu-
larità rovesciata della narrazione
degli stessi episodi, come per
esempio l’evento che scatenò la
prima intifada - un incidente strada-
le che vide coinvolti un camion
israeliano e un veicolo palestinese
di cui rimasero uccisi tutti gli occu-
panti, da una parte considerato un
tragico fatto di cronaca, dall’altra
percepito come una deliberata
aggressione -, permette agli utenti
del libro di constatare l’interdipen-
denza delle parti in conflitto in cui

nessuno può realmente prevalere
sull’altro senza esporsi a una comu-
ne sconfitta, classico esempio di
gioco a somma zero. Al di là delle
differenze delle due narrative stori-
che, emerge un dato di fatto
impressionante, che la contrapposi-
zione delle due colonne fianco a
fianco non fa che accentuare: le
storie di due popoli così diversi
sono legate a doppio filo una con
l’altra. Si direbbe che tanto più forte
è il desiderio di indipendenza e
tanto più marcata la ricerca di un’i-
dentità separata, tanto più la storia
dell’uno si invischia inestricabilmen-
te con la storia dell’altro.

Il manuale sembra insegnare innan-
zitutto che la storia è un terreno
ambiguo, luogo di contaminazione
reciproca, dove ogni ideale perde la
sua purezza e si stempera. Per
questo, evitando gli scogli del relati-
vismo culturale, impliciti nel deside-
rio di imporre una visione pacificata
della storia, col rischio di non perce-
pire più la singolarità degli avveni-
menti storici e il loro particolare
significato per i diversi attori, lo spa-
zio bianco che attraversa le pagine
di questo opuscolo non è né una
zona di demarcazione né uno spa-
zio di sutura (entrambi i significati
sono contenuti nell ’espression
ebraica, Qav HaTefer, che definisce
la green line, la frontiera del cessa-
te il fuoco del 1967 che separa
Israele dai territori occupati durante

la guerra dei sei giorni), bensì una
sorta di terrae nullius, spazio indi-
spensabile per rimettersi in questio-
ne e dove è possibile capire che
l’attività dello storico implica neces-
sariamente un tradimento, travali-
cando i confini della propria comu-
nità d’appartenenza. Come insegna
Pierre Vidal Naquet, autore della
prefazione dell’edizione italiana
della storia dell’altro, non c’è mai un
“buon uso” della storia. Lo spazio
bianco va quindi inteso non come
una sorta di utopia, luogo inesisten-
te per un incontro tra le parti, per il
momento impossibile, bensì come
eterotopia, zona in cui gli attori fino-
ra prigionieri di una logica degli
opposti provino un’esperienza
spiazzante nei confronti delle pro-
prie radici culturali e religiose.

In ogni caso prova dell’interesse e
dell’originalità della démarche dei
cofondatori del PRIME, Sami
Adwan e Dan Bar-On, è il successo
raccolto dal libro La Storia dell’Altro
sin dalla sua apparizione. Non solo
esso è stato immediatamente tra-
dotto nelle principali lingue europee,
ma soprattutto sempre più numero-
se sono le scolaresche che in Israe-
le e in Palestina studiano la storia
su questo manuale, raggiungendo
al momento più di quattromila ado-
lescenti. Il risultato è tanto più note-
vole nel problematico contesto del
sistema educativo in Israele e in
Palestina i cui rispettivi ministeri
dell’educazione hanno sinora osta-
colato l’aggiunta di questo libro di
testo al programma curriculare delle
scuole medie superiori. I l  l ibro
risponde a una richiesta dal basso
di riforma dei programmi scolastici
in entrambe le società e per questo
non si tratta di un progetto conlcu-
sosi con la pubblicazione del
manuale. Un secondo manuale
infatti dovrebbe essere dato alle
stampe prossimamente in cui veno-
gno trattati alcuni periodi trascurati
nella prima versione. In parallelo è
ormai pronta anche una guida per i
docenti che tiene conto dell’espe-
rienza accumulata nelle scuole e
delle osservazioni degli studenti
nello spazio bianco a loro riservato. 

Ma probabilmente il contributo di
maggiore interesse e attualità dell’i-
niziativa nel particolare modo di
affrontare una delle principali aporie
in cui si trova invischiata la coscien-Senza titolo,1993, Litografia su carta



(una piccola commemora-
zione del grande salisbur-
ghese… un po’ a modo mio)

Di Mozart ricorre quest’anno l’anni-
versario della nascita, avvenuta nel
1756. Ne parlano quindi tutti e viene
voglia anche a me di dirne qualcosa. 
Premetto subito che a me Mozart
piace moltissimo. Proprio per que-
sto mi dispiace che molto del senso
della sua musica sia andato perso...
per strada e non possa quindi arri-
vare alle mie orecchie. Non ci arriva
perché ormai – purtroppo – Mozart
è un “classico” e a ben vedere la
“classicizzazione” di un compositore
è qualcosa che dovremmo guardare
con grande sospetto. Varrebbe la
pena prendere una certa distanza
da questa nostra predilezione nell’a-
scoltare i “classici” perché, diciamo-
lo crudamente: quando un composi-
tore diventa un “classico”, in un
certo senso è finito. In altre parole: il
senso originario di ciò che aveva da
dire è andato perso. A quel punto il
compositore ha perso la capacità di
essere inquietante, destabilizzante,
di farci vedere la realtà da un punto
di vista inconsueto e disagevole (un
po’ come è avvenuto al pittore nor-
vegese Edvard Munch, l’autore del
famoso “Grido”, finito addirittura a
decorare le camiciuole estive).
A Mozart è successo, tutto somma-
to, qualcosa di molto simile. Nei
primi anni dell’Ottocento gli ascolta-
tori percepivano in lui un senso di
inquietudine profonda che spiega-
vano con quella che allora era una
parola nuova:  “romanticismo”. Poi,
quando compositori assai più osten-
tatamente e platealmente romantici
vennero alla ribalta, Mozart fu stori-
camente ed esteticamente collocato

nella stagione, cronologicamente
precedente, del “classicismo”.
E per giunta Mozart per noi è ades-
so non solo un classico, ma ben
due volte classico; potremmo dire
un classico “al quadrato” perché i
due concetti di classicismo che a lui
si applicano paiono moltiplicarsi tra
loro fattorialmente. Mozart, non solo
è uno dei grandi della cosiddetta
musica “classica” (di questo malde-
stro concetto ho trattato in un altro
di questi miei interventi), ma anche
il rappresentante più perfetto di quel
periodo che si chiama classicismo
viennese. E’ quindi il modello del
musicista in cui – in omaggio al con-
cetto di classicità che ci proviene
dalla cultura dell’antica Grecia –
tutto sembrerebbe armonia, equili-
brio, proporzione: il musicista apolli-
neo per eccellenza. C’è poco da
sorprendersi quindi se molti esecu-
tori sciorinano la sua musica come
se fosse sciroppo al rosolio.
Quando l’opera di un compositore
diventa generalmente apprezzata
come ormai quella di Mozart, que-

sto in genere indica che è stata
assimilata in quella che potremmo
dire la “cultura media” e, quindi, ciò
vuol dire che ha perso la capacità di
mettere a disagio l’ascoltatore. Per
quanto antagonistiche le idee di un
compositore possano essere state
rispetto agli atteggiamenti e ai gusti
del pubblico esse vengono steriliz-
zate, neutralizzate, in fondo banaliz-
zate. 
E purtroppo pare che non ci siano
alternative a questa situazione:
quando un autore non è apprezzato
dal grande pubblico il poverino
parla nel deserto o a un piccolo
gruppo di adepti. Ma se, al contrario
diventa un “classico”, la sua musica
diventa automaticamente conforte-
vole, rassicurante, gradevole,
insomma quella che Charles Ives
chiamava “pretty music”. Quella di
Mozart non era “pretty music”, origi-
nariamente non lo era proprio.
In generale si può dire che questa
transizione verso la “classicità”
avviene quando il pubblico cessa di
discutere “la musica” e comincia
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za occidentale. C’è un dovere di
memoria che incombe su ogni
società umana organizzata oppure
l’oblio è l’indispensabile balsamo
che permette all’esistenza umana di
seguire il suo corso senza fossiliz-
zarsi? Gli autori della Storia dell’al-
tro, senza avere la pretesa di inter-
venire in favore di una o dell’altra
delle alternative, hanno però dimo-
strato l’importanza di ricordare che,
come scriveva Lucien Febvre: “la
storia in fin dei conti risponde agli

stessi bisogni della tradizione... è un
modo di organizzare il passato in
modo che non pesi troppo pesante-
mente sulle spalle degli uomini”2.
Se questo fosse il risultato dell’ini-
ziativa innescata dal progetto di
alcuni coraggiosi insegnanti israelia-
ni e palestinesi, sarebbe già un
notevole successo.

Asher Salah, Hebrew University
of Jerusalem e Bezalel Academy

of Arts

(quest'articolo è in corso di stampa
per i quaderni della fondazione
Querini e Stampalia di Venezia)

1 Dall'introduzione della Storia dell'altro,

Forlì, 2003, p. 9.

2 Febvre L., A New Kind of History and

Other Essays, New York, 1973, p. 29.
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A proposito di Mozart ...

invece a discutere le “esecu-
zioni”, le “interpretazioni” o,
addirittura, “le edizioni disco-
grafiche” di un dato composito-
re o di un dato brano. Il para-
dosso è quindi che quando si
classif ica un compositore
come “classico” e, dunque,
come “immortale”, quello è
proprio i l  momento in cui
comincia a morire o comunque
a sopravvivere di una vita arti-
ficiale. È quello che è avvenuto
da molto tempo con Mozart. A
quel punto si può dire che la
musica è diventata innocua, è
diventata un classico. Può
ancora deliziarci, sorprenderci
perfino, ma non ci provoca più,
non ci disturba non ci indigna,
non ci scandalizza. 
I contemporanei di Mozart lo
consideravano soprattutto
grande nella musica strumen-
tale e a volte gli rimproverava-
no di trattare la voce umana
quasi come uno strumento del-
l ’orchestra (pensate, per
esempio, all’aria della Regina
della Notte nel Flauto Magico;
il compito fatto per Padre Martini).
Poi, man mano che le esecuzioni di
opere mozartiane si succedevano
fino ad arrivare ai trionfi del Théatre
Italien, verso la metà
dell’800, l’opinione
degli ascoltatori
cominciò a virare e
la sua musica stru-
mentale (insieme a
buona parte della
musica strumentale
del l ’epoca) venne
ecl issata da Don
Giovanni e Figaro.
Da questo momento
in poi si entra in un
per iodo in cui
Mozart era apprez-
zato soprattutto per
le sue opere teatra-
li. Era il momento in
cui  le s infonie di
Beethoven comin-
ciavano ad essere
considerate i l
modello del sinfoni-
smo tedesco di
f ronte al le qual i
quelle Mozart appa-
rivano come sinfo-
nie di un Beethoven
imperfetto. 
Vale la pena di ricor-

dare che questo processo di classi-
cizzazione è tipico solo della cultura
musicale occidentale. Noi diamo per
scontato che sia una buona cosa, e

non ci accorgiamo degli incon-
venienti che esso comporta.
Ma è un processo che ci
aggancia alla musica del pas-
sato, quasi come se temessi-
mo che il presente non possa
produrre nulla di paragonabile
a Mozart o a Beethoven; è
quindi quasi un’espressione di
sfiducia nelle possibilità creati-
ve della nostra stessa cultura. 
C’è da considerare se non
sarebbe più vantaggioso dedi-
carsi all’arte del nostro tempo
invece di applicarci principal-
mente alla contemplazione di
cose prodotte da  autori scom-
parsi da secoli, per quanto li si
possa e li si debba ammirare e
apprezzare. Forse riacquiste-
remmo fiducia nelle nostre
capacità creative se riuscissi-
mo a mettere questi capolavori
del passato un po’ nel dimenti-
catoio, un po’ come fanno i
giovani quando rifiutano la
figura del padre dominante per
potere diventare realmente
adulti.
Facendo così e poi magari ria-

scoltando Mozart dopo averlo
lasciato riposare sullo scaffale per
una ventina di anni, purificati da abi-
tudini di ascolto che logorano l’og-

getto ascoltato,
potremmo riscoprire
in lui cose che l’abi-
tudine non ci fa più
cogliere.
A volte capita di
ascoltare interpreti,
registi, attori che
affermano di volere
“dissacrare” i classi-
ci. Ammesso che il
concetto di “sacro”
abbia una sua legit-
t imità in arte, ci
sarebbe da dire che
di fronte ai classici
rimane ben poco da
dissacrare. È la
c lass ic izzaz ione
stessa a costituire
la massima e defini-
tiva dissacrazione
di un autore.

Marcello Sorce
Keller

Senza titolo, 2003, Acquaforte su carta Cina applicata su carta

Senza titolo, 2000, Grafite e carboncino su carta



di Solvejg Albeverio Manzoni

L’esigenza di intrecciare il segno
iconografico con quello linguistico
ha percorso tutto il Novecento fin
dalle prime Avanguardie, che hanno
spazzato via l’immobilità e l’isola-
mento del segno scritto nell’eremo
di una concezione sacra della scrit-
tura. Da allora la parola si è aperta
a suggestioni pittoriche e la pittura
ha diluito il puro segno cromatico in
quello semiotico propriamente
detto.
Solvejg Albeverio Manzoni in limi-
ne tra i due segni crea una poesia
pittorica e una pittura poetica, per-
ché si ha l’impressione che la sua
ispirazione  prenda le mosse da un
luogo anteriore all’esigenza della
formulazione verbale e si posi
anche sulle parole con il tocco
della mano del pittore che trascrive
immagini  prima ancora che con-
cetti.
Poetessa-pittrice, Solvejg Albeverio
Manzoni dà vita ad una poesia dello
sguardo che altro non è che poesia
del segno integrale, tentativo di
semantizzare anche elementi di per
sé non dotati di significazione, per
dispiegare e moltiplicare le forze
espressive.
Idee e stati d’animo si filtrano in
tratti nitidi, poco inclini alla effusione
sentimentale, spogli da afflati lirici
che ne offuscherebbero la limpidez-
za: pure linee, quasi notazioni o
bozzetti, fulminei ed eleganti senza
echi semantici inutili, senza  ridon-
danze verbali:
Dai muscoli, dai tendini del collo,
le vene sottopelle,
vibrazione muta
in una linea, e nuca, e zigomo,
e si concluderebbe
nella carezza dello sguardo,
neppure occorrerebbe un sorriso
alle mie doloranti, stiracchiate
membrane oculari
protese a bere quel movimento. 
(Assenza)

Il lettore insegue un senso nel dise-
gno, nello studio quasi pittorico
della torsione del collo e dell’emer-
gere delle linee delle vene e avver-
te un senso narrativo e insieme
figurativo, nel quale ricerca il signifi-
cato della poesia. Solvejg Albeverio
Manzoni non scioglie il discorso
poetico nella nuda discorsività né si
serve dell’immagine strumental-
mente e metaforicamente, ma la

solleva al rango di pari dignità
segnica, ampliando le possibilità
espressive della parola stessa e
sconfinando nella pittura come con-
taminazione, senza tuttavia subordi-
narla alla pura parola. La minuzia e
la cura del dettaglio scenografico,
soggettistico e coloristico concorro-
no ad una costruzione “visiva” della
poesia:
Contro un cielo viola
il magico riflesso
della figura –regalmente
porta le pieghe del ventre petroso-
il collo tendendosi si perde
nell’indefinibile suo capo.
(Alla fontana della jouvence)

Sembra che gli elementi entrino
in una rete di relazioni spaziali e
cromatiche prima che in una con-
nessione di senso; la pittura si
incontra con le parole, linee e
colori scuotono l’occhio e il senso
inscindibilmente, come se il dise-
gno fosse una scrittura da svela-
re altrimenti. Colori che hanno
una radice sonora, linee che si
espandono nelle sillabe come in
uno spazio ul ter iore, in una
dimensione ancora non data, ma
sempre abbozzata. Lo sguardo
incede, il senso segue e conse-
gue. Il senso, cioè, emerge da
una spazialità ben definita e non
viceversa:

Ero una bambina sola,
parlavo con la fata dai capelli turchini
che abitava dentro la radio,
nell’angolo in fondo, dove brillava la

lucina.
Intorno alla bisnonna
“proprio una vera signora” dicevano

in paese,
la famiglia si disfaceva con la tap-

pezzeria
di seta rosa
nel salotto sotto la terrazza.
Le strisce staccate
Penzolavano sul muro umido.
(La casa sotto la Sighignola)

Il signficato più profondo rimane
legato a luoghi localizzati visiva-
mente, con una tecnica che sostitui-
sce il mostrare al “dire”, lo sguardo
al concetto, appunto. E’ così che la
decadenza e la morte si mostrano
nel disfacimento della tappezzeria,
nel penzolare delle strisce rosa dal
muro umido, come in un quadro o
come in una poesia della sguardo. 
Al di là della lingua emerge un
piano soggiacente, dove vive un

disegno sovraccaricato di senso.
L’intonazione si solidifica nel tratto e
questo diviene esperienza vocale e
sonora che traslittera dall’ordine
iconografico a quello linguistico.
Alla base dell’espressione poetica
c’è un coacervo di linee che si sno-
dano in descrizioni di luoghi perso-
ne e ambienti, che sfilano davanti
all’occhio prima che davanti alla
mente in maniera quasi analitica
per il forte gusto del dettaglio e con
una prosasticità che scarnifica il
movimento poetico senza tuttavia
impoverirlo:
Dal soffitto, ripetitiva,
la danza di Anitra.Bollicine fluttuanti
nel tremolio di fiammelle,
forma caput mortuum mordicchia le

alghe. 
le branchie volteggiano,
tre camerieri in fila pronti
a volteggiare
su mattonelle cosparse di segatura.
Aspetta! Passano automobili,
tram, un tamburo scandisce il tempo.
Verso scale invocate, sfruttate,
color rosso pompeiano, quasi 
sangue di bue,
correremo per lasciarci incanalare.

È certamente l’affermazione di una
poesia in chiave pittorica, che si
spinge fino a spazializzare i suoni e
che insiste sul dato cromatico, indi-
viduandolo fin nelle sue sfumature (
color caput mortuum, rosso pom-
peiano quasi sangue di bue). L’avvi-
cinamento fra le arti, in particolare
fra poesia e pittura, “le due arti fon-
damentali”, secondo la definizione
di  Ungaretti, porta Solvejg Albeve-
rio Manzoni a disporre un tutto evo-
cativo che trascendendo ogni sem-
plicistica volontà mimetica della
realtà la connota, invece, in un
movimento plurisegnico, attraverso
le arti sorelle, capace di liberare
insieme di visioni e sensazioni. Gli
oggetti e le figure si allineano e il
dato concettuale è quasi sempre
referenziale, chiuso nella cornice di
un’immagine che ne richiama via
via altre fino a generare la connota-
zione vera e propria, il puro signifi-
cato poetico, perché il colore nel
verso, come il tratto netto di una
figura o di un luogo, non è un acci-
dente mimetico ma si avvicina a un
ricerca poetica personale, che porta
la Manzoni a esprimersi nei quadri
e in poesia in modo originale.

Giusi Maria Reale
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Zanier secondo Carloni (e il Ticino)

Il 10 novembre scorso si è tenuta
al Canvetto luganese una serata
di letture e confronto con il poeta
e scrittore friulano Leonardo
(Leo) Zanier ;  i lettori di Verifiche
conoscono bene Zanier, che vive
e opera tra Zurigo, Riva S.Vitale e
il Friuli,  per le innumerevoli col-
laborazioni che ha assicurato
negli ultimi anni al nostro perio-
dico.
La serata è stata condotta da Tita
Carloni con l’intervento di due
editori ticinesi di Zanier, Alda
Bernasconi (Edizioni Ulivo di
Balerna) e Josef Weiss (Josef
Weiss edizioni di Mendrisio) non-
ché del numeroso pubblico pre-
sente.
Sotto la preziosa guida di Tita
Carloni l’incontro ha permesso di
toccare parte delle  poesie e dei
racconti nei quali  Zanier  ha
legato personaggi, situazioni o
luoghi che coincidono con il Tici-
no in un piacevole file rouge
steso dalla sapiente e ironica
regia.
Verifiche pubblica volentieri
parte delle  poesie e dei  racconti
letti e commentati nel corso della
serata scelte,  nei limiti dello spa-
zio a disposizione, senza  rispet-
tare il tema principale  che ha
caratterizzato la serata bensì
seguendo le classificazioni ini-
ziali indicate da Carloni visto che
buona parte della produzione di
Zanier sul Ticino è già apparsa in
Verifiche.

g.v.

Zanier secondo Carloni
Ricordando un lontano incontro poli-
tico avvenuto a Ginevra con Leo nel
settembre del 1972 nell'ambito della
campagna in favore alla pensione
popolare, poi sconfitta anche grazie
all'opposizione dei sindacati, Tita
Carloni  ha iniziato il percorso di let-
ture ipotizzando che Leo Zanier
scrive come reazione creatrice alle
frustrazioni che l'impegno politico
spesso produce.
Carloni ha poi voluto caratterizza-
re la  prima parte dell ' incontro
sottolineando che nella produzio-
ne di Zanier lui ci vede il pensiero
laico, quello politico e infine  quel-
lo poetico.

Zanier il  laico
Ad esempio per commentare l'a-

spetto della laicità Carloni ha letto e
commentato la poesia "entra i l
prete" scritta da Zanier lo scorso
anno in ospedale.

Entra il prete

Entra il prete
E chiede: "come sta?"
Rispondo: "Si sta nelle mani del 

Signore
- come direbbe lei"
"Perché ci sarebbero altri modi 
per dirlo?"
"Non li ho contati
ma certamente tanti"

Zanier il  politico
Per  lo Zanier che esprime il pensie-
ro politico, ma anche quello storico
e dell'uomo nato e vissuto a ridosso
di un confine mobile e caratterizzato
dai grandi sconvolgimenti della sto-
ria,  Carloni ha voluto ricordare una
rapida e ficcante poesia composta a
Roma nel lontano 1974 e la magi-
strale poesia  "Confini",  poesia che
sintetizza la raccolta di poesie e
testi in prosa "Confini" (Udine 2004)
nella quale Zanier ha fissato i l
(provvisorio?) cantiere aperto che
da anni lo vede lavorare attorno alla
tematica delle lacerazioni prodotte
dalle contese sui  confini e dalle
famigerate esasperazioni identitarie.

Che Diaz ...vi renda merito

Progetto per una lapide
al passo di Monte Croce

GIUSEPPE SCHNEIDER DA
MAUTHEN

DI SUA CONDIZIONE SARTO
E GIUSEPPE DI LANUDESC

MURATORE
EX EMIGRANTE IN AUSTRIA
SI SONO SBUDELLATI
SUL FREIKOFEL
UBRIACHI
PER DIFENDERE LA PATRIA
CHE DIAZ... VI RENDA MERITO

Confini

il confine / passava / proprio qui /
erucatavamus ce fastu / - ancora
più crudeliter - / di qua / erucatava-
mus ce fastu / - ancora più crudeli-
ter - / di là infatti si diceva /
friulani di qua e di là / della pietra

per unificarci / ci sono / ci hanno / ci
siamo / sbudellati / anni di seguito 

i cippi ora / sono piantati più in là / si
chiacchiera sloveno / di qua / si
parla sloveno / di là

in Trentino-Sudtirolo / è successo /
più o meno lo stesso: / il confine
passava / più in giù /
si parlava una sorta / d'italiano / di
sopra / e una sorta d'italiano / di
sotto / i confini oggi /
sono più in su / appunto: / si parla
tedesco / da questa parte / si parla
tedesco / dall'altra parte

Zanier il  poeta e politico
Zanier poeta, ma sempre sostenuto
dalla visione della passione alta
della critica politica, che Carloni
sente nella poesia scritta tra Zurigo
e Roma dal 1975 al 1980.

San Martino

gli svizzeri
anche se non l'hanno inventato
hanno capito di sicuro
il segreto della carità:

dare quel che non serve
ma con garbo
meglio ancora con clamore:
spendere due per dare
e tre per farlo sapere

guardate i cento franchi svizzeri:
San Martino
gran cavaliere
grande di quattrini di beni e di statura
lui tutto vestito
davanti a un povero uomo
nudo e mal nutrito

lui tutto vestito di ferro
da capo a piedi
e sotto
camiciotto e brache di lana
e tra lana e pelle
seta fine
che non debba pizzicare troppo

e sopra al ferro
una mantellina
lunga e stretta
di sicuro rossa
metà davanti
metà di dietro
per il gusto del colore
per il gusto del rumore
della stoffa che schiocca
nel vento sopra il cavallo che galoppa

una belluria
in più
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segno
simbolo
incomodo
come oggi
una cravatta

"... e visto il povero
scese da cavallo
trasse la spada... "

e staccò
metà della metà
della sua mantellina-cravatta
giusto tanto
che si copra l'uccello

La tribù dei poeti

A un grande amico e poeta Leonar-
do Zanier ha dedicato un pezzo nel
quale  esprime umanità 
ma anche grande fiuto per l'univer-
salità del lavorio artistico di quell'ar-
tigiano e cittadino del mondo
che era Franco Beltrametti.

Per Franco Beltrametti (1937 -1995)

Il racconto e la sintesi di cos'è stato
e di cos'è Franco si trovano raccolti
in Choses qui vojagent antologia -
catalogo, uscito alla fine del 1995 e
edito da Mazzotta. Imbastito nei
minimi dettagli
da lui stesso, fino a poco prima,
come si usa dire, della sua fine e
cucito, sotto la sua meticolosa sor-
veglianza, con precisione professio-
nale e passione tecnologica, dal
figlio Giona, ma concluso e
stampato solo dopo. Il sottotitolo
che scelse mi fece impressione
anche allora, letto ora è più che pre-
monitore: "Quand on aime il faut
partir". Scaramanticamente, anche
obiettando e scherzandoci
su, venivano in mente due suoi
versi: "quando ci sei / mi manchi".
L'antologia -catalogo è documenta-
zione di tutto quello che Franco era,
praticava, ha sperimentato, ha vis-
suto: poesia, pittura, grafica, edito-
ria, riviste, amicizie, reti complesse
e internazionali di comunicazione.
Erano ancora riservati a numeri pic-
coli e-mail e Internet, che comun-
que gli restavano freddi e estranei,
ma ogni giorno da e per Riva San
Vitale partivano e arrivavano grandi
quantità di lettere,
riviste e libri, per e da tutto il piane-
ta. La sua rubrica telefonica e degli
indirizzi, da solo, di ciò è testimo-
nianza. Varrebbe la pena di stam-
parla in reprint, tale e quale: Cid
Corman, Philip Whalen, Adriano
Spatola, Ted Berrigan, James Kol-

ler, Giovanni D'Agostino, Luciano
Anceschi, Corrado Costo, Steve
Lacy, Patrizia Vicinelli, Jöelle Léan-
dre, Julian Blaine, Kagumi Monod,
Dario Villa, Joannes Kyger,Tom
Ratworth, Pietro Gigli, Gary Snyder,
Oliviero Toscani, Virgilio Gilardoni,
Antonio Porta, Nanni Balestrini, Pio
Fontana, Giulia Niccolai. Questi
nomi sono solo pochi tra i tanti -
alcuni già lo avevano preceduto o
l'hanno seguito poco dopo - conte-
nuti nell'antologia e parte minima di
quelli dell'agenda.
Choses qui vojagent doveva
accompagnare e poi lo fece, ma in
un clima completamente diverso: di
incredula tristezza e di testimonian-
za dell'assenza, uno mostra itine-
rante (Venezia, Milano,
Marsiglia, Parigi), delle opere di
Franco che lui stesso aveva scelto,
incorniciato, già imballato, in parte.
L'antologia -catalogo riassume e l'a-
genda certif ica le connessioni,
profonde e complesse, di Franco
col mondo, di Riva San Vitale col
pianeta. A testimoniare che non ci
sono segni, pensieri, luoghi
marginali e confini se non nella
testa di chi li vive, siano essi Zurigo
o Los Angeles, Tokyo o 
Mugena, Londra o lo Valle del Beli-
ce, Roma o lo breve, sinuosa e
stretta Via dell'Inglese di Riva San
Vitale.
Franco aveva una sua precisa idea
di segno e di anima, includendovi le
matite: "2H e HB, fanno segni radi-
calmente diversi e passano corri-
spondere a stati d'animo diversi,
anche le matite, come le
rocce, come le nuvole, come le
parole, hanno un'anima, credo di

essere piuttosto primitivo e animisto
in mezzo o questo casino tecnologi-
co e postcapitalista..." e una sua
forte idea di eternità:
"Non vedo lo necessità delle cose
permanenti, monumenti, simmetrie,
cose servili e pesanti che si propon-
gono per tali, io faccio cose leggere
che sperano di durare quanto
basta..."
Architetto che non ha mai costruito
se non un Cabanon in California e
una Tenda Navajo a Riva San Vitale
(ora smontata e che voleva destina-
ta alla Tribù dei poeti), ha scritto,
datata 8-9VII/95, una poesia che
profeticamente dice: quando uno
come me / pubblico un libro più alto
/ di un centimetro / significa che lo
fine / è davanti agli occhi. Si riferiva
all'antologia -catalogo? Ne ho misu-
rato poco fa lo spessore: è di 12
millimetri...
Questa poesia è contenuta nella
raccolta inedita con il titolo già  pre-
visto da Franco: Recent Work. Il
manoscritto, era già pronto per lo
stampa e, come tutti i suoi lavori, da
lui stesso ticchettato sulla
Lettera 22, con due dita, unico
rumore nella notte del cortile di
Riva. Il manoscritto è ora fedelmen-
te riportato su PC e impaginato dal
figlio Giona: per lo pubblicazione si
cercano sponsor.
Altri inediti sono in attesa...

Per chiudere il cerchio sui caratteri
di Leo Zanier indicati da Carloni
all'inizio della serata torniamo, con il
testo poetico che segue, allo Zanier
laico che affonda con "mordacchia"
nel blasfemo (Carloni). 

Mordacchia

Quasi otto ore
Ancora incubato
Ma già sveglio
Senza poter parlare
senza emettere
nessun suono
neppure gutturale
quando mi tolgono
la mordacchia
penso a giordano bruno
un eretico fanatico geniale
a fin di bene secondo lui
arso vivo
a fin di bene secondo loro
a cui ieri hanno chiesto scusa
e lì per lì 
sto zitto
giro attorno
a questo pensiero
e glielo dedico
da crudo

Senza titolo, 1996, Acquatinta e 
puntasecca su carta



Jonathan Safran Foer aveva sba-
lordito, per la sua giovanissima età,
con il suo primo romanzo Ogni cosa
è illuminata (Guanda, 2002), saluta-
to come un capolavoro e recensito
in questa rivista; ci riprova con
Molto forte, incredibilmente vici-
no (tr. M.Bocchiola,  ivi, 2005).
Ozioso chiedersi se questo nuovo
romanzo sia all’altezza del primo; è
certo che Foer non tradisce la sua
fantasia, ed ancora il modo di con-
cepire il libro come un vero manu-
fatto. Il romanzo fa parte di quella
ormai ricca narrativa del dopo-
attentato alle Torri gemelle, che è
ben lontana, com’è naturale, dall’e-
saurirsi.
Al lettore non può sfuggire il partico-
lare che il suo protagonista, Oskar
Schell, ha lo stesso nome del prota-
gonista del Tamburo di latta di G.
Grass;  anch’egli, dopo l’attentato
del World Trade Center, dove ha
perduto il padre nel crollo delle Due
Torri, ha subito un trauma, che lo
rinchiude in un sentimento di rabbia
verso tutti. Il padre, Thomas junior,
ha fatto in tempo a lasciare alcuni
messaggi, e una chiave dentro una
busta su cui c’è scritto “Black”. Che
cosa apre quella chiave? a chi
appartiene? Forse  quella chiave
può condurlo a scoprire una parte
nascosta  del padre – così spera
Oskar. Perciò comincia a girare per
la città in cerca di una porta  e di
qualcuno con quel nome. Qui inizia
il giro di Oskar, in taxi, perché odia i
mezzi pubblici, alla ricerca del suo
Black. Fa l’incontro con la dottores-
sa Abby, che abita al Village in una
strana casa; con Abe di Coney
Island che va matta per le monta-
gne russe; con Ada che viene mal-
trattata a causa della sua ricchezza;
ed ancora con A.B., il vecchio di
cent’anni, cieco e sordo che sostie-
ne le sue brevi frasi con enfasi
esclamative. Tutti lo accolgono
sempre cordialmente, e ciò può stu-
pirci un po’, dato che il ragazzetto è
invece sempre sgarbato e di mala-
nimo. Poi scopriamo che la madre
avvisa di volta in volta i vari Black
dell’arrivo del figlio. Ma com’è pos-
sibile che un ragazzino di appena
nove anni possa aggirarsi così
autonomamente in una città tanto
grande? Ma forse è troppo chiedere
a Foer di limitare la sua fantasia, e
costringerla a certe incombenze
realistiche: non avrebbe nemmeno
scritto il primo romanzo.

Ma veniamo al racconto, molto
semplice, o meglio, alla genealogia
dei personaggi. Thomas Schell, il
nonno di Oskar, era venuto a New
York poco dopo la fine della secon-
da guerra mondiale da Dresda,
dove, durante il terribile bombarda-
mento, aveva perduto la fidanzata
Anna. Rimasto traumatizzato e da
quella catastrofe e dalla morte di
Anna e del bimbo ancora in grem-
bo, non parla più, e, come Oskar
Mazerath nel romanzo di G. Grass
comunicava con un tamburo, così
Thomas Schell usa dei fogli di un
taccuino oppure, per risparmiare
l’inchiostro, espone le mani su cui
ha fatto tatuare le laconiche parole
“Sì” e No”. Il rifiuto della parola,
anche in questo caso, simboleggia
con evidenza il rifiuto del mondo.
A New York ha incontrato la sorella
di Anna, e con lei si sposa. Il matri-
monio, pur in una reciproca tolleran-
za, è senza amore, non dura molto,
ed è troncato dalla decisione di
nonno Thomas di ritornare in Ger-
mania ancor prima della nascita del
figlio. La scomparsa del figlio, che
non ha mai visto e non vedrà in
seguito all’attentato, lo induce a
ritornare a New York, e qui conosce
per la prima volta il nipote. La trama
del romanzo, come si vede, è molto
scarna, e alla velocità della narra-
zione, tipica del romanzo postmo-
derno non corrisponde un racconto,
cioè il plot, dotato d’una certa com-
plessità. E in effetti il romanzo è
riempito, oltre al resto, dalle lettere
che nonna Schell invia al nipote
Oskar e da quelle che nonno Tho-
mas  aveva scritto al figlio e che
non  aveva mai spedito -  come
aveva fatto Saul Bellow con Herzog
nel romanzo omonimo  con le sue
lettere stralunate indirizzate a tanti
famosi personaggi di tutte le età.
Nonno Thomas le seppellisce  nella
bara vuota del figlio, destinate al
silenzio: tutte tranne quelle che
compaiono nel romanzo.
Il romanzo ruota attorno ad Oskar,
che, a differenza del suo  altezzoso
omonimo tedesco, è di carattere più
remissivo e meno saputello; nondi-
meno ha la sua rabbia, si sente
come tradito dagli avvenimenti, e
dalla madre che sospetta abbia una
relazione con Ron, e cerca qualco-
sa  cui aggrapparsi. Può meraviglia-
re che Foer abbia voluto assegnare
una tale esperienza, di ricerca e di
formazione, ad una ragazzetto di

nove anni; ma poiché non è certo
un Bildungsroman (un romanzo di
formazione), credo abbia voluto
prendersi con questa decisione la
libertà di concedersi una condizione
psicologica di apertura  verso il
mondo più ingenua e genuina:
Oskar insomma parte da zero, e
con un terribile dramma. E così
Oskar Schell in taxi per la città
conosce nuove persone alla ricerca
di un Black che combini con quella
chiave che il padre ha lasciato: è
questo i l  suo viaggio - i l  suo
Roman. Il romanzo è in buona parte
occupato da questi tour e dagli
incontri con i vari Black, che è la
parte  più interessante e riuscita,
perché Foer mostra tutta la sua abi-
lità, grazie al gusto comico che gli
giunge dalla letteratura yiddish,
sempre viva in lui e malinconica-
mente ammirata.
La tessitura del romanzo mostra
continui rimandi letterari, e questo,
fra gli altri, è un elemento evidente
della posizione postmoderna dell’
opera; ed infatti il suo referente pri-
vilegiato  non è soltanto questa sto-
ria, ma tante altre storie intese tutte
come testimonianza: la letteratura
come sua diretta interfaccia. In una
di queste lettere nonno Thomas
ricorda al figlio il  bombardamento
di Dresda, che è addotto da Foer
come una prova ulteriore dell’insa-
nia non soltanto dei tedeschi, ma
del mondo moderno: del tradimento
dei principi con cui la civiltà borghe-
se aveva promesso un’età più feli-
ce. Foer naturalmente include in
questa insania anche il crollo delle
Torri gemelle, ma come esempio
ulteriore e iterato del dramma della
civiltà moderna. Il racconto fuorie-
sce, per così dire,  dalle ragioni
interne della trama del romanzo, e
guarda  e dialoga con altre opere, e
le sottintende ed anche le esplicita.
E in tal modo il racconto aspira a
farsene riconoscere  la legittima
continuità e familiarità, ed ad entra-
re nel suo codice e  nello statuto
moderno della letteratura  – un’
aspirazione codesta che  aveva già
mostrato nel suo romanzo d’esor-
dio. Questa fitta rete di relazioni let-
terarie, certo rimanda alla crisi della
letteratura, della poesia e della
parola, al loro perduto senso dopo
la barbarie del “secolo breve” -
dopo Auschwitz, e anche ai nuovi
drammi che paiono verberare ogni
speranza del futuro, che è il senso
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generale che traversa un’importante
opera di George Steiner, (Gramma-
tiche della creazione, Milano, 2003).
Foer sta dicendo, però, che seppure
l’insania continua, nondimeno resta
la letteratura - memoria di sé del
mondo. Di tutti gli scrittori di questi
anni - proprio di questi ultimi, Foer è
quello  che era riuscito col suo
primo romanzo a ritornare al passa-
to e a circondarlo di un’aura poeti-
ca, fantastica, malinconica, dram-
matica e comica;  ora in questa
nuova opera, di fronte ad un passa-
to che  sembra volere ritornare,
incombere nel presente  e ripetersi,
e ad un dramma che egli ha vissuto
da vicino - una storia che non è
ancora memoria ed è troppo recen-
te per essere rivissuta -
ebbene il giovane scrit-
tore americano non
rinuncia alla leggerez-
za della poesia, né alla
fantasia, al comico, al
melanconico, al grotte-
sco;  e riproblematizza
al presente il passato.
Persino le pagine  con
le lettere che descrivo-
no il bombardamento
di Dresda e il loro duc-
tus pieno di cancellatu-
re e orlature delle paro-
le errate e sovrappo-
ste, vorrebbero allevia-
re il peso del dramma
che stanno raccontan-
do. Forse con qualche
esagerazione, ed esi-
gendo un po’ troppo
qualche volta dal letto-
re, il quale, sia pure
entusiasta e confidente
in lui, si chiede se
invece non ci poteva
risparmiare alcune
pagine, volutamente
incomprensibili e illeg-
gibili, e ricorrere invece
a qualche sobrio specimen. Tuttavia
è chiaro che il giovane scrittore ha
voluto darci un libro che è più di
quello cui siamo abituati, qualcosa
che è una specie di semilavorato
pre-letterario, di fastello disordinato,
di cartella documentaria… Lo farà
ancora? Abbiamo il sospetto che
Foer non saprà rinunciare a questi
lenocini della fantasia e del suo
estro, destinati, anch’essi, come ci
pare già di vedere, a diventare una
maniera. Ma per ora tralasciamo
questi rilievi, che risulteranno più
chiari fra un poco.
La distruzione di Dresda fa pensa-
re, oltre a molte altre testimonianze,

più da vicino a Winfried G. Sebald e
alla sua Storia naturale della distru-
zione, distruzione che è ricordata
nella lettera che il nonno poi seppel-
lisce nella bara vuota del figlio
(pagg. 227-235). Di quella tragedia,
oltrecché la  distruzione, gli incendi,
il gas, le esplosioni, le morti, ecc.
ecc. i testimoni riportarono l’episo-
dio famoso degli animali fuggiti
dallo zoo, che si aggiravano per le
strade non meno sbigottiti, se così
si può dire, degli stessi esseri
umani. Questa stessa situazione è
ricomparsa in alcune cronache
newyorchesi dopo il crollo delle due
torri. È possibile che l’irruzione degli
animali nelle strade voglia simbo-
leggiare il ritorno al mondo primitivo

e ferino. (Dell’opera di W.G. Sebald,
ci siamo occupati in Verifiche, aprile
2005, n. 2).
Nel finale del romanzo Foer ha
riprodotto quindici fotogrammi della
drammatica sequenza filmata del-
l’uomo che precipita da una delle
torri, ma in senso inverso, tale che,
facendole scorrere velocemente,
come si faceva una volta con i libri
animati, ne riproduciamo un movi-
mento che riporta l’uomo in cima al
grattacielo: un semplice gesto, e la
tragedia non è avvenuta. Pure in
questo caso Foer ha voluto richia-
marsi a un celebre romanzo di Kurt
Vonnegut, Mattatoio n°5 (tr. L. Brio-

schi, Feltrinell i , 2003), dove le
bombe ri-entrano  nella fusoliera del
bombardiere. Tutta quanta la trage-
dia di New York, in queste sequen-
ze visive capovolte e inverse, è rac-
contata come se potesse non esse-
re  mai accaduta.
Può darsi che Foer abbia un po’
ecceduto, si diceva; per es. non
erano necessarie tutte le pagine
(289-291) delle lettere al figlio scom-
parso, nelle quali invece delle paro-
le sono adoperati i numeri (però con
tutti i propri punti fermi, interrogativi,
esclamativi, e virgole), così volendo
alludere all’inservibilità delle parole
di fronte a tanto dolore; che alla fine
non risultano altro che dei semplici
sostituti, perché anche questi

numeri si potreb-
bero ri-tradurre
in parole, solo
che  se ne cono-
sca il codice, che
è poi quello della
tecnologia T9,
cioè delle lettere
dei telefonini.
(Qualcuno ha già
tentato; gl i
amanti di questi
giochi lo potreb-
bero fare per
intero; per qual-
che rigo lo abbia-
mo fatto pure
noi.) Probabil-
mente ha esage-
rato. Come
aveva già fatto
Sebald, anche
Foer correda i l
romanzo con
molte foto in
bianco&nero, ed
inoltre ci fa vede-
re  pagine corret-
te, pagine quasi
cancellate e altro
ancora. Il fatto è,

come si diceva all’inizio, che Foer
concepisce il libro come un manu-
fatto nel senso letterale della parola,
in fondo come lo sono stati tanti
secoli fa, che come tale va arricchi-
to, confezionato e, per così dire,
personalizzato. Nel primo romanzo,
come si ricorderà, ci aveva propo-
sto capitoli con titoli  svolazzanti
come voli di uccelli o aquiloni di
parole: un libro da leggere e da
vedere. (La sua giovane moglie,
Nicole Krauss, di cui più in là parle-
remo a proposito del suo romanzo
d’esordio, ne ha seguito le orme.)
Foer ha probabilmente anche que-
sta volta complicato il lavoro del tra-
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duttore, il quale però ha risolto tutto
nel migliore dei modi – tranne con i
numeri, ovviamente. Si può conce-
dere, a un lettore poco paziente,
che forse questo romanzo non è
come il primo, ma questo è il suo
stile. Questo è  Foer. Nel primo
romanzo, da un viaggio organizzato
verso l’Europa per cercarvi i luoghi
degli eccidi, partendo da un’Ameri-
ca  ‘fuori dell’angolo’, ora, dall’Euro-
pa all’America, lo scrittore prova ad
uscire dalla mitografia dell’american
dream e ad entrare nella realtà
della storia che ci aspetta. Entrambi
i romanzi non sono vincolati  dalla
stretta sequenza del tempo, ed
hanno un andamento non lineare:
ora siamo qui, e fra poco non ci
siamo più, siamo altrove, nel tempo
e nello spazio.

Mary McCarthy, Il Gruppo, tr. E.
Dal Pra, Einaudi.
È un ritorno. Il romanzo era uscito
nel 1964 da Mondatori (tr. Magda
de Cristofaro), oggi, come tanti
altri, introvabile. Mary McCarthy, fra

le più grandi scrittrici del secolo
scorso, molto ammirata in Europa, è
stato un personaggio dalla forte
caratura intellettuale. Di educazione
cattolica, ne ha messo in risalto con
spirito polemico e radicale i limiti di
fronte alla nuova sensibilità moder-
na.  (Si veda a questo proposito
Ricordi di un’educazione cattolica e
altri scritti, ivi). In un certo senso M.
McCarthy può essere accostata a
quel mondo internazionale america-
no, di cui H. James era stato mezzo
secolo prima il più famoso esempio.
Uccelli d’America, il suo più noto
romanzo (Mondadori, 1972) è la
storia della formazione intellettuale
di Peter Levi, figlio ebreo di padre

italiano e di una madre la cui prosa-
pia  risale ai primi colonizzatori cri-
stiani, il quale trascorre un anno di
studi a Parigi per chiarire meglio
dentro di sé le sue idee, ancorate
alla cultura europea, e la sua natura
di americano. Il romanzo è ambien-
tato negli anni sessanta. È una sto-
ria che è stata narrata tante volte da
scrittori americani che vengono in
Europa. Come tanti intellettuali
americani Mary McCarthy trascorse
molti mesi in Europa, con frequenti
soggiorni in Italia.  La scrittrice ame-
ricana parlava un po’ l’italiano; nei
suoi romanzi sono abbondanti le
espressioni in questa lingua, anche
quando la situazione non lo richie-
de.1 Recentemente sono stati pub-
blicati Le pietre di Firenze e Vene-
zia salvata (Archinto 1999 e 2001),
quest’ultimo assai franco nel con-
traddire i soliti luoghi comuni su
Venezia. Dopo la morte, avvenuta
nel 1989, è stato pubblicato l’episto-
lario con la sua grande amica Han-
nah Arendt (Tra amiche. La corri-
spondenza di Hannah Arendt e
Mary McCarthy, Sellerio, Palermo,
1999), cui la scrittrice americana
aveva dedicato Uccelli d’America.
Il Gruppo è la biografia di otto stu-
dentesse del famoso Vassar Colle-
ge  di New York. La storia di queste
donne, tutte upper class, si svolge
tra il 1933 e il 1943, in piena età
rooseveltiana, alle prese, dopo la
laurea, con i problemi del lavoro,
del sesso, della famiglia: successi,
difficoltà e dolori di donne particolar-
mente dotate, fuori dal riparo del
college, che ora devono affrontare il
lavoro, il matrimonio, con tutte le
inesperienze sessuali e il  fondo di
puritanesimo, la maternità… Vi
sono pagine oggi per noi un po’
curiose e anacroniste, in cui sco-
priamo che la loro modernità si
misurava anche nella scelta a favo-
re dell’allattamento al seno, di con-
tro a  quella più igienista del bibe-
ron; ed ancora quelle dedicate al
primo rapporto sessuale e le conse-
guenti paure. In queste pagine è
dato misurare quale fosse la condi-
zione della donna in quegli anni in
America, le paure e i pregiudizi da
cui ancora erano dominate nono-
stante il grado d’istruzione. Non è
però un romanzo femminista e nem-
meno per sole donne, se si vuole è
un romanzo di formazione; tuttavia,
contrariamente a ciò che è stato
scritto alla recente apparizione dell’

opera, Mary McCarthy non può con-
siderarsi  una femminista - lei e la
sua grande amica ne riderebbero,
perché in fondo vi è in tutt’e due
una forte componente aristocratica,
tutta giocata, se così si può dire,
sulle loro doti intellettuali, che esibi-
vano con una certa alterigia. E infat-
ti M. McCarthy  poteva ritenere che
le “donne americane (sic!) sono un
quarto sesso.” Consapevole delle
sue doti di vivacità e spregiudica-
tezza, M. McCarthy è stata anche
una battagliera giornalista, una
polemista dell’America del dopo-
guerra; formidabili le sue prese di
posizione contro l’intervento in Viet-
nam, in numerosi articoli poi riuniti
in Vietnam e Hanoi (Mondadori,
entrambi). Se è concesso un raf-
fronto, essa ha molti tratti in comuni
con Susan Sontag, e ci è facile
immaginarla oggi contro la guerra in
Irak.
Il romanzo si conclude con il funera-
le di una di esse, Kay, morta in
seguito a una caduta nel college
dove era ritornata dopo il divorzio,
sicuramente suicidatasi, ma non
ufficialmente per consentire un
funerale cristiano. E Kay è il perso-
naggio più importante, anche nei
capitoli in cui non ne è al centro,
perché è continuamente evocata.
Con Kay ha inizio il romanzo, con le
pagine sul suo matrimonio, e poi del
suo lavoro, della sua casetta, un po’
superiore alle sue possibil i tà.
Durante le esequie si rivedono tutte
le sue amiche e conoscenti, si rive-
de Lakey che ritorna dall’Europa in
seguito allo scoppio della guerra
con un’amica un po’ “atticciata” di
cui scoprono essere l’amante. La
particolarità del romanzo è che
sembra di vedere scorrere un film,
abilmente raccontato da una figura
fuori campo che riassume quei dieci
anni di vita in cui il lettore crede di
scorgere esperienze della biografia
della stessa scrittrice. La tecnica del
racconto all’indietro è molto cinema-
tografica, il che rende molto visiva
la narrazione. Forse anche per que-
sto, lo preferiamo al più famoso
Uccelli d’America. Il romanzo alla
sua uscita fece un po’ di scandalo,
probabilmente quelle dedicate al
primo rapporto sessuale di Dottie
con Dick. Dottie, che subito dopo ne
ha perduto le tracce e che ha spe-
rato inutilmente di rincontrarlo, è
l’unica assente al funerale di Kay:
ha sposato non amandolo un vedo-
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vo e vive in Arizona. Non manca in
queste storie una certa ironia, e
qualche volta l’aspetto comico, ma
la scrittrice non calca mai la mano.
Di tutte le donne rimaste Lakey sol-
tanto ha mantenuto una certa sicu-
rezza e distacco, forse perché essa
è vissuta fuori dell’America. La sua
stessa omosessualità, e il coraggio
di non nasconderla, è forse il segno
che ha superato i condizionamenti
della sua educazione. Le ultime
pagine sono riservate a Lakey ed
ad Harald, l’ex marito di Kay per il
quale si è uccisa. Harald la disprez-
za, l’accusa di essere una viziosa, e
persino teme che avrebbe desidera-
to Kay. E Lakey proprio sul finire gli
risponde che certamente lei l’avreb-
be trattata meglio.
M. McCarthy è stata una donna
franca e libera, del tutto indifferente
alle regole di una mentalità che gli
americani ancora si compiacevano
di fare discendere dagli antichi padri
fondatori. Era difficile tenerla entro il
cerchio delle convenzioni, sia che si
trattasse di temi di natura politica
sia di quell i  di costume. M.
McCarthy si sposò e divorziò varie
volte, e non si peritò di confessare
di avere tradito i l
secondo marito, il
famoso crit ico e
romanziere Edmund
Wilson, su cui amò
fare pettegolezzi
con la sua grande
amica, durante gli
anni di matrimonio.
La scrittrice procurò
al marito molti imba-
razzi, confessando
alcuni particolari ad
una giornalista che
stava scrivendo un
libro su di lei. Inutil-
mente dettò delle
smentite, che non
fecero che attizzare
lo scandalo. Il fatto
di  per sé non
avrebbe molta
importanza, ma
aiuta a capire come
nel suo coté taluni
la giudicassero un
po’ frivola.

È diventato ora un
film, regista Frédéric
Fonteyne, ma era
stato un successo,
nel lontano 1937, il
romanzo di Made-
leine Bourdouxhe,
La donna di Gilles,

tr. di Graziella Cillario (Adelphi,
2005). Racconti e un romanzo suc-
cessivo non avevano riconfermato il
successo, e la sua notorietà era

rimasta confinata in un ambito
alquanto ristretto, La scrittrice è
scomparsa nel 1996. Era stata
amica di Sartre e della Beauvoir ed
era entrata nel coté intellettuale

parigino, come leggiamo nella ‘Nota
finale’ di Faith Evans.
La donna di Gilles è un romanzo di
grande intensità e di passione. Lisa
ama intensamente Gilles - d’un
amore esclusivo, votato interamente
al piacere del corpo del suo uomo,
dell’attesa del suo ritorno dal lavoro,
di sentirlo quando si corica, quando
fuma, del sentirlo muovere… Un
amore che per essere così totale,
nasconde nelle sue intime pieghe il
dolore. E quando Gilles si innamora
della bella e giovane sorella Victori-
ne, e vede come la sua passione lo
divori, Lisa diviene la sua confiden-
te, costretta ad ascoltare una mente
sconvolta dalla gelosia – ora che
Victorine fa la smorfiosa con un
altro. Madeleine Bourdouxhe non
ha voluto narrare di un amore sotto-
messo – la sua chiave di lettura non
può essere certo quella della man-
canza della dignità di donna, ma del
dramma del sentimento e dell’amo-
re esclusivo e appassionato, che la
ragione non può vincere né può
sradicare. Amore antico, che fa
pensare ad Anna Karenina; Élisa è
una donna la cui passione, per
essere una  modesta casalinga, non

è però meno scon-
volgente: non meno
grande, se pur così
tacito e quasi umile.
La donna di Gilles
per noi si ascrive a
quel capitolo che
potremmo titolare
“Riscoperte” – se
non fosse che per
noi si è trattato di
una vera e propria
novità.

(continua)

Ignazio Gagliano

1 Lo deduciamo dal

fatto che, incaricata di

preparare per il Metro-

politan  il programma

per la recita della Tra-

viata di Verdi, ne fece

i l  r iassunto del la

trama da un testo in

francese. 
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Parte seconda

“Il  nostro futuro è tutto nel nostro
passato”!
Una memorabile battuta di Vittorio
Gasmann, riportata sul libro auto-
biografico pubblicato prima di mori-
re, esprimeva il disagio di un uomo
che riflette incredulo sul presente
alla soglia della vita.
Gasmann sapeva, e anche noi arri-
vati ad una certa meta della vita,
che non è semplice, né facile, rivan-
gare il passato.
La memoria, la lontananza
degli eventi,  la scomparsa di
alcuni protagonisti rendono
sempre difficile una riflessio-
ne serena e pacata. Cose da
vecchi, si amava dire per
tagliare corto con il discorso.
Eppure nel rileggere l’inte-
ressantissimo resoconto di
Giancarlo Nava, sul villaggio-
scuola “Sandro Cagnola” alla
Rasa di Varese non si può
fare a meno di ricordare que-
gli anni, di richiamare alla
memoria emozioni, volti, let-
ture,  eventi… e di ritornare
su una riflessione che avevo
pubblicato sul numero prece-
dente.
Soprattutto, in un momento
in cui il ministro postfascista
Francesco Storace ha ras-
segnato le sue dimissioni
perché uomini a lui vicini
durante la campagna eletto-
rale per la Regione Lazio,
avevano messo in opera
un’operazione di intercetta-
zioni con telefoni, microspie,
pedinamenti…contro gl i
avversari politici.
L’esperienza del Convitto
alla Rasa di Varese termina
nel 1963, ma l’azione dei
Convitti Rinascita a Milano,
soprattutto, continua con altri
specifici compiti.
Come l’ex scuola Convitto Rinascita
al Giambellino di Milano che diven-
ta, negli Anni Settanta, un Centro
Studi, di ricerca e di documentazio-
ne, sul neofascismo.
Erano gli anni di quella stagione ter-
roristica che vide al confronto l’ever-
sione di estrema destra e di estre-
ma sinistra e che insanguinò i giorni
e gli anni tormentati di due decenni.
Erano gli anni in cui si faceva fatica
a comprendere cosa effettivamente
stesse accadendo: dagli intrecci tra

terrorismo “ rosso “ e terrorismo
“nero” a quelli tra questi movimenti
e la malavita organizzata.
Erano gli anni in cui anche in Can-
ton Ticino alcune di queste scheg-
ge impazzite trovarono ospitalità e
simpatie.
Tempi difficili in cui non era facile
comprendere dove cominciassero,
e dove soprattutto finissero, le
contaminazioni tra eversione e
idealismi.
Ma erano anche gli anni che ci per-
misero di venire a conoscenza,

attraverso alcune pagine presentate
su “Libera Scuola” dell’esperienza
della Rasa di Varese, grazie all’im-
pareggiabile attività di Giancarlo
Nava, da una parte, mentre dall’al-
tra avevamo avuto l’occasione di
stringere contatti con i compagni
socialisti che gestivano il Centro
Rinascita milanese del Giambellino.
Le informazioni  sul  terror ista
“nero” Angelo Angeli, che aveva
messo una bomba sul treno Geno-
va-Milano, e che scorazzava libe-
ramente nel Mendrisiotto, veniva-

no da quel Centro. 
E furono gli articoli apparsi su “Libe-
ra Stampa” che permisero alla Pro-
cura Sottocenerina di Lugano prima
il controllo e poi l’arresto di Angeli.
E fu sempre grazie alla sensibilità
dei compagni milanesi che la
Camera del Lavoro di Lugano ed il
Partito socialista ticinese organizza-
rono la mostra, che a Milano era
stata allestita al Broletto di Piazza
Duomo con l’aiuto di Lelio Basso, a
Lugano su “L’antifascismo milanese
e ticinese dal 1943 al 1945”.

In Italia, e non da oggi, è in
atto un  generale processo di
rimozione di quel vasto movi-
mento che, dall’8 settembre
1943 al 25 aprile 1945, portò
il paese fuori dal fascismo
scrivendo pagine memorabili
sulla guerra di Liberazione.
Lo sdoganamento del neofa-
scismo voluto e garantito da
Silvio Berlusconi nasce
prima, molto prima della
discesa “in campo” del Cava-
liere di Arcore.
Nasce subito dopo la Libera-
zione e a nulla sono valsi i
richiami, le preoccupazioni, i
proclami di quanti, oltre ad
aver combattuto avevano
contribuito alla scrittura della
Carta Costituzionale, repub-
blicana ed antifascista.
Benedetto Croce, in una
pagina della “Storia  d’Italia”,
si fa interprete della delusio-
ne generale dopo il compi-
mento, nel 1861, dell’Unità
d’Italia e osserva che ci si
era illusi: “… che i mali di cui
si aveva conoscenza…
sarebbero cessati di per sé
con l’instaurazione del nuovo
ordine. Ed ecco che quei
mali non cessavano e, guar-
dati da vicino, si svelavano in
maggior numero e più gravi

che non si fosse pensato, e la vita
della libertà, anzichè purificare il
paese ne veniva essa stessa inqui-
nata e compromessa…”.
Lo stesso scoramento lo troviamo in
una pagina del 1947, ottantacinque
anni dopo,  di Piero Calamandrei,
che aveva contribuito alla stesura
della Carta Costituzionale della
Repubblica Italiana, quando verifi-
cava, giorno dopo giorno, che quel-
l’epurazione della burocrazia fasci-
sta non c’era stata. E i prefetti, i
magistrati, i questori,  i funzionari di
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rango che avevano collaborato atti-
vamente con il fascismo rimaneva-
no ai loro posti di comando.
Scrive Calamandrei: “Così oggi,
nonostante questo maligno riflusso
del passato, la repubblica resta:
strumento democratico di libertà e
di rinnovamento sociale, del quale
solo in avvenire, quando sarà pas-
sato in Italia e nel mondo il
periodo dell’esasperata e scon-
trosa stanchezza, si potrà
misurare il significato sociale e
il valore costruttivo. Diremo
dunque, quando vediamo risali-
re le solite facce alle vecchie
poltrone, e si ha l’impressione
che il mondo di vent’anni fa sia
tornato al suo posto, che tanto
dolore è stato invano, che tanti
sacrifici  e tanti eroismi sono
stati invano? Diremo che la
Resistenza  è stata un fallimen-
to e un’illusione? Dirlo sarebbe,
più che una bestemmia, un
errore storico…”.
E quel clima di restaurazione
ce lo ricorda Guido Petter nel
suo intervento per il 60° Anni-
versario della Liberazione e
pubblicato sul no. 6 dello scor-
so anno di Verifiche.
Questo il clima nel quale ci si

muoveva sessant’anni fa.
Vittorio Foa porta un grosso contribu-
to per farci meglio comprendere
come si organizzavano gli industriali
dell’epoca per ammorbidire il passag-
gio dalla dittatura alla democrazia.
Scrive Foa: “I ceti conservatori non
avevano infatti nessun interesse a
che le masse popolari fossero

mobilitate, temevano i danni che le
operazioni di guerriglia colle inevita-
bili rappresaglie avrebbero potuto
provocare ai loro beni, e si davano
da fare pere esautorare la direzione
democratica della guerra: il prof.
Valletta, capo della Fiat, cercò di
indurre gli alleati a disconoscere
ogni funzione politica o di governo

ai comitati ed a subordinare
le bande ai comandi militari
alleati o governativi bado-
gliani”.
Si capisce meglio, quindi, la
rapidità con la quale i governi
a guida democristiana aves-
sero tutto l’interesse di spe-
gnere ogni esperienza legata
al mondo della Resistenza.
Convitti Rinascita compresi.
E alla luce dei fatti drammati-
camente inquietanti legati alla
vicenda del ministro Storace,
forse non è azzardato dire
che “il futuro è legato al pas-
sato”.

Rosario Antonio Rizzo

Il CLUB ESCLUSIVO

I seguenti cinque signori,
Marina Masoni
Giuliano Bignasca
Gianfranco Soldati
Laura Sadis
Giancarlo Dillena
hanno deciso di fondare un club
esclusivo.

Un giorno si presentano alla loro
riunione i signori,
Riccardo Calastri
Paolo Beltraminelli

Quale dei due signori verrà accolto
nel club? E perché?

Lucchetto (4-5/5)

APPUNTAMENTO

Sul xxyy “Città o campagna?”
si discuterà nell’aula yyxxx
delle scuole vicino al ponte, 
a Xxxxx, nelle Terre di Pedemonte.

Lucchetto (4-5/5)

QUASI UN EX-VOTO!

Fece dono di un enorme xxyy
alla chiesa di Yyxxx, sopra a Mela-
no,
un valmaggese scampato alla
morte,
sceso da Xxxxx, con la consorte.

Lucchetto (5-4/5)

BEVITORE MALCANTONESE

Bevvi a xxxyy sorsi
il mio quinto di yyxx
e poi senza troppi rimorsi,
tornai dai miei, a Xxxxx.

Lucchetto (4-7/7)

OTTOCENTO LUGANESE

L’asinaio caricò la xxyy sul basto
e spillò al viaggiatore un yyxxxxx;
si partì subito: all’ora del pasto
dovevano aver raggiunto Xxxxxxx.

Soluzioni del n° 1/2006

L’ITINERARIO

Le lettere del cognome sono la somma

delle sigle delle nazioni visitate.

CHEDA = CH + E + D + A

GRECIA / AUSTRIA / NORVEGIA /

GERMANIA / ITALIA

GR A N D I

Il signor Antonio ha cognome GRANDI.

Lucchetto

DURANTE UN COMIZIO: Seri - Rissa -

Sessa

Lucchetto

VOCI DEL CINEMA: Coro - Romano -

Comano

Anagrammi

LEVENTINESI STRESSATI: Ritmo -

Morti - Ritom

Lucchetto

ESCURSIONISTA MESOLCINESE:

Male - Leggia - Maggia
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Motivi circolari, 1972, Acquaforte 
su carta Cina applicata su carta
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