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Questo numero di Verifiche & illu-
strato con fotografie di opere di
Massimo Cavalli, e ospita nelle
prime pagine una nota di Matteo
Bianchi alla retrospettiva che vuole
testimoniare la ricca attivita creativa
dell’artista, allestita nelle sale del
Museo Cantonale dell’Arte di Luga-
no e aperta fino al 30 aprile.

Nell’Editoriale Old Bert prende
spunto da un paio di recenti episodi
per segnalare I'emergenza di un
clima in cui l'intolleranza e l'integra-
lismo potrebbero insidiare le con-
quiste della societa laica. Sulla
figura di Franco Lepori e sulla
scuola media da lui ideata (e oggi
messa in serio pericolo, ci permet-
tiamo di osservare, dalle urgenze di
armonizzare i sistemi scolastici
svizzeri) riflette Rosario Antonio
Rizzo. Una breve replica allo scritto
di Mario Donati pubblicato sullo
scorso numero € firmato dal “pas-
seggero tornato a terra”, dopo
aver navigato nelle agitate acque
territoriali del’ASP. Sull’ ISAlp, che
ha trovato asilo come LabiSAlp

Maurizio Binaghi, Fabio Casanova, Gra-
ziella Corti, Lia De Pra Cavalleri, Ulisse
Ghezzi, Marco Gianini, Silvano Gilardoni,
llario Lodi, Giorgio Ostinelli, Raffaella

presso I’Accademia di architettura a
Mendrisio torna ad aggiornarci Sil-
vano Gilardoni che ha raccolto i
pareri di Luigi Lorenzetti, Josep
Acebillo Marin e Jon Mathieu.
Remo Margnetti espone alcune
considerazioni sulla liberta di pen-
siero e la laicita attraverso un per-
corso di personaggi storici che
pagarono con la vita il loro bisogno
di liberta. Di difficolta e pericoli che
accompagnano la crescita adole-
scenziale scrive la psicoterapeuta
Giuseppa Alma, che ringraziamo
per assicurare alla nostra rivista
una collaborazione regolare.

Marco Marcacci presenta il libro
La Befana rossa, che raccoglie i
contributi sui temi della memoria,
del tempo libero, delle feste, delle
attivita sportive e ricreative nel
movimento operaio ticinese. Nel-
Ilambito dello studio della storia
proponiamo due presentazioni di
manuali scolastici che fanno discu-
tere. Il giornalista Nicola Lii6nd
riferisce di un testo di storia svizze-
ra di recente uscito nel Canton
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Quadri, Rosario Antonio Rizzo, Roberto
Salek, RosarioTalarico, Giacomo Viviani,

Elvezio Zambelli.
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In questo numero

Zurigo, che accoglie molti degli esiti
del rapporto Bergier e che non
piace alle destre populiste e nostal-
giche; Asher Salah presenta La
storia dell’altro, un manuale di sto-
ria per le scuole israeliane e pale-
stinesi. Marcello Sorce Keller,
commemorando a modo suo il
grande Mozart, stila alcune consi-
derazioni sugli effetti della classiciz-
zazione; Giusi Maria Reale nella
rubrica “Donne in poesia” propone
un articolo sulla poetessa Solvejg
Albeverio Manzoni. Giacomo
Viviani offre un percorso su Leo
Zanier, al quale & stata dedicata
una serata di letture e confronto lo
scorso novembre a Lugano. Prose-
gue la rassegna 12 Mesi di Roman-
zi assicurata da Ignazio Gagliano
e nella rubrica Sud-Nord Rosario
Antonio Rizzo continua le riflessio-
ni che scaturiscono dalla storia dei
“Convitti rinascita” di cui Verifiche
ha pubblicato un ampio inserto sul
finire dello scorso anno.

r.t.

Redazione ed amministrazione:
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Questo numero di Verifiche &
illustrato con immagini delle
opere di Massimo Cavalli tratte
dal catalogo della mostra Mas-
simo Cavalli. Retrospettiva,
allestita presso il Museo Canto-
nale d’Arte di Lugano.
Ringraziamo la direzione del
Museo per averci concesso di
pubblicarle sulla rivista.



A proposito di pastori e loro mute

Un episodio.
Canton Friborgo

Il 28 ottobre scorso I'Universita di
Friborgo ha inaugurato un nuovo
complesso di edifici denominato
Pérolles 2. In questa nuova sede &
inserito uno spazio di raccoglimen-
to, un Raum der Stille che & stato
solennemente inaugurato il 6 gen-
naio dal rettore Altermatt, dalla con-
sigliera di stato Chassot. E stato
spiegato che, nato come progetto
ecumenico, lo spazio € ora diventa-
to - una volta superato un contrasto
sui simboli religiosi - uno spazio
interreligioso. E questo perché, si
legge nel suo sito web, I'Universita
si propone di riflettere piu da vicino
la realta sociale di Friborgo: il retto-
re Altermatt ha affermato I'impor-
tanza del dialogo interreligioso e cio
al di la della tradizione cattolica del-
listituzione statale. La scelta della
data, I'Epifania, era volutamente
simbolica, vedendo nella venuta dei
Magi a Betlemme sia l'universali-
smo della fede cristiana sia I'apertu-
ra all'altro, al diverso. La cappella &
stata oggetto di una benedizione
ecumenica officiata insieme dal
vescovo di Ginevra Losanna e Fri-
borgo Bernard Genoud e dal presi-
dente del consiglio sinodale della
chiesa evangelica riformata di Fri-
borgo Daniel de Roche. Tutto bene
quindi? No, perché il Genoud ha
mostrato in quest’occasione una
perfetta doppiezza attaccando,
prima per interposta persona e poi
direttamente, il rettore Altermatt per
non aver fatto benedire cattolica-
mente il complesso di Pérolles 2.
Un gruppo di studenti cattolici e
insorto rivendicando la benedizione,
scatenando cosi una polemica sulla
stampa e offrendosi alla strumenta-
lizzazione politica di esponenti del-
'UDC in piena campagna per le ele-
zioni comunali: vogliono impedire
come hanno scritto la “decristianiz-
zazione” dell’universita. E dopo
aver scatenato la muta & intervenu-
to il pastore con un’intervista al quo-
tidiano friborghese (10 febbraio) in
cui, argomento ricorrente, rivendica
il diritto della magigioranza e intro-
duce una minaccia di dirottare i sus-
sidi della colletta cattolica su altre
facolta di teologia svizzere.

Il rettorato ha dovuto precisare che
“non coltiva nessuna ideologia di
laicita”, che “la tolleranza e la liberta
di religione sono precetti raccoman-

dati ai cristiani cattolici dal Concilio
Vaticano II”, che preoccupazione
dei rettori & stato ed € di “creare un
clima positivo per un rapporto tolle-
rante tra le diverse religioni”. E rice-
vendo gli studenti protestatari ha
consentito che in accordo con gli
elemosinieri dell’'universita organiz-
zino la benedizione di Pérolles 2 a
condizione che questa sia "ecume-
nica e aperta a tutta la comunita
universitaria, quali che siano la reli-
gione, la confessione e la concezio-
ne del mondo”.

Al di la di qualche lettera alla
“Liberté” & opportuno rilevare che il
rettorato di Friborgo si & trovato
assai solo in questo episodio. E
questo il rischio di chi - laico o reli-
gioso - difende la tolleranza e il plu-
ralismo dalle tentazioni integraliste
e fondamentaliste che si stanno
risvegliando un po’ dappertutto.

Altro episodio.
Canton Ticino

E noto che il tema della cultura reli-
giosa e del ruolo della scuola pub-
blica in materia & una spinosa que-
stione aperta e irrisolta. Da un lato &
constatabile una diffusa ignoranza
della dottrina cattolica negli allievi
che pur vengono dichiarati tali dalle
famiglie, dall’altro si confrontano
tesi diverse sul come affrontare la
questione, sfociate anche in atti par-
lamentari scaturiti dall’ “Associazio-
ne per la scuola pubblica cantonale
e dei comuni”: e su questi ha lavo-
rato una commissione voluta dal
DECS che peraltro non ¢ riuscita a
elaborare conclusioni univoche.

Senza titolo, 1981, Acquaforte su
carta Cina applicata su carta

Ora i cattolici ticinesi sono partiti
allattacco. Si sono lanciati i consigli
diocesani e subito dietro il vescovo
di Lugano Mino Grampa. Vogliono
lo status quo con qualche vantaggio
ulteriore: istruzione confessionale
cattolica inserita nella griglia oraria,
controllata dalla Chiesa cattolica,
finanziata dallo Stato. Non rispetta-
no i tempi di elaborazione del pro-
blema sulla scorta dei risultati della
commissione, spiazzano lo stesso
consigliere di stato che invita ad
“evitare atteggiamenti di eccessiva
chiusura”. L’argomentazione di
Grampa € assai simile a quella di
Genoud: non pud esserci ugua-
glianza fra “chi ha grandi numeri, e
chi ha numeri molto piu ridotti”.
Anche in questo caso € evidente
Pirrigidimento, il rifiuto di prospettive
che riflettano la pluralita sociale,
qualcosa che ha il sapore dell’arroc-
camento su un primato dei numeri
che é assai apparente se € vero
come Grampa stesso ammette che
siamo in un “contesto di globale
ignoranza religiosa” (citazioni da
LaRegione Ticino, 11.3).

Noi riteniamo che sarebbe un bene
per la societa di oggi che la scuola
pubblica insegnasse a tutti quali
sono i principi fondamentali, i conte-
nuti filosofici e i dogmi delle princi-
pali fedi religiose presenti nella
nostra societa; che lo facesse a
seconda dei livelli di eta e in una
chiave comparativa; che assicuras-
se in tal modo una conoscenza reci-
proca che non puo per definizione
essere data dallinsegnamento con-
fessionale; che cid sia fatto da
docenti che ricevano una formazio-
ne specifica e sotto il medesimo
controllo pubblico che sovrintende a
tutti gli insegnamenti scolastici.
Libere naturalmente tutte le comu-
nita religiose di riunire i loro affiliati
per istruirli nella loro confessione.

*kk

Sono solo due episodi che a noi
pare segnalino I'emergenza di un
clima che richiede una maggiore
capacita di vigilanza se vogliamo
che il presunto (e forse da qualcuno
desiderato) conflitto di civilta non
cresca da noi in un attacco religioso
ai valori di liberta, di coscienza e di
espressione, della nostra modernita
europea.

O.B



E un vero piacere scrivere alcune
impressioni sull’amico Massimo, sul
percorso esemplare che si legge
nella Retrospettiva* del Museo can-
tonale d’'arte curata da Marco Fran-
ciolli.

Cifra individuale, strumentazione lin-
guistica, uso delle figure, questione
dell’identitd e un’opera lunga cin-
quant’anni sono soltanto alcuni tratti
della personalita di questo artista,
della sua intensita espressiva, della
sua forza poetica.

In sintesi pittore-incisore bilingue,
capace di coniugare natura e struttu-
ra, insieme lirico e aspro - di segno,
ora in nero o a colori - Massimo
Cavalli ha compiuto passi di ricerca
verso un’identita in cammino, la cui
definizione ci aiuta a capire un po’
meglio chi siamo.

In linea evolutiva, il suo passaggio
dall’adesione al mondo naturale alla
costruzione di uno spazio mentale,
corrisponde allo spostamento del
segno informale dall’ambiente lom-
bardo e d’esordio all’approdo in un
clima strutturale francese.

Per intendersi, siamo soliti fare alcu-
ni nomi: se il primo Cavalli pud esse-
re letto nel contesto limitato di Mor-
lotti, in sequito il rapporto si sposta,
poniamo, verso la figura di Hartung
— tesa nellimmagine poetica e men-

tale di questo artista bilingue, dove
l'incisione stimola la pittura.

So che a Massimo Cavalli — uno che
mira all’essenziale e lavora per leva-
re — piace il termine di maitrise, la
padronanza legata al controllo
sapiente dell’emozione; gli piace
anche una citazione di Villon che
dice: «en art l'intelligence I'emporte
sur I'émotion».

Cosi, nel dare una risposta colta alla
vitalita dell’istinto, questo artista,
fuori dal sistema della moda, esclu-

Massimo Cavalli: presenza di qualita

de la maniera e cerca la scrittura del
proprio segno, nel giusto tono che gl
compete — in armonia difficile. E in
tensione, la sua immagine spoglia
accoglie le diversita dellumore — in
chiaroscuro, fra luci ed ombre.

E sempre un piacere dire alcune
cose su Massimo Cavalli — la sua
qualita, la misura etica del suo lavo-
ro — sulla continuita della nostra ami-
cizia che ha dato nel tempo libri e
mostre e una relazione di stima cor-
diale accompagnata dalla presenza
costante e cara di Annamaria.

Sara un piacere stare accanto a
questo artista vitale che ha ancora
molto da dire, da regalare al nostro
sguardo che nella sua retrospettiva
legge conferme e incontra motivi di
stupore.

Matteo Bianchi

* La mostra Massimo Cavalli Retro-
spettiva, allestita negli spazi del
Museo Cantonale d'Arte di Lugano, &
stata inaugurata lo scorso 4 febbraio e
sara visitabile fino al 30 aprile.

Ritmi circolari, 1976,
Tecnica mista su carta

Franco Lepori e la sua scuola media

Abbiamo letto con interesse l'articolo
di Mare Dignola, Verifiche no. 4 otto-
bre 2005, sulla commemorazione di
Franco Lepori in occasione della
posa della scultura di Emilio Rissone
nell’atrio della scuola media di Viga-
nello, lo scorso 3 giugno. Opera e
manifestazione volute dalla rinata
Demopedeutica.

Interessantissima l'iniziativa e quella
scultura servira a serbare nei cuori
dei giovani studenti e degli uomini di
scuola una Figura che, senza ombra
di dubbio, molto, moltissimo ha dato
alla scuola ticinese.

Alla manifestazione, e non poteva
essere diversamente, ha partecipa-
to, cosi leggiamo, I'autorita scolasti-
ca. Di oggi e diieri.

E non sono mancati i discorsi che
I'occasione richiedeva.

Da chi I'ha avuto compagno nell’atti-
vita politica e sindacale; da chi I'ha
avuto collega e collaboratore duran-
te gli anni ruggenti della scuola tici-

nese a partire dall'inizio Anni Settan-
ta, quando comincia l’iter della
nuova scuola che ha permesso, con
battaglie memorabili, la scomparsa
del ginnasio e la nascita della scuola
media ticinese; da chi I’ha avuto
compagno di giochi e di speranze.

Ci ricorda un carissimo amico, quan-
do un grande scrittore finisce per
essere pubblicato nei Meridiani della
Mondatori con I'opera omnia ¢ il
segno dell’imbalsamazione dello
scrittore.

E forse, I'ottocentesca Demopedeu-
tica, con tutto il vetusto rispetto che
merita, ha offerto una buona occa-
sione a quanti hanno voluto tributare
un doveroso riconoscimento ad un
uomo che aveva in mente una scuo-
la che, oggettivamente, offrisse ad
ogni allievo pari opportunita nel frui-
re di un diritto che, fino al 1976, era
offerto solo ai pochi. Ma con la spe-
ranza, ci auguriamo, che non si
voglia, definitivamente imbalsamare

un’esperienza, e con questa I’ uomo,
meritevole di riflessione. Soprattutto
in un momento in cui sembra essersi
persa la bussola nel portare avanti
un progetto dell’obbligatorieta scola-
stica di “qualita [...] socializzante e
non discriminante”.

E non & un caso che la scuola era
nata come “Scuola media unica”.
Una scuola che riuscisse, nell’arco
di quattro anni, a dare un’educazio-
ne ed un’istruzione compiuta, senza
grandi vincoli e pastoie che ne svilis-
sero il percorso e gli obiettivi, senza,
soprattutto, guardare a tutto cid che
sarebbe potuto, o dovuto, accadere
dopo. Questa era la scuola media
che Franco Lepori aveva in testa.
Questa era la scuola media unica
che aveva “architettato” e che si &
scontrata, come ha giustamente
affermato Sergio Caratti, una volta
tanto condividiamo le tesi del “dotto-
re”, “...con una condizione intrinseca
a tutte le riforme pedagogiche radi-



cali: il conflitto fra un modello ideale
e una realta renitente a piegarsi al
modello”.

Ecco se cominciassimo a riflettere
sulla renitenza della “realta” cercan-
do magari di capire quali erano
oggettivamente gli ambienti che fin
dal nascere avevano ostacolato la
riforma, quali gli interessi, quali gl
ostacoli, presunti o oggettivi, forse
cominceremmo a comprendere
meglio i meccanismi dello svilimento
di un progetto che, se portato avanti
con la stessa passione, con la
medesima pulsione, con la identica
volonta di Lepori, oggi forse la scuo-
la dell’obbligo non si troverebbe
ingessata, demotivante e senza pro-
spettive di percorsi formativi chiari e
lineari.

“Ideale” la scuola del progetto Lepo-
ri? Forse! Ma esistono al mondo pro-
getti che non partano da principi di
idealita? Ci sono esperienze che
non si muovano senza quell’indi-
spensabile bagaglio ideologico?
Franco Lepori il progetto di una
scuola media unica l'aveva in testa
fin dai corsi universitari di Ginevra.
Lo scomparso dott. Tettamanti,
bravo urologo e compagno di viag-
gio Lugano-Ginevra e ritorno duran-
te gli studi universitari, ingaggiava
battaglie memorabili con Franco
Lepori perfino in treno sulla fattibilita
del modello di scuola, che Lepori
presentava e difendeva con grande
passione. Una passione che nasce-
va dal convincimento che era possi-
bile rendere operativo il suo modello
di scuola dell’obbligo.

Certo discussioni giovanili, ma che
facevano presagire I'impegno del

futuro uomo di scuola, prima del
futuro funzionario, su un modello di
scuola “inclusiva” e non “esclusiva”.
Come ¢ stato detto durante la com-
memorazione.

Le linee di una scuola inclusiva, che
ogni persona di buona volonta pud
ritrovare nei primi opuscoletti, di
color bianco, che I'Ufficio dell'inse-
gnamento medio, diretto da Franco
Lepori inviava a tutti i docenti e a
tutte le scuole.

Si fa in fretta a ricordare “una realta
renitente a recepire il modello”.

Ma da chi era rappresentata questa
realta?

Dagli ambienti, evito qualsiasi agget-
tivazione, che erano raffigurati da
“Gazzetta Ticinese”, prima quotidia-
no, poi settimanale, poi archiviata
per mancanza di fondi.

Non sarebbe inutile, pensiamo,
andare a rileggere gli articoli di riferi-
mento alla nascente Scuola media
unica nei primi Anni Settanta. Senza
dimenticare, quella si che fu una
vera a propria battaglia, gli articoli
nei primi anni della riforma, quando
partirono le scuole pilota di Castione
e Gordola.

Articoli apparsi su “Gazzetta Ticine-
se “, su “Libera Scuola”, su “Verifi-
che”, su “Politica Nuova” e su “ll
Lavoratore”.

Come sarebbe utile rispolverare le
varie pseudo teorie di chi temeva un
allargamento dell’istruzione alle
fasce sociali piu deboli.

Chi non ricorda la teoria delle
“doghe” dell'allora direttore del Gin-
nasio di Biasca prof. Saglini?

E le prese di posizione della risorta
AGA, fantomatica associazione di

Proposte per una scuola: viva, trasparente, dinamica

genitori alla quale, in un primo
momento, non disdegno di aderire
anche qualche “militante di sinistra”,
preoccupato che la nuova Scuola
media unica non garantisse a suffi-
cienza i “saperi” dei propri figlioli
dotati ed intraprendenti?

E i bizzarri proclami di quel famoso
medico locarnese, finito in seguito
militante nella Lega dei ticinesi?

A fronte, bisogna dirlo con molta
onesta intellettuale, c’erano docenti
e genitori che ci hanno creduto fin
dall'inizio nella Scuola media unica.
Una scuola che riusciva a coinvolge-
re, in un’azione educativa e formati-
va, allievi, genitori, docenti, forze
sociali presenti sul territorio.

Una scuola che aveva saputo creare
con le materie opzionali ( chi ne ricor-
da l'elenco? ) entusiasmo, soprattut-
to, in quegli allievi che credevano di
aver chiuso con la “scuola”.
Trent’anni fa & partita la riforma della
scuola dell’obbligo.

Una riflessione a tutto campo su
questa esperienza potrebbe offrire
elementi interessanti; mettere in evi-
denza cosa non ha funzionato; cer-
care di capire le responsabilita, lad-
dove ci fossero, di ogni istituzione
interessata, degli allievi, dei docenti,
delle famiglie... Potrebbe servire per
cercare di ripartire, tenuto conto di
tutto cid che & successo in questi
anni.

Oltretutto rappresenterebbe un
gesto di grande onesta nei confronti
di chi ci ha creduto prima che
nascesse. E nei confronti di Franco
Lepori, in primo luogo.

Rosario Antonio Rizzo

Il modello di sviluppo scolastico, presuppone la ricon-
versione ed articolazione periferica, auspica il decen-
tramento delle funzioni direttoriali e decisionali al di la
delle contraddizioni e difficolta iniziali potenziando e
prevaricando a monte e a valle della situazione contin-
gente e favorendo la confluenza e convergenza verso
obiettivi comuni in una visione organica dell’ordina-
mento scolastico ricondotto a unita e perseguendo in
termini di efficacia pedagogico-didattica, la trasparen-
za di ogni atto decisionale dei vertici e convergendo
ogni sforzo al fine di privilegiare, apprezzare e interio-
rizzare nei discenti aspetti valoriali indotti, praticando

la precisione del linguaggio e il rigore del ragionamen-
to e inducendo nei fruitori, cioe gli allievi riproduttori,
un guadagno in sicurezza e in capacita argomentative
nei propri convincimenti e nelle proprie idee al fine di
preparare la mappa orientativa e formativa disciplina-
re , interagendo e favorendo sinergie in collaborazione
con le famiglie, allo scopo di ben sintetizzare i biso-
gni e le finalita specifiche della struttura al fine di
garantire il successo al termine della scolarizzazione
obbligatoria e di garantire un esito auspicabilmente
altamente positivo al prossimo PISA.

Questo testo e la libera traduzione adattata, manipolata, integrata, con passaggi assolutamente autentici tolti
da pubblicazioni recenti, ufficiali e no, del DECS. Noi chiediamo venia a Franco Lura se scriviamo la nostra con-
clusione in dialetto commettendo qualche errore: «parla cum € la ta insegno la tu mamms.

A chi sapra indicarci le frasi autentiche e il testo ufficiale da cui sono state tolte invieremo gratis 'abbonamento

a «Verifiche» per un anno



Morto I'lSAlp, e nato il LabiSAlp

In un precedente numero di questo
periodico (6/2005, p. 7) avevamo
scritto, ripromettendoci di approfon-
dire la questione:

Il fatto che un Istituto come I'ISAlp,
finora autonomo e in grado di
proiettare la sua attenzione scienti-
fica in tutte le direzioni venga ora
definito un “laboratorio per la storia
del territorio urbano e alpino” nel-
I'ambito di un istituto di ricerca chia-
mato ad occuparsi, come si legge
nel sito dell’Accademia, “principal-
mente di ricerche nel campo della
Cultura del Territorio, della
pianificazione strategica e

del disegno di sistemi,
infrastrutture e architettu-

re”, pud ragionevolmente
destare qualche preoccu-
pazione quanto alla liberta

futura di questo laboratorio

di spaziare nei campi della

ricerca storica non stretta-

mente funzionali agli inte-

ressi specifici coltivati dal-

I’i. CUP, in lingua nostra
“Istituto per il Progetto

Urbano Contemporaneo”.

Vero & che sempre nel sito
dell’Accademia di Architet-
tura si legge che le ricer-
che dell'i.CUP

sono di natura generale,
applicabili a qualsiasi terri-

torio, ma sviluppano una
specifica attenzione al terri-

torio svizzero e specialmente
all’ambito insubrico e ticinese.
Spesso il territorio viene letto come
un fenomeno estetico e paesaggisti-
co. L’intenzione dell’i. CUP senza
negare la soggettivita nell’analisi
territoriale € quella di indurre a uno
studio oggettivo e scientifico, sulla
base di parametri anche quantitativi
(mobilita, trasporto, consumo ener-
getico, sostenibilita, riuso di archi-
tetture esistenti, impatto di nuove
infrastrutture, capacita economica
del territorio, eccetera). Per garanti-
re l'analisi del territorio sulla base
della sua complessita, I'i. CUP si
organizza per assicurare un approc-
cio trasversale e interdisciplinare.
La geografia, I'antropologia, I'ap-
proccio storico, economico, ecologi-
co e owiamente la cultura architet-
tonica e urbanistica devono essere
presenti nel discorso dell’lstituto.
Abbiamo interpellato alcuni respon-

sabili sottoponendo loro, per e-mail,
alcune domande e proponiamo, rin-
graziandoli per la disponibilita, le
loro risposte.

Continuita e
multidisciplinarita

Il professor Luigi Lorenzetti [1], gia
collaboratore scientifico dell’'lSAlp,
continua ad occuparsi dell’'ISAlp
nella sua nuova veste di Laborato-
rio di storia delle Alpi, di cui &
direttore.

Verifiche: Quali conseguenze sul-
l'attivita scientifica dell’'lsalp si pos-
sono intravvedere come conse-
guenza del suo trasferimento a
Mendrisio e della sua trasformazio-
ne in Laboratorio?

Lorenzetti: E forse ancora presto
per dare una risposta precisa a
questa domanda. Credo perd che
I'integrazione del Laboratorio di
Storia delle Alpi in seno all’Accade-
mia di architettura potra fornire
importanti stimoli alle nostre attivita.
La multidisciplinarieta rappresenta
una sfida importante che ha gia
portato i suoi frutti attraverso le col-
laborazioni che I'ISAlp aveva intes-
suto con I’Accademia nel quadro
del progetto “Fiat Lux”. Linteresse
dell’Accademia per le tematiche
legate alla territorialita e alla sua
storia non dovrebbe mancare di
offrire molti spunti per lo sviluppo di

attivita scientifiche comuni.

V.: Come cambiera la struttura del-
I'ISAlp nel suo nuovo contesto?

Lorenzetti: Il cambiamento maggio-
re riguarda la sua collocazione isti-
tuzionale. Come detto, il LabiSAlp &
ora integrato nelle strutture dell’Ac-
cademia, entro I'Institute for the
Contemporary Urban Project
(i.CUP). Secondo il nuovo accordo
sottoscritto dall’Associazione inter-
nazionale per la Storia delle Alpi
(AISA) e I'USI, al Laboratorio di Sto-
ria delle Alpi € demandato
lo studio della storia del
territorio urbano e alpino
con l'obiettivo di sviluppa-
re ed estendere ad altri
campi della storia del terri-
torio I'attivita scientifica
svolta sinora dall'ISAlp.

V.: Una delle caratteristi-
che forti dell'ISAlp é stata
il rapporto stretto con
ricercatori ticinesi non
accademici. Potra prose-
guire questa apertura in
futuro?

Lorenzetti: Certamente.
Credo che le attivita semi-
nariali promosse dall’l-
SAlp negli anni scorsi
siano state apprezzate da
molti storici ticinesi che,
pur proseguendo le loro
attivita di ricerca, si trova-
no ad avere poche occasioni di
incontro o di contatto con strutture
accademiche. Da parte nostra, col
nuovo LabiSAlp speriamo di rinno-
vare questa esperienza e, nella
misura del possibile, di promuovere
e incoraggiare ancor piu le attivita di
ricerca degli storici della Svizzera
italiana, magari con iniziative mirate
0 promuovendo incontri e pubblica-
zioni.

Una tessera
che mancava

L’architetto Josep Acebillo Marin,
dal 2003 direttore dell’Accademia di
Mendrisio, & pure responsabile del-
I'i.CUP . Ecco le nostre domande e
le sue risposte:

V.: Professore, lei e direttore dell’
ICUP, che ora accoglie il Laborato-



rio ISAlp. Puo illustrarci come vede i
possibili sviluppi della ricerca in
questa nuova componente dell’lsti-
tuto?

Acebillo: Anche se I'.CUP & un isti-
tuto per la riflessione sulla trasfor-
mazione del territorio contempora-
neo, & importante intrattenere un
rapporto con il nostro contesto fisico
e culturale. In questo senso un
gruppo di lavoro sulle Alpi & come
un pezzo di mosaico che mancava
e che abbiamo aggiunto allinsieme.

V.: Di quanta autonomia potra
disporre il Laboratorio ISAlp rispet-
to all'impostazione dell'ICUP che

appare, almeno dalla sua presen-
tazione, di forte taglio contempora-
neista?

Acebillo: Il Laboratorio di Storia
delle Alpi ha totale autonomia per
portare avanti i suoi progetti di ricer-
ca. Inoltre I'i.CUP si avvarra sicura-
mente del supporto del LabiSAlp
nel caso di rappresentazioni territo-
riali di grande scala a livello regio-
nale e nazionale.

Con queste assicurazioni si chiude
la serie di nostri interventi su una
vicenda che ha molto sconcertato e
si apre una nuova stagione di lavo-
ro storiografico a Mendrisio. Da

questa rivista giungano al LabiSAlp
i migliori auguri di buon lavoro.

Pagine a cura di sg

[1] Luigi Lorenzetti & studioso di demo-
grafia storica. Fra le sue opere ricordia-
mo, oltre a numerosissimi articoli in rivi-
ste svizzere e italiane, il libro Pauvreté,
marginalité et assistance publique au
Tessin : aspects du contréle social au
XlIXe siecle, Ginevra 1993 e il recentis-
simo libro scritto con Raoul Merzario I/
fuoco acceso : famiglie e migrazioni
alpine nell'ltalia d’eta moderna, Donzelli
Roma 2005

Jon Mathieu da Lugano a Lucerna

Jon Mathieu é studioso di storia delle montagne (suo
e il volume Storia delle Alpi 1500-1900 : ambiente,
sviluppo e societa uscito nella Biblioteca di storia
delle Edizioni Casagrande, Bellinzona 2000) e sen-
sibile cultore di incontri disciplinari come testimonia-
no i suoi articoli in riviste e anche l'ultimo seminario
organizzato nel dicembre scorso nella sede lugane-
se dell’'lSAlp sui rapporti fra storia e letteratura.

Verifiche: Lei professore ha diretto a Lugano [’Istituto
di Storia delle Alpi, lo ha animato e lo ha fatto cre-
scere e conoscere internazionalmente. Puo esporci i
motivi che secondo lei hanno impedito la continua-
zione dell’attivita dell’Istituto presso I'USI a Lugano?

Mathieu: Sin dall’inizio, nel contratto fondatore dell’l-
SAlp del 1999, era prevista la sua integrazione nella
struttura universitaria, “favorendo strette collabora-
zioni con le facolta”. Non contando la teologia, I'USI
ha quattro facolta. Tra queste, ’Accademia di archi-
tettura € la piu nota a livello internazionale e con |l
piu chiaro interesse culturale.

L'integrazione a Mendrisio era anche stata prefigura-
ta dalla nostra collaborazione con Peter Zumthor,
Ivan Beer e la sua fantastica squadra nel progetto
“Fiat Lux”. Poi abbiamo avuto la fortuna che Mario
Botta e Josep Acebillo ci hanno sempre sostenuto.
Ur’integrazione non € una cosa facile, ci vuole una
certa simpatia. E credo che il nuovo coordinatore,
Luigi Lorenzetti, fa e fara un ottimo lavoro.

V.: Insomma integrazione impossibile nelle facolta
luganesi e poca simpatia.

Lei ora lavorera nella Svizzera tedesca. Quali con-
tatti manterra con il Ticino?

Mathieu: Ho preso un nuovo impegno all’'Universita
di Lucerna, a 80 minuti dal luogo dove si trova la mia

famiglia e la nostra casa (Burgdorf), mentre che il
treno per Mendrisio mi prenderebbe quasi 300 minu-
ti. Chi ha fatto per anni il pendolare tra il Ticino e il
Nord sa che pud diventare pesante. Credo anche
che una certa mobilita tra le istituzioni accademiche
favorisce la vivacita e lo sviluppo delle nostre atti-
vita.

E non contano solo le istituzioni - sono molto impor-
tanti le relazioni personali che rimangono. In questo
momento sto preparando un nuovo progetto sulla
storia comparata della montagna. Certamente pro-
vero a integrare, in un modo o nell’altro, amici ticine-
si. Poi faremo un bellissimo convegno sulla “Porta
alpina” a meta strada fra Mendrisio e Lucerna nel
San Gottardo...

V.: Nei sei anni di frequentazione intensa del Ticino,
lei ha raccolto intorno all'ISAlp molti ricercatori tici-
nesi. Quale valutazione puo esprimere sullo stato
delle ricerche storiche nel Cantone?

Mathieu: Credo che lo stato delle ricerche storiche
nel Ticino sia piu alto che in molti cantoni comparabi-
li. Se ci fosse un gioco PISA nel settore storico tra i
cantoni, il Ticino si collocherebbe nel gruppo di testa.
Si pud confrontare la rivista “Archivio Storico Ticine-
se” con altre riviste regionali per verificare questa
idea.

Ma per mantenere un livello alto ci vuole un impe-
gno. Ho sentito che il cantone ha tagliato i sussidi all’
“Archivio Storico Ticinese”. Secondo me, nella politi-
ca culturale-scientifica vale la regola d’oro che si
devono onorare i buoni lavori, altrimenti si rischia di
fare investimenti contro-producenti. Penso che il
cantone farebbe bene a riconsiderare la decisione in
merito.



L'anonimato: questione spinosa l'a-
nonimato. Dipende molto da quale
gradino della piramide si guardi (o
siamo tutti parte di una grande fami-
glia?). Concordo pero con il fatto
che la posizione dell’anonimo &
ambigua: é facile tacciarlo di “codar-
do” e di anacronistico (come se
nessuno sapesse come funzionano
le cose nel Ticino del 2000) o
amante conservatore della letteratu-
ra dei tempi andati. Risulta perfino
banale concentrare I'attenzione
sulla penna, tralasciando

cinazioni marinare?

Si parlava anche di autocritica,
accetto I'obiezione. Faccio (e que-
sto non vuol dire che non I'abbia
mai fatta) autocritica da studente
perché questo & stato il mio trascor-
so ASP, spietata come sempre.
Sono disposto ad una tavola roton-
da d’autocritica generale, direzione
compresa, nessuno escluso. Per
quanto mi riguarda mi faccio carico
delle mie responsabilita. Ah! dimen-
ticavo, pongo solo una miserabile

Risposta a Mario Donati

non & una rivelazione), un docente
di scuola elementare nuovo nuovo,
che per coerenza con quanto scritto
sopra non svelera la propria iden-
tita. Se questo puo interessarvi fate-
melo sapere, cosi penserd ad una
possibile autobiografia, di quelle
che si vendono nei supermercati,
senza copyright ma con copyleft
(giochetto-indovinello — ti chiedo
scusa Francesco dato che non ho il
piacere di conoscerti - : una perso-
na che farebbe questa scelta dove
si situa in uno spettro di

cio che dall'inchiostro eva-
pora. Sul finale pero affio-
ra il recondito desiderio di
scoprire la falla (ahimé la
ricaduta metaforica) da cui
le “notizie” sono fuoriusci-
te. Oppure mi sbaglio?

L’anonimo quindi, I'esse-
re-ombra che vuole pre-
servare qualcosa; e se
invece volesse attirare
I'attenzione su un tema in
particolare, senza che
questo possa essere ridi-
mensionato dallo status
dello scrittore? D’altronde
la democrazia che scorre
(-va?) nelle vene ASP ha
sempre permesso che
tutte le parti in causa par-
tecipassero con entusia-
smo alla co-costruzione di
questa esperienza peda-
gogica all’avanguardia,
nevvero? Come studente
sei parte di una minoran-
za, nel senso del peso
specifico nell’istituzione
che ti ospita. Ti ospita
appunto, quindi zitto e

possibilita che va da sini-
stra a destra?).

Alla stimatissima persona
che ha dedicato del tempo
per leggere quanto scritto
mando un ringraziamento
sincero e dei cordialissimi
saluti. Credo che sia suffi-
ciente far sapere che,
come forse avete dedotto,
e se siete rodati con le
inferenze (questa parola
I’ho imparata all’ASP),
sono parte di una mino-
ranza. Quindi, visto che
siamo in democrazia,
lascio ad ognuno di voi la
scelta di fare con cio che é
stato detto quello che vi
pare (normalmente il pare-
re delle minoranze fa una
brutta fine, ma questo in
demo-crazia non si dice).
Seguono alcuni post scrip-
tum per il prof. Donati.

"un passeggero tornato
aterra"

mosca.
Cosa cambia se alla fine
dell’articolo ¢c’¢ o non c’é il/un
nome?... il collettivo anonimo
Luther Blisset citava Nietsche, all’'u-
scita del primo romanzo a piu mani
“Q”. Il quale esprimeva, non con
queste parole ovviamente, che lo
scrittore non € importante, cid che
risulta veramente importante & cido
che viene scritto.

Riferimenti al contenuto non ho tro-
vato traccia nell’agguerrita risposta
ai vaneggiamenti di un anonimo,
nulla. Critica alla metafora facile,
vetusta ed esposta con una foga
che, carica di retorica, imbriglia il
lettore, ma nessun riferimento alla
sostanza. Ma vuoi vedere che tanto
campate per aria non erano le allu-

Sterpi, 1976 ,Puntasecca su carta Cina applicata su carta

condizione: che la auto-critica non
sia esclusivamente fine a sé stessa.
Mi spiego, non che si faccia auto-
critica e poi come succede spesso
tutto rimane tale e quale. A questo
gioco non mi presto, ho riempito
troppi questionari “fini a sé stessi”
nei miei anni ASP.

Se questo & chiedere troppo, mi
accontento (scusi Sig. Nanni Moret-
ti) che chi si arroga il diritto di allu-
dere a cosa sia, oppure no di sini-
stra ... che faccia qualcosa di sini-
stra, che dica almeno qualcosa di
sinistra!lll

Due parole alla lettrice ed al lettore.
Sono quello dell’altra volta (il fatto
che sia un essere umano maschile

P.S. 1. Com'e stato possibile
desumere da quanto ho
esposto sopra non sono entrato nel
merito della diatriba: " Verifiche & di
sinistra oppure € piu simile ad un albo
da negozio?". Non mi riguarda e non
voglio nemmeno entrare nel tema del
gioco: "cos'é e cosa non & di sinistra
0ggi?". Mi metterei a piangere.

P.S. 2. Visto che la mia identita causa
cotanta bramosia, mi propongo di pren-
dere contatto con la sua persona. Cio
mi affascina, anche perché mi ricorda
quei film dei tempi andati (anche il pas-
sato ha dei lati positivi, tipo...la valenza
positiva dell'errore - altro asp-insegna-
mento), tipo Casablanca o i romanzi di
Graham Green, o almeno credo si trat-
tasse di lui.



“Non parlare di corda in casa del-
Ilimpiccato” & un detto popolare
che, forse, Pier Giacomo Grampa
vescovo, ignora. Intervenendo sul
GdP del 10.02.06 a proposito delle
strafamose vignette “made in Dene-
mark” e denunciando giustamente,
poiché nessuno laico o meno puod
giustificare 'assassinio di una per-
sona (don Santoro) non manca di
tirare una maldestra frecciata ai laici
“oltranzisti” e scrive :

“...intanto constato che gli oltranzisti
del laicismo e del libero pen-

Non parlare di corda in casa dellimpiccato

so il Convento di S. Domenico nel
1565, in seguito a dissensi che lo
condussero a un processo, getto
I'abito nel 1576. Insegno alla Sorbo-
na, poi peregrinod in varie citta euro-
pee. Nel 1590, su invito del patrizio
veneto, Giovanni Mocenigo si reco
a Venezia, ma nel 1592 su iniziativa
dello stesso Mocenigo, fu denuncia-
to al S. Ufficio e imprigionato. Dopo
un primo rifiuto dei veneziani viene
in seguito estradato a Roma. Su
istanza del cardinal Bellarmino gli

brutale. | beni della famiglia Cenci
finirono in mano ai parenti del papa
e Pasquino fece notare:

Quali delitti avea la casa Cenci
Secondo il Santo Padre Aldobrandini?
e Marforio risponde:

Avea troppi quattrini.

John Wicliff. Teologo e riformatore
inglese. (Hiswell ca. 1324 — Lut-
teworth ca. 1384). Studioso di teolo-
gia e diritto a Oxford dove fu a
lungo professore. Sostenne

siero non si scottano neppu-
re un dito, a bruciare sono le
vite dei cristiani che servono
in posti di frontiera. La morte
di don Andrea Santoro (...)
ne e la prova piu dolorosa’.
La strumentalizzazione €& evi-
dente. A parte il fatto che
tanti laici si bruciano ancora
oggi in posti di frontiera, il
vescovo poteva essere piu
prudente e riservato nella
scelta delle parole. Di “scot-
tature” e “bruciature” ne
sanno qualcosa lungo i seco-
li: laici, liberi pensatori, preti
di frontiera ed eretici che
volevano il ritorno alla chiesa
primitiva, e quell’esercito di
povere disgraziate bruciate
in tutte le valli dell’arco alpi-
no.

Di questa legione di martiri
“scottati” ne facciamo sotto
un elenco lungi dall’essere
esaustivo.

Se c’e una speranza per un
mondo migliore, fatto di
civiltd non contrapposte ¢é la

la superiorita del potere civi-
le su quello religioso e per
questo fu processato. Fu
salvato per intercessione
della nobilta.

Concepi la possibilita che la
Chiesa facesse a meno del
papa. | domenicani condan-
narono le sue idee e Wicliff
fu confinato a Lutteworth
ove mori.

Nel 1415 il Concilio di
Costanza condanno linsie-
me della dottrina di Wicliff e
nel 1428, ca. quarantaquat-
tro anni dopo la sua morte,
non potendo piu arderlo
vivo, le sue ossa vennero
riesumate bruciate e le
ceneri gettate nello Swift.

Fu considerevole l'influenza
di Wicliff su Jan Hus e gli
hussiti. Pud essere conside-
rato il precursore dell’angli-
canesimo.

Jan Hus. Sacerdote e rifor-
matore. (Hsinec, Boemia
1369 - Costanza 1415)
Nato da famiglia povera.

speranza che anche il
mondo islamico conosca
movimenti quali: il relativi-

smo, l'illuminismo, I'evoluzionismo
attraverso i quali & passata la civilta
occidentale e che ancora oggi sem-
brano dar fastidio a una certa chie-
sa oltranzista e integralista. Anche
lislam tolleri i suoi laici, liberi pen-
satori, atei, agnostici.

E’ ovvio che una simile evoluzione
non € per domani, ma la nostra
civilta dovrebbe favorirla e non
ergersi muro contro muro come
sembra vogliano i vari Pera, Fallaci,
Calderoli e consimili.

Giordano Bruno. Filosofo e letterato
del Rinascimento (Nola 1548 -
Roma 1600) divenuto chierico pres-
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furono sottoposte otto proposizioni
eretiche affinché abiurasse avendo
cosi salva la vita, ma il papa Cle-
mente VI, che clemente non era®,
ordind la sua condanna a morte. |l
17 febbraio 1600 venne arso vivo in
Campo dei Fiori a Roma, malgrado
I’Anno santo avrebbe dovuto essere
'anno del perdono.

* I'anno prima il papa, senza un
minimo di umana commiserazione,
aveva fatto decapitare Beatrice
Cenci, suo fratello Giacomo e la
loro matrigna Lucrezia, accusati di
aver fatto uccidere il padre e marito
Francesco, un essere dissoluto e

Studio a Praga e fu consa-
crato sacerdote nel 1400
Condivise le idee di Wicliff.
Prese posizione contro papa Gio-
vanni XXIII (XXl non & un lapsus!)
e fu condannato per disubbedienza.
Accanto al latino uso il ceco per
farsi capire dal popolo e diffondere
le sue idee, fisso i canoni fonda-
mentali dell’ortografia ceca.

Nel 1414 parti per discutere le sue
tesi al Concilio di Costanza dopo
aver ottenuto la garanzia di incolu-
mita dal papa e dall'imperatore Sigi-
smondo. Davanti al Concilio rifiutd
di ritrattare le sue tesi e malgrado il
salvacondotto papale e quello impe-
riale, fu incolpato di eresia e con-
dannato al rogo.

Venne arso vivo il 6 luglio 1415.



Michele Serveto. Nome italianizzato
del riformatore catalano Miguel Ser-
vet (Lerida 1511 — Ginevra 1553)
medico e teologo. Le sue dottrine
antitrinitarie lo condussero lontano
dalla chiesa cattolica, ma incontran-
do anche l'ostilita dei riformatori
convinti assertori del dogma trinita-
rio.

Attaccod Calvino e questi lo denun-
cid alllnquisizione di Vienne (Delfi-
nato). Serveto tento di fuggire a
Napoli, ma passando per Ginevra,
Calvino lo denuncio al Gran Consi-
glio che lo condannoé al rogo. La
sentenza fu eseguita il 28 ottobre
1553 a La Servette di Ginevra e il
suo nome echeggia ancora nello
sport.

Paolo Sarpi, Storico, teologo, giuri-
sta e polemista antigesuita (Vene-
zia 1552 — 1623) fu ordinato sacer-
dote nel 1575. Aspirava all’ideale
semplicita evangelica della chiesa
primitiva. Tutta la sua vita fu un’a-
spirazione al conseguimento della
verita. Fu sospettato dall’'lnquisizio-
ne di aver rapporti con gli eretici, si
difese e schivo il processo con rela-
tive torture. Venezia rifiutd al papa
Paolo V I'estradizione a Roma di

Vaso con fiori, 1954, olio su tela

due preti, rei di delitti comuni, il
papa vide in questo rifiuto un affron-
to alla sua autorita e colpi lo stato
lagunare con l'interdetto. Paolo
Sarpi prese le parti di Venezia, e
rifiutd di presentarsi al S.Ufficio,
venne scomunicato e i suoi libri
condannati al rogo. Si fosse presen-
tato € probabile che coi libri sul rogo
saliva pure lui.

La sua opera piu celebre fu: “L’lsto-
ria del Concilio di Trento”. Affermo
energicamente il principio dell’auto-
rita assoluta dello Stato; era scomo-
do per la Chiesa di Roma e nel
1607 incorse pure in un attentato.

Aonio Paleario. Umanista, il suo
vero nome era Antonio della Paglia
(Veroli 1503 — Roma 1570)

Insegno in varie citta d’ltalia. Accu-
sato di propagare le idee eretiche di
Ochino e per aver pubblicato a
Basilea alcune opere giudicate ere-
tiche venne incarcerato a Roma nel
1567 e dopo tre anni di carcere fu
condannato a morte per eresia
impiccato e bruciato.

Giulio Cesare Vanini, Filosofo natu-
ralista (Lecce 1585 — Tolosa 1619).
Ordinato prete a Padova.

Percorse 'Europa e in Inghilterra,

dove si era con-
vertito all’anglica-
nesimo, fu impri-
gionato per aver
attaccato Chiesa
e Stato.
A Tolosa si attird
I'odio del procura-
tore generale.
Processato dall’ln-
quisizione nel
1618 poiché accu-
sato di eresia e
ateismo, fu con-
dannato ad aver
tagliata la lingua
poi arso vivo

La lista degli
“scottati” e “bru-
ciati”, per usare i
termini del vesco-
VO, messi a morte
per le loro idee
potrebbe conti-
nuare poiché
sterminata. Gli
ultimi a salire sul
patibolo il 24
novembre 1868,
dopo il secco rifiu-

Non parlare di corda ...

to di Pio IX a concedere loro la gra-
zia e malgrado l'intercessione in
loro favore di Vittorio Emanuele I,
furono i patrioti Monti e Tognetti e
sulla loro decapitazione cosi si
esprimeva Pasquino:

Come la pianta della fede langue,
se con gran cura il prete non I'an-

naffia
di lacrime e di sangue.

E per risalire nei secoli non dimenti-
chiamo Gerolamo Savonarola il
frate domenicano fiorentino-Oltre
che predicatore e politico fu anche
un notevole letterato e per aver
combattuto la corruzione, i vizi, la
mondanita, il lusso della Chiesa, fu
scomunicato dal papa Alessandro
VI. Mandato a morte e bruciato vivo
con due confratelli in piazza della
Signoria nel 1498. Savonarola oggi
sembra che la Chiesa voglia beatifi-
carlo, malgrado vedesse nel papa
I’Anticristo e Rodrigo Borgia alias
Alessandro VI Anticristo era: simo-
niaco, incestuoso (amante con i due
figli della figlia Lucrezia) nepotista,
mandante di assassini, avvelenato-
re, lussurioso , ebbe diversi figli da
amanti diverse, mai una tiara fu
posta sul capo di un piu indegno
vicario di Cristo.

Cosi lo descrive Pasquino:

Alessandro vende chiavi, altari e
Cristo:

e suo diritto vendere quel che ha
comprato prima.

Di vizio in vizio, da fiamma nasce
incendio,

e Roma deperisce sotto il dominio
ispanico,

Sesto Tarquinio, Sesto Nerone e
Sesto pure questo

Roma sotto i Sesti sempre ando in
rovina

Remo Margnetti
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Il rischio nell’adolescenza

Ovvero cannabis e dintorni

Il legislatore costituisce i Centri di
Informazione e consulenza (CIC)
introducendoli nel sistema scolasti-
co italiano con art. 106 del D.P.R.
309/90, si tratta di una normativa
che riguarda le politiche di preven-
zione delle tossicodipendenze e |l
CIC si configura come luogo e
momento in cui la Scuola Superiore
crea le condizioni per rendere pos-
sibile, oltre ad una corretta informa-
zione, l'organizzazione di iniziative,
I'elaborazione e la gestione di pro-
getti finalizzati alla promozione di
qualita della vita scolastica.

E’ nella pratica quotidiana di psico-
logo nei CIC che incontro i giovani e
insieme un dichiarato consenso,
quasi dovuto, al consumo della
“canna”. Con questo termine si fa
riferimento al prodotto derivato dalla
pianta essiccata di Cannabis sativa
, mentre I’hashish deriva dall’essu-
dato dei fiori femminili, anch’essi
essiccati.

Sul piano cognitivo, gli effetti imme-
diati, anche a dosi basse, riguarda-
no sopratutto l'incapacita di compie-
re atti complessi che richiedono
attenzione e coordinazione. Mentre
e stato chiarito che la marijuana non
induce comportamenti aggressivi ed
atti criminali, i suoi possibili rischi
immediati sono oggi sopratutto con-
nessi alla guida di veicoli.
Sicuramente €& una realta con cui
dobbiamo misurarci ma occorre
anche riflettere su quanto vi sia di
contorno ed in particolar modo agli
atteggiamenti degli adulti nei con-
fronti di questa pratica e al modo
con cui gli adulti tendono ad ade-
guarvisi.

Si incontrano , infatti, genitori ed
insegnanti che commentano I'argo-
mento con un’alzata di spalle, come
se non fosse troppo importante, ma
un aspetto dell’'eta temporaneo e
passeggero, senza una alcuna rile-
vanza. La traduzione della comuni-
cazione non verbale (CNV) & piu o
meno questa: “ma si, una canna
non & certo un problema, lo abbia-
mo fatto tutti I” Cid che lascia per-
plessi, e che accomuna adulti e
ragazzi, € che entrambi le parti
minimizzano ed evitano di confron-
tarsi con il problema inquadrandola
e relegandola come caratteristica
giovanile ed infatti il fumare insieme
e anche un rito di iniziazione, che
segna il distacco dal mondo dell’in-

fanzia e dalle regole genitoriali che
lo governano, alla ricerca, attraver-
S0 un’azione proibita e “forte”, di
conferme alla propria identita di
“quasi adulti”. Attraverso la nuova
condizione dell’iniziato, I'adolescen-
te pud rendere visibile la propria
nuova capacita di provare nel pro-
prio corpo esperienze nuove e petri-
colose e dimostrare a s e agli altri
che si € capaci di sfidare la paura e
di tenere sotto controllo anche le
esperienze piu rischiose.

Solo se viene sottolineato che il gio-
vane usa fumare tre o quattro
canne al giorno allora la CNV si
modifica leggermente, si inizia ad
alzare il sopraciglio, si scuote la
testa e si comincia a tradurre que-
sto comportamento come un pro-
blema.

Una ulteriore riflessione riguarda
I'effetto sul giovane di un comporta-
mento tendente a minimizzare e
che sottintende sempre e comun-
que un giudizio, cio apre un dibattito
sull’atteggiamento da assumere
durante un comportamento di aiuto
proprio perché sappiamo che reagi-
re con enfasi o mostrare un proprio
giudizio non aiuterebbe la persona
davanti, anche se cio che si dovreb-
be evitare viene addotto da molti,
come motivazione, per far

calumet di memoria sessantottina ,
con all'interno il 4% di “roba” ma
oggi ne contengono il 15% e sono
fumate da un solo ragazzo che ne
fa un uso giornaliero come da siga-
retta fumandone 3 o 4 al giorno.
Vorrei sottolineare che non solo si &
abbassata I'eta dell’inizio dell’'uso di
cannabis, ma anche la tipologia,
considerato che, oltre all’erba , ven-
gono aggiunte sostanze chimiche
che provocano una dipendenza gia
a 12 anni e non solo, poiché una
parte dei consumatori di cannabis
potrebbe passare al consumo di
sostanze piu dannose (come cocai-
na ed eroina) specie negli adole-
scenti psicologicamente piu vulne-
rabili.

Una premessa fondamentale per la
vulnerabilita € la seguente: il rischio
€ piu alto, molto piu alto, per i sog-
getti giovani che hanno gia una pre-
disposizione genetica a sviluppare
forme di dipendenza. Sembra che
la cannabis rompa I'equilibrio del
neuro trasmettitore chiave per I'u-
more nel cervello: la dopamina.

Il rischio dunque aumenta nei
ragazzi predisposti, come ad esem-
pio soggetti con storia familiare di
dipendenza o di schizofrenia. Per
ques’ultimo punto occorre riferirsi a

sentire a proprio agio l'al-
tro e l'opportunita di non
restare tagliati fuori dal
dialogo con i giovani.

Se tale comportamento
pud qualche volta avere
forse una logica con gli
adolescenti, non ce I'ha
con gli adulti-educatori
(verso cui non dovremmo
temere di perdere il dialo-
go) prendendo posizione
verso questa discutibile
forma di pseudo-compren-
sione che rappresenta e
una difficolta di vedere il
problema e una volonta di
disimpegno e fuga dalle
responsabilita nei confron-
ti di cid che pud comporta-
re conseguenze disastro-
se.

Per quest’ultimo aspetto
gli adulti sono cosi
disinformati che non
sanno che le canne, ades-
so, iniziano alle scuole
medie e che non si tratta

piu di una canna fumata
da 4 o 5 persone, tipo

Cristalli, 1976, Puntasecca su carta Cina



studi clinici (eseguiti in Olanda,
Svezia, Nuova Zelanda, Grecia,
Germania) da cui derivano impor-
tanti conclusioni che in linea gene-
rale indicano comunque conse-
guenze potenzialmente serie sulla
salute mentale delle persone che
impiegano cannabis, specialmente
nell'eta piu giovane ed in presenza
di altri fattori di rischio e di vulnera-
bilita per le psicosi.

Vulnerabilita non significa che la
dipendenza si

problemi, la loro rielaborazione, la
ricerca di strategie di soluzioni, la
capacita di progettare a lungo termi-
ne, lo sviluppo di abilita personali e
competenze sociali. Se si ricorda
che uno degli effetti della cannabis
riguarda proprio la difficolta a tratta-
re le informazioni e risolvere proble-
mi complessi, appare chiaro il circo-
lo vizioso in cui il consumatore abi-
tuale si viene a trovare.

Cid che si deve prevenire ¢ il coin-

Il rischio ...

dell’adulto ma rinunciare ad ipotesi
regressive e collusive non significa
pero fare qualcosa per gli adole-
scenti in un ottica paternalistica, e
dal momento che & l'individuo il ful-
cro del problema si tratta invece di
chiedersi quali opportunita, dirette o
indirette, possano essere rese
disponibili agli adolescenti sia in
famiglia che a scuola.
Perché mai un ragazzo dovrebbe
evitare una sostanza per i suoi
effetti pericolosi,

istauri comun-
que, ma che le
condizioni
ambientali pos-
sono modulare la
neurotrasmissio-
ne influendo
sulla personalita
e sul rischio poi-
ché le droghe
lasciano una
traccia persisten-
te sul cervello a
livello di trascri-
zione del gene
del neurone.

Vorrei aggiunge-
re che non si
pud, alla luce di
quanto esposto ,
fare l'errore di
considerare la
canna come se
fosse un atto
romantico di una
rivoluzione cultu-
rale, come &
stato per molti
nel “sessantotto”,
e questo atteg-
giamento pseudo
tollerante alimen-
ta un’immagine
ambigua, alimen-
tando una confu-
sione che aiuta
solo chi lucra,
mentre sia per gli
adolescenti (sia

quando essa
risponde ad altre
esigenze psicologi-
che e quando si
ricercano proprio
quegli stessi effetti?
Dare I'opportunita
di ampliare la pro-
spettiva temporale
contrastando una
visione limitata solo
al presente, offrire
spazi di realizzazio-
ne personale e di
messa alla prova di
sé meno banali, for-
nire opportunita di
riflessione su di sé,
sviluppare la capa-
cita di verbalizzare i
propri problemi e
farvi fronte senza
fughe, potenziare le
competenze sociali,
recuperare un’
immagine di sé
negativa ed un
senso di autoeffica-
cia personale spes-
so carenti a causa
dei precedenti falli-
menti scolastici:
sono esempi di
aree cognitive e
sociali nelle quali la
scuola puo attiva-
mente promuovere
capacita e compe-
tenze, con una fun-

pur in modo

diverso) che per

gli adulti dobbiamo essere un riferi-
mento chiaro ed esplicito sulla peri-
colosita e conseguenze della can-
nabis.

Come ¢ stato ripetuto i comporta-
menti a rischio vengono attuati per-
ché svolgono funzioni precise nel
processo evolutivo. L'uso di queste
modalita regressive non aiuta I'ado-
lescente a sviluppare I'analisi dei

Cristalli, 1976, Tecnica mista su carta

volgimento nell’'uso, sopratutto in
quello abituale e precoce, fornendo
ai ragazzi I'opportunita di trovare
risposte piu valide ai loro compiti di
sviluppo, le quali siano meno peri-
colose sul piano fisico e piu creati-
ve, mature ed evolute sul piano psi-
cologico e sociale.

Sembra pertanto insufficiente se
non improponibile I'alzata di spalla

zione protettiva nei

confronti del consu-
mo di cannabis e di altre droghe.
(S. Bonino, 1999)
Sicuramente con gli adulti, dopo
questo articolo, avrd rischiato punti
di impopolarita, ma un conto & dero-
gare per strategia terapeutica, un
altro fare psicologia da salotto.

Giuseppa Alma
psicologo-psicoterapeuta



La befana rossa

Memoria, sociabilita e
tempo libeo nel movimento
operaio ticinese

Pubblichiamo il testo, leggermente
rimaneggiato dall’autore, letto in
occasione della presentazione al
pubblico del volume®, il 6 dicembre
2005 a Bellinzona.

Le intenzioni e gli obiettivi
del libro

La storia del socialismo e del movi-
mento operaio, per quanto

riguarda la Svizzera italia-

na, si & interessata finora
soprattutto alle questioni
socioeconomiche, alla
ricostruzione di vicende
organizzative e istituzionali

di partiti, movimenti e sin-

dacati, al ruolo politico e
rivendicativo dei lavoratori,
all’approfondimento della

figura di alcuni dirigenti
protagonisti, ai temi legati
allantifascismo e alla soli-

darieta internazionale. Ne
testimonia anche il lavoro
editoriale della FPC, che

ha curato buona parte

degli studi storici sul movi-

mento operaio pubblicati

in Ticino negli ultimi 20-30

anni.

Anche lo studio che serve

ancora oggi da riferimento,

anche metodologico, per

la storia del socialismo in

Ticino, quello di Guido
Pedroli, ripubblicato di

recente, si & limitato a indi-

viduare la “progettazione

ideale” (rappresentazione
collettiva dei propri valori,

ideali, ruolo sociale, aspi-

razioni) per contrapporla

alla “realizzazione pratica”, ossia
alla gestione politica quotidiana e
alla partecipazione al potere statale
e parastatale.

Il nostro approccio & stato diverso.
Abbiamo voluto analizzare con una
certa ampiezza e nel dettaglio una
serie di aspetti collaterali rispetto
all’'azione politica e sindacale: sim-
boli, riti, feste, anniversari e com-
memorazioni, ma anche i luoghi
concreti grazie ai quali il movimento
operaio ha marcato la propria pre-
senza negli spazi urbani (il posto
che ci ospita € proprio uno di questi,

forse il piu significativo per la sini-
stra ticinese); per finire le varie
forme di sociabilita e di pedagogia
sociale, promosse attraverso sodali-
zZi e iniziative con carattere educati-
vo o di svago.

“Sociabilita” & una parola che puod
sembrare ricercata e persino un po’
tecnocratica: merita percio qualche
spiegazione per i non addetti ai
lavori. Nel suo significato originario
indica la capacita a stare in societa,
a stabilire contatti sociali. Nella sto-
riografia sociale e culturale, il termi-
ne designa un fenomeno particola-

re: i momenti e luoghi di aggrega-
zione, destinati a radunare le perso-
ne, su base volontaria, per attivita
socialmente utili o di svago, sulla
scorta d’'interessi comuni o di valori
condivisi.

Rientrano nel campo della sociabi-
lita enti associativi, gran parte del-
I'attivita sportiva ed escursionistica,
circoli ricreativi e culturali; quei luo-
ghi, insomma, nei quali le persone
si riuniscono per il piacere di stare
insieme, coltivando in tal modo una
certa identita o coscienza collettiva.
Nellambito del movimento operaio,

le pratiche di sociabilitd sono quelle
iniziative e manifestazioni che
hanno dato vita ad una specie di
“socialismo immaginato”. Tali prati-
che dovevano stabilire i valori da
promuovere, indicare i comporta-
menti conformi all’ideale sociale,
proporre gli obiettivi da raggiungere,
fissare un insieme di rappresenta-
zioni collettive, che davano senso
allazione politica e allimpegno civi-
le. Questo insieme di attivita varie-
gate, tendevano ad abbinare mili-
tanza politica e progetto culturale e,
almeno sotto certi aspetti, a trasfor-

mare I'impegno militante
in uno stile di vita.
L'obiettivo nostro d’inda-
gine storica era di studia-
re come e perché tali ini-
ziative hanno visto la
luce, si sono sviluppate
con pil 0 meno grande
successo, e perché in
buona parte sono scom-
parse ed appartengono a
tutti gli effetti alla storia.
Le risposte sono com-
plesse e diversificate, e
troverete nei vari contri-
buti le analisi, gli interro-
gativi e le interpretazioni
di ogni autore. Spiegare
I'apparizione del fenome-
no & relativamente sem-
plice. Come ogni forma-
zione sociale e ideologi-
ca subalterna, il movi-
mento operaio ha svilup-
pato la propria cultura,
traducendola in varie ini-
ziative, pratiche, simboli,
rituali.

Piu complesso spiegarne

il destino e il declino sto-

rico. Mi limito a proporre

telegraficamente tre
spunti:

- con le conquiste che
vanno sotto il nome di Stato sociale,
il movimento socialista stesso ha
assegnato all’ente pubblico alcuni
compiti che svolgeva esso stesso,
per esempio tutto cio che riguarda
I'inquadramento o la sociabilita
della gioventu;

- integrandosi nella societa liberal-
democratica, partecipando a tutti i
livelli o quasi alla gestione politica e
alle istituzioni, diventava anacroni-
stico proporsi come contro-cultura o
prefigurazione sociale alternativa;

- l'avvento della societa dei consu-
mi, ma per certi versi anche 'ondata



contestatrice del '68 ha modificato
radicalmente la concezione della
militanza politica, ponendo fine a
tutta una serie d’iniziative, tra I'altro
proprio anche alla Befana Rossa.

I principali filoni d’analisi: memo-
ria, sociabilita, tempo libero

Il sottotitolo della raccolta indica le
tre direzioni nelle quali si sono
mossi gli autori per elaborare i con-
tributi: i luoghi di sociabilita o d’ag-
gregazione, le proposte di tempo
libero educativo, la costruzione di
una memoria o tradizione collettiva.
Questi tre filoni s’intersecano e s’in-
trecciano continuamente, per cui
non & che un determinato oggetto
studiato si collochi necessariamente
in una e in una soltanto di queste
dimensioni.

Se prendiamo il 1° Maggio che ¢ il
momento di maggior intensita sim-
bolica e di grande carica culturale e
politica, & al tempo stesso elemento
di memoria e d’identita collettiva,
luogo di aggregazione e momento
di festa. Lo studio di Danilo Baratti,
Pasquale Genasci e Renato Simoni
ne segue le diverse congiunture
che ’hanno caratterizzato, I'evolve-
re dei simboli, delle parole d’ordine,
del tipo di manifestazione, dei temi
messi in evidenza di volta in volta.
Lo stesso si puo dire anche del
Convegno del Ceneri dei socialisti
ticinesi, analizzato nel contributo di
Pasquale Genasci. Primo maggio e
Convegno del Ceneri rinviano ai
due poli entro i quali il movimento
operaio in Ticino ha cercato di affer-
mare la propria identita: l'inserimen-
to nel movimento internazionale con
la giornata dei lavoratori celebrata
nel mondo intero, e il suo radica-
mento locale e il ritorno sulla pro-
pria storia, poiché il convegno del
Ceneri (che si tiene ogni anno in
una domenica estiva) & diventato la
sagra dei socialisti ticinesi, ai quali
rammenta la nascita ufficiale del
partito, proprio al Ceneri il 5 agosto
del 1900.

Il contributo di Silvano Gilardoni,
specificatamente consacrato ai luo-
ghi e alle pratiche di memoria, stu-
dia in quale modo sono stati ricor-
dati o celebrati i lavoratori vittima di
sciagure sul lavoro (p. es. disastro
di San Paolo, 1924), gli eroi e i mar-
tiri della causa del socialismo e
della liberta (in primo luogo le vitti-

me del fascismo, da Matteotti ai
volontari ticinesi caduti durante la
guerra civile spagnola), i leader sto-
rici del socialismo e del sindacali-
smo. Alcun esempi di questa
memoria collettiva rivelano poi I'im-
portanza della matrice laica della
cultura operaia e socialista: da una
piazza intestata all’educatore liber-
tario Francisco Ferrer a Novaggio al
tabernacolo laico dedicato a Giorda-
no Bruno, inaugurato a Pianezzo
negli anni '20.

Altro tassello importante della socia-
bilita e dell’identita operaia sono
ovviamente le case del popolo
(studiate da Gabriele Rossi con la
collaborazione di Mario Scascighi-
ni), veri e propri spazi multiuso ante
litteram, nei quali il movimento
socialista si sentiva davvero a casa
propria e che servivano da luogo di

Senza titolo, 1981, Acquaforte su
carta Cina applicata su carta

ritrovo per feste, riunioni politiche,
convegni, conferenze, balli, propo-
ste culturali ed educative di vario
genere, ma anche per preparare
scioperi ed agitazioni. Insomma,
oltre allo svago, le attivita volte all’e-
mancipazione sociale e intellettuale
dei salariati. Di questo movimento,
nato in Ticino nel 1908, con l'inau-
gurazione della Cooperativa casa
del Popolo di Claro, & rimasto ben
poco, tranne il richiamo simbolico
del luogo che ci ospita: “nei momen-
ti di festa come in quelli in cui il
movimento operaio si sente minac-
ciato, & inutile indicare luoghi di riu-
nione: ci si trova alla Casa del
Popolo”.

Buona parte delle proposte di

tempo libero sviluppate in seno al
movimento operaio hanno avuto
come oggetto attivita sportive ed
escursionistiche. Troviamo nel libro
tre testi su questi temi. Uno piu
generale di Renato Simoni sul rap-
porto abbastanza complesso tra
sport e socialismo, due che
riguardano invece altrettanti sodalizi
connotati, almeno agli inizi, da una
forte impronta politica: I’'Unione
Ticinese Operai Escursionisti
(studiata da Andrea Porrini) e gli
Amici della Natura (oggetto di un
contributo di Renato Simoni). La dif-
fidenza iniziale verso gli aspetti
competitivi, ma anche ludici dello
sport non & forse mai scomparsa
totalmente. La pratica sportiva era
legittimata soprattutto dal punto di
vista igienico e di contatto con la
natura. Negli anni trenta, poi, anche
i sodalizi sportivi operai hanno subi-
to l'influenza dell'ideologia patriotti-
ca, che trasformava la scoperta
della montagna in una specie d’ini-
ziazione civica. Lo sport operaio
non si & mai veramente staccato da
queste due componenti, e il fatto
contiene forse una spiegazione del
suo declino. UTOE e AdN sono
invece sopravvissuti, abbandonan-
do quasi totalmente i loro legami
ideologici con il movimento sociali-
sta, nonché (almeno in parte), con
la componente operaia. Si sono
invece inserite nella multiforme
offerta di servizi e infrastrutture per
il tempo libero.

Un’organizzazione con connotazioni
in parte anche sportive & stata quel-
la dei Falchi Rossi, movimento
scoutistico d’ispirazione socialista,
sorto in Ticino a meta degli anni ’40
in alternativa al movimento scouti-
stico ufficiale (di matrice liberale e
protestante) e di quello cattolico. |
Falchi, collegati con un movimento
giovanile nazionale ed internaziona-
le, svolgevano perd diverse attivita:
da quelle piu propriamente scouti-
stiche (compresa la partecipazione
a campi e incontri nazionali ed inter-
nazionali), alla presenza alle mani-
festazioni operaie, all’allestimento di
serate ricreative con recite teatrali.
Come quello della Befana Rossa,
Iitinerario dei Falchi, esposto da
Renato Simoni, vede una diffusione
importante negli anni '50, poi un
declino e una scomparsa nella
seconda meta degli anni '60. | Fal-
chi Rossi, celebrano quasi il loro
funerale partecipando nel luglio del



1965 a quello di Guglielmo Caneva-
scini.

La piu importante forma di sociabi-
lita nata sull’onda della contestazio-
ne del '68 sono state le feste e i
festival della sinistra, legati
soprattutto alle testate di due forma-
zioni alla sinistra del PST, Politica
Nuova e Il Lavoratore (in un caso
anche ad una terza testata Rosso,
organo del PSL). Nate da una rottu-
ra generazionale e del modo di con-
cepire I'impegno politico, queste
feste sono poi scomparse sull’onda
di un altro cambio generazionale e
di militanza, come rileva Danilo
Baratti nel suo contributo. Durante
la loro breve stagione avevano pero
elaborato un rituale preciso di socia-
bilita: solidarieta con il terzo

mento operaio, avrebbe portato ai
lavoratori benessere, giustizia
sociale, emancipazione e dignita.
«Tra le manifestazioni organizzate
dalla Sezione socialista di Paradiso
la piu bella & senza dubbio la Befa-
na Rossa. Il giorno dell’epifania si
svolge unicamente la parte ricreati-
va che é preceduta il giorno prima
dalla consegna dei pacchi regalo ai
bambini cui fa seguito una comme-
morazione di Francesco Besomi,
fondatore della Befana Rossa di
Paradiso.

Essa e per noi solo il punto di par-
tenza verso una piu grande Befana
della quale dovranno beneficiare
non solo i bambini ma anche gli
adulti e che dovra svolgersi simboli-

di poter fare delle belle vacanze
anche se non sono ricchi e agiati.
Benvenuta anche da noi una simile
Befana».(«ll senso della nostra
Befana Rossa», LS, 2.1.1954, citato
ap. 204).

Di fronte alle tendenze odierne che
rimettono in discussione le conqui-
ste sociali dei lavoratori e dei cittadi-
ni, il messaggio di mezzo secolo fa
conserva una certa attualita. Ben-
venga quindi una Befana Rossa che
distribuisca carbone, e dia magari
anche qualche colpo di scopa, agli
apprendisti stregoni e alle befanelle
del neoliberismo, della privatizzazio-
ne e dell’isteria risparmistica.

Marco Marcacci

mondo, impegno antiimpe-
rialista, canti militanti e
musica giovane, valorizza-
zione della gastronomia
“etnica”.

Il significato allegorico
della Befana Rossa

Quella della Befana era
una tradizione in declino
ripresa e propagandata dal
fascismo per contrastare
usanze natalizie d’importa-
zione. Feste della Befana,
con distribuzione di regali
ai bambini, venivano orga-
nizzate anche tra le colonie
italiane in Svizzera, control-
late dai fascisti. In contrap-
postizione, appaiono tra la
fine degli anni '20 e l'inizio
degli anni ‘30 le prime
Befane proletarie, anche in
Ticino.

Le feste della Befana
Rossa, organizzate dai sin-

*AA. VV., La Befana
Rossa. Memoria, sociabi-
lita e tempo libero nel
movimento operaio ticine-
se, Edizioni Fondazione
Pellegrini-Canevascini,
Bellinzona 2005. (a cura di
Marco Marcacci, con con-
tributi di Danilo Baratti,
Pasquale Genasci, Silvano
Gilardoni, Andrea Porrini,
Gabriele Rossi, Renato
Simoni, Mario Scascighini).

La Fondazione Piero Pelle-
grini & sorta nel 1965 con
lo scopo di ricordare dure-
volmente I'opera, il pensie-
ro e la figura di Piero Pelle-
grini, direttore di Libera
Stampa, consigliere di
Stato socialista spentosi
nel 1959.

Dal 1981 la Fondazione si
occupa principalmente di
recuperare e rendere
accessibili le fonti docu-

dacati e da organizzazioni
legate al partito socialista
ticinese, si affermano pero a
partire dal 1945: se ne occupavano
spesso nelle sezioni locali di partito
gruppi specifici, i Falchi Rossi o le
donne; oltre alla distribuzione dei
pacchetti-dono, si tenevano piccole
recite per i bambini e le bambine, e
magari interveniva alla festa qual-
che dirigente di partito.

Come ha evidenziato lo studio (in
parte attinto da reminiscenze auto-
biografiche) di Danilo Baratti, la
Befana, personaggio che distribui-
sce doni ai bambini, diventava
un’anticipazione della Grande Befa-
na Rossa che, grazie alle riforme e
alle conquiste propugnate dal movi-

Lacerazione, 1978, Acquaforte su carta

camente non solo una volta, ma 12,
13 e perfino 14 volte all’anno.
Questa grande Befana che, per noi
cittadini svizzeri € ancora un lontano
sogno, € invece una bellissima
realta nelle nazioni pitu progredite,
Svezia e Norvegia per esempio.
Quella grande Befana, in questi
paesi, si chiama “benessere e feli-
cita per tutti” e regala i suoi doni
(sotto forma di prestazioni socialli,
assicurazioni e stipendi) ogni mese
facendo un doppio regalo in dicem-
bre e pure un doppio regalo in giu-
gno onde permettere a tutti i papa e
a tutte le mamme con i loro bambini

mentarie del movimento

operaio nella Svizzera italia-
na: fotografie, archivi personali, archivi
sindacali, come pure gli importanti fondi
del Partito socialista. | nuovi statuti,
approvati nel 1984, indicano proprio in
questa attivita lo scopo centrale della
Fondazione che oggi porta il nome di
Fondazione Piero e Marco Pellegrini —
Guglielmo Canevascini.
Il ricco fondo archivistico & depositato
presso I'Archivio di Stato a Bellinzona.
La Fondazione cura la collana Quaderni
di storia del movimento operaio nella
Svizzera italiana e pubblica o sussidia
opere e ricerche che hanno attinenza
con la storia del movimento operaio e i
problemi del mondo del lavoro.



Mai prima d’ora la pubblicazione di
un manuale scolastico aveva susci-
tato un tale vespaio di polemiche in
Svizzera. Oggetto di tanto interesse
e il manuale di storia intitolato Hin-
schauen und Nachfragen: die
Schweiz und die Zeit des National-
sozialismus im Licht der aktueller
Fragen, che potremmo tradurre con
Osservare ed interrogarsi: la Sviz-
zera ai tempi del Nazionalsociali-
smo alla luce delle questioni attuall.
Apparso sotto I’egida del Diparti-
mento cantonale dell’istruzione zuri-
ghese, il libro si concentra sul ruolo
sempre piu discusso che la Svizze-
ra ha sostenuto durante la Seconda
Guerra mondiale e negli anni che
’hanno preceduta. L'esempio su cui
e strutturato e da cui trae ispirazio-
ne e costituito dal rapporto Bergier,
frutto del lavoro della Commissione
indipendente di esperti Svizzera-
Seconda Guerra mondiale capitana-
ta dal professor Jean Francgois Ber-
gier ed istituita alla fine del 1996, il
cui risultato finale — per certi versi
assai critico nei confronti della Sviz-
zera - € stato pubblicato nel marzo
del 2002: si & trattato di un passo
naturale, se si pensa che due dei
quattro autori del manuale, la stori-
ca Barbara Bonhage del Politecnico
di Zurigo e Gregor Spuhler, faceva-
no parte della Commissione. Sem-
pre nel corso del 2002, rispondendo
ad un’interpellanza parlamentare, il
Consiglio federale aveva preferito
delegare ai cantoni la pendenza di
decidere se e come introdurre nel-
l'insegnamento della storia le nuove
scoperte della Commissione, pur
salutando eventuali iniziative canto-
nali. Un invito raccolto nel 2003 dal
canton Zurigo, che oggi — a quasi
tre anni di distanza dall’inizio dei
lavori — vede concretizzati gli sforzi
dell’équipe di storici.

Gli obiettivi

Lintenzione della squadra di ricer-
catori, diretta dal professore dell’Al-
ta scuola pedagogica della Svizzera
nord-orientale Peter Gautschi, &
quella di proporre ad un pubblico in
eta scolastica ( frai 14 e i 18 anni)
lo studio di una stagione controver-
sa della storia svizzera, presentata
— come suggerisce il titolo stesso —
secondo le indicazioni delle ultime
ricerche storiografiche. L’attenzione
e rivolta ai contenuti di quel passato
compreso fra il 1933 ed il 1945, e

dunque al cosa della lezione di sto-
ria; ma con il tentativo di trasmette-
re competenze di base, si punta —
per lo meno nei progetti degli autori
— anche al come: I'allievo & stimola-
to a costruirsi una coscienza storica
e a sviluppare una capacita di giudi-
zio propria. In sede di presentazio-
ne del testo la responsabile del
dipartimento della cultura del canton
Zurigo Regine Aeppli ha sottolinea-
to che il manuale “non & parte della
storiografia ufficiale”, ma che si con-
fronta con il fenomeno per il quale
“dei fatti storici specifici possono
essere interpretati in differenti
maniere ed essere riletti e riconsi-
derati sotto un’altra luce, sulla base
di nuove conoscenze in materia”.
L’allusione € rivolta ai contenuti del
rapporto Bergier, di cui il manuale,
inteso dai suoi ideatori come una
sorta di terreno d’apprendimento e
di esercizio di pensiero indipenden-
te, non vuole tuttavia essere un
semplice compendio.

Come si presenta il manuale

150 pagine in formato A4, con foto
ed illustrazioni a colori, Hinschauen
und Nachfragen & suddiviso in 5
capitoli, la cui comprensione richie-
de un certo sforzo da parte dello
studente. Nel primo, intitolato Uomi-
ni in Svizzera al tempo della Secon-
da guerra mondiale, gli autori pre-
sentano, mediante brevi biografie,
una serie di personaggi che hanno
segnato I'epoca. Ogni personaggio
€ abbinato ad un altro con il quale &
in contrasto, in modo da ottenere
delle “coppie”, come ad esempio
quella formata dal generale Henri
Guisan e dallo sfuggente consiglie-

Il manuale della discordia

re federale vodese Marcel Pilet-
Golaz. Il secondo capitolo prende in
esame l'intero periodo fra le due
guerre mondiali, ripercorrendo le
tappe attraverso cui la Svizzera &
riuscita a mantenere il proprio stato
di democrazia, nonostante si trovas-
se immersa nel cuore di un Europa
dilaniata dalle guerre. Storia contro-
versa € invece il titolo del terzo
capitolo, il piu breve del manuale
ma nello stesso tempo, probabil-
mente, il piu significativo: qui si
descrive la storia piu recente, quella
degli anni’90, un periodo di grandi
dibattiti e polemiche sul ruolo della
Svizzera soprattutto in ambito ban-
cario, con la scoperta di numerosi
patrimoni, diventati anonimi, risalen-
ti ai tempi del nazionalsocialismo.
Nel quarto capitolo vengono svisce-
rati i risultati delle ricerche di quella
che & I'espressione concreta ed il
frutto del dibattito del decennio
scorso, ovvero la Commissione
Bergier, con la sua versione sulle
relazioni industriali fra la Svizzera e
la Germania nazista, sul commercio
di oro, sul ruolo della piazza finan-
ziaria elvetica e sulla politica d’asilo
attuata alle frontiere svizzere. Di
riconoscimento e riparazione delle
ingiustizie passate si occupa infine il
quinto ed ultimo capitolo, che parte
dal processo di Norimberga per
concludersi riferendo di altri casi piu
attuali in cui una nazione o un
popolo si sono trovati confrontati
con la volonta di elaborare un pas-
sato tragico: vengono cosi citati il
processo di conciliazione nel Suda-
frica, dominato fino a qualche anno
fa dall’Apartheid e I'azione giudizia-
ria — oggi ormai archiviata per cause
di forza maggiore — che ha visto pro-
tagonista Slobodan Milosevic.

La bufera

Alla sua uscita, ad inizio marzo, il
manuale non ha mancato di suscita-
re una variegata gamma di giudizi.
C’é chi ne ha lodato incondizionata-
mente i contenuti e la forma e chi
invece ha accusato gli autori di
essersi attenuti in maniera eccessi-
vamente passiva al rapporto Ber-
gier. Una sorte, quella della critica,
a cui nessuno puod sottrarsi, men
che meno un testo scolastico dai
temi cosi controversi. Ma & soprat-
tutto sul piano politico che & scop-
piata la bufera. Le prime scaramuc-
ce si erano prodotte gia nel 2002,



quando I'Unione democratica di
centro — all’apparizione del rapporto
Bergier — si era dichiarata contraria
ad un suo uso in ambito scolastico.
Lo scontro si & poi spostato sul
piano cantonale a Zurigo verso la
fine del 2003, all'indomani della
decisione del Consiglio cantonale di
istruzione di elaborare un manuale
incentrato sul ruolo della Svizzera
durante il Nazionalsocialismo. La
sua recente pubblicazione, una
novita nel panorama editoriale sco-
lastico della Svizzera tedesca, ha
infine riacceso I'ardore polemico di
chi ha sempre considerato il lavoro
della Commissione indipendente di
esperti Svizzera-Seconda guerra
mondiale come controproducente
per il paese. In alcune prese di posi-
zione ufficiali esponenti nazionali
del’lUDC hanno definito il lavoro
come “masochismo storico” e
“riscrittura della storia nell’ottica
della sinistra” ed hanno accusato i
suoi autori di “manipolazione mirata
per mezzo di parzialita e falsita”
quando si € trattato di

quantificare il numero

di profughi che la

Svizzera ha accolto

all’interno dei propri

confini. Ed ora la

palla passa ai vari

parlamenti cantonali,

su cui 'UDC intende

fare pressione affin-

ché si respinga l'idea

di introdurre nelle

scuole il manuale,

concepito comunque

come strumento

facoltativo.

Disaccordo interno

Le schermaglie fra
favorevoli e contrari
al manuale hanno
avuto un riflesso
anche all'interno dello
speciale comitato
scientifico creato per
seguire i lavori. | cin-
que membri di cui
ess0 era composto,
fra i quali vi erano gli
storici Jakob Tanner,
presente nella Com-
missione Bergier, e
Carlo Moos, gia
membro di una com-
missione parallela nel
Liechtenstein, non
hanno approvato il
risultato finale all’'una-
nimita. La voce fuori

dal coro é stata quella dell’ex-consi-
gliere agli Stati urano Franz
Muheim, che all'interno del comitato
rappresentava le posizioni critiche
nei confronti del rapporto Bergier.
Nei giorni seguenti la pubblicazione
del manuale, Muheim ha descritto
lo stesso come “completamente
indigeribile per una lezione scolasti-
ca” e “parziale”, poiché mette in
rilievo solo gli aspetti negativi della
Svizzera durante la Seconda guerra
mondiale, tralasciando quelli positivi
legati al mantenimento della demo-
crazia in tempi difficili. Una reazio-
ne, quella dell’ex consigliere agli
Stati urano, che ha colto di sorpresa
i colleghi, secondo i quali all'interno
del comitato vi & sempre stata la
possibilita di esprimere le proprie
idee ed il proprio eventuale scettici-
smo.

Conclusioni sommarie

Hinschauen und Nachfragen & un
manuale scolastico destinato a con-

Senza titolo, 1993, olio su tela

tinuare a far discutere, per lo meno
nella Svizzera tedesca. Per il
momento infatti non sono previste
traduzioni in altre lingue nazionali,
sebbene presso la casa editrice non
si escluda a priori questa possibilita.
Un eventuale ed ulteriore dispendio
di energie per la traduzione verreb-
be preso in considerazione unica-
mente nel caso in cui sorgesse un
numero di richieste tale da convin-
cere i responsabili della casa editri-
ce a compiere il passo. Al di la di
ogni polemica sui suoi contenuti, la
pubblicazione di un testo scolastico
incentrato su temi del passato oggi
pil che mai controversi avra quan-
tomeno il potere di rilanciare un
dibattito nazionale sul ruolo avuto
dalla Svizzera durante il periodo del
nazionalsocialismo tedesco. La sua
lettura a scuola potra inoltre fungere
da stimolo per delle riflessioni ed
aprire dei dibattiti su un passato che
per i giovani & sempre piu distante
ed impalpabile, nonché evidenziare
il processo di rilettura a cui - a volte
- & sottoposta la sto-
ria. Intanto, a poche
settimane dalla sua
apparizione, il
manuale sembra
destare un certo inte-
resse fra la gente, sia
in ambito scolastico,
e questo nonostante
sia stato concepito
come strumento
facoltativo, sia da
parte di privati. Dalle
prime battute infatti
anche il pubblico a
cui esso e specifica-
tamente indirizzato
sembra reagire in
maniera positiva: di
questo tenore ¢ stata
la reazione di quelle
classi alle quali &
stato sottoposto il
manuale durante la
sua redazione, con lo
scopo di testarne la
funzionalita didattica.

Nicola Liiond



Un manuale per le scuole
israeliane e palestinesi

E curioso notare come in questo
scorcio di terzo millennio, nonostan-
te la “fine della storia” da piu parti
annunciata, si assista all’apparizio-
ne un po’ dovunque di conflitti sca-
tenati da contrastanti ambizioni di
controllare I'accesso alla definizione
di memoria collettiva. Cosi come
all’alba della modernita nel XVII
secolo, sullo sfondo dello scettici-
smo trionfante e dell’incipiente incri-
natura nell’assolutismo della fede,
I'Europa fu sconvolta da sanguino-
se guerre di religione, oggi I'uma-
nitd postmoderna deve misurarsi
con un altro problema, quello di una
memoria storica ormai trasformata
in campo di battaglia.

Israele e la Palestina non sono
state al riparo dalle diatribe, spesso
dolorose e feroci, che dalla fine
degli anni ottanta hanno oppo-

sto storici “vecchi” a storici
“nuovi” in ltalia, Germania,
Stati Uniti o Giappone, riguar-

do all’interpretazione della sto-

ria del novecento e dei miti
fondatori delle rispettive iden-

tita nazionali. Alla ricerca di
una verita storica obiettiva e
universale si & infatti sostituita

la consapevolezza che ogni
storia & innanzitutto ricostruzio-

ne finzionale del passato o, per
riprendere un termine ormai in
voga, narrazione e come tale
inevitabilmente parziale.

La seconda intifada, scoppiata nel
settembre del 2000, sebbene non
abbia fatto cessare del tutto il dibat-
tito degli storici, ne ha estremizzato
le contrapposizioni portandolo in un
vicolo cieco. Di fronte all’alternativa
di un assoluto relativismo storico e
alla riemergenza di una storia mili-
tante al servizio di puntuali interessi
politici, nel campo della pace di
ambo le parti I'atteggiamento domi-
nante sembra ormai consistere in
una generale stanchezza e nel
desiderio di voltare pagina. Uscire
dal circolo vizioso della violenza
sembra ormai per molti passare
necessariamente dall’epurazione
della memoria storica.

In questo contesto di conflittualita,
quando la storia non sembra in
grado di offrire un terreno di intesa,

nasce la sorprendente iniziativa di
un gruppo di insegnanti, israeliani e
palestinesi, riuniti intorno al progetto
di redigere un manuale di storia per
le scuole medie superiori dei due
paesi. Da principio i professori Sami
Adwan dell'universita palestinese di
Betlemme e Dan Bar-On di quella
israeliana di Beer Sheva, avevano
pensato di scrivere un unico libro di
testo, in arabo e in ebraico, per gli
studenti di entrambe le parti. Tutta-
via fin dai primi incontri, iniziati nel
gennaio del 2001, il gruppo di 12
insegnati entrati poi a far parte del
progetto del PRIME (Peace
Research in the Middle East), con-
dotto con finanziamenti americani,
ha realizzato che una versione della
storia accettabile tanto agli occhi
degli israeliani che dei palestinesi
era impossibile fintanto che il con-
flitto non fosse stato risolto.

Per superare lo scoglio della diffi-

denza tra le due parti, resa ancora
piu acuta dalla difficolta fisica per
palestinesi e israeliani di incontrarsi,
gli autori sono ricorsi a un’idea in
apparenza molto semplice: quella di
mantenere separate le due versioni
della storia di Israele e della Pale-
stina, sistemandole pero sulla stes-
sa pagina una di fronte all’altra, su
due colonne distinte da uno spazio
bianco di uguale dimensione tipo-
grafica. | dodici insegnanti si sono
dunque limitati a presentare la sto-
ria israeliana e palestinese secondo
la prospettiva corrente all’interno
del sistema educativo di ciascun
paese, permettendo perd al lettore
di comparare sinotticamente le
diverse maniere di affrontare lo
stesso periodo. Per una ragione di
economia e tenuto conto del carat-
tere sperimentale di questa fase del
lavoro, i membri delle commissioni
incaricate della stesura dei rispettivi

Lo spazio bianco della storia

testi, hanno inoltre preferito trattare
solo tre momenti cruciali della storia
del conflitto israelo-palestinese nel
Novecento: la dichiarazione Balfour
del 2 novembre del 1917 che vede
per la prima volta il riconoscimento
da parte britannica della legittimita
delle rivendicazioni nazionali ebrai-
che, il 1948, corrispondente alla
creazione dello Stato di Israele, e la
prima intifada del 1987, la rivolta
popolare dei palestinesi contro 'oc-
cupazione israeliana. Ognuno dei
tre capitoli che costituiscono il
manuale & corredato da un glossa-
rio in cui si da una breve spiegazio-
ne di alcuni concetti chiave e in cui
vengono presentate succintamente
le biografie dei principali attori degli
avvenimenti descritti.

Loriginalita quindi di questa iniziati-

va consiste non tanto nella novita

della prospettive storiografiche pro-

poste, bensi nella forma della loro
presentazione, due testi a fron-
te divisi da uno spazio bianco
in mezzo. Banale espediente
tipografico o importante contri-
buto pedagogico che inaugura
nuove percorsi nel dialogo tra i
due popoli?

Né l'una né l'altra cosa, stando
alle dichiarazioni degli autori
della Storia dell’altro, da loro
definito modestamente un
booklet, ossia un libretto a
meta strada tra il sussidiario
dell'insegnante e il quaderno
dello scolaro. La principale ambizio-
ne del progetto era invece quella di
“istruire i docenti in modo che pos-
sano diventare dei promotori di
pace, consentendo ai loro allievi di
conoscere il racconto degli eventi
storici contemporaneamente da due
punti di vista, rimettendo cosi in
questione i fondamenti delle pro-
spettive storiche di ambo le parti”'.

Un programma minimo, perfetta-
mente adatto a una stagione che
sembra aborrire anche solo 'ombra
delle grandi sintesi storiche, ma
anche qualcosa di piu. Il libro La
storia dell’altro si fonda infatti su
due presupposti essenziali, uno di
carattere storiosofico, I'altro piu
concretamente didattico, entrambi
al cuore dell’attuale dibattito politico
in Israele e in Palestina.

Innanzitutto il progetto non sarebbe



stato possibile se non sostenuto
dalla convinzione che sia importante
conoscere e far conoscere la storia
dei due popoli, per capire le ragioni
del proprio avversario e accettarne
I'esistenza. Si tratta di una sfida ben
lontana dal senso comune € non
solo a causa di una situazione di
guerra che si protrae da quasi un
secolo. Infatti la prima impressione
che emerge dal confronto delle due
narrazioni parallele & che la loro dif-
ferenza sia assoluta. Nonostante
entrambe siano basate su fatti di cui
nessuna delle due parti contesta la
sincerita, cido che diverge non &
tanto la diversa prospettiva storica
adottata per gli stessi eventi, quanto
piuttosto la stessa concezione di
cosa significa fare storia. In un certo
senso piu che di storia nel senso
tradizionale e accademico,

ci troviamo di fronte a una

sorta di mitografia, le cui
soggiacenti e rispettive
weltanschaungen risultano

essere incommensurabili

nella loro singolarita di rife-

rimenti emotivi e psicologi-

Ci.

La parte israeliana, per
quanto ancora fedele a
una concezione della prati-
ca storica di stampo positi-
vista, basata su documenti
d’archivio e sul confronto
critico di fonti di diversa
provenienza, non € intera-
mente scevra da una visio-
ne teleologica della storia,
che vede nello Stato di
Israele il culmine di seco-
lari aspirazioni ebraiche e
insiste sulle manifestazioni
di eroismo ebraico di fron-
te all’ ostilita araba, sem-
pre percepita come irrazionale e ter-
rorista. La Storia dell’altro ricorda
peraltro la struttura del Signor Mani,
uno dei romanzi piu celebri dello
scrittore israeliano A.B. Yehoshua,
costruito come racconto a ritroso
imperniato su cinque tappe (la guer-
ra del Libano del 1982, la seconda
guerra mondiale e la Shoah, la
dichiarazione Balfour sino alla pri-
mavera dei popoli del 1848). In
entrambi i casi il procedimento &
analogo a quello della psicanalisi,
risalire il corso della storia per ritro-
vare il nodo traumatico e l'origine
del problema. Questo paragone
mette in risalto I'importanza rivestita
dalla narrazione nella costruzione
dell’identita collettiva nazionale e
rende conto del peso che la ricerca

degli antecedenti ha in ogni capitolo
del libro, come se questi da soli
bastassero a spiegare la comples-
sita del presente e a giustificare
ogni forma di ripiego identitario e di
rifiuto dell’alterita.

Anche la parte palestinese puo
apparire eccentrica rispetto al modo
di concepire il compito dello storico
nei canoni della tradizione universi-
taria occidentale. Cosi ad esempio
per illustrare il 1948, data fonda-
mentale nella storia palestinese che
segna l'inizio della tragedia di que-
sto popolo, la Nagba, i redattori
hanno preferito di limitare al massi-
mo lo spazio del testo scritto, con-
sacrando invece varie pagine a una
serie di fotografie di alcuni degli
oltre 400 villaggi distrutti dagli israe-

Memoria, 1986, Acquatinta su carta

liani nel 1948. Sorprende ugualmen-
te il ricorso insistente agli slogan
nazionalisti alla poesia e alle testi-
monianze letterarie di scrittori e
poeti come Ghassan Kanafani o
Mahmud Darwish, come se la ridon-
danza delle immagini e la forte emo-
tivita veicolata dai zajal (canti popo-
lari dell’Intifada) avesse un maggior
impatto di verita che non la nuda
statistica 0 una spassionata critica
delle fonti. Alle rivendicazioni nazio-
nali ebraiche non viene riconosciuta
alcuna legittimita ed esse sono ana-
lizzate esclusivamente come ema-
nazione perversa del colonialismo.
Pertanto I'origine del problema pale-
stinese viene fatto risalire addirittura
alla spedizione napoleonica in Egit-
to e alle spinte espansionistiche

europee in Medio Oriente dal tempo
dei crociati.

La storia, per lo meno quella propo-
sta dalle due colonne contrapposte
del manuale, sembra insomma
costituire un ostacolo al riconosci-
mento dellalterita. Si tratta infatti di
una storia nazionale il cui obbiettivo
principale & quello di costruire la
memoria collettiva di entita nazionali
tutto sommato di recente costituizio-
ne e ancora alquanto disomogenee.

Il secondo presupposto del libro,
che sembra contraddetto dai suoi
stessi risultati, consiste nella fiducia
che la storia possa essere strumen-
to di edificazione morale e serva a
istillare, almeno nelle giovani gene-
razioni, una cultura di pace basata
sul riconoscimento recipro-
co. Lo scopo dichiarato
degli autori & di dimostrare
che, mediante la relativiz-
zazione dei punti di vista
indotta dal confronto delle
diverse narrazioni, il pacifi-
co riconoscimento dell’alte-
rita permetta di disinnesca-
re le contrapposizioni politi-
che osservabili sul terreno.
Tuttavia conscere l'altro
non significa automatica-
mente immedesimarsi
nella sua condizione né
tantomeno amarlo nella
sua diversita. Stando infatti
alle testimonianze dei
docenti palestinesi che
hanno adottato la storia
dell’altro nelle loro scuole,
la maggior parte degli stu-
denti ha ricusato in blocco
la validita delle tesi soste-
nute dalla parte israeliana,
sospettata di essere solo
propaganda senza alcun fondamen-
to storico. Se da parte israeliana la
maggior parte degli studenti sono
riusciti a sormontare le iniziali pre-
venzioni nei confronti della versione
palestinese, tuttavia nessuno di loro
¢ stato disposto a mettere in dubbio
la legittimita della propria parte
quando essa era in contrasto evi-
dente con quella palestinese. Ben
lungi quindi dal raggiungere l'auspi-
cata contaminazione delle due nar-
rative, tanto gli allievi che i docenti
delle classi in cui il libro era stato
adottato per comune e libero assen-
s0 hanno dovuto riconoscere di tro-
varsi in un punto morto, dove le
condizioni obbiettive di ostilita sul
terreno e I'impressione di correre |l
rischio di essere manipolati dagli



interessi dell’avversario per il sem-
plice fatto di cedere ad alcune sue
argomentazioni, non solo impediva-
no di servirsi del manuale per rom-
pere il circolo vizioso delle autogiu-
stificazioni ma sembravano addirit-
tura rafforzarlo. Non bisogna pero
considerare questo risultato come
esclusivamente negativo, in quanto,
nelle intenzioni degli autori del libro,
il primo passo verso una soluzione
consiste per I'appunto nel prendere
atto della condizione di stallo in cui
si trovano i contendenti.

Questo & precisamente quanto &
accaduto quando alcuni studenti
palestinesi, non volendo servirsi di
un libro su cui appariva la bandiera
israeliana accanto a quella palesti-
nese, sono stati disposti a rinuncia-
re alla propria bandiera e continua-
re cosi a utilizzare il libro, che nel-
I'attuale versione in effetti € sprovvi-
sta di qualunche simbolo o insegna
nazionale. Inoltre proprio la specu-
larita rovesciata della narrazione
degli stessi episodi, come per
esempio I'evento che scateno la
prima intifada - un incidente strada-
le che vide coinvolti un camion
israeliano e un veicolo palestinese
di cui rimasero uccisi tutti gli occu-
panti, da una parte considerato un
tragico fatto di cronaca, dall’altra
percepito come una deliberata
aggressione -, permette agli utenti
del libro di constatare I'interdipen-
denza delle parti in conflitto in cui

nessuno pud realmente prevalere
sull’altro senza esporsi a una comu-
ne sconfitta, classico esempio di
gioco a somma zero. Al di la delle
differenze delle due narrative stori-
che, emerge un dato di fatto
impressionante, che la contrapposi-
zione delle due colonne fianco a
fianco non fa che accentuare: le
storie di due popoli cosi diversi
sono legate a doppio filo una con
I'altra. Si direbbe che tanto piu forte
e il desiderio di indipendenza e
tanto piu marcata la ricerca di un’i-
dentita separata, tanto piu la storia
dell’'uno si invischia inestricabilmen-
te con la storia dell’altro.

Il manuale sembra insegnare innan-
zitutto che la storia & un terreno
ambiguo, luogo di contaminazione
reciproca, dove ogni ideale perde la
sua purezza e si stempera. Per
questo, evitando gli scogli del relati-
vismo culturale, impliciti nel deside-
rio di imporre una visione pacificata
della storia, col rischio di non perce-
pire piu la singolarita degli avveni-
menti storici e il loro particolare
significato per i diversi attori, lo spa-
zio bianco che attraversa le pagine
di questo opuscolo non & né una
zona di demarcazione né uno spa-
zio di sutura (entrambi i significati
sono contenuti nell’espression
ebraica, Qav HaTefer, che definisce
la green line, la frontiera del cessa-
te il fuoco del 1967 che separa
Israele dai territori occupati durante

Senza titolo, 1993, Litografia su carta

Lo spazio bianco ...

la guerra dei sei giorni), bensi una
sorta di terrae nullius, spazio indi-
spensabile per rimettersi in questio-
ne e dove € possibile capire che
I'attivita dello storico implica neces-
sariamente un tradimento, travali-
cando i confini della propria comu-
nita d’appartenenza. Come insegna
Pierre Vidal Naquet, autore della
prefazione dell’edizione italiana
della storia dell’altro, non c’@ mai un
“buon uso” della storia. Lo spazio
bianco va quindi inteso non come
una sorta di utopia, luogo inesisten-
te per un incontro tra le parti, per il
momento impossibile, bensi come
eterotopia, zona in cui gli attori fino-
ra prigionieri di una logica degli
opposti provino un’esperienza
spiazzante nei confronti delle pro-
prie radici culturali e religiose.

In ogni caso prova dellinteresse e
dell’originalita della démarche dei
cofondatori del PRIME, Sami
Adwan e Dan Bar-On, ¢ il successo
raccolto dal libro La Storia dell’Altro
sin dalla sua apparizione. Non solo
esso € stato immediatamente tra-
dotto nelle principali lingue europee,
ma soprattutto sempre piu numero-
se sono le scolaresche che in Israe-
le e in Palestina studiano la storia
su questo manuale, raggiungendo
al momento piu di quattromila ado-
lescenti. Il risultato & tanto piu note-
vole nel problematico contesto del
sistema educativo in Israele e in
Palestina i cui rispettivi ministeri
dell’educazione hanno sinora osta-
colato I'aggiunta di questo libro di
testo al programma curriculare delle
scuole medie superiori. Il libro
risponde a una richiesta dal basso
di riforma dei programmi scolastici
in entrambe le societa e per questo
non si tratta di un progetto conlcu-
sosi con la pubblicazione del
manuale. Un secondo manuale
infatti dovrebbe essere dato alle
stampe prossimamente in cui veno-
gno trattati alcuni periodi trascurati
nella prima versione. In parallelo &
ormai pronta anche una guida per i
docenti che tiene conto dell’espe-
rienza accumulata nelle scuole e
delle osservazioni degli studenti
nello spazio bianco a loro riservato.

Ma probabilmente il contributo di
maggiore interesse e attualita dell’i-
niziativa nel particolare modo di
affrontare una delle principali aporie
in cui si trova invischiata la coscien-



za occidentale. C’¢ un dovere di
memoria che incombe su ogni
societa umana organizzata oppure
I'oblio & l'indispensabile balsamo
che permette all’esistenza umana di
seguire il suo corso senza fossiliz-
zarsi? Gli autori della Storia dell’al-
tro, senza avere la pretesa di inter-
venire in favore di una o dell’altra
delle alternative, hanno pero dimo-
strato I'importanza di ricordare che,
come scriveva Lucien Febvre: “la
storia in fin dei conti risponde agli

A proposito di Mozart e di “classicita”

(una piccola commemora-
zione del grande salisbur-
ghese... un po’ a modo mio)

Di Mozart ricorre quest’anno I'anni-
versario della nascita, avvenuta nel
1756. Ne parlano quindi tutti e viene
voglia anche a me di dirne qualcosa.
Premetto subito che a me Mozart
piace moltissimo. Proprio per que-
sto mi dispiace che molto del senso
della sua musica sia andato perso...
per strada e non possa quindi arri-
vare alle mie orecchie. Non ci arriva
perché ormai — purtroppo — Mozart
€ un “classico” e a ben vedere la
“classicizzazione” di un compositore
€ qualcosa che dovremmo guardare
con grande sospetto. Varrebbe la
pena prendere una certa distanza
da questa nostra predilezione nell’a-
scoltare i “classici” perché, diciamo-
lo crudamente: quando un composi-
tore diventa un “classico”, in un
certo senso e finito. In altre parole: il
senso originario di cid che aveva da
dire & andato perso. A quel punto il
compositore ha perso la capacita di
essere inquietante, destabilizzante,
di farci vedere la realta da un punto
di vista inconsueto e disagevole (un
po’ come € avvenuto al pittore nor-
vegese Edvard Munch, l'autore del
famoso “Grido”, finito addirittura a
decorare le camiciuole estive).

A Mozart & successo, tutto somma-
to, qualcosa di molto simile. Nei
primi anni dell’Ottocento gli ascolta-
tori percepivano in lui un senso di
inquietudine profonda che spiega-
vano con quella che allora era una
parola nuova: “romanticismo”. Poi,
quando compositori assai piu osten-
tatamente e platealmente romantici
vennero alla ribalta, Mozart fu stori-
camente ed esteticamente collocato

stessi bisogni della tradizione... & un
modo di organizzare il passato in
modo che non pesi troppo pesante-
mente sulle spalle degli uomini’2.
Se questo fosse il risultato dell’ini-
ziativa innescata dal progetto di
alcuni coraggiosi insegnanti israelia-
ni e palestinesi, sarebbe gia un
notevole successo.

Asher Salah, Hebrew University
of Jerusalem e Bezalel Academy
of Arts

nella stagione, cronologicamente
precedente, del “classicismo”.

E per giunta Mozart per noi & ades-
so non solo un classico, ma ben
due volte classico; potremmo dire
un classico “al quadrato” perché i
due concetti di classicismo che a lui
si applicano paiono moltiplicarsi tra
loro fattorialmente. Mozart, non solo
€ uno dei grandi della cosiddetta
musica “classica” (di questo malde-
stro concetto ho trattato in un altro
di questi miei interventi), ma anche
il rappresentante piu perfetto di quel
periodo che si chiama classicismo
viennese. E’ quindi il modello del
musicista in cui — in omaggio al con-
cetto di classicita che ci proviene
dalla cultura dell’antica Grecia —
tutto sembrerebbe armonia, equili-
brio, proporzione: il musicista apolli-
neo per eccellenza. C’é poco da
sorprendersi quindi se molti esecu-
tori sciorinano la sua musica come
se fosse sciroppo al rosolio.
Quando l'opera di un compositore
diventa generalmente apprezzata
come ormai quella di Mozart, que-

(questarticolo € in corso di stampa
per i quaderni della fondazione
Querini e Stampalia di Venezia)

1 Dall'introduzione della Storia dell'altro,
Forli, 2003, p. 9.

2 Febvre L., A New Kind of History and
Other Essays, New York, 1973, p. 29.

sto in genere indica che & stata
assimilata in quella che potremmo
dire la “cultura media” e, quindi, cio
vuol dire che ha perso la capacita di
mettere a disagio I'ascoltatore. Per
quanto antagonistiche le idee di un
compositore possano essere state
rispetto agli atteggiamenti e ai gusti
del pubblico esse vengono steriliz-
zate, neutralizzate, in fondo banaliz-
zate.

E purtroppo pare che non ci siano
alternative a questa situazione:
quando un autore non & apprezzato
dal grande pubblico il poverino
parla nel deserto o a un piccolo
gruppo di adepti. Ma se, al contrario
diventa un “classico”, la sua musica
diventa automaticamente conforte-
vole, rassicurante, gradevole,
insomma quella che Charles lves
chiamava “pretty music”. Quella di
Mozart non era “pretty music”, origi-
nariamente non lo era proprio.

In generale si pud dire che questa
transizione verso la “classicita”
avviene quando il pubblico cessa di
discutere “la musica” e comincia

Paesaggio invernale, 1954, Acquaforte su carta Cina applicata su carta



invece a discutere le “esecu-
zioni”, le “interpretazioni” o,
addirittura, “le edizioni disco-
grafiche” di un dato composito-
re o di un dato brano. Il para-
dosso €& quindi che quando si
classifica un compositore
come “classico” e, dunque,
come “immortale”, quello e
proprio il momento in cui
comincia a morire 0 comunque
a sopravvivere di una vita arti-
ficiale. E quello che & avvenuto
da molto tempo con Mozart. A
quel punto si puo dire che la
musica € diventata innocua, &
diventata un classico. Puo
ancora deliziarci, sorprenderci
perfino, ma non ci provoca piu,
non ci disturba non ci indigna,
non ci scandalizza.

I contemporanei di Mozart lo
consideravano soprattutto
grande nella musica strumen-
tale e a volte gli rimproverava-
no di trattare la voce umana
quasi come uno strumento del-
I'orchestra (pensate, per
esempio, all’aria della Regina
della Notte nel Flauto Magico;

il compito fatto per Padre Martini).
Poi, man mano che le esecuzioni di
opere mozartiane si succedevano
fino ad arrivare ai trionfi del Théatre

Italien, verso la meta

Senza titolo, 2000, Grafite e carboncino su carta

dare che questo processo di classi-
cizzazione ¢ tipico solo della cultura
musicale occidentale. Noi diamo per
scontato che sia una buona cosa, e

A proposito di Mozart ...

non ci accorgiamo degli incon-
venienti che esso comporta.
Ma €& un processo che ci
aggancia alla musica del pas-
sato, quasi come se temessi-
mo che il presente non possa
produrre nulla di paragonabile
a Mozart o a Beethoven; ¢
quindi quasi un’espressione di
sfiducia nelle possibilita creati-
ve della nostra stessa cultura.
C’é da considerare se non
sarebbe piu vantaggioso dedi-
carsi allarte del nostro tempo
invece di applicarci principal-
mente alla contemplazione di
cose prodotte da autori scom-
parsi da secoli, per quanto li si
possa e li si debba ammirare e
apprezzare. Forse riacquiste-
remmo fiducia nelle nostre
capacita creative se riuscissi-
mo a mettere questi capolavori
del passato un po’ nel dimenti-
catoio, un po’ come fanno i
giovani quando rifiutano la
figura del padre dominante per
potere diventare realmente
adulti.

Facendo cosi e poi magari ria-

scoltando Mozart dopo averlo
lasciato riposare sullo scaffale per
una ventina di anni, purificati da abi-
tudini di ascolto che logorano 'og-

getto ascoltato,

dell’800, I'opinione
degli ascoltatori
comincio a virare e
la sua musica stru-
mentale (insieme a
buona parte della
musica strumentale
dell’epoca) venne
eclissata da Don
Giovanni e Figaro.
Da questo momento
in poi si entra in un
periodo in cui
Mozart era apprez-
zato soprattutto per
le sue opere teatra-
li. Era il momento in
cui le sinfonie di
Beethoven comin-
ciavano ad essere
considerate il
modello del sinfoni-
smo tedesco di
fronte alle quali
quelle Mozart appa-
rivano come sinfo-
nie di un Beethoven

potremmo riscoprire
in lui cose che I'abi-
tudine non ci fa piu
cogliere.

A volte capita di
ascoltare interpreti,
registi, attori che
affermano di volere
“dissacrare” i classi-
ci. Ammesso che |l
concetto di “sacro”
abbia una sua legit-
timita in arte, ci
sarebbe da dire che
di fronte ai classici
rimane ben poco da
dissacrare. E la
classicizzazione
stessa a costituire
la massima e defini-
tiva dissacrazione
di un autore.

Marcello Sorce
Keller

imperfetto.
Vale la pena di ricor-

Senza titolo, 2003, Acquaforte su carta Cina applicata su carta



La poesia dello sguardo

di Solvejg Albeverio Manzoni

L'esigenza di intrecciare il segno
iconografico con quello linguistico
ha percorso tutto il Novecento fin
dalle prime Avanguardie, che hanno
spazzato via I'immobilita e l'isola-
mento del segno scritto nell’eremo
di una concezione sacra della scrit-
tura. Da allora la parola si € aperta
a suggestioni pittoriche e la pittura
ha diluito il puro segno cromatico in
quello semiotico propriamente
detto.

Solvejg Albeverio Manzoni in limi-
ne tra i due segni crea una poesia
pittorica e una pittura poetica, per-
ché si ha I'impressione che la sua
ispirazione prenda le mosse da un
luogo anteriore all’esigenza della
formulazione verbale e si posi
anche sulle parole con il tocco
della mano del pittore che trascrive
immagini prima ancora che con-
cetti.

Poetessa-pittrice, Solvejg Albeverio
Manzoni da vita ad una poesia dello
sguardo che altro non é che poesia
del segno integrale, tentativo di
semantizzare anche elementi di per
sé non dotati di significazione, per
dispiegare e moltiplicare le forze
espressive.

Idee e stati d’animo si filtrano in
tratti nitidi, poco inclini alla effusione
sentimentale, spogli da afflati lirici
che ne offuscherebbero la limpidez-
za: pure linee, quasi notazioni o
bozzetti, fulminei ed eleganti senza
echi semantici inutili, senza ridon-
danze verbali:

Dai muscoli, dai tendini del collo,

le vene sottopelle,

vibrazione muta

in una linea, e nuca, e zigomo,

e si concluderebbe

nella carezza dello sguardo,
neppure occorrerebbe un sorriso
alle mie doloranti, stiracchiate
membrane oculari

protese a bere quel movimento.
(Assenza)

Il lettore insegue un senso nel dise-
gno, nello studio quasi pittorico
della torsione del collo e dell’emer-
gere delle linee delle vene e avver-
te un senso narrativo e insieme
figurativo, nel quale ricerca il signifi-
cato della poesia. Solvejg Albeverio
Manzoni non scioglie il discorso
poetico nella nuda discorsivita né si
serve dell’limmagine strumental-
mente e metaforicamente, ma la

solleva al rango di pari dignita
segnica, ampliando le possibilita
espressive della parola stessa e
sconfinando nella pittura come con-
taminazione, senza tuttavia subordi-
narla alla pura parola. La minuzia e
la cura del dettaglio scenografico,
soggettistico e coloristico concorro-
no ad una costruzione “visiva” della
poesia:

Contro un cielo viola

il magico riflesso

della figura —regalmente

porta le pieghe del ventre petroso-

il collo tendendosi si perde
nell'indefinibile suo capo.

(Alla fontana della jouvence)

Sembra che gli elementi entrino
in una rete di relazioni spaziali e
cromatiche prima che in una con-
nessione di senso; la pittura si
incontra con le parole, linee e
colori scuotono I'occhio e il senso
inscindibilmente, come se il dise-
gno fosse una scrittura da svela-
re altrimenti. Colori che hanno
una radice sonora, linee che si
espandono nelle sillabe come in
uno spazio ulteriore, in una
dimensione ancora non data, ma
sempre abbozzata. Lo sguardo
incede, il senso segue e conse-
gue. Il senso, cioe, emerge da
una spazialita ben definita e non
viceversa:

Ero una bambina sola,

parlavo con la fata dai capelli turchini

che abitava dentro la radio,

nell’angolo in fondo, dove brillava la

lucina.

Intorno alla bisnonna

“proprio una vera signora” dicevano
in paese,

la famiglia si disfaceva con la tap-
pezzeria

di seta rosa

nel salotto sotto la terrazza.

Le strisce staccate

Penzolavano sul muro umido.

(La casa sotto la Sighignola)

Il signficato piu profondo rimane
legato a luoghi localizzati visiva-
mente, con una tecnica che sostitui-
sce il mostrare al “dire”, lo sguardo
al concetto, appunto. E’ cosi che la
decadenza e la morte si mostrano
nel disfacimento della tappezzeria,
nel penzolare delle strisce rosa dal
muro umido, come in un quadro o
come in una poesia della sguardo.

Al di la della lingua emerge un
piano soggiacente, dove vive un

disegno sovraccaricato di senso.

L'intonazione si solidifica nel tratto e

questo diviene esperienza vocale e

sonora che traslittera dall’ordine

iconografico a quello linguistico.

Alla base dell’espressione poetica

c’e un coacervo di linee che si sno-

dano in descrizioni di luoghi perso-

ne e ambienti, che sfilano davanti

all'occhio prima che davanti alla

mente in maniera quasi analitica

per il forte gusto del dettaglio e con

una prosasticita che scarnifica il

movimento poetico senza tuttavia

impoverirlo:

Dal soffitto, ripetitiva,

la danza di Anitra.Bollicine fluttuanti

nel tremolio di fiammelle,

forma caput mortuum mordicchia le
alghe.

le branchie volteggiano,

tre camerieri in fila pronti

a volteggiare

su mattonelle cosparse di segatura.

Aspetta! Passano automobili,

tram, un tamburo scandisce il tempo.

Verso scale invocate, sfruttate,

color rosso pompeiano, quasi

sangue di bue,

correremo per lasciarci incanalare.

E certamente I'affermazione di una
poesia in chiave pittorica, che si
spinge fino a spazializzare i suoni e
che insiste sul dato cromatico, indi-
viduandolo fin nelle sue sfumature (
color caput mortuum, rosso pom-
peiano quasi sangue di bue). L'avvi-
cinamento fra le arti, in particolare
fra poesia e pittura, “le due arti fon-
damentali”, secondo la definizione
di  Ungaretti, porta Solvejg Albeve-
rio Manzoni a disporre un tutto evo-
cativo che trascendendo ogni sem-
plicistica volonta mimetica della
realta la connota, invece, in un
movimento plurisegnico, attraverso
le arti sorelle, capace di liberare
insieme di visioni e sensazioni. Gl
oggetti e le figure si allineano e il
dato concettuale € quasi sempre
referenziale, chiuso nella cornice di
un’immagine che ne richiama via
via altre fino a generare la connota-
zione vera e propria, il puro signifi-
cato poetico, perché il colore nel
verso, come il tratto netto di una
figura o di un luogo, non & un acci-
dente mimetico ma si avvicina a un
ricerca poetica personale, che porta
la Manzoni a esprimersi nei quadri
€ in poesia in modo originale.

Giusi Maria Reale



Zanier secondo Carloni (e il Ticino)

Il 10 novembre scorso si & tenuta
al Canvetto luganese una serata
di letture e confronto con il poeta
e scrittore friulano Leonardo
(Leo) Zanier ; i lettori di Verifiche
conoscono bene Zanier, che vive
e opera tra Zurigo, Riva S.Vitale e
il Friuli, per le innumerevoli col-
laborazioni che ha assicurato
negli ultimi anni al nostro perio-
dico.

La serata é stata condotta da Tita
Carloni con I'intervento di due
editori ticinesi di Zanier, Alda
Bernasconi (Edizioni Ulivo di
Balerna) e Josef Weiss (Josef
Weiss edizioni di Mendrisio) non-
ché del numeroso pubblico pre-
sente.

Sotto la preziosa guida di Tita
Carloni I'incontro ha permesso di
toccare parte delle poesie e dei
racconti nei quali Zanier ha
legato personaggi, situazioni o
luoghi che coincidono con il Tici-
no in un piacevole file rouge
steso dalla sapiente e ironica
regia.

Verifiche pubblica volentieri
parte delle poesie e dei racconti
letti e commentati nel corso della
serata scelte, nei limiti dello spa-
zio a disposizione, senza rispet-
tare il tema principale che ha
caratterizzato la serata bensi
seguendo le classificazioni ini-
ziali indicate da Carloni visto che
buona parte della produzione di
Zanier sul Ticino € gia apparsa in
Verifiche.

g.v.

Zanier secondo Carloni
Ricordando un lontano incontro poli-
tico avvenuto a Ginevra con Leo nel
settembre del 1972 nell'ambito della
campagna in favore alla pensione
popolare, poi sconfitta anche grazie
all'opposizione dei sindacati, Tita
Carloni ha iniziato il percorso di let-
ture ipotizzando che Leo Zanier
scrive come reazione creatrice alle
frustrazioni che I'impegno politico
spesso produce.

Carloni ha poi voluto caratterizza-
re la prima parte dell'incontro
sottolineando che nella produzio-
ne di Zanier lui ci vede il pensiero
laico, quello politico e infine quel-
lo poetico.

Zanier il laico
Ad esempio per commentare 'a-

spetto della laicita Carloni ha letto e
commentato la poesia "entra il
prete" scritta da Zanier lo scorso
anno in ospedale.

Entra il prete

Entra il prete

E chiede: "come sta?"

Rispondo: "Si sta nelle mani del
Signore

- come direbbe lei"

"Perché ci sarebbero altri modi

per dirlo?"

"Non li ho contati

ma certamente tanti"

Zanier il politico

Per lo Zanier che esprime il pensie-
ro politico, ma anche quello storico
e dell'uomo nato e vissuto a ridosso
di un confine mobile e caratterizzato
dai grandi sconvolgimenti della sto-
ria, Carloni ha voluto ricordare una
rapida e ficcante poesia composta a
Roma nel lontano 1974 e la magi-
strale poesia "Confini", poesia che
sintetizza la raccolta di poesie e
testi in prosa "Confini" (Udine 2004)
nella quale Zanier ha fissato il
(provvisorio?) cantiere aperto che
da anni lo vede lavorare attorno alla
tematica delle lacerazioni prodotte
dalle contese sui confini e dalle
famigerate esasperazioni identitarie.

Che Diaz ...vi renda merito

Progetto per una lapide
al passo di Monte Croce

GIUSEPPE SCHNEIDER DA
MAUTHEN

DI SUA CONDIZIONE SARTO

E GIUSEPPE DI LANUDESC
MURATORE

EX EMIGRANTE IN AUSTRIA

S| SONO SBUDELLATI

SUL FREIKOFEL

UBRIACHI

PER DIFENDERE LA PATRIA

CHE DIAZ... VI RENDA MERITO

Confini

il confine / passava / proprio qui /
erucatavamus ce fastu / - ancora
piu crudeliter - / di qua / erucatava-
mus ce fastu / - ancora piu crudeli-
ter - / di la infatti si diceva /

friulani di qua e di 1a / della pietra

per unificarci / ci sono / ci hanno / ci
siamo / sbudellati / anni di seguito

i cippi ora / sono piantati piu in la / si
chiacchiera sloveno / di qua / si
parla sloveno / di la

in Trentino-Sudtirolo / & successo /
piu 0 meno lo stesso: / il confine
passava / piu in giu /

si parlava una sorta / d'italiano / di
sopra / e una sorta d'italiano / di
sotto / i confini oggi /

sono piu in su / appunto: / si parla
tedesco / da questa parte / si parla
tedesco / dall'altra parte

Zanier il poeta e politico
Zanier poeta, ma sempre sostenuto
dalla visione della passione alta
della critica politica, che Carloni
sente nella poesia scritta tra Zurigo
e Roma dal 1975 al 1980.

San Martino

gli svizzeri

anche se non I'hanno inventato
hanno capito di sicuro

il segreto della carita:

dare quel che non serve
ma con garbo

meglio ancora con clamore:
spendere due per dare

e tre per farlo sapere

guardate i cento franchi svizzeri:
San Martino

gran cavaliere

grande di quattrini di beni e di statura
lui tutto vestito

davanti a un povero uomo

nudo e mal nutrito

lui tutto vestito di ferro

da capo a piedi

e sotto

camiciotto e brache di lana

e tralana e pelle

seta fine

che non debba pizzicare troppo

e sopra al ferro

una mantellina

lunga e stretta

di sicuro rossa

meta davanti

meta di dietro

per il gusto del colore

per il gusto del rumore

della stoffa che schiocca

nel vento sopra il cavallo che galoppa

una belluria
in piu



segno
simbolo
incomodo
come oggi
una cravatta

"... e visto il povero
scese da cavallo
trasse la spada... "

e stacco

meta della meta

della sua mantellina-cravatta
giusto tanto

che si copra l'uccello

La tribu dei poeti

A un grande amico e poeta Leonar-
do Zanier ha dedicato un pezzo nel
quale esprime umanita

ma anche grande fiuto per l'univer-
salita del lavorio artistico di quell'ar-
tigiano e cittadino del mondo

che era Franco Beltrametti.

Per Franco Beltrametti (1937 -1995)

Il racconto e la sintesi di cos'e stato
e di cos'e Franco si trovano raccolti
in Choses qui vojagent antologia -
catalogo, uscito alla fine del 1995 e
edito da Mazzotta. Imbastito nei
minimi dettagli

da lui stesso, fino a poco prima,
come si usa dire, della sua fine e
cucito, sotto la sua meticolosa sor-
veglianza, con precisione professio-
nale e passione tecnologica, dal
figlio Giona, ma concluso e
stampato solo dopo. Il sottotitolo
che scelse mi fece impressione
anche allora, letto ora € piu che pre-
monitore: "Quand on aime il faut
partir". Scaramanticamente, anche
obiettando e scherzandoci

su, venivano in mente due suoi
versi: "quando ci sei / mi manchi".
L'antologia -catalogo & documenta-
zione di tutto quello che Franco era,
praticava, ha sperimentato, ha vis-
suto: poesia, pittura, grafica, edito-
ria, riviste, amicizie, reti complesse
e internazionali di comunicazione.
Erano ancora riservati a numeri pic-
coli e-mail e Internet, che comun-
que gli restavano freddi e estranei,
ma ogni giorno da e per Riva San
Vitale partivano e arrivavano grandi
quantita di lettere,

riviste e libri, per e da tutto il piane-
ta. La sua rubrica telefonica e degli
indirizzi, da solo, di cido é testimo-
nianza. Varrebbe la pena di stam-
parla in reprint, tale e quale: Cid
Corman, Philip Whalen, Adriano
Spatola, Ted Berrigan, James Kol-

ler, Giovanni D'Agostino, Luciano
Anceschi, Corrado Costo, Steve
Lacy, Patrizia Vicinelli, Jéelle Léan-
dre, Julian Blaine, Kagumi Monod,
Dario Villa, Joannes Kyger,Tom
Ratworth, Pietro Gigli, Gary Snyder,
Oliviero Toscani, Virgilio Gilardoni,
Antonio Porta, Nanni Balestrini, Pio
Fontana, Giulia Niccolai. Questi
nomi sono solo pochi tra i tanti -
alcuni gia lo avevano preceduto o
I'hanno seguito poco dopo - conte-
nuti nell'antologia e parte minima di
quelli dell'agenda.

Choses qui vojagent doveva
accompagnare e poi lo fece, ma in
un clima completamente diverso: di
incredula tristezza e di testimonian-
za dell'assenza, uno mostra itine-
rante (Venezia, Milano,

Marsiglia, Parigi), delle opere di
Franco che lui stesso aveva scelto,
incorniciato, gia imballato, in parte.
L'antologia -catalogo riassume e l'a-
genda certifica le connessioni,
profonde e complesse, di Franco
col mondo, di Riva San Vitale col
pianeta. A testimoniare che non ci
sono segni, pensieri, luoghi
marginali e confini se non nella
testa di chi li vive, siano essi Zurigo
o Los Angeles, Tokyo o

Mugena, Londra o lo Valle del Beli-
ce, Roma o lo breve, sinuosa e
stretta Via dell'lnglese di Riva San
Vitale.

Franco aveva una sua precisa idea
di segno e di anima, includendovi le
matite: "2H e HB, fanno segni radi-
calmente diversi e passano corri-
spondere a stati d'animo diversi,
anche le matite, come le

rocce, come le nuvole, come le
parole, hanno un‘anima, credo di

Senza titolo, 1996, Acquatinta e
puntasecca su carta

essere piuttosto primitivo e animisto
in mezzo o questo casino tecnologi-
co e postcapitalista...”" e una sua
forte idea di eternita:

"Non vedo lo necessita delle cose
permanenti, monumenti, simmetrie,
cose servili e pesanti che si propon-
gono per tali, io faccio cose leggere
che sperano di durare quanto
basta...”

Architetto che non ha mai costruito
se non un Cabanon in California e
una Tenda Navajo a Riva San Vitale
(ora smontata e che voleva destina-
ta alla Tribu dei poeti), ha scritto,
datata 8-9VII/95, una poesia che
profeticamente dice: quando uno
come me / pubblico un libro piu alto
/ di un centimetro / significa che lo
fine / & davanti agli occhi. Si riferiva
all'antologia -catalogo? Ne ho misu-
rato poco fa lo spessore: € di 12
millimetri...

Questa poesia & contenuta nella
raccolta inedita con il titolo gia pre-
visto da Franco: Recent Work. Il
manoscritto, era gia pronto per lo
stampa e, come tutti i suoi lavori, da
lui stesso ticchettato sulla

Lettera 22, con due dita, unico
rumore nella notte del cortile di
Riva. Il manoscritto & ora fedelmen-
te riportato su PC e impaginato dal
figlio Giona: per lo pubblicazione si
cercano sponsor.

Altri inediti sono in attesa...

Per chiudere il cerchio sui caratteri
di Leo Zanier indicati da Carloni
all'inizio della serata torniamo, con il
testo poetico che segue, allo Zanier
laico che affonda con "mordacchia”
nel blasfemo (Carloni).

Mordacchia

Quasi otto ore

Ancora incubato

Ma gia sveglio

Senza poter parlare
senza emettere

nessun suono

neppure gutturale
quando mi tolgono

la mordacchia

penso a giordano bruno
un eretico fanatico geniale
a fin di bene secondo lui
arso vivo

a fin di bene secondo loro
a cui ieri hanno chiesto scusa
eliperli

sto zitto

giro attorno

a questo pensiero

e glielo dedico

da crudo



Jonathan Safran Foer aveva sba-
lordito, per la sua giovanissima eta,
con il suo primo romanzo Ogni cosa
e illuminata (Guanda, 2002), saluta-
to come un capolavoro e recensito
in questa rivista; ci riprova con
Molto forte, incredibilmente vici-
no (ir. M.Bocchiola, ivi, 2005).
Ozioso chiedersi se questo nuovo
romanzo sia all'altezza del primo; €
certo che Foer non tradisce la sua
fantasia, ed ancora il modo di con-
cepire il libro come un vero manu-
fatto. Il romanzo fa parte di quella
ormai ricca narrativa del dopo-
attentato alle Torri gemelle, che &
ben lontana, com’é naturale, dall’e-
saurirsi.

Al lettore non puo sfuggire il partico-
lare che il suo protagonista, Oskar
Schell, ha lo stesso nome del prota-
gonista del Tamburo di latta di G.
Grass; anch’egli, dopo I'attentato
del World Trade Center, dove ha
perduto il padre nel crollo delle Due
Torri, ha subito un trauma, che lo
rinchiude in un sentimento di rabbia
verso tutti. Il padre, Thomas junior,
ha fatto in tempo a lasciare alcuni
messaggi, e una chiave dentro una
busta su cui c’é scritto “Black”. Che
cosa apre quella chiave? a chi
appartiene? Forse quella chiave
puo condurlo a scoprire una parte
nascosta del padre — cosi spera
Oskar. Percid comincia a girare per
la citta in cerca di una porta e di
qualcuno con quel nome. Qui inizia
il giro di Oskar, in taxi, perché odia i
mezzi pubblici, alla ricerca del suo
Black. Fa l'incontro con la dottores-
sa Abby, che abita al Village in una
strana casa; con Abe di Coney
Island che va matta per le monta-
gne russe; con Ada che viene mal-
trattata a causa della sua ricchezza;
ed ancora con A.B., il vecchio di
cent’anni, cieco e sordo che sostie-
ne le sue brevi frasi con enfasi
esclamative. Tutti lo accolgono
sempre cordialmente, e cid puo stu-
pirci un po’, dato che il ragazzetto &
invece sempre sgarbato e di mala-
nimo. Poi scopriamo che la madre
avvisa di volta in volta i vari Black
dell’arrivo del figlio. Ma com’e pos-
sibile che un ragazzino di appena
nove anni possa aggirarsi cosi
autonomamente in una citta tanto
grande? Ma forse & troppo chiedere
a Foer di limitare la sua fantasia, e
costringerla a certe incombenze
realistiche: non avrebbe nemmeno
scritto il primo romanzo.

Ma veniamo al racconto, molto
semplice, o meglio, alla genealogia
dei personaggi. Thomas Schell, il
nonno di Oskar, era venuto a New
York poco dopo la fine della secon-
da guerra mondiale da Dresda,
dove, durante il terribile bombarda-
mento, aveva perduto la fidanzata
Anna. Rimasto traumatizzato e da
quella catastrofe e dalla morte di
Anna e del bimbo ancora in grem-
bo, non parla piu, e, come Oskar
Mazerath nel romanzo di G. Grass
comunicava con un tamburo, cosi
Thomas Schell usa dei fogli di un
taccuino oppure, per risparmiare
'inchiostro, espone le mani su cui
ha fatto tatuare le laconiche parole
“Si” e No”. Il rifiuto della parola,
anche in questo caso, simboleggia
con evidenza il rifiuto del mondo.

A New York ha incontrato la sorella
di Anna, e con lei si sposa. |l matri-
monio, pur in una reciproca tolleran-
za, € senza amore, non dura molto,
ed e troncato dalla decisione di
nonno Thomas di ritornare in Ger-
mania ancor prima della nascita del
figlio. La scomparsa del figlio, che
non ha mai visto € non vedra in
seguito all’attentato, lo induce a
ritornare a New York, e qui conosce
per la prima volta il nipote. La trama
del romanzo, come si vede, &€ molto
scarna, e alla velocita della narra-
zione, tipica del romanzo postmo-
derno non corrisponde un racconto,
cioé il plot, dotato d’una certa com-
plessita. E in effetti il romanzo &
riempito, oltre al resto, dalle lettere
che nonna Schell invia al nipote
Oskar e da quelle che nonno Tho-
mas aveva scritto al figlio e che
non aveva mai spedito - come
aveva fatto Saul Bellow con Herzog
nel romanzo omonimo con le sue
lettere stralunate indirizzate a tanti
famosi personaggi di tutte le eta.
Nonno Thomas le seppellisce nella
bara vuota del figlio, destinate al
silenzio: tutte tranne quelle che
compaiono nel romanzo.

Il romanzo ruota attorno ad Oskar,
che, a differenza del suo altezzoso
omonimo tedesco, & di carattere piu
remissivo € meno saputello; nondi-
meno ha la sua rabbia, si sente
come tradito dagli avvenimenti, e
dalla madre che sospetta abbia una
relazione con Ron, e cerca qualco-
sa cui aggrapparsi. Pud meraviglia-
re che Foer abbia voluto assegnare
una tale esperienza, di ricerca e di
formazione, ad una ragazzetto di

12 Mesi di Romanazi

nove anni; ma poiché non & certo
un Bildungsroman (un romanzo di
formazione), credo abbia voluto
prendersi con questa decisione la
liberta di concedersi una condizione
psicologica di apertura verso il
mondo piu ingenua e genuina:
Oskar insomma parte da zero, e
con un terribile dramma. E cosi
Oskar Schell in taxi per la citta
conosce nuove persone alla ricerca
di un Black che combini con quella
chiave che il padre ha lasciato: &
questo il suo viaggio - il suo
Roman. Il romanzo & in buona parte
occupato da questi tour e dagli
incontri con i vari Black, che ¢ la
parte piu interessante e riuscita,
perché Foer mostra tutta la sua abi-
lita, grazie al gusto comico che gli
giunge dalla letteratura yiddish,
sempre viva in lui e malinconica-
mente ammirata.

La tessitura del romanzo mostra
continui rimandi letterari, e questo,
fra gli altri, € un elemento evidente
della posizione postmoderna dell’
opera; ed infatti il suo referente pri-
vilegiato non & soltanto questa sto-
ria, ma tante altre storie intese tutte
come testimonianza: la letteratura
come sua diretta interfaccia. In una
di queste lettere nonno Thomas
ricorda al figlio i bombardamento
di Dresda, che & addotto da Foer
come una prova ulteriore dell'insa-
nia non soltanto dei tedeschi, ma
del mondo moderno: del tradimento
dei principi con cui la civilta borghe-
se aveva promesso un’eta piu feli-
ce. Foer naturalmente include in
questa insania anche il crollo delle
Torri gemelle, ma come esempio
ulteriore e iterato del dramma della
civilta moderna. Il racconto fuorie-
sce, per cosi dire, dalle ragioni
interne della trama del romanzo, e
guarda e dialoga con altre opere, e
le sottintende ed anche le esplicita.
E in tal modo il racconto aspira a
farsene riconoscere la legittima
continuita e familiarita, ed ad entra-
re nel suo codice e nello statuto
moderno della letteratura — un’
aspirazione codesta che aveva gia
mostrato nel suo romanzo d’esor-
dio. Questa fitta rete di relazioni let-
terarie, certo rimanda alla crisi della
letteratura, della poesia e della
parola, al loro perduto senso dopo
la barbarie del “secolo breve” -
dopo Auschwitz, e anche ai nuovi
drammi che paiono verberare ogni
speranza del futuro, che & il senso



generale che traversa un’importante
opera di George Steiner, (Gramma-
tiche della creazione, Milano, 2003).
Foer sta dicendo, perd, che seppure
l'insania continua, nondimeno resta
la letteratura - memoria di sé del
mondo. Di tutti gli scrittori di questi
anni - proprio di questi ultimi, Foer &
quello che era riuscito col suo
primo romanzo a ritornare al passa-
to e a circondarlo di un’aura poeti-
ca, fantastica, malinconica, dram-
matica e comica; ora in questa
nuova opera, di fronte ad un passa-
to che sembra volere ritornare,
incombere nel presente e ripetersi,
e ad un dramma che egli ha vissuto
da vicino - una storia che non &
ancora memoria ed & troppo recen-
te per essere rivissuta -

piu da vicino a Winfried G. Sebald e
alla sua Storia naturale della distru-
zione, distruzione che & ricordata
nella lettera che il nonno poi seppel-
lisce nella bara vuota del figlio
(pagg. 227-235). Di quella tragedia,
oltrecché la distruzione, gli incendi,
il gas, le esplosioni, le morti, ecc.
ecc. i testimoni riportarono I'episo-
dio famoso degli animali fuggiti
dallo zoo, che si aggiravano per le
strade non meno sbigottiti, se cosi
si puo dire, degli stessi esseri
umani. Questa stessa situazione &
ricomparsa in alcune cronache
newyorchesi dopo il crollo delle due
torri. E possibile che lirruzione degli
animali nelle strade voglia simbo-
leggiare il ritorno al mondo primitivo

schi, Feltrinelli, 2003), dove le
bombe ri-entrano nella fusoliera del
bombardiere. Tutta quanta la trage-
dia di New York, in queste sequen-
ze visive capovolte e inverse, & rac-
contata come se potesse non esse-
re mai accaduta.

Puo darsi che Foer abbia un po’
ecceduto, si diceva; per es. non
erano necessarie tutte le pagine
(289-291) delle lettere al figlio scom-
parso, nelle quali invece delle paro-
le sono adoperati i numeri (perd con
tutti i propri punti fermi, interrogativi,
esclamativi, e virgole), cosi volendo
alludere all’inservibilita delle parole
di fronte a tanto dolore; che alla fine
non risultano altro che dei sempilici
sostituti, perché anche questi
numeri si potreb-

ebbene il giovane scrit-
tore americano non
rinuncia alla leggerez-
za della poesia, né alla
fantasia, al comico, al
melanconico, al grotte-
sco; e riproblematizza
al presente il passato.
Persino le pagine con
le lettere che descrivo-
no il bombardamento
di Dresda e il loro duc-
tus pieno di cancellatu-
re e orlature delle paro-
le errate e sovrappo-
ste, vorrebbero allevia-
re il peso del dramma
che stanno raccontan-
do. Forse con qualche
esagerazione, ed esi-
gendo un po’ troppo
qualche volta dal letto-
re, il quale, sia pure
entusiasta e confidente
in lui, si chiede se
invece non ci poteva
risparmiare alcune

bero ri-tradurre
in parole, solo
che se ne cono-
sca il codice, che
€ poi quello della
tecnologia T9,
cioé delle lettere
dei telefonini.
(Qualcuno ha gia
tentato; gli
amanti di questi
giochi lo potreb-
bero fare per
intero; per qual-
che rigo lo abbia-
mo fatto pure
noi.) Probabil-
mente ha esage-
rato. Come
aveva gia fatto
Sebald, anche
Foer correda il
romanzo con
molte foto in
bianco&nero, ed
inoltre ci fa vede-
re pagine corret-

pagine, volutamente
incomprensibili e illeg-
gibili, e ricorrere invece
a qualche sobrio specimen. Tuttavia
e chiaro che il giovane scrittore ha
voluto darci un libro che € piu di
quello cui siamo abituati, qualcosa
che & una specie di semilavorato
pre-letterario, di fastello disordinato,
di cartella documentaria... Lo fara
ancora? Abbiamo il sospetto che
Foer non sapra rinunciare a questi
lenocini della fantasia e del suo
estro, destinati, anch’essi, come ci
pare gia di vedere, a diventare una
maniera. Ma per ora tralasciamo
questi rilievi, che risulteranno piu
chiari fra un poco.

La distruzione di Dresda fa pensa-
re, oltre a molte altre testimonianze,

Senza titolo, 2003, Acquaforte su carta Cina applicata su carta

e ferino. (Dell'opera di W.G. Sebald,
ci siamo occupati in Verifiche, aprile
2005, n. 2).

Nel finale del romanzo Foer ha
riprodotto quindici fotogrammi della
drammatica sequenza filmata del-
'uomo che precipita da una delle
torri, ma in senso inverso, tale che,
facendole scorrere velocemente,
come si faceva una volta con i libri
animati, ne riproduciamo un movi-
mento che riporta I'uomo in cima al
grattacielo: un semplice gesto, € la
tragedia non & avvenuta. Pure in
questo caso Foer ha voluto richia-
marsi a un celebre romanzo di Kurt
Vonnegut, Mattatoio n°5 (tr. L. Brio-

te, pagine quasi
cancellate e altro
ancora. Il fatto e,
come si diceva all’inizio, che Foer
concepisce il libro come un manu-
fatto nel senso letterale della parola,
in fondo come lo sono stati tanti
secoli fa, che come tale va arricchi-
to, confezionato e, per cosi dire,
personalizzato. Nel primo romanzo,
come si ricordera, ci aveva propo-
sto capitoli con titoli svolazzanti
come voli di uccelli o aquiloni di
parole: un libro da leggere e da
vedere. (La sua giovane moglie,
Nicole Krauss, di cui piu in la parle-
remo a proposito del suo romanzo
d’esordio, ne ha seguito le orme.)

Foer ha probabilmente anche que-
sta volta complicato il lavoro del tra-



duttore, il quale perd ha risolto tutto
nel migliore dei modi — tranne con i
numeri, ovviamente. Si pud conce-
dere, a un lettore poco paziente,
che forse questo romanzo non &
come il primo, ma questo & il suo
stile. Questo € Foer. Nel primo
romanzo, da un viaggio organizzato
verso I'Europa per cercarvi i luoghi
degli eccidi, partendo da un’Ameri-
ca ‘fuori dell’'angolo’, ora, dall’Euro-
pa all’America, lo scrittore prova ad
uscire dalla mitografia dell’american
dream e ad entrare nella realta
della storia che ci aspetta. Entrambi
i romanzi non sono vincolati dalla
stretta sequenza del tempo, ed
hanno un andamento non lineare:
ora siamo qui, e fra poco non ci
siamo piu, siamo altrove, nel tempo
e nello spazio.

Mary McCarthy, Il Gruppo, tr. E.
Dal Pra, Einaudi.

E un ritorno. Il romanzo era uscito
nel 1964 da Mondatori (tr. Magda
de Cristofaro), oggi, come tanti
altri, introvabile. Mary McCarthy, fra

le piu grandi scrittrici del secolo
scorso, molto ammirata in Europa, &
stato un personaggio dalla forte
caratura intellettuale. Di educazione
cattolica, ne ha messo in risalto con
spirito polemico e radicale i limiti di
fronte alla nuova sensibilita moder-
na. (Si veda a questo proposito
Ricordi di un’educazione cattolica e
altri scritti, ivi). In un certo senso M.
McCarthy pud essere accostata a
quel mondo internazionale america-
no, di cui H. James era stato mezzo
secolo prima il piu famoso esempio.
Uccelli d’America, il suo piu noto
romanzo (Mondadori, 1972) & la
storia della formazione intellettuale
di Peter Levi, figlio ebreo di padre

italiano e di una madre la cui prosa-
pia risale ai primi colonizzatori cri-
stiani, il quale trascorre un anno di
studi a Parigi per chiarire meglio
dentro di sé le sue idee, ancorate
alla cultura europea, e la sua natura
di americano. Il romanzo & ambien-
tato negli anni sessanta. E una sto-
ria che e stata narrata tante volte da
scrittori americani che vengono in
Europa. Come tanti intellettuali
americani Mary McCarthy trascorse
molti mesi in Europa, con frequenti
soggiorni in Italia. La scrittrice ame-
ricana parlava un po’ litaliano; nei
suoi romanzi sono abbondanti le
espressioni in questa lingua, anche
quando la situazione non lo richie-
de.! Recentemente sono stati pub-
blicati Le pietre di Firenze e Vene-
Zia salvata (Archinto 1999 e 2001),
quest’ultimo assai franco nel con-
traddire i soliti luoghi comuni su
Venezia. Dopo la morte, avvenuta
nel 1989, & stato pubblicato I'episto-
lario con la sua grande amica Han-
nah Arendt (Tra amiche. La corri-
spondenza di Hannah Arendt e
Mary McCarthy, Sellerio, Palermo,
1999), cui la scrittrice americana
aveva dedicato Uccelli d’America.

Il Gruppo € la biografia di otto stu-
dentesse del famoso Vassar Colle-
ge di New York. La storia di queste
donne, tutte upper class, si svolge
tra il 1933 e il 1943, in piena eta
rooseveltiana, alle prese, dopo la
laurea, con i problemi del lavoro,
del sesso, della famiglia: successi,
difficolta e dolori di donne particolar-
mente dotate, fuori dal riparo del
college, che ora devono affrontare il
lavoro, il matrimonio, con tutte le
inesperienze sessuali e il fondo di
puritanesimo, la maternita... Vi
sono pagine oggi per noi un po’
curiose e anacroniste, in cui sco-
priamo che la loro modernita si
misurava anche nella scelta a favo-
re dell’allattamento al seno, di con-
tro a quella piu igienista del bibe-
ron; ed ancora quelle dedicate al
primo rapporto sessuale e le conse-
guenti paure. In queste pagine &
dato misurare quale fosse la condi-
zione della donna in quegli anni in
America, le paure e i pregiudizi da
cui ancora erano dominate nono-
stante il grado d’istruzione. Non &
pero un romanzo femminista e nem-
meno per sole donne, se si vuole &
un romanzo di formazione; tuttavia,
contrariamente a cid che & stato
scritto alla recente apparizione dell’

12 Mesi di ...

opera, Mary McCarthy non puo con-
siderarsi una femminista - lei e la
sua grande amica ne riderebbero,
perché in fondo vi € in tutt’e due
una forte componente aristocratica,
tutta giocata, se cosi si puo dire,
sulle loro doti intellettuali, che esibi-
vano con una certa alterigia. E infat-
ti M. McCarthy poteva ritenere che
le “donne americane (sic!/) sono un
quarto sesso.” Consapevole delle
sue doti di vivacita e spregiudica-
tezza, M. McCarthy & stata anche
una battagliera giornalista, una
polemista del’America del dopo-
guerra; formidabili le sue prese di
posizione contro l'intervento in Viet-
nam, in numerosi articoli poi riuniti
in Vietnam e Hanoi (Mondadori,
entrambi). Se & concesso un raf-
fronto, essa ha molti tratti in comuni
con Susan Sontag, e ci & facile
immaginarla oggi contro la guerra in
Irak.

Il romanzo si conclude con il funera-
le di una di esse, Kay, morta in
seguito a una caduta nel college
dove era ritornata dopo il divorzio,
sicuramente suicidatasi, ma non
ufficialmente per consentire un
funerale cristiano. E Kay ¢ il perso-
naggio piu importante, anche nei
capitoli in cui non ne € al centro,
perché e continuamente evocata.
Con Kay ha inizio il romanzo, con le
pagine sul suo matrimonio, e poi del
suo lavoro, della sua casetta, un po’
superiore alle sue possibilita.
Durante le esequie si rivedono tutte
le sue amiche e conoscenti, si rive-
de Lakey che ritorna dall’Europa in
seguito allo scoppio della guerra
con un’amica un po’ “atticciata” di
cui scoprono essere 'amante. La
particolarita del romanzo & che
sembra di vedere scorrere un film,
abilmente raccontato da una figura
fuori campo che riassume quei dieci
anni di vita in cui il lettore crede di
scorgere esperienze della biografia
della stessa scrittrice. La tecnica del
racconto all'indietro & molto cinema-
tografica, il che rende molto visiva
la narrazione. Forse anche per que-
sto, lo preferiamo al piu famoso
Uccelli d’America. Il romanzo alla
sua uscita fece un po’ di scandalo,
probabilmente quelle dedicate al
primo rapporto sessuale di Dottie
con Dick. Dottie, che subito dopo ne
ha perduto le tracce e che ha spe-
rato inutilmente di rincontrarlo, e
l'unica assente al funerale di Kay:
ha sposato non amandolo un vedo-



vo e vive in Arizona. Non manca in
queste storie una certa ironia, e
qualche volta I'aspetto comico, ma
la scrittrice non calca mai la mano.
Di tutte le donne rimaste Lakey sol-
tanto ha mantenuto una certa sicu-
rezza e distacco, forse perché essa
e vissuta fuori del’America. La sua
stessa omosessualita, e il coraggio
di non nasconderla, & forse il segno
che ha superato i condizionamenti
della sua educazione. Le ultime
pagine sono riservate a Lakey ed
ad Harald, I'ex marito di Kay per il
quale si & uccisa. Harald la disprez-
za, l'accusa di essere una viziosa, e
persino teme che avrebbe desidera-
to Kay. E Lakey proprio sul finire gli
risponde che certamente lei 'avreb-
be trattata meglio.

M. McCarthy & stata una donna
franca e libera, del tutto indifferente
alle regole di una mentalita che gli
americani ancora si compiacevano
di fare discendere dagli antichi padri
fondatori. Era difficile tenerla entro il
cerchio delle convenzioni, sia che si
trattasse di temi di natura politica
sia di quelli di costume. M.
McCarthy si sposo e divorzio varie
volte, e non si peritd di confessare
di avere tradito il

tr. di Graziella Cillario (Adelphi,
2005). Racconti e un romanzo suc-
cessivo non avevano riconfermato il
successo, e la sua notorieta era

rimasta confinata in un ambito
alquanto ristretto, La scrittrice &
scomparsa nel 1996. Era stata
amica di Sartre e della Beauvoir ed
era entrata nel coté intellettuale

parigino, come leggiamo nella ‘Nota
finale’ di Faith Evans.

La donna di Gilles & un romanzo di
grande intensita e di passione. Lisa
ama intensamente Gilles - d’un
amore esclusivo, votato interamente
al piacere del corpo del suo uomo,
dell’attesa del suo ritorno dal lavoro,
di sentirlo quando si corica, quando
fuma, del sentirlo muovere... Un
amore che per essere cosi totale,
nasconde nelle sue intime pieghe il
dolore. E quando Gilles si innamora
della bella e giovane sorella Victori-
ne, e vede come la sua passione lo
divori, Lisa diviene la sua confiden-
te, costretta ad ascoltare una mente
sconvolta dalla gelosia — ora che
Victorine fa la smorfiosa con un
altro. Madeleine Bourdouxhe non
ha voluto narrare di un amore sotto-
messo — la sua chiave di lettura non
pud essere certo quella della man-
canza della dignita di donna, ma del
dramma del sentimento e del’amo-
re esclusivo e appassionato, che la
ragione non puo vincere né puo
sradicare. Amore antico, che fa
pensare ad Anna Karenina; Elisa &
una donna la cui passione, per
essere una modesta casalinga, non
€ perd meno scon-

secondo marito, il
famoso critico e
romanziere Edmund
Wilson, su cui amo
fare pettegolezzi
con la sua grande
amica, durante gli
anni di matrimonio.
La scrittrice procurd
al marito molti imba-
razzi, confessando
alcuni particolari ad
una giornalista che
stava scrivendo un
libro su di lei. Inutil-
mente dettdo delle
smentite, che non
fecero che attizzare
lo scandalo. Il fatto

di per sé non
avrebbe molta
importanza, ma

aiuta a capire come
nel suo coté taluni
la giudicassero un
po’ frivola.

E diventato ora un
film, regista Frédéric
Fonteyne, ma era
stato un successo,
nel lontano 1937, il
romanzo di Made-
leine Bourdouxhe,
La donna di Gilles,

volgente: non meno
grande, se pur cosi
tacito e quasi umile.
La donna di Gilles
per noi si ascrive a
quel capitolo che
potremmo titolare
“Riscoperte” — se
non fosse che per
noi si & trattato di
una vera e propria
novita.

(continua)

Ignazio Gagliano

Lo deduciamo dal
fatto che, incaricata di
preparare per il Metro-
politan il programma
per la recita della Tra-
viata di Verdi, ne fece
il riassunto della
trama da un testo in
francese.

Canneto, 1960,
olio su tela




Parte seconda

“Il nostro futuro & tutto nel nostro
passato”!

Una memorabile battuta di Vittorio
Gasmann, riportata sul libro auto-
biografico pubblicato prima di mori-
re, esprimeva il disagio di un uomo
che riflette incredulo sul presente
alla soglia della vita.

Gasmann sapeva, e anche noi arri-
vati ad una certa meta della vita,
che non & semplice, né facile, rivan-
gare il passato.

La memoria, la lontananza

degli eventi, la scomparsa di
alcuni protagonisti rendono
sempre difficile una riflessio-

ne serena e pacata. Cose da
vecchi, si amava dire per
tagliare corto con il discorso.
Eppure nel rileggere I'inte-
ressantissimo resoconto di
Giancarlo Nava, sul villaggio-
scuola “Sandro Cagnola” alla

Rasa di Varese non si pud

fare a meno di ricordare que-

gli anni, di richiamare alla
memoria emozioni, volti, let-

ture, eventi... e di ritornare

su una riflessione che avevo
pubblicato sul numero prece-
dente.

Soprattutto, in un momento

in cui il ministro postfascista
Francesco Storace ha ras-
segnato le sue dimissioni
perché uomini a lui vicini
durante la campagna eletto-

rale per la Regione Lazio,
avevano messo in opera
un’operazione di intercetta-

zioni con telefoni, microspie,
pedinamenti...contro gli
avversari politici.

L’esperienza del Convitto

alla Rasa di Varese termina

nel 1963, ma l'azione dei
Convitti Rinascita a Milano,
soprattutto, continua con altri
specifici compiti.

Come I'ex scuola Convitto Rinascita
al Giambellino di Milano che diven-
ta, negli Anni Settanta, un Centro
Studi, di ricerca e di documentazio-
ne, sul neofascismo.

Erano gli anni di quella stagione ter-
roristica che vide al confronto I'ever-
sione di estrema destra e di estre-
ma sinistra e che insanguind i giorni
e gli anni tormentati di due decenni.
Erano gli anni in cui si faceva fatica
a comprendere cosa effettivamente
stesse accadendo: dagli intrecci tra

terrorismo “ rosso “ e terrorismo
“nero” a quelli tra questi movimenti
e la malavita organizzata.

Erano gli anni in cui anche in Can-
ton Ticino alcune di queste scheg-
ge impazzite trovarono ospitalita e
simpatie.

Tempi difficili in cui non era facile
comprendere dove cominciassero,
e dove soprattutto finissero, le
contaminazioni tra eversione e
idealismi.

Ma erano anche gli anni che ci per-
misero di venire a conoscenza,

Fiori di prato, 1955, Olio su tela

attraverso alcune pagine presentate
su “Libera Scuola” dell’esperienza
della Rasa di Varese, grazie all'im-
pareggiabile attivita di Giancarlo
Nava, da una parte, mentre dall’al-
tra avevamo avuto I'occasione di
stringere contatti con i compagni
socialisti che gestivano il Centro
Rinascita milanese del Giambellino.
Le informazioni sul terrorista
“nero” Angelo Angeli, che aveva
messo una bomba sul treno Geno-
va-Milano, e che scorazzava libe-
ramente nel Mendrisiotto, veniva-

“La battaglia che non fu data”

no da quel Centro.
E furono gli articoli apparsi su “Libe-
ra Stampa” che permisero alla Pro-
cura Sottocenerina di Lugano prima
il controllo e poi I'arresto di Angeli.
E fu sempre grazie alla sensibilita
dei compagni milanesi che la
Camera del Lavoro di Lugano ed il
Partito socialista ticinese organizza-
rono la mostra, che a Milano era
stata allestita al Broletto di Piazza
Duomo con l'aiuto di Lelio Basso, a
Lugano su “L’antifascismo milanese
e ticinese dal 1943 al 1945”.
In Italia, e non da oggi, € in
atto un generale processo di
rimozione di quel vasto movi-
mento che, dall'8 settembre
1943 al 25 aprile 1945, porto
il paese fuori dal fascismo
scrivendo pagine memorabili
sulla guerra di Liberazione.
Lo sdoganamento del neofa-
scismo voluto e garantito da
Silvio Berlusconi nasce
prima, molto prima della
discesa “in campo” del Cava-
liere di Arcore.
Nasce subito dopo la Libera-
zione e a nulla sono valsi i
richiami, le preoccupazioni, i
proclami di quanti, oltre ad
aver combattuto avevano
contribuito alla scrittura della
Carta Costituzionale, repub-
blicana ed antifascista.
Benedetto Croce, in una
pagina della “Storia d'ltalia”,
si fa interprete della delusio-
ne generale dopo il compi-
mento, nel 1861, dell’Unita
d’ltalia e osserva che ci si
era illusi: “... che i mali di cui
si aveva conoscenza...
sarebbero cessati di per sé
con l'instaurazione del nuovo
ordine. Ed ecco che quei
mali non cessavano e, guar-
dati da vicino, si svelavano in
maggior numero e piu gravi
che non si fosse pensato, e la vita
della liberta, anziche purificare il
paese ne veniva essa stessa inqui-
nata e compromessa...”.
Lo stesso scoramento lo troviamo in
una pagina del 1947, ottantacinque
anni dopo, di Piero Calamandrei,
che aveva contribuito alla stesura
della Carta Costituzionale della
Repubblica ltaliana, quando verifi-
cava, giorno dopo giorno, che quel-
I'epurazione della burocrazia fasci-
sta non c’era stata. E i prefetti, i
magistrati, i questori, i funzionari di



rango che avevano collaborato atti-
vamente con il fascismo rimaneva-
no ai loro posti di comando.

Scrive Calamandrei: “Cosi oggi,
nonostante questo maligno riflusso
del passato, la repubblica resta:
strumento democratico di liberta e
di rinnovamento sociale, del quale
solo in avvenire, quando sara pas-
sato in Italia e nel mondo il

muoveva sessant’anni fa.

Vittorio Foa porta un grosso contribu-
to per farci meglio comprendere
come si organizzavano gli industriali
dell’epoca per ammorbidire il passag-
gio dalla dittatura alla democrazia.
Scrive Foa: “l ceti conservatori non
avevano infatti nessun interesse a
che le masse popolari fossero

mobilitate, temevano i danni che le
operazioni di guerriglia colle inevita-
bili rappresaglie avrebbero potuto
provocare ai loro beni, e si davano
da fare pere esautorare la direzione
democratica della guerra: il prof.
Valletta, capo della Fiat, cerco di
indurre gli alleati a disconoscere
ogni funzione politica o di governo
ai comitati ed a subordinare

periodo dell’'esasperata e scon-
trosa stanchezza, si potra
misurare il significato sociale e
il valore costruttivo. Diremo
dunque, quando vediamo risali-
re le solite facce alle vecchie
poltrone, e si ha l'impressione
che il mondo di vent’anni fa sia
tornato al suo posto, che tanto
dolore & stato invano, che tanti
sacrifici e tanti eroismi sono
stati invano? Diremo che la
Resistenza é stata un fallimen-
to e un’illusione? Dirlo sarebbe,
piu che una bestemmia, un
errore storico...”.

E quel clima di restaurazione
ce lo ricorda Guido Petter nel
suo intervento per il 60° Anni-
versario della Liberazione e
pubblicato sul no. 6 dello scor-
so anno di Verifiche.

le bande ai comandi militari
alleati o governativi bado-
gliani”.

Si capisce meglio, quindi, la
rapidita con la quale i governi
a guida democristiana aves-
sero tutto l'interesse di spe-
gnere ogni esperienza legata
al mondo della Resistenza.
Convitti Rinascita compresi.

E alla luce dei fatti drammati-
camente inquietanti legati alla
vicenda del ministro Storace,
forse non €& azzardato dire
che “il futuro & legato al pas-
sato”.

Rosario Antonio Rizzo

Motivi circolari, 1972, Acquaforte
su carta Cina applicata su carta

Questo il clima nel quale ci si

| giochi di Francesco

I CLUB ESCLUSIVO

| seguenti cinque signori,
Marina Masoni

Giuliano Bignasca
Gianfranco Soldati

Laura Sadis

Giancarlo Dillena

hanno deciso di fondare un club
esclusivo.

Un giorno si presentano alla loro
riunione i signori,

Riccardo Calastri

Paolo Beltraminelli

Quale dei due signori verra accolto
nel club? E perché?

Lucchetto (4-5/5)
APPUNTAMENTO

Sul xxyy “Citta o campagna?”

si discutera nell’aula yyxxx

delle scuole vicino al ponte,
a Xxxxx, nelle Terre di Pedemonte.

Lucchetto (4-5/5)
QUASI UN EX-VOTO!

Fece dono di un enorme xxyy

alla chiesa di Yyxxx, sopra a Mela-
no,

un valmaggese scampato alla
morte,

sceso da Xxxxx, con la consorte.

Lucchetto (5-4/5)
BEVITORE MALCANTONESE

Bevvi a xxxyy sorsi

il mio quinto di yyxx

e poi senza troppi rimorsi,
tornai dai miei, a Xxxxx.

Lucchetto (4-7/7)

OTTOCENTO LUGANESE
L'asinaio carico la xxyy sul basto
e spilld al viaggiatore un yyxxxxx;

si parti subito: all’ora del pasto
dovevano aver raggiunto Xxxxxxx.

Soluzioni del n° 1/2006
LITINERARIO

Le lettere del cognome sono la somma
delle sigle delle nazioni visitate.
CHEDA=CH+E+D+A

GRECIA / AUSTRIA / NORVEGIA /
GERMANIA / ITALIA

GR A N D I

Il signor Antonio ha cognome GRANDI.

Lucchetto
DURANTE UN COMIZIO: Seri - Rissa -
Sessa

Lucchetto
VOCI DEL CINEMA: Coro - Romano -
Comano

Anagrammi
LEVENTINESI STRESSATI: Ritmo -
Morti - Ritom

Lucchetto
ESCURSIONISTA MESOLCINESE:
Male - Leggia - Maggia
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