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Il gruppo di Redazione ricorda a let-
tori ed abbonati che Verifiche ha
raggiunto il ragguardevole traguar-
do dei 40 anni di vita e sottolinea
questo speciale anniversario con
l’Editoriale, il materiale illustrativo
e soprattutto con l’articolo che
occupa le pagine centrali di questo
fascicolo. Un contributo nel quale
viene tracciato un profilo storico
della nostra rivista, vi si ricordano i
fondatori, coloro che si avvicenda-
rono in redazione e con il loro impe-
gno mantennero in vita Verifiche
anche nei momenti di crisi e sfidu-
cia e i collaboratori che, con i loro
articoli, hanno saputo darle caratte-
re e qualificarne i contenuti.
Lia De Pra Cavalleri presenta lo
straordinario percorso di Arno Stern
e la sua capacità di osservare e

valorizzare quel particolare modo di
espressione che è il disegno dei
bambini: un’esperienza universale.
In occasione del centocinquantesi-
mo della scomparsa di Ferrante
Aporti, Grazia Honegger Fresco
ne commemora la figura e rievoca il
suo impegno a favore dell’educazio-
ne dei bambini poveri ed esclusi.
Marco Gianini presenta le mostre
Corpo automi robot tra arte, scienza
e tecnologia e Gli atleti di Zeus. Lo
sport nell’antichità. In sud-nord
Rosario Antonio Rizzo ricorda, a
vent'anni dalla scomparsa, la figura
di Leonardo Sciascia e i suoi intensi
rapporti con il Ticino.
Nella rubrica donne in poesia Giusi
Maria Reale dà risalto all’intensità
della voce poetica di Alda Merini,
scomparsa di recente. Elisabetta

Acomanni ci ha offerto due altri
suoi brevi racconti e nella rassegna
letteraria 12 mesi di romanzi Igna-
zio Gagliano ci parla del volume Il
Quaderno dello scrittore José Sara-
mago.
Chiudono questo ultimo fascicolo
dell’anno la testimonianza del parti-
giano Angelo Porta, militante nelle
Brigate Garibaldi, raccolta da Mas-
simo Delorenzi e le schede biblio-
grafiche di Anna Colombo e Vale-
ria Nidola destinate ai lettori più
giovani. Chissà se sotto qualche
albero di Natale un buon romanzo
riuscirà a guadagnarsi un piccolo
spazio? Contendendolo, magari, ad
un game boy?
Buona lettura e buone feste!
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In occasione dell’anniversario di
Verifiche abbiamo deciso di illu-
strare questo fascicolo con coper-
tine, titoli ed estratti di articoli che
ripercorrono un passato che ha
avuto inizio nell’ottobre del 1969.

La Redazione ha chiuso il numero
il 18 novembre 2008.
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Nel mese di ottobre del 1969 veniva
pubblicato il primo numero di Verifi-
che, mensile di politica scolastica e
organo dell’ACDS (Associazione
Cantonale Docenti Socialisti).
Nell’editoriale il gruppo redaziona-
le esponeva le funzioni che si desi-
derava assegnare alla rivista, in
primis quella di rappresentare uno
“strumento di lavoro dell’associa-
zione e più in generale dei docenti
e studenti progressisti”. In quegli
anni stavano maturando anche in
Ticino importanti riforme nel setto-
re scolastico e in quel contesto
Verifiche avrebbe dovuto profilarsi
come una voce critica, spazio di
riflessione propositiva, di controllo
della politica scolastica dipartimen-
tale, di controinformazione. La
scuola era considerata allora il
luogo privilegiato per rinnovare l’in-
tera società, e in essa si riponeva-
no le speranze di emancipazione e
di democratizzazione, ma occorre-
va liberarla dal carattere elitario,
“autoritario” e selettivo che conti-
nuava a perpetuare. Questo pro-
gramma era ben chiaro nei fonda-
tor i  di  Veri f iche ,  determinat i  a
rimuovere questi ostacoli dalla
scuola ticinese. “Ostacoli - leggia-
mo nell’editoriale - che […] concer-
nono anche la stessa funzione che
chi detiene il potere nel paese, la
destra economica-politica, asse-
gna alla scuola: istruire e formare
persone, operai e impiegati soprat-
tutto, convinti che l’ordine costitui-
to attuale sia l’unico valido e accet-
tabile […]. Scuola essenzialmente
rivolta verso i l  passato, troppo
spesso lontana e indifferente ai
problemi del mondo d’oggi”. 

Chi ha vissuto quegli anni, ricorda
quanto fossero forti gli stimoli a
innovare e sperimentare, quanto si
volesse partecipare, dal basso,
al l ’edi f icazione di  una scuola
nuova, guidati da riflessioni peda-
gogiche innovative e dirompenti. E
Verifiche accompagnò con le forze
che aveva a disposizione questa
stagione, ospitando articoli stimo-
lanti, esperienze didattiche, denun-
ciando ingiustizie e pratiche clien-
telar i ,  d i fendendo docent i  che

pagavano in prima persona per
l’ardire delle loro sperimentazioni
didattiche.
Nel 1989 l’ACDS si sciolse, ma la
rivista continuò la sua esistenza
autonoma. Di questa esperienza,
con i suoi alti e bassi, diamo conto
nell’articolo che occupa le pagine
centrali di questo fascicolo: un
omaggio ai lettori, un ringraziamen-
to ai numerosi collaboratori e un
auspicio che Verifiche possa vivere
ancora a lungo.

Nell’editoriale scritto nel dicembre
del 1999 Silvano Gilardoni, l’amico
che troppo presto ci ha lasciati, trac-
ciava un quadro alquanto incerto sul
futuro della rivista. L’insufficienza di
“risorse umane” e f inanziarie,
costringeva a ridimensionare la
capacità di essere presenti in modo
puntuale e critico sull’attualità scola-
stica e culturale ticinese. “Allargare
l’orizzonte di intervento, program-
mare fascicoli tematici con ampio
anticipo, tornare a periodicità più
breve, e poi accompagnare l’attività
con un adeguato sostegno di rela-
zioni pubbliche per moltiplicare il
suo impatto nel Cantone […] sono
alcune idee che tornano, che ven-
gono inseguite, accarezzate, che si
vorrebbero mettere in cantiere”, ma,
concludeva Silvano, la mancanza di
forze rendeva inattuabili tali progetti.
Si rinunciava a lanciare la campa-
gna abbonamenti, perché prima il
gruppo di redazione intendeva valu-
tare seriamente l’ipotesi di prosegui-
re l’avventura di Verifiche.
Fortunatamente il suo infaticabile
impegno e l’apporto decisivo di
forze nuove hanno consentito di
superare quella crisi e la rivista ha
raggiunto oggi il traguardo dei quat-
tro decenni di vita.

Possiamo quindi considerarci, ma
lo affermiamo con le dita incrocia-
te, in discreta salute: il nostro pic-
colo gruppo si ritrova con piacere
e ha voglia di proseguire, benché
qualche forza in più ci farebbe un
gran bene. Avvertiamo tuttavia la
fatica di tenere in piedi una rivista
che vorremmo più critica e propo-
sitiva, addirittura capace, come si

auspicava nell’editoriale del 1999,
di incidere sulla vita scolastica e
culturale ticinese. Ma, oltre alle
nostre limitate forze, agiscono altre
realtà con cui ci dobbiamo confron-
tare. L’era dell’informazione, che
ha moltiplicato la quantità di voci e
soprattutto modificato i modi della
comunicazione. La profonda crisi
istituzionale della scuola, che ha
perso la sua originaria centralità. Il
generalizzato calo di partecipazio-
ne, perlomeno nelle forme tradizio-
nali: la manifestazione sindacale
dello scorso 16 ottobre ha portato
in piazza poche persone. Il mondo
della scuola non suscita più gli
antichi coinvolgimenti; anzi, pare
che molti insegnanti vivano con
disincanto o delusa indifferenza i
cambiamenti in atto. Così riviste e
movimenti magistrali, organizza-
zioni sindacali sono in chiara diffi-
coltà.
La nostra scuola è stata costruita
nella logica di un’altra epoca e oggi
fatica a definire una nuova identità.
Nel frattempo però una serie di que-
stioni la incalzano: i confronti inter-
nazionali, le diverse forme di analfa-
betismo nelle cosiddette società
avanzate, le migrazioni e le neces-
sità di integrare, le richieste di mag-
gior efficienza e le critiche neoliberi-
ste all’attuale assetto formativo, la
politica dell’insegnamento delle lin-
gue, l’armonizzazione della scolariz-
zazione obbligatoria, le rivendicazio-
ni del ticket educativo, l’annosa que-
stione della formazione degli inse-
gnanti…
Tali questioni indurrebbero a conclu-
dere che pensare la scuola sia oggi
un compito urgente e in questo sen-
tiamo di collegarci idealmente all’e-
ditoriale di 40 anni fa, in cui si auspi-
cava che la neonata rivista sapesse
caratterizzarsi non tanto come orga-
no di associazione, ma spazio di
studio, critica e discussione. Rivol-
gendosi a docenti, studenti e genito-
ri si affermava che “la validità dell’e-
sperienza dipende da loro, oltre che
dagli spazi che non mancheremo di
dedicargli per farne un periodico
vivace, documentato e serio”.

La Redazione

Quarant’anni
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“Arno Stern ha ventidue anni quan-
do nel 1946 entra in un istituto per
orfani di guerra. Incaricato di occu-
parsi dei bambini, decide di farli
dipingere. Capisce immediatamente
il ruolo primordiale del gioco che lui
stesso provoca e per il quale inven-
ta uno spazio originale, che chiama
“Closlieu”: uno spazio che invita alla
concentrazione, in cui il bambino
può esprimersi libero da condizio-
namenti, senza sentirsi oggetto di
aspettative altrui, senza altri desti-
natari che sé1. Scopre così “la For-
mulazione, cioè il modo innato e
naturale del tracciare, manifestazio-
ne strutturata in un insieme di segni
ben definiti, che formano l’oggetto
di una nuova disciplina: la Semiolo-
gia dell’Espressione”.
Le regole-guida di un Closlieu sono:
“la consapevolezza di un fenomeno
chiamato Espressione: innato, coe-
rente, universale; la sospensione di
qualsiasi giudizio o condizionamen-
to da parte dell’adulto; la priorità del
valore della persona rispetto al pro-
dotto; la necessità di regole che
sostengano la libertà; l’abolizione
del concetto di classe di apparte-
nenza, che induce inesorabilmente
al confronto e alla competitività; la
necessità del rispetto della specifi-
cità e individualità di ciascuno ; il
valore della continuità nello spazio,
negli strumenti e nei riti”.2

Quel che più ha interessato Stern è
stato “ricercare l’origine del segno,
inteso non come creazione artistica,
segno di natura diversa da ogni
altra manifestazione esistente - arti
primitive, arte naif, arte povera,
graffiti, scrittura automatica…” -
segno inteso invece come manife-
stazione primaria del genere
umano. Per questo motivo, nel
1965 inizia una serie di viaggi durati
trent’anni, raccolti in un numero
enorme di documenti conservati e
non pubblicati, per il fondato timore
che Stern ha di una loro possibile
manipolazione.

“…andai, quando ancora esisteva-
no, in certi paesi di difficile accesso,
tra le ultime popolazioni preservate
dalla scolarizzazione. Andai a far
dipingere i nomadi in Mauritania e in

Afghanistan, gli abitanti della foresta
vergine in Perù e in Nuova Guinea.
Potei realizzare una decina di sog-
giorni nei vari continenti [senza
finanziamenti, con mezzi estrema-
mente limitati e in condizioni assai
precarie, talvolta mettendo a repen-
taglio la stessa incolumità personale
- N.d.R.]. (Già allora, tutti gli Eschi-
mesi andavano a scuola e perfino
sul lago Titicaca, tra Perù e la Boli-
via, erano state allestite scuole gal-
leggianti). Isolate, esistevano anco-
ra, nelle Ande e nella Foresta
Amazzonica così come in qualche
recesso della savana e del deserto,
alcune tribù che la nostra civiltà non
aveva ancora contaminato e che
perpetuavano tradizioni prive d’edu-
cazione artistica. …”.3

Perché siamo tanto interessati a
conoscere il percorso e le ricerche
di Arno Stern? 
Innanzitutto per motivi personali.
Quanti di noi hanno figli e nipoti o
sono comunque in contatto con
bambini, in particolare con bambini
tra i due e i sei/sette anni, sono stati
o sono in rapporto diretto con la loro
attività disegnativa e, di conseguen-
za, con tutte le distorsioni immagi-
nabili e possibili che di essa si pos-
sono fare e vedere sia nelle case
come nelle scuole dell’infanzia.
Distorsioni che fanno parte della
sempre più faticosa strada che
abbiamo preparato per i piccoli
d’oggi e per i loro genitori, spesso
complici inconsapevoli. 
Non si può non rilevare in questi
anni una rinnovata post-futuristica
dissennata orgia del fare e far-fare
in tempi rapidi, velocissimi ed effi-
cienti anzi : produttivi. Non si tollera
una persona, piccola o grande che
sia, che lavori tranquilla e serena: la
si riprende, la si sollecita, la si pun-
gola, la si giudica, perché… “si dia
una mossa!”.
Che vivere è questo, che travolge la
crescita dei più piccoli, stritolandoli
nei nostri folli tempi da robot infelici,
né riconosce la qualità di persone
che con costanza e tenacia sono
fedeli a scelte di nonviolenza e
serenità? Molti bambini soffrono di
ansia, di insonnia, di disturbi del
comportamento e della parola: dun-

que, non è la nostra cultura, e non è
neppure il benessere economico, la
chiave della loro e della nostra feli-
cità.

Anche oggi, come in passato - con-
stata Stern – i bambini vengono nel
Closlieu. Li guardo e mi sembrano
dei reduci. Non manifestano alcuna
gioia nel restare in un luogo realiz-
zato per il loro piacere. Ripetono
quello che hanno imparato a memo-
ria a scuola, eseguono un compito
di più. E’ come se tracciassero il
contorno di uno stampino, anche se
questo non è sul foglio. Non sapen-
do più muoversi se non su ordine di
qualcuno e secondo regole, sono
confusi, disorientati di fronte alla
libertà. L’hanno disimparata, persa
e si annoiano. Neppure un bambino
di cinque anni lascia scaturire da sé
la minima figura o traccia del Sé
profondo (la Formulazione), né
crea sul foglio un mondo a sua
misura. Ciò che si perde così è
insostituibile”. 4

Ecco perché Arno Stern è così
importante: perché ci porta alla
conoscenza fondamentale dell’im-
printing della nostra specie, ad
essere consapevoli del nostro modo
originario di essere e di esprimerci.5
Come educatori genitori ed ex-bam-
bini questa consapevolezza diviene
un fondamentale valore etico da
salvaguardare per salvaguardare la
nostra stessa specie.

“Quelle popolazioni che ho visitato
prima del loro assoggettamento cul-
turale non avevano mai tracciato
nulla, né sulla sabbia, né sulle cor-
tecce. La possibilità di tale manife-
stazione non rientrava nelle loro
esperienze. Tuttavia, senza esitare,
ognuno di loro mostrò sin dal primo
istante tanto zelo e abilità nel gioca-
re con lo strumento che avevo por-
tato, come se il gioco facesse parte
delle loro azioni quotidiane. Instan-
cabilmente essi tracciavano, comin-
ciando presto al mattino e interrom-
pendo il gioco solo all’ora dei pasti e
per andare a dormire.
Sebbene mai sperimentata prima, la
Formulazione era per loro naturale:
piccoli e vecchi, tutti la praticavano
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Arno Stern
Il disegno infantile dalla formulazione all’espressione universale
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con entusiasmo, con serietà. Tutto il
loro corpo era concentrato in quel-
l’atto, un atto che non è dedicato
all’elaborazione di un oggetto, ma
obbedisce soltanto a una necessità
organica , in embrione nel più
profondo dell’essere, per sfociare
poi in quelle tracce spontanee ed
effimere”.6

Continua a raccontare Stern, sottoli-
neando come quelle popolazioni,
quarant’anni dopo, siano state sot-
tomesse da civi l izzatori che le
hanno deprivate delle loro più
importanti risorse. Popolazioni oggi
ridotte a miseria, a vivere ai margini
della società senza più risorse auto-
nome, a vivere là dove li ha portati
quel poco di istruzione ricevuta (leg-
gere e scrivere male), cioè nelle
bidonville. Ma Stern guarda anche
alla nostra società colta ed evoluta:

“Se è giusto rimpiangere la scom-
parsa di quelle popola-
zioni, bisogna com-
muoversi altrettanto
per la minaccia che
incombe sulla Formula-
zione nei bambini della
nostra società. Poiché,
a voler far di loro degli
esteti, si fabbricano
soltanto dei consuma-
tori di informazioni cul-
turali. Sfilano, con gli
altr i ,  davanti a Van
Gogh e Mozart quando
sono in promozione
internazionale. Ma le
loro necessità persona-
li? E i l potenziale di
Formulazione che è in
loro? 
L’educazione artistica
insegna loro a rinuncia-
re a ciò che è naturale
e perdono le proprie
convinzioni originali,
rinunciando ad essere
se stessi accettano l’il-
lusione, privandosi del-
l’essenziale. Ogni volta
che un bambino non è
più un bambino a furia
di essere ‘acculturato’,
abbiamo un’immagine
terrificante dell’avveni-
re dell’umanità”.7

Nel 1986 Arno Stern,
già esperto tecnico del-
l ’UNESCO, fonda a
Parigi l’ I.R.S.E. (Insti-
tut de Recherche en

Sémiologie  de l’Expression), di cui
è tuttora direttore, organizzando
corsi per diffondere la sua pratica
operativa e le sue scoperte, ai quali
partecipano allievi di tutto il mondo.

“Rivelare l’esistenza di un fenome-
no naturale, di una manifestazione
misteriosa, una lingua che non si
impara, ma che nasce nelle pulsa-
zioni del nostro corpo, e che io
chiamo espressione ,  signif ica
esporsi a molta ostilità; soprattutto
a quella dei fabbricanti di cultura,
turbati  dal l ’ idea che nel l ’uomo
possa esistere un linguaggio che
loro non hanno insegnato, che delle
immagini possano nascere altri-
menti che secondo i modelli su cui
la cultura riposa. …
L’espressione di cui io parlo non
assomiglia a un gesto di sfogo: è un
gesto  di liberazione. … L’espres-
sione non somiglia a un’esplosione,
e non può essere accidentale: risul-

ta da un esercizio che sviluppa
certe facoltà, che rigenera delle atti-
tudini, facoltà e attitudini naturali,
ma atrofizzate come l’olfatto e l’i-
stinto”.8

La società consumistica e autorita-
ria in cui viviamo non può certo
accogliere serenamente novità così
inquietanti, senza contare che l’a-
dulto, per lo più interventista, quasi
sempre si mette sulla difensiva
davanti a rivelazioni inattese,
temendole prima ancora di conside-
rarne l’eventuale potenziale positi-
vo. Così continua Arno Stern: 

“ Il bambino scopre anche il mondo
che lo circonda. Per lui tutto è una
sorpresa: l’oggetto, le sue proprietà,
il suo uso… Il mondo è da esplora-
re. Dapprima è un mondo prossimo,
poi s’allarga, include un mondo lon-
tano, fuori portata, inesplorato, al di
là delle certezze.

Ogni scoperta porta
nuove conoscenze,
ogni conoscenza viene
messa alla prova in un
gioco. Il bambino gioca
al pilota, seduto dietro
un ventilatore il cui ron-
zio è tutta la realtà del-
l ’aereo. I l  cigl io del
marciapiede è un bina-
rio sul quale egli corre.
Un piccolo disl ivello
diventa la banchina
della stazione, un palo
è un segnale. E lui è il
treno, il conducente, i
viaggiatori… E’ così,
naturalmente, che
nascono i giochi spon-
tanei, ed essi sono più
formativi di quelli ela-
borati dagli adulti che
mirano ad acquisizioni
programmate.
Ma immaginate quanto
appagante sia per i l
bambino la creazione
di un mondo a sua
misura, secondo le sue
sole necessità, un
mondo senza restrizio-
ne alcuna, soltanto
spazio di se stessi. La
Formulazione gliene
fornisce i mezzi, imme-
diatamente e in quella
pienezza che ne fa un
gioco preferito.
L’adulto si deve com-
portare verso questo
creatore del mondoCopertina dell’ultima edizione di Verifiche come organo dell’ACDS



con una rispettosa discrezione,
perché questo mondo si costruisce
con materiali che gli appartengono
e che permettono qualsiasi allusio-
ne. …
Direte forse: “Questo è soltanto un
ventilatore, serve a smuovere l’aria
e a rinfrescarla! Tu non sei un pilo-
ta! Per guidare un aereo occorre
imparare un sacco di cose che tu
non sei ancora in grado di capire!”.
Direte forse: “Il sole non è fatto
così! Non sta sotto il cielo!” E pen-
serete che il camino, come l’ha
disposto il bambino, rischia di cade-
re dal tetto? Gli mostrerete come,
secondo la vostra logica da capo-
mastro, dovrebbe invece essere
correttamente concepito e orienta-
to? Parlerete senz’altro così se cre-
derete, insieme a tutti quelli che
fraintendono la Formulazione, che
esista una realtà standardizzata,
quella che vi è stata inculcata, quel-
la che voi volete imporre al bambino
a scapito della Formulazione, la lin-
gua naturale delle sue necessità
profonde. …
Occorre una grande
determinazione per
rompere le catt ive
abitudini, quelle che
sono la causa della
vostra disperazione.
Fatelo per i bambini!
Mi piacerebbe vedervi
sfilare un giorno per
le strade… con stri-
scioni che rivendichi-
no, non più soldi, ma
più piacere per i bam-
bini!”9

Forse inconsapevol-
mente ispirati anche
dalle ricerche di Arno
Stern (che però non
ho visto citato nei testi
consultati, italiani e
non), sono stati pub-
blicati negli ultimi anni
numerosi saggi di
pedagogisti sul dise-
gno infantile, a riprova
della serietà e quan-
tità dei problemi dei
bambini. 
Ne ha trattato anche
Verena Ferrari nella
tesi di laurea, intitola-
ta Il disegno nella vita
dell’infanzia: aspetti
p e d a g o g i c o -
educativi10. Tra i vari
temi presentati, molti
di ordine psicologico,

mi limito a riprenderne un paio. Il
primo riguarda il tipo di disegno:

“Il disegno libero è quello originario,
che evolve insieme al bambino
quale sua attività spontanea, che
risponde alle sue esigenze interne.
Il disegno a tema, invece, costringe
il bambino a definire lo spazio del
pensato. Di fronte a una richiesta, il
bambino deve riorganizzare il pro-
prio vissuto interno e può sperimen-
tare un senso d’inadeguatezza dei
propri strumenti espressivi. Tale fru-
strazione può determinare un
restringimento delle sue capacità
espressive e, quindi, un minore
interesse per il disegno. E’ frequen-
te che in questi casi il bambino
risponda di non essere capace. …
Un disegno a tema va quindi propo-
sto con prudenza, non in modo
scontato (come purtroppo è diventa-
ta da anni cattiva abitudine fare,
addirittura sin dai primissimi anni
del bambino!)… .Va tenuto presente
inoltre che in un disegno libero il

bambino si esprimerà con grande
libertà, con risorse immaginative
sorprendenti e imprevedibili, che
vanno bene per lui anche quando
contrastano con le regole precosti-
tuite dell’adulto, il che non accade
col disegno a tema”. 

I l  secondo argomento
che riprendo dalla tesi
riguarda la creatività:

“E’ necessario conoscere il momen-
to della fase evolutiva che il bambi-
no sta vivendo per comprenderne
l’espressività e la creatività nel tro-
vare nuove soluzioni di fronte a
nuovi problemi. La creatività è mag-
giore in età prescolare, quando il
bambino non ha ancora uno sche-
ma grafico di riferimento, ma perché
sia compresa dall’adulto è necessa-
rio staccarsi dai codici di lettura
della realtà che ciascuno di noi pos-
siede come seconda pelle. La crea-
tività  produce il disegno e spesso
aiuta il bambino a descrivere attra-

verso immagini visive
interne ciò che non rie-
sce a raccontare. …
Quando non viene
imbrigliata dai condi-
zionamenti educativi,
la creatività presente
nell’attività grafica si
allarga alle altre atti-
vità del bambino, per-
mettendogli, ad esem-
pio, di riparare un gio-
cattolo rotto in modo
fantasioso senza
arrendersi, o di gioca-
re con dei sassolini in
un modo mai visto
prima. Purtroppo però,
troppe volte la capa-
cità creativa viene giu-
dicata – in modo del
tutto arbitrario – insu-
bordinazione o ecces-
siva indipendenza. Un
bambino attivo e viva-
ce, infatti, troppo spes-
so è scomodo rispetto
a un bambino un poco
‘spento’ e ubbidiente”.

Per concludere, occu-
pandomi io di arte e
ritenendo che Arno
Stern abbia molto da
dire anche agli artisti,
mi piace ricordare
quanto ha scritto uno
dei nostri restauratori
più importanti, Gianluigi
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Colalucci, a proposito dell’origine del-
l’atto creativo:

“Il mio lavoro si svolge a contatto
delle opere d’arte, dentro le opere
d’arte, da più di mezzo secolo, ma
ancora conservo intatto l’incanto del
passare lunghe ore a guardare un
dipinto, quel sottile senso di soggio-
gamento, di abbandono, che sem-
pre l’Arte, quella vera, trasmette.
Ho cercato invano di scoprire le
tracce materiali o la meccanica di
quel momento assolutamente meta-
fisico in cui l’artista trasforma la
materia, i pigmenti bruti, in espres-
sione d’arte. L’istante in cui i mate-
riali, gli elementi chimici, sublimina-
no attraverso il pennello e diventa-
no arte.
Idea i l lusor ia,  da apprendista
stregone, lo so : sarebbe come
chiedersi attraverso quali regole
la parola diventa poesia. Certo è
che l’opera d’arte ha una carica
magnetica inesauribile. Una cari-
ca che viene trasmessa intatta
attraverso i secoli, i
m i l lenn i ,  a f f inché
que l l i  d i  no i  che
s iano  a t t rezza t i  a
r i cever la  possano
cog l ie r la  e  acco-
glierla”. 11

Arno Stern è stato
attrezzatissimo e ha
saputo cogliere quel
che nel corso dei
secoli e dei millenni
era stato sempre vivo,
in tutti i popoli della
Terra. Stern ha con-
dotto i l  percorso
inverso rispetto a
Colalucci: con le sue
ricerche e con la sua
esperienza e sapien-
za, è risalito a ritroso
alle sorgenti del
nostro modo origina-
rio di essere sino a
ritrovare i tracciati e i
gesti dell’Espressione
universale, comune a
tutte le popolazioni
del Globo. 

A me piace ora pen-
sare a un’ Espressio-
ne universale con
gesti e tracciati anche
per la musica e la
parola, per il dolore e
la gioia, per la
l ibertà…: elementi

comuni originari che riconducano -
con tanto di prove! - i popoli della
Terra alla consapevolezza della fra-
tellanza universale.

A cura di Lia De Pra Cavalleri

Note

1 I due libri-guida di Arno Stern per que-
sto articolo sono: Gesti e tracciati dell’e-
spressivo universale, 2004 (pubblicato
a cura dell’Associazione Culturale IL
SEGNO, IL COLORE di Bergamo-Italia)
e Dal disegno infantile alla Semiologia
dell’Espressione, 2003 (Armando Edito-
re, Roma).

2 Queste regole sono riprese dal n.79,
p.47 del trimestrale italiano “il Quaderno
Montessori”. La rivista diretta da Grazia
Honegger e Lia De Pra Cavalleri si è
occupata più volte delle ricerche e delle
proposte di Arno Stern, in particolare nei
numeri 75-autunno 2002, pp.8-14, con
un articolo del Maestro dal titolo Il bam-

bino candido di un tempo. Il grido d’al-
larme di Atno Stern; 77-primavera 2003,
p.47; 79 - autunno 2003, pp.46 e 47; 84
- inverno 2004/2005, pp.29-34, con il
testo di Mirando Caliari Magni L’impe-
gno educativo di Arno Stern; 98-estate
2008, pp.5-7 con un contributo di Sara
Honegger dal titolo Arno Stern : “i bam-
bini non esistono più”, pp.5-7.

3 In A. Stern, Gesti e tracciati…, cit. p.7.

4 In “il Quaderno Montessori” n.75, p.11.

5 Quanti fossero interessati a reperire i
due testi di Arno Stern possono richie-
dere Dal disegno infantile alla Semiolo-
gia dell’Espressione all’Editore Arman-
do di Roma: E-MAIL: segre-
teria@armando.it / Internet :
http://www.armando.it . Il libro Gesti e
tracciati dell’espressione universale va
invece richiesto all’Associazione Cultu-
rale IL SEGNO, IL COLORE di Berga-
mo, tel. 035.318226. 
E’ poi doveroso ricordare in Ticino la
presenza di Giovanni Cereghetti, storico

praticien e conoscitore di
Stern, al quale ci si può
rivolgere anche per
avere notizie sulle atti-
vità degli ateliers. E’ con-
sultabile inoltre il sito 
www.arnostern.com ,
dove si può trovare
anche la bibliografia
completa dell’Autore.

6 In A. Stern, Gesti e trac-
ciati…, cit., pp. 8 e 9.

7 In A. Stern, Gesti e trac-
ciati…, cit. pp.10 e 11.

8In A. Stern, Gesti e trac-
ciati…, cit. pp.13 e 14.

9 In A. Stern, Dal dise-
gno infantile alla semio-
logia dell’espressione,,,,
cit., pp. 38 e 40.

10 Tesi della Facoltà di
Scienze della Formazio-
ne, Relatore la prof.
Monica Amadini, discus-
sa all’Università Cattoli-
ca di Brescia il 2 marzo
scorso.

11 Dalla presentazione di
Gianluigi Colalucci al
catalogo d’arte : Franca
Baratti. Il “Ciclo per Alti-
chiero” Opere 1997-2001
(Electa, Milano 2001), p.7.
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Ferrante Aporti è per molti oggi solo
il nome di una strada o di una piaz-
za: sono passati 150 anni dalla sua
morte e di questa persona che ha
creato in Italia le prime scuole infan-
tili si è persa la memoria. Nato il 20
novembre del 1791 a S. Martino
dell’Argine (o dall’Argine, come si
dice oggi) in provincia di Mantova,
era figlio di un proprietario terriero
fattosi avvocato, Giuseppe Aporti, e
di Giuseppa Isalberti. Maggiore di
sei figli, Ferrante si iscrisse a tredici
anni al Seminario di Cremona –
scelta determinata chissà da quali
motivazioni 1, visto che di solito ai
primogeniti toccava l’eredità più
importante. Lì seguì con impegno
studi di teologia e di filosofia (meta-
fisica), interessandosi anche a fisica
e a matematica. 
Ordinato sacerdote nel 1815, l’anno
seguente venne inviato al Collegio
Theresianum di Vienna. E’ già un
importante riconoscimento: il giova-
ne Aporti è il primo inviato dal Lom-
bardo–Veneto per gli studi avanzati
che qui si svolgevano.  Allora la
regione faceva parte dell’impero
austro-ungarico e i preti erano in
pratica funzionari-servitori da inseri-
re nei punti nevralgici dell’immenso
Stato, governato con un assoluti-
smo criticato perfino dall’arcivesco-
vo di Vienna, il moldavo Vincenz
Milde (1777-1853), pur fedele all’im-
peratore. E’ proprio alla scuola di
Milde, uomo colto e deciso - cono-
scitore di varie lingue con forti inte-
ressi scientifici e pedagogici - e a
quella del filosofo viennese Werthei-
mer, traduttore di Pestalozzi, che si
nutrì intellettualmente il giovane
Ferrante Aporti.
Rimase a Vienna per tre anni otte-
nendo la licentia docenti, ma preferì
non continuare con l’università per
la quale era previsto il giuramento
di fedeltà all’imperatore: lo sentiva
in contrasto sia con i dettami della
Chiesa cattol ica, sia con quel
profondo senso di libertà che prova-
va, pur nei limiti della mentalità del
tempo e delle norme religiose.
Malgrado tale rinunzia, al suo rien-
tro l’amministrazione austriaca lo
nominò direttore delle Scuole Ele-
mentari “maggiori” e ispettore scola-
stico provinciale, mentre il suo

vescovo gli affidò l’insegnamento di
storia ecclesiastica e di esegesi
biblica al Seminario di Cremona.
Aporti  ha cultura solida, parola faci-
le ma anche un occhio attento alle
condizioni dei suoi simili. E’ così
che constata lo stato di miseria e di
abbandono dei bambini piccoli, i più
esposti, i più fragili: ha l’intuizione di
doversi occupare di loro prima di
tutto. Così, nel giro di pochi anni
decide di aprire a Cremona (1828)
un asilo infanti le che accoglie
maschietti dai 2 anni e mezzo ai 6.
E’un asilo, per cominciare, a paga-
mento,  il primo in Italia e forse in
Europa, dato che l’altro grande
innovatore, il tedesco Friedrich
Froebel, suo contemporaneo (1782-
1852), inaugurerà il primo kinder-
garten (giardino d’infanzia) solo nel
1840 a Blankenburg, in Turingia.        
L’esperienza è positiva tanto che
due anni dopo ne apre un altro
totalmente gratuito, finanziato dal
governo austriaco. Lo chiamerà
scuola infantile, la prima ad assicu-
rare protezione, un minimo di nozio-
ni e di educazione religiosa e, insie-
me un pasto caldo che è di grande
aiuto alle famiglie. La proposta risul-
ta talmente valida che ben presto si
diffonde dal Lombardo-Veneto all’E-
milia e Romagna, alla Toscana. Nel
’32 apre la prima scuola per bambi-
ne; nel ‘34 la prima scuola infantile
rurale nel suo paese natale; seguo-
no scuole per bambini ciechi, sordo-
muti e per gli orfani del colera. Negli
stessi anni tiene corsi per i maestri,
apre scuole festive di disegno e
architettura, progetta un istituto tec-
nico agrario di incredibile modernità
rispetto al tempo presente.

Le immagini dell’epoca ci restitui-
scono un don Ferrante dall’aria
bonaria, mansueta, con un sorriso
che affiora appena sulle labbra:
intelligente innovatore, doveva esse-
re forte, determinato. La sua idea di
scuola infantile è infatti del tutto
diversa dalle sale di custodia dell’e-
poca, puramente caritative, tanto
per tenere i bambini lontani dalla
strada. Non ha rigidezze e nemme-
no idee sovversive – è pur sempre
un prete e di solida formazione - ma
con molto buon senso, attenzione al

futuro e cultura sufficiente. 
L’organizzazione delle scuole apor-
tiane si basa su una giornata di 9
ore, dalle  8 alle 17, suddivisa in
quattro di apprendimento intellettua-
le (e in questo campo pare si ispi-
rasse a Pestalozzi, come peraltro
farà Froebel) e cinque di attività
fisica. Le attività cambiano ogni
mezz’ora, “per non affaticare” i pic-
coli. Si comincia con l ’appello;
seguono canto, colazione alle 10,
preghiera, aritmetica, catechismo,
sacre scritture, pranzo alle 12,30,
ricreazione, preghiera, alfabetizza-
zione di I livello, scrittura di II e III
livello, canto, ginnastica e merenda
alle 16;  alle 17 rientro in famiglia.
Si cura molto la nomenclatura con
la presentazione di oggetti di cui si
deve dire il nome; la storia sacra è
raccontata con tavole illustrate; in
aritmetica, al I livello si tratta di
numerare cose concrete, al III livello
siamo già alle 4 operazioni,  frazio-
ni, misure e monete.
Essenziali sono per don Ferrante
l’educazione fisica (riconoscendo ai
bambini il bisogno di libertà di movi-
mento, di ore di sonno sufficienti e
di cure igieniche); l ’educazione
morale (protezione dai cattivi esem-
pi, adulti con un atteggiamento
paziente, imparziale, mai ingiusta-
mente severo e sensibile alle diffi-
coltà individuali); l’educazione reli-
giosa (non confondere fede e
superstizione, evitare di pregare in
latino) e infine l’educazione intellet-
tuale, ridotta però al minimo, per la
convinzione che i piccoli non possa-
no imparare molto. Malgrado questo
limite, non si escludono giochi e
canti, lettura, scrittura e le prime
abilità di calcolo.

I vantaggi che dalle scuole infantili
vengono ai bambini si diffondono
per tutta la penisola, grazie anche
all’entusiasmo di Alessandro Galli-
na, uno dei primi collaboratori, prete
come lui. Aporti intanto mantiene
rapporti epistolari con intellettuali
lombardi e con educatori europei,
scrive articoli, saggi e nel contempo
approfondisce gli studi di pedagogia
e di teologia. Profondamente reli-
gioso, è apprezzato anche da politi-
ci e da studiosi laici di formazione
illuminista e questo getta su di lui
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l’ombra del sospetto. Il suo interes-
se in effetti non è solo religioso, ma
anche umanitario e pedagogico, cui
si aggiunge l’intuizione dell’impor-
tanza dei primi anni di vita. 
Del resto già i quattro settori su cui
si fonda il suo progetto formativo
sono malvisti dalle gerarchie eccle-
siastiche al punto che nello Stato
della Chiesa, dalle Marche in giù,
non c’è alcuna scuola aportiana, a
causa della proibizione esplicita del
1837, la cosiddetta circolare Ode-
scalchi2. (E’ dello 
stesso periodo la messa all’Indice di
altre grandi voci: Lambruschini per
cominciare, poco dopo  Gioberti e
perfino Rosmini3). 
La Chiesa evita bruschi mutamenti:
riconosce che tutto sommato don
Ferrante è uomo generoso e di
sicura fede, ma lo accusa di essersi
fatto “intrappolare” da protestanti
come Robert Owen. In realtà,
secondo la gerarchia è “imprudente
abituare a una vita diversa l’infanzia
destinata a condizioni di miseria
anche estrema. Anzi, i bambini
“nemmeno devono sospettare che
esista un altro modo di vivere”; piut-
tosto devono essere contenti e
“appagati dell’essere poveri per
guadagnarsi il paradiso”. “Eliminare
cenci e luridumi” (tramite la scuola!)
è dare una prima “spinta all’anima
verso il precipizio”.  Di conseguen-
za, asili sì, ma come opera di carità,
accogliendo solo gli orfani “naturali”
e “artificiali” (quelli di fatto abbando-
nati), ovvero non accettare tutti e in
ogni caso solo quelli approvati dal
parroco. I maestri devono essere
tutti sacerdoti (anzi solo gesuiti,
tuona da Recanati  il reazionario
conte Monaldo Leopardi). Quanto
all’Aporti, padre Curci, direttore de
“La Civiltà Cattolica” già ricordata in
nota, non esita a denigrarlo con toni
sprezzanti, come farà più tardi
anche per altri innovatori, Montes-
sori inclusa.                                         
Don Ferrante non ha l’aria di preoc-
cuparsi troppo: continua a seminare
un po’ ovunque. Il risultato è, da un
lato, il contributo fondamentale al
sistema di istruzione elementare
vigente in Austria; dall’altro l’apprez-
zamento ricevuto da molti cattolici
liberali, che considerano basilare l’i-
struzione popolare per potersi libe-
rare degli Austriaci e arrivare all’u-
nità italiana. Certo, gli attacchi non
gli avranno fatto piacere, ma ver-
ranno compensati dalle grande
stima che gli dimostra Carlo Alberto,
che lo chiama a Torino perché

tenga un corso per insegnanti ele-
mentari all’università. Nel 1844,
inoltre, sempre su richiesta del re,
Aporti organizza a Torino il primo
istituto tecnico agrario. 
Intanto i  fermenti politici aumenta-
no: nel ’48 don Ferrante firma con
altri l’appello a Carlo Alberto perché
intervenga nella guerra sostenendo
l’insurrezione contro l’Austria, ma
quando le truppe  austro-ungariche
rientreranno a Cremona, sarà
costretto a fuggire, riparando a Tori-
no. Carlo Alberto lo accoglie e
vuole nominarlo arcivescovo di
Genova, ma lo impediscono il pub-
blico attacco dalla rivista dei Gesuiti
e il veto posto dalla santa Sede. In
compenso, il re gli affida la gestione
dell’istruzione pubblica, la presiden-
za del consiglio universitario e, nel
1856, lo nomina senatore. 
Col tempo le scuole aportiane per-
deranno il loro lucore di novità, in
parte per la scarsa preparazione dei
maestri, che finiranno per compor-
tarsi in modo artificioso e meccani-
co, in parte per la diatriba dopo gli
anni ’40 tra aportiani e froebeliani
che rivendicano a vicenda il primato
dell’efficacia pedagogica. Per quan-
to riguarda Aporti, non lascerà più
Torino dove morirà, in fondo come
un esule, pur non avendo mai
smesso di scrivere e di insegnare, il
29 novembre 1858

Grazia Honegger Fresco

Note

1 Secondo alcuni il fatto di aver incon-
trato come insegnanti solo sacerdoti,
secondo la prassi del tempo,  può aver
condizionato una tale scelta.

2 Tale circolare fu la conseguenza di un
pesante attacco da parte de “La Civiltà
Cattolica”, rivista fondata dal gesuita p.
Curci per volere di Pio IX  “contro i
nemici della Chiesa”, ovvero liberali,
massoni, giansenisti. Tale attacco è
stato studiato a fondo nel 1927 da un
importante pedagogista cattolico, mons.
Angiolo Gambaro, e ripreso da Massi-
mo Grazzini in un ampio, accurato  stu-
dio per le recenti  Manifestazioni apor-
tiane ( Brescia, 8 maggio 2009).  Da
questo testo, gentilmente donatomi dal
suo Autore,  sono attinte alcune notizie
riportate nel nostro testo

3 Tutti e tre, insieme all’Aporti , sacerdo-
ti sensibili ai moti del Risorgimento,
odiati dai Gesuiti e dai Borboni: Lam-
bruschini apprezzato dagli aderenti alla
Giovine Italia creata da Mazzini nel
1832, Gioberti diverrà anche primo Pre-
sidente del Parlamento subalpino, infine
Rosmini, finissimo filosofo. Col tempo i
pareri cambieranno: il primo sarà beati-
ficato nel 2000, l’ultimo nel 2007.
Tra i molti scritti che Aporti ha lasciato,
ricordiamo il  Manuale di educazione e
ammaestramento delle scuole infantili
uscito nel 1833 [I parte - educazione
infantile in genere;  II parte - materie e
metodi dell’ammaestramento] e il Silla-
bario per l’infanzia, stampato a Cremo-
na nel 1837.

Un testo più attuale che raccoglie  Scritti
pedagogici e lettere è stato pubblicato
da La Scuola di Brescia nel 1976 con
una introduzione di Angiolo Gambaro,
uno degli studiosi più attenti di F.Aporti. 
Due testi  recentissimi con ricche biblio-
grafie sono l’opera di Cristina Sideri
(Franco Angeli, 1999) Ferrante  Aporti.
sacerdote, italiano educatore e Ferrante
Aporti nella tradizione educativa lombar-
da di Maurizio Miseri (La Scuola, 2008).
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“Corpo, automi, robot. Tra arte,
scienza e tecnologia” è la mostra-
evento aperta fino al 21 febbraio
2010  e promossa dal Museo d’Arte,
nell’ambito delle iniziative del Polo
Culturale della Città di Lugano, in
collaborazione con la Fondazione
Antonio Mazzotta di Milano e i l
Museo Nazionale della Scienza e
della Tecnologia “Leonardo da Vinci”
di Milano. Sono inoltre previste
numerose manifestazioni collaterali
tra cui una rassegna cinematografi-
ca a cura del cineclub Luganocine-
ma 93, una serie di iniziative orga-
nizzate da Oggi Musica e una serie
di spettacoli teatrali nell’ambito della
stagione teatrale luganese.
Come per tutte le manifestazioni di
questo genere, tematiche, multidisci-
plinari e articolate su grandi dimen-
sioni spazio-temporali, è assoluta-
mente necessario un approccio
esplorativo di grande impegno.
Forse è proprio questo che allontana
purtroppo il grande pubblico da tali
offerte culturali. È infatti più facile
assicurare una importante partecipa-
zione quando il soggetto è già molto
conosciuto e quando il carattere
della mostra è monografico. Il visita-
tore chiede, non a torto peraltro, di
poter acquisire nuove sensazioni e
conoscenze con la dovuta modera-
zione per poterle convenientemente
digerire. Nonostante la dimensione
dell’evento questa volta il duo forma-
to da Bruno Corà, Direttore del
Museo d’Arte e Coordinatore del
Polo Culturale di Lugano, e Pietro
Bellasi, Curatore della Fondazione
Antonio Mazzotta e Professore di
sociologia presso l’Università di
Bologna, sembra aver trovato le
modalità giuste per dialogare con il
pubblico e per valorizzare colloca-
zione geografico culturale dello stes-
so Polo, a metà strada tra Italia e
Germania.
Il primo impatto con il pubblico è
quello pubblicitario che, grazie all’o-
pera di Raymond Meier, Senza
titolo, è non solo di grande effetto,
ma è soprattutto centrato sul tema:
un corpo metallico articolato che
accomuna fattezze femminili e dina-
mismo viri le. Donna rivestita di
metallo o vero automa? In tutti i casi
i caratteri distintivi sono peculiari del-
l’immagine ormai affermata di foto-
modella alla quale fa da contrappun-

to a villa Malpensata la quasi scon-
certante fotografia di Diane Arbus,
Nudist Lady with Sunglasses del
1965. Il messaggio è forte e stimola
alla riflessione perché è sotto gli
occhi di tutti come la movenza e
persino il comportamento inespres-
sivo dei mannequins (termine giu-
stamente asessuato) sia diventato a
sua volta modello da imitare e larga-
mente imitato. Non sarebbe stata
fuori contesto la ben nota fotografia
di Helmut Newton They are coming
del 1981 dove la movenza marziale
delle modelle-mannequins è singo-
lare solo perché le modelle all’infuo-
ri delle scarpe non indossano altro
vestito.

La mostra poi è articolata su due
sezioni. La prima, a Villa Ciani è
dedicata alla storia degli automi ed è
proprio da qui che bisogna comincia-
re seguendo un itinerario di espe-
rienze tra le più varie, che interessa-
no l’uomo storico, dalla Grecia clas-
sica ai nostri giorni, includendo pro-
dotti della più avanzata tecnologia,
quali robot, androidi e cyborg. Il
curatore della Mostra Pietro Bellasi
giustamente intitola Signore e signo-
ri, il corpo! il saggio introduttivo del
Catalogo perché evidentemente,
tutto è partito, tutto parte da lì, dalla
presa di coscienza del corpo come
macchina complessa e “perfetta”.
Non sarà quindi la prima opera

Corpo, automi, robot e dintorni
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esposta il Cavallo di François Junod
a introdurci nell’argomento, ma piut-
tosto la Statua di giovane donna gia-
cente con parti anatomiche scompo-
nibili, detta Venerina realizzata in
cera da Clemente Susini intorno al
1782 che per motivi di studio anato-
mico, ben rappresentava il corpo svi-
scerato di una giovane donna incin-
ta. Un corpo quindi come macchina
perfetta e inquietante perché senza
anima, privo di  psyché , letteralmen-
te privo di soffio vitale. A partire da
qui e dalla citazione del mito di Talos
si entra in materia. Sul magnifico
vaso apulo del V secolo a.C. il pitto-
re illustra la scena della morte di
Talos, automa dalle sembianze
umane, posto da Minosse a guardia
delle coste dell’isola di Creta antica
e che ha aspetto alato su altrettanto
antiche monete, forse perché consi-
derato opera di Dedalo, il mitico
inventore del volo umano. Nasce
quindi agli albori della storia l’idea di
uomo artificiale fatto per uccidere,
evoluzione fantastica ma logica del
più primitivo utensile, nato anch’es-
so, in primo luogo, dall’immaginario
umano. Il percorso procede quindi
dal mito alle fonti letterarie antiche,
dai disegni di macchine ai due
modelli ricostruiti di leone che si
muove da sé, realizzato da Leonar-
do per una festa reale in onore di
Francesco I, dagli automi settecen-
teschi fatti per conoscere l’uomo a
quelli successivi fatti invece per stu-
pire. La visita culmina anche fisica-
mente, cioè all’ultimo piano di Villa
Ciani, con i robot, fatti per produrre e
i cyborg o organismi cibernetici detti
anche organismi bionici, fatti per
vivere e sopravvivere.

A Villa Malpensata si dà spazio alla
espressione artistica dell’età moder-
na, ma soprattutto contemporanea
che pone al centro del suo operare
una nuova visione dell’uomo e del
rapporto dell’uomo stesso con la
macchina. Nuove macchine come
protesi dello slancio vitale, quali
treni, automobili o aerei, utensili
molto evoluti della realtà compiuta o
nuovi modi di concepire l’uomo che
nega le qualità umane più peculiari
tra cui lo stesso riflesso di autocon-
servazione. Naturali perciò i riferi-
menti al Futurismo e al Dadaismo,
movimenti ideologicamente contrap-
posti, ma che avevano in comune il
concetto rivoluzionario di porre al
centro delle loro poetiche la macchi-
na. Movimenti contestatori della tra-
dizionale concezione dell’arte che
non contemplava il solo aspetto tec-

nico e concettuale delle opere, ma
anche quello poetico, intendendo
con questo termine all’origine estre-
mamente concreto e riferito alla
sfera del fare, tutto ciò che evoca
una grande varietà di sentimenti veri
e una profonda partecipazione del
fruitore. Nel nostro caso ha fatto
bene Pietro Bellasi a esporre del
Futurismo, oltre a opere ben cono-
sciute e apprezzate, la vetrata non
certo esaltante di Fortunato Depero
del 1934 Tre soldati con
bandiere,ovvero uomini-automi in
marcia, inseriti in una composizione
geometrica ove dominano l inee
spezzate e superfici triangolari.
Come è stata fel ice, per la più
inquietante espressione Dada,  la
sottolineatura data alle opere di Mar-
cel Duchamp intorno all’idea di La
mariée mise à nu par ses célibatai-
res, même, per i l  loro carattere
emblematico di una visione mecca-
nica dell’amore, in equilibrio instabile
tra éros e thánatos, come dirà André
Breton nel 1935: una interpretazione
meccanica, cinica del fenomeno
amoroso. Importante per capirne il
senso ricordare che nell’autore era
forte l’intenzione di evitare che il frui-
tore avesse una visione soltanto reti-
nica, quindi essenzialmente estetica,
ma dovesse piuttosto penetrarla con-
cettualmente.

Al Museo Cantonale d’Arte di Luga-
no l’attenzione è portata verso il
volto e lo sguardo in “Guardami. Il
volto e lo sguardo nell’arte 1969-
2009”. Il volto e lo sguardo le cui
espressioni sono regolate meccani-
camente da tendini, muscoli e fasci
nervosi, ma sono vettori di qualcosa
di più intrigante e complesso, quello
che definiamo comunemente con il
termine generico di sentimenti, ciò
che gli antichi con altrettanto generi-
co termine chiamavano anima. La
mostra tutta giocata nell’ambito del-
l ’arte contemporanea affronta i l
vastissimo tema in quattro sezioni
Nel volto, Autoritratto, Lo sguardo
negato, Nel tempo. Facendo però
precedere il percorso espositivo dal
postulato di Jacques Derrida Le
visage n’est visage que dans le face
à face, che è quasi una citazione
dell’opera grafico-pittorica di Alberto
Giacometti. Forma ed espressione
del volto, presenza o assenza dello
sguardo sono gli elementi costitutivi
dell’essere uomo o donna, sono i
tramiti della comunicazione che gli
artisti interpretano senza mai negar-
ne i presupposti, non esclusivamen-
te meccanici.

Al  Museo d’arte di Mendrisio  la
quasi concomitante mostra Gli atleti
di Zeus. Lo sport nell’antichità. aper-
ta fino al 10 gennaio, è il giusto
anche se fortuito complemento alle
tre iniziative luganesi. Dopo Le più
belle statue dell’antichità del 2006
che ha permesso al pubblico, nel
precedente contesto museale men-
drisiense, di vedere alcuni bellissimi
gessi della Skulpturhalle di Basilea.
Oggi lo stesso pubblico non deve
lasciarsi fuggire l’occasione di vede-
re opere originali che trattano della
visione greca del corpo umano, per-
fettibile secondo ideali di bellezza,
ma anche necessaria espressione di
qualità morali.  L’atleta, modello
assoluto e universale di uomo,
rispondeva non a caso al binomio
kalós kai agathòs (bello e buono)
che definiva correntemente l’aristo-
cratico. Basti a questo punto una
sola citazione per giustificare la tra-
sferta a Mendrisio: Uomo davvero
valente è difficile diventare: nelle
mani e nei piedi e nella mente saldo,
costruito senza difetto ( Simonide VI
– V s. a. C.). Basti una sola segnala-
zione, quella del piccolo bronzo di
epoca romana, copia del famosissi-
mo Discobolo di Mirone. Ben sapen-
do che l’opera originale del V secolo
a.C. in bronzo non è più esistente e
che citata nei testi letterari, fu più e
più volte imitata in epoca romana,
ma in marmo. Il piccolo bronzo pro-
veniente dalle Antikensammlungen
di Monaco di Baviera è forse la
copia più fedele all’originale delle più
conosciute Ludovisi e Lancilotti con-
servate a Roma. Copie non identi-
che, ma ambedue ugualmente
rinforzate alla base da un tronco
d’albero reciso che è,  da una parte,
elemento illogico dal punto di vista
agonistico e dall’altra, non necessa-
rio a una grande scultura in bronzo. 

Marco Gianini

Post scriptum d’autore

Altrettanto può dirsi (del leggere e
dello scrivere) per il disegno (gra-
fiké), che si impara non per non sba-
gliare nei propri affari privati e per
non cadere in errore nella compera
e nella vendita degli oggetti che inte-
ressano la vita domestica, ma piutto-
sto perché insegna ad apprezzare la
bellezza dei corpi (tà sómata kál-
lous). Cercare ovunque l’utile si
addice ben poco a chi ha animo
grande e libero. (ARISTOTELE, Poli-
tica, a cura di Carlo Augusto Viano,
p.631, Milano, Rizzoli, 2002)
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Dieci ani fa, in uno dei primi numeri
di Verifiche del 2000, avevamo
ricordato il decennale della morte di
Leonardo Sciascia avvenuta a
Palermo il 20 novembre del 1989.
Leonardo Sciascia era nato a
Racalmuto, in provincia di Agrigen-
to. Un paese di salinari che a metà
anni cinquanta, avrebbe scritto
Sciascia, percepivano un salario,
dopo 16 ore di lavoro, intorno alle
500-600 lire.
In quell’articolo, ricordavamo anche
l’importanza del Canton Ticino nel
futuro letterario di Sciascia: nel
1957, infatti, il prestigioso premio
“Libera Stampa” era stato assegna-
to ad uno scrittore, allora scono-
sciuto, per una sua opera prima il
cui nome corrispondeva proprio  a
Leonardo Sciascia. Ricordiamo
nuovamente che il libro, “Le parroc-
chie di Regalpetra” pubblicato nel
1956 da Laterza ebbe in Adriano
Soldini, raffinatissimo lettore e com-
ponente della Giuria, un deciso
sostenitore dell’assegnazione del
primo premio. 
Più tardi Sciascia così ricorderà
quell’esperienza: “Probabilmente se
la giuria di Libera Stampa non mi
avesse premiato, avrei liquidato
anch’io la mia esperienza, appena
cominciata, di narratore1.
Per non parlare delle brillanti confe-
renze che Sciascia tenne in Ticino,
delle sue provocazioni, dei risultati
delle sue ricerche.
Anche quest’anno, non sono man-
cati  i Convegni per commemorare
uno degli scrittori che del libro cono-
sceva tutto. Ce lo ricorda Claude
Ambrosie:  “comunque, si conside-
rano alla rinfusa i diversi volumi di
Sciascia, constatiamo che si trattò
sempre di libri, di prammatica strin-
gati, in ognuno dei quali appariva
preponderante l’ordine, anzi l’ordi-
namento: delle sequenze, dei ragio-
namenti, delle osservazioni, dei dati
reperiti. Poteva essere un ordine di
sottile retorica compositiva, l’ordine
di come erano accadute le cose,
l’ordine storico, l’ordine alfabetico…
Sapere cosa sia un libro e come lo
si fa, non solo nella libera creazione
dell’arista, era senz’altro uno degli
attributi di Sciascia, capace, in quel

modo, di essere un vero organizza-
tore della cultura…”2.
Nel 2003 Salvatore Silvano Nigro
pubblica per la Casa editrice  Selle-
rio di Palermo “Leonardo Sciascia
scrittore editore ovvero La felicità di
far libri”. Si tratta di tutti i risvolti di
copertina della collana “La Memo-
ria” che la Sellerio aveva affidato a
Sciascia fin dal primo numero. Que-
sti risvolti illuminanti venivano redat-
ti dallo stesso Sciascia., una prova,
certamente non l’unica, del suo
amore per il  libro.
Ma Sciascia, pur essendo un gran-
dissimo scrittore, non era solo que-
sto. Era un grandissimo polemista,
che credeva molto nel ruolo (e nel
diritto) dell’intellettuale nella ricerca
della “verità”, attraverso la descri-
zione della  “realtà”, soprattutto
quella scomoda. E credeva che la
verità fosse sempre “rivoluzionaria”.
L’impegno nel giornalismo, anche in
quello militante, gli permetteva di
esplorare ambienti e personaggi in
una sorta di “giornalismo di
indagine”. La sua collaborazione al
quotidiano “L’Ora” di Palermo è
emblematica e i suoi giudizi di allora
hanno il sapore di una drammatica
realtà che si procrastina nel tempo. 
Nel mese di aprile del 1960, quando
in Italia si combatteva nelle strade
delle città per opporsi al famigerato
governo neo fascista di Tambroni,
sostenuto dai fascisti di Giorgio
Almirante, e gli operai cadevano
sotto  i l piombo della polizia di
Stato, a Palma di Montechiaro, in
provincia di Agrigento, dove, avreb-
be scritto Carlo Levi, “la miseria è
fitta come la nebbia”,  Danilo Dolci
organizzò il Convegno “Condizioni
di vita e di salute in zone arretrate
della Sicilia occidentale”, al quale
furono invitati lo scrittore Carlo Levi
(che, dopo il suo “Cristo si è ferma-
to a Eboli”, era sceso in Sicilia ad
interessarsi di altri “poveri cristi”) e
Leonardo Sciascia.
Sciascia non aveva grande simpatia
per Dolci, come ci ricorda Salvatore
Ferlita: “Certo la coppia Sciascia-
Dolci sembra il risultato di un corto-
circuito ideologico se si tengono in
considerazione la parola che l’auto-
re di Todo Modo nel 1955 scrisse

al critico Valerio Volpini: ‘Recensirò
Dolci. Uomini come lui mi irritano:
ma in senso ambivalente. La mia
natura e formazione più “libertina”
che mistica, ripugna  a simili “bio-
grafie”; e d’altra parte riconosco che
stiamo dalla stessa parte della barri-
cata e loro, comunque hanno più
coraggio di me’. Superata, quindi,
una certa naturale refrattarietà alla
vita e all’opera di Dolci, Sciascia
decide di prendere parte ai lavori
del Convegno3.
Sciascia era presente sia come
relatore sia come inviato del quoti-
diano “L’Ora”.
Rileggere oggi la sua relazione,
quelle parole, alla luce della perdita
di ogni e qualsiasi dignità della
“parola”, svuotata da ogni e qualsia-
si significato, dopo oltre vent’anni di
imbarbarimento dovuto al martella-
mento delle televisioni commerciali,
rileggere quelle parole, dicevamo,
restituisce un senso di speranza.
“Ora la realtà, la realtà umana,
sociale, quando è diversa dalla uffi-
cialità, quando non riesce o non
può riuscire a esprimere se stessa
nella ufficialità, quando resta al di
fuori delle assemblee legislative, al
di fuori dello Stato, è di per sé oppo-
sizione”4.

Rosario Antonio Rizzo

Note

1 Claude Ambrosie, Leonardo Sciascia,
opere 1956-1971, Classici Bompiani,
pag. LV.
2 Claude Ambrosie ,Opera citata
pag.VII.
3 Salvatore Ferlita, “Palma 1960 SOS di
Dolci sul degrado” in “la Repubblica,
PA” del 23.0tt0bre 2005.
4 Leonardo Sciascia, “Sciascia e il Gat-
topardo” in “ la Repubblica, PA” del
23.0tt0bre 2005.
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Vent’anni fa moriva Leonardo Sciascia



Chi l’avrebbe mai detto che Verifi-
che sarebbe arrivata ai 40 anni
tondi tondi portandoli ancora bene?
Numero dopo numero, anno dopo
anno, consapevole del bisogno di
continuare a far sentire la propria
modesta voce, senza clamore ma
con dignità, questa rivista è riuscita
a raggiungere il traguardo dei qua-
ranta reggendosi unicamente, e sin
dall’inizio, sul volontariato disinte-
ressato. Chi ha lavorato in redazio-
ne lo ha fatto, e continua a farlo, per
il puro piacere di esprimere opinioni
provenienti dalla base del vasto e
frastagliato mondo dell’educazione.
Ogni collaboratore dedica a Verifi-
che parte del proprio tempo libero,
pur sapendo bene quali sono i limiti
di diffusione e di ricezione. E sa
anche quanta fatica costa trovare
ogni volta nuove idee, discuterle
attorno a un tavolo e svilupparle,
sollecitare amici a scrivere, disporre
testi e immagini in modo organico,
impaginarli al computer, sempre per
risparmiare sui costi, e spedire infi-
ne il tutto in tipografia. E appena
uscito un numero ripartire da capo. 

Nell’affrontare i quarant’anni di vita
di questa rivista il primo pensiero va
a Silvano Gilardoni, venuto improv-
visamente a mancare lo scorso
gennaio. Dell’anniversario di Verifi-
che avrebbe voluto scrivere lui e ci
stava già pensando nei giorni pre-
cedenti la sua scomparsa. Sicura-
mente, con la competenza e la
meticolosità che gli erano proprie,
avrebbe fatto meglio di quanto pos-
siamo fare noi ora. Purtroppo il
destino ha voluto altr imenti. È
nostro dovere ricordare qui il suo
ruolo fondamentale di redattore,
lucido e rigoroso, svolto sin dagli
inizi e protrattosi per anni. Dopo
una pausa imposta dagli impegnati-
vi incarichi da lui assunti nel Partito
del lavoro, aveva ripreso, in questo
ultimo ventennio, a far parte della
redazione assumendo pure, per
parecchio tempo, il compito di coor-
dinatore. Anche suo padre Virgilio
era stato collaboratore della rivista e
preziosa guida.

Ai lettori speriamo non dispiacerà

se, come già dieci anni fa, ripercor-
riamo le vicende che hanno accom-
pagnato la pubblicazione di questa
rivista. Nata come mensile dell’As-
sociazione cantonale docenti socia-
listi (ACDS), consideriamola simpa-
ticamente femminile. Verifiche ha
avuto un’infanzia assai difficile e già
all’età di cinque anni ha rischiato di
morire. Poi si è ripresa, è andata a
scuola ed è cresciuta. Ha superato
le solite crisi adolescenziali e com-
piuti i vent’anni ha raggiunto una
sua maturità. Culturalmente impe-

gnata e politicamente orientata a
sinistra, ha continuato a manifestare
curiosità intellettuale e apertura alla
pluralità di opinioni. Questo in estre-
ma sintesi. Ma per analizzare un po’
il contesto in cui è apparsa e vissuta
occorre ripartire dal lontano 1969.
La scuola ticinese, attraversata dal
sessantotto e dall’occupazione del-
l’aula 20 alla Magistrale di Locarno,
era al centro di discussioni fra chi,
come l’ACDS, voleva cambiarne
metodi e strutture e chi difendeva
invece lo status quo. In quell’anno
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Verifiche compie quarant’anni



una profonda scissione politica
aveva spaccato il Partito socialista
ticinese (PST) e portato alla fonda-
zione, in aprile, del Partito socialista
autonomo (PSA). L’ACDS, riunitasi
in assemblea il 22 marzo preceden-
te, aveva deciso di rompere i legami
di affiliazione al PST per diventare
rappresentativa di tutti gli insegnanti
di sinistra. Una scelta che implicava
anche l’abbandono degli organi di
stampa partitici per costituirne uno
proprio. Con la nuova rivista magi-
strale si aspirava a creare un luogo
d’incontro di tutti coloro che condivi-
devano “la necessità di una politica
progressista per una scuola ticinese
più democratica”. Il primo numero,
redattore responsabile Aldo Zanetti-
Streccia e amministratore Remo
Margnetti, uscì nell ’ottobre del
1969. Fu Giovanni Orelli a proporre
il titolo Verifiche, perché l’intento era
quello di esporre e verificare i nuovi
metodi antiautoritari, in modo da
aprire la scuola alla società. Qual-
cuno suggerì pure di chiamarla Rin-
novare, ma questo nome piacque
meno perché troppo simile a Risve-
glio, l’appellativo della rivista della
Federazione docenti ticinesi, di ispi-
razione cattolica, e già da molti anni
presente nel panorama cantonale. 
Un discorso a sé lo meriterebbero
anche le diverse tipografie che nel
corso degli anni si sono succedute
nella stampa di Verifiche. All’inizio ci
si affidò alla tipografia Leins &
Vescovi di Bellinzona. Poi per molti
anni si fece capo alla mitica tipogra-
fia “La Comune” coordinata da Mar-
lise Gianferrari, che, con alcune col-
laboratrici e mezzi ancora artigiana-
li, produceva un lavoro encomiabile.
Con la chiusura della stamperia ci si
modernizzò, grazie anche alla mag-
gior efficienza dei mezzi informatici,
e si passò alla Fondazione Diaman-
te, contribuendo in tal modo alla
realizzazione del suo scopo sociale,
mirato all’integrazione professionale
dei portatori di handicap. Negli anni
novanta si approdò alla tipografia
Aurora, con un progetto grafico di
Giacomo Carloni, per giungere poi,
in quest’ultimo decennio, alla tipo-
grafia Progetto Stampa di Chiasso.

Gli esordi della rivista coincisero
con tempi assai travagliati, tanto da
venir chiamati gli anni della repres-
sione nella scuola. La nascita del
PSA portò sulla scena politica una
nuova opposizione di sinistra che
negli anni settanta, insieme al Parti-

to del lavoro, avrebbe raggiunto il
dieci percento dell’elettorato. Auto-
rità comunali e cantonali, abituate
da sempre a gestire il potere in
modo clientelare e secondo riparti-
zioni partitiche, vedevano come il
fumo negli occhi l’arrivo di giovani
che si prefiggevano di “cambiare la
scuola per cambiare la società”. A
simili pratiche di asservimento clien-
telare restava purtroppo legato
anche il sindacato VPOD che inve-
ce di cogliere l’occasione per farsi
sentire, si mostrava di una latitanza
deplorevole. Molti nuovi insegnanti
subirono in quegli anni non poche
pressioni e alcuni pagarono per le
loro iniziative. Nell’anno scolastico
1970/71 vi fu dapprima il caso Del-
lagana ad Ascona. Il municipio non
rinnovò l’incarico al maestro Ivo
Dellagana reo di aver abolito la con-

suetudine di far entrare e uscire gli
allievi dall’aula in fila per due. Poco
dopo alle scuole maggiori di Men-
drisio scoppiò il caso Marinoni,
sospeso e messo sotto inchiesta
per aver suggerito agli allievi di dar-
gli del tu e alle ragazze di fare a
meno del grembiule nero o di indos-
sarne, a piacimento, uno di colore.
Franco Marinoni, noto militante del
PSA divenuto da poco presidente
dell’ACDS in sostituzione di Werner
Carobbio, venne trasferito alle
scuole di avviamento professionale.
Verifiche partecipò alle discussioni
e alle azioni di solidarietà a soste-
gno dei docenti, ma la repressione
continuò. Alberto e Angelica Giano-
la vennero attaccati sulla stampa
per aver introdotto l’educazione
sessuale nelle scuole maggiori di
Breganzona e in quelle elementari
di Vaglio. La reazione contro i
docenti si organizzò nella costituzio-
ne dell’”Associazione genitori di
allievi”. Nel clima di caccia alle stre-
ghe apparve persino sui giornali
una lettera contro “i maestri pro-
gressisti (o maniaci?)” che fece
molto discutere perché sotto la
firma di una fantomatica “mamma di
Vaglio” si scoprì esserci un noto
parlamentare e uomo di scuola. Se
si può in parte comprendere la diffi-
denza di certi genitori che non capi-
vano l’evolversi della società, ci
sembra invece più grave l’atteggia-
mento di chiusura di parecchie
autorità locali e cantonali, che inve-
ce di cogliere l’aspetto positivo delle
novità favorirono l’instaurazione di
un clima maccartista. Alberto Giano-
la fu esonerato dall’incarico di diret-
tore e trasferito alle scuole di avvia-
mento di Lugano, mentre ad Angeli-
ca il municipio di Vaglio non rinnovò
l’incarico.
La repressione raggiunse il culmine
nell’inverno 1971/72 con lo scoppio
del caso Ticozzi. Alle scuole ele-
mentari di Morbio Inferiore il mae-
stro Pietro Ticozzi venne sospeso, e
come al solito privato dello stipen-
dio, per aver prolungato le ore di
educazione fisica e per non aver
prestato la necessaria attenzione a
un allievo salito su un cornicione.
Ancora una volta era evidente la
sproporzione fra l’azione disciplina-
re intentata e i fatt i  addebitati
all’”imputato”. Le accuse rivoltegli
altro non erano che la squallida fac-
ciata dietro cui si nascondeva la
poco nobile intenzione di allontana-
re un docente di sinistra. Questa
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volta la dimostrazione di solidarietà
si concretizzò subito nella costitu-
zione di un “Comitato di lotta”, cui la
redazione di Verifiche mise a dispo-
sizione un’edizione speciale intera-
mente dedicata al caso in questio-
ne. In quel numero si descriveva nei
particolari quanto accaduto al giova-
ne maestro, reclamandone l’imme-
diata riammissione. Nello stesso
tempo si  poneva l’accento sulla
portata generale del problema e si
chiedeva una corretta applicazione
della legge scolastica (in particolare
si domandava di chiarire che cosa si
intendesse per “casi gravi e urgen-
ti”). Sorpresa di fronte a un’alzata di
scudi di così ampia portata l’autorità
fece retromarcia, reintegrando il
docente nella sua funzione. Altret-
tanto veemente seguì però la rea-
zione degli ambienti ostili ai docenti
che sfociò nella fondazione del
“Comitato per la salvaguardia della
scuola ticinese”, capace di racco-
gliere persino l’adesione dell’Asso-
ciazione degli industriali. 
Lo scontro si spostò in parlamento
con il lancio, da parte della sinistra,
di un’iniziativa elaborata contenente
precise proposte volte ad istituire
uno statuto giuridico del docente
che garantisse un minimo di equità
di fronte alle inchieste disciplinari.
L’autorità rispose con un suo contro-
progetto che venne però respinto
dopo un ampio giro di consultazioni;
la questione si trascinò a lungo,
nonostante un ulteriore tentativo di
soluzione, teutonicamente denomi-
nato “Sofortprogramm”. 

Furono poi gli studenti liceali a spo-
stare l’attenzione dalle condizioni
degli insegnanti alle loro, facendosi
sentire a Lugano con rivendicazioni
sessantottine, quali l’uso libero del-
l’albo, il ruolo dell’assemblea e le
modalità di giustificazione delle
assenze. Nel 1973 si costituì i l
Movimento studentesco, subito
molto attivo in contestazioni che
spinsero addirittura il direttore a
chiedere l’intervento della polizia
per tentare di sedare un’occupazio-
ne. La mossa, giudicata infelice da
molti insegnanti, mise in imbarazzo
l’autorità e consentì ai docenti di
avviare la prima esperienza di dire-
zione collegiale. La crescita econo-
mico-sociale aveva portato nelle
famiglie un miglior benessere, a cui
si accompagnava la tendenza verso
una maggiore scolarizzazione
postobbligatoria. Nacquero allora, a

Bellinzona e a Locarno, nuove sedi
liceali con una gestione verticistica
affidata a direttori refrattari alle
richieste del Movimento studente-
sco.  
Negli anni 1974/75  Zanetti-Streccia
e compagni, impegnati su troppi
fronti e poco aiutati e sostenuti, tra-
scurarono il  lavoro redazionale e
Verifiche si ridusse a poco più di un
foglio volante. Di fronte al rischio di
una sua fine prematura l’ACDS
reagì rinnovando le forze: Franco
Marinoni venne designato nuovo
redattore responsabile, coadiuvato
da Ulisse Ghezzi nel ruolo di ammi-
nistratore e impaginatore, da Gior-
gio Canonica, Rosario Antonio
Rizzo, Giacomo Zanini e Giancarlo
Nava. Costoro, a partire dal 1976,
rilanciarono la rivista verso una

seconda fase destinata a durare,
con piccoli cambiamenti, per una
dozzina d’anni. 
A quell’epoca Verifiche cercava di
seguire tutti i settori scolastici; ospi-
tava contributi regolari del Movimen-
to studentesco, curava i rapporti con
i genitori, riportava notizie dai comu-
ni, senza dimenticare, beninteso, i
problemi sindacali. Giancarlo Nava
riferiva dell’esito positivo di una ulte-
riore sperimentazione dell’educazio-
ne sessuale da lui promossa, insie-
me a Rosanna Graf, nelle scuole
maggiori di Stabio. Non mancavano
evidentemente altre sperimentazioni

didattiche su cui riflettere: dall’intro-
duzione della cosiddetta matemati-
ca moderna all’insegnamento del
francese con il discusso metodo
Cuttat nelle scuole elementari e con
i metodi Mauger e “France en
direct” nel settore medio.  Canonica
si occupava in particolare di peda-
gogie alternative. Si riportavano
inoltre atti del Gran Consiglio riguar-
danti la scuola e si commentavano
le opinioni e i programmi dei partiti,
specialmente durante i periodi elet-
torali. Non mancavano infine segna-
lazioni librarie e l’indice generale di
ogni annata. Quando un articolo
richiedeva uno spazio maggiore del
solito veniva stampato come inserto
staccabile dal resto della rivista. Se
poi un tema era di grande importan-
za gli si dedicava un’edizione spe-

ciale stampata in aggiunta ai con-
sueti 10 numeri mensili (in luglio e
agosto la rivista non usciva). Per
tastare il polso ai propri lettori venne
anche effettuata un’inchiesta, per
mezzo di un questionario, da cui
risultò sia un buon apprezzamento
generale, sia l’auspicio di vedere la
rivista allargata a una cerchia socia-
le più vasta di quella magistrale. In
quegli anni il numero degli abbonati
segnò una crescita costante e arrivò
a superare, nel 1981, il picco dei
novecento; dopo di che iniziò una
lenta flessione. 
Intanto tornavano a far parlare di sé
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gli studenti della magistrale con un
problema pressante e concreto. La
scuola magistrale era molto cresciu-
ta, tanto da venire divisa in due sedi
geograficamente separate (Locarno
e Lugano). Nello stesso tempo si
era però confrontati con un calo
demografico che provocava disoc-
cupazione fra gli insegnanti delle
scuole dell’infanzia e delle elemen-
tari. Molti di loro si videro costretti a
riciclarsi in altre professioni o a pro-
seguire gli studi. Lo spettro di una
disoccupazione magistrale estesa a
tutti gli ordini di scuola venne sban-
dierato dal dipartimento come spau-
racchio per giustificare la sua politi-
ca restrittiva. Le pessimistiche pre-
visioni si rivelarono ben presto sba-
gliate. Ciò  permise, di conseguen-
za, i l rafforzamento del gruppo
docenti VPOD che, unitamente
all’altro sindacato (OCST), costitui-
va negli anni ottanta un fronte unico
capace di organizzare uno sciopero
dimostrativo in due sedi e di far
nascere poi dei comitati di base sin-
dacale in grado di opporre resisten-
za per un certo periodo. L’attività
svolta da un buon numero di docen-
ti nel sindacato VPOD rendeva
sempre meno significativa la pre-
senza dell’ACDS, tanto da metterne
in discussione la sua stessa esi-
stenza. La proposta di scioglimento
dell’associazione, respinta una
prima volta nell’autunno del 1980,
venne definitivamente accolta nove

anni più tardi. Verifiche, orfana del-
l ’ACDS, avrebbe dimostrato in
seguito, come vedremo, di riuscire
a camminare bene anche con le
sole proprie gambe.

Nel frattempo, con l’istituzione della
scuola media unica, si era aperto il
grande cantiere delle riforme scola-
stiche. Un’opportunità per affrontare
e mettere finalmente in pratica, con
il beneplacito del dipartimento,
molte delle nuove proposte sul tap-
peto. Gli insegnanti progressisti
ebbero l’importante occasione  di
partecipare entusiasti alla stesura
dei nuovi programmi e di insegnare
nelle classi pilota. Ben presto, però,
gran parte degli slanci ideali si per-
sero nei meandri dei tanti e frustran-
ti compromessi. Di riforma in con-
troriforma la scuola media perse in
fretta l’aggettivo unica, mentre negli
altri ordini di scuola si avviarono
riforme settoriali. Su Verifiche non
mancarono diversi contributi con-
cernenti queste trasformazioni e un
paio di articoli di commiato per la
chiusura delle scuole maggiori e del
ginnasio. Nell’impossibilità di citare
tutti i colleghi ci limitiamo qui ad
alcuni esempi, scusandoci per il
taglio molto riduttivo. I docenti più
attivi erano quelli di scuola media:
Palmiro Tonini e Elvezio Zambelli
commentavano, dati alla mano, il
passaggio dal sistema a sezioni a
quello a livelli; Stelio Righenzi svi-

luppava il discorso sul servizio di
sostegno pedagogico; Pierangela
Balestra riferiva sull’attività del-
l’ACDS. Corrado Soldini e Loredana
Schlegel discutevano criticamente
le riforme della scuola elementare,
mentre Alberto Leggeri e Marco
Leidi si occupavano del Liceo. Dalla
scuola magistrale Ivo Monighetti
traduceva dal francese una lunga
intervista a Piaget e commentava
ironicamente, insieme a Sandro
Bianconi, i “novissimi” programmi di
italiano per la scuola elementare,
suscitando la reazione degli autori.
La rivista si sforzava di mantenere
un suo taglio critico denunciando
situazioni ingiuste e progetti consi-
derati storti, quei “pasticciacci brutti”
che continuavano a ripresentarsi di
tanto in tanto. Con l’andar degli anni
il dipartimento imparava tuttavia a
muoversi con maggior abilità e peri-
zia. L’arcipelago scuola, suddiviso
nei suoi numerosi settori, riusciva
pur con qualche inciampo - vedi il
fallito progetto CUSI - a svilupparsi
dandosi delle regole e rispondendo
alle molte sollecitazioni.

Negli anni ottanta approdarono alla
rivista nuovi importanti collaboratori.
Fulvio Poletti si distingueva per la
qualità dei contributi che spaziava-
no dall’ambito pedagogico a quello
psicologico e filosofico. Altrettanto
importante l’arrivo di Marco Gianini
con le sue competenze nelle arti
figurative e le sue qualità di grafico
impaginatore. Ma essenziali alla
continuità della rivista risultarono
Romano Bonfanti e Giuseppe
Negro, perché seppero assumersi il
ruolo di redattori responsabili nel
delicato periodo di transizione fra la
gestione di Marinoni e quella di
Rizzo. Il periodo 1988/89 fu infatti
cruciale, sia internamente per la
decisione di sciogliere come detto
l’ACDS mantenendo solo il comitato
redazionale, sia, più in generale,
perché era finalmente in dirittura
d’arrivo in Gran Consiglio la nuova
Legge della scuola. Approvata all’i-
nizio del novanta, essa sanciva
finalmente alcune garanzie riguardo
alla libertà di insegnamento e allo
statuto giuridico dei docenti. Nega-
va però la direzione collegiale, una
prassi ormai da anni in vigore nelle
scuole medie superiori. In particola-
re si tornava alla nomina dei diretto-
ri secondo criteri partitici di vertice,
senza nessuna consultazione negli
istituti. Così, tra passi avanti e qual-



che passo indietro, l’istituzione sco-
lastica si adeguava alle scelte politi-
che del tempo.

Rosario Antonio Rizzo, divenuto
redattore responsabile in concomi-
tanza con il varo della Legge della
scuola, vedeva il rientro di Silvano
Gilardoni nel comitato di redazione.
Qualche maligno, considerata la
diversa provenienza politica dei
due, poteva forse nutrire dubbi sul-
l’efficacia di questa strana coppia;
l’affiatamento si rivelò invece eccel-
lente. Tra i due, diventati ben presto
amici, non vi fu mai uno screzio.
Animati entrambi da profonda pas-
sione culturale, seppero infondere
nuova linfa alla rivista. Era la dimo-
strazione di come si potessero intel-
ligentemente superare le divisioni
ideologiche della sinistra lavorando
di concerto e seriamente. All’estro
creativo, e al temperamento caloro-
so di Rizzo, si accompagnavano il
carattere più riservato e il rigore
metodologico di Gilardoni. Comple-
tavano il gruppo redazionale Roma-
no Bonfanti, Ulisse Ghezzi, Marco
Gianini, Mariangela Maggi, Fulvio
Poletti e, per un anno, Giuseppe
Negro, poi sostituito da Graziella
Corti e Raffaella Quadri. 
I redattori si proponevano, coeren-
temente con gli obiettivi esposti in
precedenza, di allargare la cerchia
dei lettori e di far uscire la rivista
dall’ambito strettamente scolastico,
nella consapevolezza che la forma-
zione di ogni persona si prolunga
ormai in tempi e luoghi che conti-
nuano ben oltre la scuola. Accanto
a temi ad essa riferiti si impegnava-
no perciò a sviluppare argomenti
monografici che avevano il pregio di
stimolare ampie riflessioni sulla
nostra società. Vennero pubblicati
un numero sull’educazione alla
pace e alla nonviolenza e un altro
sul pensiero di Antonio Gramsci. Un
altro ancora sullo spinoso problema
della valutazione degli allievi e della
selezione nella scuola dell’obbligo,
con una documentata radiografia
della scuola media ad opera di
Gianni Ghisla. Fulvio Poletti forniva
molti contributi sull ’educazione
interculturale, una questione fonda-
mentale in anni in cui l ’Europa
andava trasformandosi. Tema sul
quale lo stesso autore usciva, nel
1993, con un proprio libro.
Una conferenza pubblica con Ralf
Dahrendorf  costituì lo spunto per
dibattere sulla crisi delle ideologie e

sull’attualità politica. In questo con-
testo non mancarono riflessioni
anche sulla Lega dei ticinesi, il
nuovo soggetto politico copiato
dalla Lega lombarda e appena
affacciatosi alla ribalta. Il timore di
un degrado del clima politico diven-
ne purtroppo ben presto realtà. Tra
attacchi populistici, tagli finanziari e
modifiche legislative, le condizioni
professionali dei docenti, e di altri
dipendenti, peggiorarono costante-
mente a partire dagli anni novanta.
Nel 1992 uscì un numero dedicato
alla formazione professionale, set-
tore troppo spesso assai bistrattato.
In esso si affrontarono i mutamenti
del rapporto fra scuola e lavoro con
vari contributi, fra cui uno di Leonar-

do Zanier dedicato alle ripercussioni
dello Spazio economico europeo
sulle condizioni dei lavoratori.
Nel suo piccolo la nostra rivista riu-
sciva a varcare gli stretti confini
cantonali per trovare una collabora-
zione stabile con Lia De Pra Caval-
leri, responsabile del trimestrale ita-
liano “Il Quaderno Montessori”. In
concomitanza con una giornata di
studio alla scuola magistrale di
Locarno, imperniata sulla vita di
Maria Montessori e la sua opera di
pedagogista, Verifiche uscì con un
numero speciale. Sempre in contat-
to con il Centro Montessori italiano,
diretto da Grazia Honegger Fresco,
vennero riportati atti del congresso
svoltosi a Roma nel 1996.  Ma Lia
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De Pra Cavalleri presentava spesso
anche esposizioni e musei d’arte
italiani e si distingueva per la sua
abilità nel proporre interviste una
più bella dell’altra. Alcune risultava-
no quasi delle biografie, tanto erano
complete e particolareggiate; altre,
più brevi, riuscivano però sempre a
cogliere, con domande puntuali e
intelligenti, le caratteristiche di per-
sonalità di spicco del panorama cul-
turale contemporaneo. Ma Lia non
era l’unica a lavorare in questo
campo perché anche Graziella Corti
raccoglieva belle interviste. Inoltre,
quale appassionata antropologa,
presentava spesso originali mostre
etnografiche o artistiche.
Un dibattito pubblico, organizzato a
Bellinzona in occasione della ricor-
renza dei venticinque anni di Verifi-
che, consentì di indagare sullo svi-

luppo della scuola e del pensiero
pedagogico, con relazioni di Ivo
Monighetti, Aurelio Crivelli, Mario
Forni e Fulvio Poletti. Quest’ultimo
riprese poi il discorso in un’ulteriore
occasione focalizzandolo su Mon-
tessori, Dewey e l’attivismo peda-
gogico. Più volte si tornava a consi-
derare esempi storici di educazione
ai più sfavoriti: il villaggio Pestalozzi
di Trogen, don Milani e la celebre
scuola di Barbiana, ma anche i
Convitti della rinascita e il villaggio
“Sandro Cagnola” alla Rasa di
Varese, o, più in piccolo, la “Salette
de Bouleyres” nel canton Friborgo.

Il lancio dell’iniziativa popolare per
un ticket agli allievi delle scuole pri-
vate creò non poche preoccupazio-
ni e portò alla nascita, come reazio-
ne, dell’Associazione per la scuola

pubblica del cantone e dei comuni
in Ticino, di cui Verifiche si fece por-
tavoce ospitandone gli atti. A soste-
gno della scuola pubblica apparve,
nel 1994, un inserto con articoli di
Mario Forni, Giovanni Orelli, Giorgio
e Marcello Ostinelli, Argante Righet-
ti, Loredana Schlegel e Franco
Zambelloni. Intanto il calo degli
abbonamenti, scesi attorno alle cin-
quecento unità, obbligò i redattori
ad abbinare alcuni numeri, in modo
da ridurre i costi di stampa e di spe-
dizione. A partire dal 1998 la prassi
di pubblicare sei soli numeri all’an-
no divenne ricorrente e portò il
periodico a ufficialmente definirsi
bimestrale. Un cambiamento non
da poco, poiché rendeva di fatto
arduo seguire come in passato l’at-
tualità per poi uscire con commenti,
critiche e denunce puntuali. In com-
penso, con la rubrica Spudori,  si
riprendevano e commentavano cau-
sticamente notizie legate alla nostra
realtà quotidiana già apparse sulla
stampa.  Fulvio Poletti presentava i
risultati di una sua inchiesta sociolo-
gica sui giovani ticinesi. Marco Gia-
nini seguiva le mostre per illustrare
la rivista e le pagine di copertina.
Mariangela Maggi aveva giusta-
mente a cuore la condizione femmi-
nile ma era pure impegnata a rivalu-
tare intellettuali come Guido Pedro-
li. Romano Bonfanti difendeva i
docenti nel sempre più difficile
adempimento del loro mestiere tro-
vandosi in sintonia con il filosofo
Fernando Savater. I redattori solle-
citavano, e spesso scrivevano,
recensioni, mentre le segnalazioni
librarie più ricorrenti erano quelle di
Valeria Nidola per la “Libreria dei
ragazzi”. Christian Gilardi  si occu-
pava di segnalazioni musicali e
discografiche.

Raggiunta la meritata pensione
Rosario Rizzo tornava nella sua
Niscemi, da dove continuava a col-
laborare in particolare curando la
rubrica sud-nord, lasciando però un
vuoto difficile da colmare. Dopo
qualche mese di pericolosi tenten-
namenti i redattori rimasti riuscirono
a trovare nuove forze per operare
un ulteriore rilancio divenuto ormai
inderogabile. Nel 2000 si ripartì con
una nuova veste grafica, giovanile e
variopinta, ideata da Patrizio Solcà;
da allora, sulla grande foto di coper-
tina, poche piccole finestre illustra-
no alcuni articoli di ogni numero.
Componevano il nuovo comitato
Graziella Corti, Ulisse Ghezzi,
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Marco Gianini, Silvano Gilardoni,
Mariangela Maggi, Fulvio Poletti,
Raffaella Quadri, Giorgio Ostinelli e
Rosario Talarico, che assumeva,
insieme a Gilardoni, il ruolo di coor-
dinatore. Si aggiungeva pure Giaco-
mo Viviani, portando la voce del set-
tore professionale e assicurando un
importante collegamento con l’atti-
vità della fondazione ECAP, l’ente a
sostegno della formazione e dell’in-
tegrazione degli immigrati in Svizze-
ra, presieduto da Leonardo Zanier
coadiuvato da Furio Bednarz. A
questi collaboratori  seguivano poco
dopo Ignazio Gagliano, con recen-
sioni e commenti letterari dall’Italia,
e Roberto Salek con articoli didattici
e di costume. Entravano pure in
redazione due nomi noti: Lia De Pra
Cavalieri e, per l’allestimento grafi-
co, Elvezio Zambelli. Francesco
Giudici diventava lo specialista di
anagrammi e altri giochi enigmistici.

Dopo qualche anno di attesa, l’ini-
ziativa per un ticket agli allievi delle
scuole private superò facilmente lo
scoglio del Gran Consiglio e andò in
votazione accompagnata da un con-
troprogetto. Molti docenti s’impe-
gnarono a scrivere e a dibattere
pubblicamente la scottante questio-
ne. A conclusione di un intenso con-
fronto fra sostenitori della scuola
pubblica e fautori di quella privata,
dalle urne scaturì un netto rigetto
sia dell’iniziativa, sia del contropro-
getto. Vincendo un’alleanza politica
che partiva da frange cattoliche e
attraversava la lega per raggiungere
l’ala liberista e qualche liberal-socia-
lista, la popolazione riaffermò chia-
ramente la priorità della scuola pub-
blica e si oppose con decisione a un
progetto che avrebbe tolto allo stato
importanti mezzi per finanziare le
proprie scuole. Il sollievo dei docenti
delle scuole pubbliche fu però di
breve durata, poiché si andava pre-
parando, appena due anni più tardi,
un duro attacco risparmistico. La
decisione dell’autorità cantonale di
effettuare nuovi tagli e aggravi nel
settore scolastico, presa senza con-
sultare i sindacati, spinse quest’ulti-
mi a scendere in piazza. I l  12
novembre 2003, a Bell inzona,
VPOD e OCST promossero uno
sciopero degli insegnanti. Questa
forte protesta contro i tagli e per il
mantenimento di un’alta qualità
della scuola, riuscì anche grazie al
sostegno di associazioni di genitori
e di studenti. In seguito venne lan-
ciato un referendum per tentare di

impedire le modifiche legislative
connesse ai tagli e al peggioramen-
to delle condizioni lavorative
(aumento, senza compenso, di
un’ora dell’onere settimanale di
insegnamento!). In quella particola-
re circostanza le due riviste magi-
strali - Risveglio e Verifiche – si
accordarono, e fu una prima storica,
per pubblicare insieme un numero
unico uscito nell’aprile del 2004 con
il titolo “Le ragioni della scuola”. La
sfida fu decisamente impari e il 16
maggio dello stesso anno una mag-
gioranza non schiacciante dei
votanti (55% contro 45%) accettò le
modifiche proposte da governo e
parlamento. Il lavoro comune svolto
in quel frangente fece però capire
l’importanza di unirsi per meglio
difendersi. Una consapevolezza che
trovò il suo sbocco nella costituzio-

ne, in novembre, del “Movimento
della scuola”, che si presentò all’au-
torità con una lettera aperta all’ono-
revole Gendotti.

La scuola magistrale, trasformatasi
in Alta scuola pedagogica (ASP),
vide crescere nel suo alveo l’istituto
per l’abilitazione e l’aggiornamento
e fu spesso oggetto dell’attenzione
di Verifiche. In un’occasione le
severe critiche rivolte a questo isti-
tuto da Fabio Camponovo provoca-
rono la risentita risposta di Fulvio
Poletti. Il dissidio non era unicamen-
te di carattere personale, ma prelu-
deva a una divergenza di vedute,
che si farà sempre più profonda, fra
quei docenti che privilegiavano la
didattica disciplinare e i contenuti
dell’insegnamento e quei pedagogi-
sti che mettevano in primo piano il
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metodo, in particolare quello
costruttivista. Risale a quei tempi
l’abbandono del comitato da parte
di Giorgio Ostinelli, compensato
dall’arrivo di alcuni nuovi collabora-
tori ancor oggi attivi: Maurizio Bina-
ghi arricchisce il sito internet di Veri-
fiche con nuovi materiali e sezioni,
Ilario Lodi porta il contributo di arti-
coli filosofici e letterari, Marcello
Sorce Keller propone intriganti testi
di musicologia pervasi da arguzia e
fine ironia. Con lo pseudonimo Old
Bert prende avvio inoltre una serie
di pungenti noterelle volanti.
Alcuni articoli della rivista finiscono
per innescare anche qualche aspra
polemica. 
Nel numero 4 del 2005 un allievo
uscito dal primo corso triennale di
formazione di base dell’ASP formu-
la pesanti critiche ai metodi formati-
vi della scuola. A questi appunti
risponderà, qualche mese più tardi,
Mario Donati accusando Verifiche di
aver perso la propria identità e di
accogliere ormai un po’ di tutto,
anche articoli anonimi.
Nell’ultimo numero del 2006, in un
articolo sottoscritto con lo pseudoni-
mo Palamede Carpani, si segnala-
no errori e imprecisioni contenuti in
un opuscolo dal titolo “Franscini e la

scuola”, edito in occasione del cen-
tocinquantesimo anniversario della
morte dello statista. Gli autori dell’o-
puscolo, docenti di pensiero libera-
le, rispondono assai stizziti e con-
trariati, consentendo a Palamede di
ribadire le sue critiche.
Un’iniziativa parlamentare liberale,
intesa a modificare l’istruzione reli-
giosa nelle nostre scuole, offre lo
spunto per discutere sull’insegna-
mento dell’etica e della storia delle
religioni e permette ad alcuni colle-
ghi quali Virginio Pedroni e Marcello
Ostinelli di esprimere opinioni e pro-
poste diverse da quelle attualmente
in corso di sperimentazione.
Fabio Pusterla riprende sulla rivista
i temi di una serie di conferenze
pubbliche al liceo di Lugano, dove
scrittori e poeti presentano le loro
opere. E la poesia al femminile è
presenza costante su Verifiche, gra-
zie alla mirabile presentazione di
Giusi Maria Reale con le sue
“donne in poesia”. 

Nel concludere questa veloce e
incompleta carrellata sui qua-
rant’anni di Verifiche non possiamo
dimenticare i lutti che ci hanno pur-
troppo colpito: Giorgio Canonica,
Ivo Monighetti, Toni Comello e il già

ricordato Silvano Gilardoni. Di loro
restano il vivo ricordo e il valore
degli scritti che ci hanno lasciato:
stimoli che ci esortano a proseguire
il cammino anche in un futuro di
molti dubbi e poche certezze. Di
certo c’è che il comitato di redazio-
ne è determinato a non mollare; ma
le buone intenzioni non bastano per
assicurare la sopravvivenza della
rivista. Di fatto, al di là dell’opportu-
nità di un ricambio interno e della
necessità di acquisire nuovi colla-
boratori, rimane prioritario l’aspetto
finanziario. Verifiche si regge unica-
mente con il provento delle quote di
abbonamento e i numeri, impietosi,
non permettono soverchie illusioni.
Da una parte i costi di stampa e di
spedizione lievitano di continuo;
dall’altra il numero degli abbonati
ristagna (quando non cala) e le
quote degli abbonamenti, che non
vogliamo ritoccare, sono ancora
quelle del secolo scorso. 
Quadrare il cerchio è possibile, ma
a una sola condizione: mantenere
gli abbonati attuali e acquisirne
qualcuno di nuovo. L’appello è lan-
ciato!

La Redazione

Insieme dal 1969…
Quarant'anni di VERIFICHE

Come avreste potuto farne a meno?
Contiamo sul vostro sostegno per costruire il futuro

Rinnovate l'abbonamento e pubblicizzate la rivista!   



La follia, rimossa dal tessuto sociale
come minaccia ai criteri di unifor-
mità che presiedono alla sua ordina-
ta esistenza, circola liberamente
nelle regioni misteriose e inesplora-
te della poesia, attrae come un
magnete perché confina con la pos-
sessione di origine divina e con
l’ombra. Arte e follia spesso si incro-
ciano e spesso dell’artista non si
ama che il suo essere folle, la sua
dissennatezza che lo individua nella
sua unicità. Martin Heidegger, par-
lando della “dissennatezza” di
Georg Trakl, non riconduce il termi-
ne alla malattia mentale, ma alla
radice originaria di sinnan: prendere
una direzione, viaggiare. Il dis-sen-
nato, così, diventa il dissenziente,
ossia altrimenti avviato, in cammino
verso altro1. Forse è proprio questo
aprire e percorrere altre vie che
amiamo nella poesia di Alda Merini,
la cui vita si è conclusa qualche
giorno fa. La follia è stata la cifra
dell’esistenza della poetessa mila-
nese, il segno più caratterizzante
della sua poesia. Follia è una parola
che emerge di continuo nei suoi
testi e nella sua vita, una condizione
tanto carica di fascinazione al punto
che forse davvero di lei si è finito
con l’amare solo la follia, dimenti-
cando la donna:

In me tutti amano la follia
e io la venero
straordinario balcone di canto
ma nessuno ama la donna.2

E ancora:

Nessuno mi invita mai a una festa
perché come poeta debbo stare 

lontana
dai vincitori3

Nata folle, come ha scritto in una
poesia della raccolta Vuoto d’a-
more 4, Alda Merini è diventata, e
ne aveva p iena cosc ienza,  la
musa della foll ia, e ciò che un
tempo aveva provocato i l  suo
internamento nei manicomi, le
aveva poi spalancato le porte dei
luoghi mediatici della celebrità,
da lei vissuta senza clamori in
quello che qualcuno ha definito
“i l disordine poetico” della sua

casa milanese:

Follia, mia grande giovane nemica,
un tempo ti portavo come un velo
sopra i miei occhi e mi scoprivo

appena.
Mi vide in lontananza il tuo bersaglio
E hai pensato che fossi la tua musa.5

Ma la follia, per quanto sacrale e
irridente a un tempo possa esse-
re, non è né la causa né l’essenza
della sua poesia, come ha già
osservato Maria Corti, solo uno
degl i  innumerevol i  modi in cui
essa si declina, non necessaria-
mente il più importante, solo forse
il più eclatante e stordente. Alda
Merini ha cominciato a scrivere
giovanissima, esordendo sotto la
guida di Giacinto Spagnoletti per
affermarsi dopo l’esperienza del
manicomio con La Terra Santa
(Scheiwiller 1984). La memoria è
un al tro dei  solchi  più fecondi
della sua scrittura, ma lo è anche
l’amore, quello terreno e quello
che conduce alla ricerca di Dio, e
il quotidiano, l ’apparentemente
insignificante che la sua parola
eleva a singolare e il singolare
ricondotto alla normalità.
C’è poi la riflessione sulla parola,
sulla voce poetica, sul canto. Dire
cos’è poesia in Alda Merini è diffi-
cile quanto dire cos’è la poesia in

sé. Jorge Luis Borges, in L’inven-
zione della poesia, alla domanda
“cos’è la poesia” r isponde che
non possiamo definirla, proprio
come non possiamo definire i l
gusto del caffé, il colore rosso o
giallo o il significato della rabbia,
dell’amore, dell’odio, dell’alba, del
tramonto. 
La poesia ha lo stesso moto difficile
e misterioso della vita:

Le più belle poesie
si scrivono sopra le pietre
coi ginocchi piagati
e le menti aguzzate dal mistero.6

Il poeta è lo sconfitto, come colui
che assume su di sé i mali del
mondo, come l’escluso, l’emargina-
to; il poeta per Alda Merini è solo,
chiede soltanto un ascolto, anche
fugace. In cambio spalanca “oriz-
zonti-f inestra” e crea cose che
vanno oltre il tempo:

il poeta milita per se stesso
assurdo e in compagnia di nessuno,

con solo
le sue vele al vento e la sua parola nel
cuore, esso domanda agli altri che
lo ripaghino di un ascolto
o di un’onta che faccia di lui
il portatore della follia magica, degli
orizzonti-finestra chiusi sul mondo
e aperti a tutti i domini possibili. 7

Quando muore un poeta, si cercano
i segni della sua morte nella sua
opera, il suo pensiero intorno alla
morte: proprio come per la poesia,
si cerca l’essenza della morte nel
suo canto, perché ce la consegni
come un brandello di saggezza. Ma
la morte per Alda Merini è, appunto,
solo la fine del canto, semplicemen-
te e terribilmente:

Come mi è cara quest’ombra che
geme

volendo un po’ di carne solamente
oltre ai miei carmi che essa prosciuga.

La morte è “un paradosso oscuro”
che abita le stanze della vita e
perde senso dopo la fine di questa,
perché si nutre della vita, la riempie
dei chiaroscuri della memoria, la
guida nel suo cammino verso il
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La passeggiata, di Elisabetta Aco-
manni, racconta e descrive uno
scorcio della realtà fiorentina, dei
suoi edifici, delle sue strade e della
sua varia umanità, e lo fa attraverso
una descrizione che è amplificata
dal suo sguardo, uno sguardo ironi-
co che non attenua minimamente
l’amore per il mondo che descrive.
Inoltre la passeggiata è anche un
mirabile pretesto per un viaggio nel
tempo che ci mostra l’evoluzione di
quella varia umanità, con gli edifici
che sono muti testimoni della vita.
Orgoglio di schiava è invece una
sorta di narrazione intimista e
bucolica, che risuona di suggestioni
classicistiche, ma che non rinuncia
a raccontare l’io intimo, attraverso
la trasformazione metaforica in
forma di Amarillide. 

La passeggiata

C’è un bel vento, l’aria è mite, vorrei
disporre l’animo a scivolare lieve
sulle cose, come diceva Schelle
(Karl G.) nell ’Arte di andare a
passeggio. Non so se l ’ho mai
imparata quest’arte. Non ho mai
ricevuto un’educazione estetica e
sono così maldestra e volubile che
certo non so comunicarti la bellezza
senza l’ansia. E ti confondo con i
miei salt i  d’umore, i l  mio fare
invadente, con i miei eccessi ...
Così son qui a tentare di scriverti
ciò che non so comunicarti quando
tu sei con me. Ho lasciato il mio stu-
dio, la torre solitaria e sono uscita in
strada. Cammino tra queste mura
antiche, queste vie ciottolose nella

luce lattescente del mattino, che ne
sfuma i contorni. E’ forte l’odore di
muschio, di terra grassa e umida,
qui alle Fonti del Pratello. Ho il sole
tiepido alle spalle.

Mi affaccio alla grande porta che
dà verso l’oasi: la grande casa
rinascimentale dei Corbinelli, inqui-
etante e maestosa, che è stata con-
vento nell’800 per le ragazze peri-
colate, prigione nel ‘900 e in seguito
teatro di incontri clandestini e sede
di bische. Mi ha sempre affascinato
per il mistero che emana e per le
storie che si raccontano intorno.
Lassù, dove ti porterò, c’è una
grande magnolia, ha 200 anni ed è
rigogliosa, piena di nidi di merli.
Ah, ecco, c’è Oliviero Fedini, sem-
pre al lavoro nei campi, sarà lì dal-
l’alba, settant’anni, magro tirato,
ultimo contadino verace, posses-
sore dell’ultima mucca che produce
concime per le coltivazioni intensive
di ortaggi con cui rifornisce tutti gli
ortolani del Galluzzo. Mi saluta e si
china di nuovo sulla terra con fare
ostinato. Una vita fatta di senso del
dovere e del lavoro. Alla domenica
però si riveste e va a fare il baci-
apile ai preti: vecchia guardia
democristiana.
Proseguo e mi soffermo al vecchio
tabernacolo vuoto, senza più traccia
di immagine, in cui hanno messo
una patetica terracotta imprune-
tana. Unica traccia vetusta in pietra
serena, lo stemma dei Corbinelli,
col suo giovane cervo rampante. Si
affaccia alla finestra della casa
d’angolo la Gigliola, anche lei set-
tant’anni. Da quando le è morto il

marito, di cirrosi, due anni fa, si è
fatta più allegra e ciarl iera, ha
accorciato le gonne ed ha assunto
una camminata disinvolta con trac-
ce di gioventù.

Dopo il vecchio pozzo invaso dai
rami, subito a destra si stendono
campi a maggese che arrivano fino
ai crinali delle colline di via del
Podestà, con la chiesa di Santa
Lucia sullo sfondo. Una distesa lib-
era di verde tenero in cui vien
voglia di correre scalzi e far le capri-
ole, increspati dal vento. Si sente
l’odore di legno tagliato. C’è, qui
vicino, la falegnameria di Bartolozzi
e Majoli, gli antiquari di via Maggio,
che smontano un cassettone del
Cinquecento e ne rifanno tre: tutti
del Cinquecento. Più avanti una fila
di casette a due piani, anni ’60, con
le prime violette del pensiero, leoni
e pigne in cotto e vasi da fiori sulle
colonne. Mancano solo i sette nani.
Surrogati d’imitazione di antichi
guardiani, leoni di pietra. Parcheg-
giata una Harley Davidson del ’40,
tutta luccicante. E’ di un collezion-
ista di via del Borghetto. Ne ha dod-
ici. Sì, quello che ha tre cani, due
gatti, tiene gli uccelli da richiamo
chiusi in gabbiette di legno appese
agli alberi ed è di quelli che bloc-
cano il piano regolatore per salvare
il verde. Ecco la Rosina: capelli
bianchi con tracce di biondo, vedo-
va da anni, ma triste solo da tre, da
quando le è morto il vecchio bar-
boncino color miele, che le dava la
sicurezza nell’attaccar discorso con
chiunque. Guardo il lento decadere
del suo giardino che una volta era il
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I racconti di Elisabetta

vuoto e il buio assoluti, affinché ogni
parola trovi il suo compimento. Cosi
dice infatti ne Il grido della morte:

Qui dove abito non si sente nulla di
nulla, nemmeno il grido

della morte, il paradosso oscuro
che scivola via dalla vita

quell’ingorgo che può fare presagire
il passato, quel vuoto

di memoria assoluto che porta al 
compimento di ogni parola.

Niente affoga il passato, niente lo
risolleva dal suo baratro, nessuna 

incertezza è dentro il sonno e 
nessuna ora 

fu più velata e più martoriata di 
questa che arde

nel silenzio di un’ermetica chiusura
di porte che non si

aprono
e non si concedono al canto.

Giusi Maria Reale

Note

1 Martin Heidegger, La parola nella poe-

sia, Christian Marinotti Edizioni.
2 Alda Merini, Superba è la notte,
Einaudi, 2006.
3 Alda Merini, Ballate non pagate,
Einaudi, 2003.
4 Sono nata il ventuno a primavera

ma non sapevo che nascere folle,
aprire le zolle
potesse scatenar tempesta.

5 ivi
6 A. Merini, La Terra Santa, Scheiwiller
1984
7 A. Merini, Superba è la notte.



più festoso di via Barni, con i suoi
gelsomini, pansé, margheritone,
rose screziate e il trionfo dei gerani.
Mi viene incontro e mi parla.... del
cane. Con tenerezza mi svincolo
dalla sua cinquantunesima ver-
sione.
Giro a sinistra per le Case Minime,
fatte costruire nel ’60 da La Pira per
far fronte all’immigrazione interna.
Fatte a risparmio, con lo sputo,
senza rete fognaria, senza giardini.
Fino a pochi giorni fa occupate dagli
autonomi, che le rendevano un
quartiere vivo e un po’ napoletano:
donne in vestaglia, ciabatte, bambi-
ni in collo, biberon sulle scale, cani
meticci, capanne, capannine, bici-
clette, colori vivaci. Adesso sono
vuote, in restauro. Ed eccomi in via
Massapagani -  ma sarà Massa di
Pagani o Ammazza i pagani, l’eti-
mologia? - Sono davanti alla tua
scuola dalle inferriate blu elettrico,
piccolo lager, dove tu impari l’arte
del compromesso, la paura delle
punizioni, la lotta per la soprav-
vivenza, come fregare prima di
essere fregato, a non dire frasi
sconvenienti, a dirottare la tua cre-
atività in forme meno inquietanti e
più civili, a tacere le provocazioni e

il senso critico e forse, chissà, per
paradosso, ad avere finalmente ciò
che io non ho: uno sguardo lieve
sulle cose.

Orgoglio di schiava

Faccio mostra di me, nuda sulla sua
scrivania.
Mi ha comprato da poco al mercato.
Mi ha scelta in mezzo alle altre.
Eravamo tanti, legati, buttati in un
mucchio. Ci ha guardati tutti con
attenzione... poi sorridendo ha indi-
cato me.
Non ha fatto storie sul prezzo,
anche se ero la più cara. Ma è vero,
sono al colmo del mio giovane
splendore, fiammeggio carnosa,
altera e insieme ingenua. So di
esser capace di conquista, ma ne
sono turbata; accanto a me tutti i
miei simili spesso chinano il capo,
chi con modestia, chi con falsa
umiltà. Eppure son nata tra i campi
tra l’odore d’erba e di strame. Molti,
tuttavia, in passato, hanno avuto
cura di me. Dicevano che ero diffi-
cile da crescere e mi chiamavano
preziosa. Fin dalla tenera età son
stati prodighi di carezze e al mio
sbocciare c’è stata una festa. Mi

sono sentita fiera e per questo non
ho mai sospettato che mi avrebbero
recisa per vendermi proprio quando
sono giunta al mio massimo fiorire.
Bruschi violenti coltelli mi hanno
tagliata via dalle mie radici. Mi sem-
brava di non respirare, di non aver più
linfa e di esser come sospesa. Mi
hanno legata e sbattuta su un camion
fin al più vicino mercato. E’ stato lì che
tra tanti sguardi ho colto il suo.
Il mio nome in greco significa
‘abbagliante’ e appartengo alla
specie che chiamano Belladonna.
Me l’hanno dato in ricordo di una
pastorella di cui narra Virgilio: ‘aperta
con orgoglio a conquistar dell’occhio
umano il guardo, che il bello coglie
ratto come un dardo...’ .
Io sono l’Amarillide e questo è il mio
destino: sboccio, fiorisco per la gioia
e l’orgoglio degli altri e poi languida-
mente spiro. Mia amica è la
Clematide, detta anche Laccio
d’Amore perché si tiene stretta e si
attorciglia per mettere il suo capo al
sole, detta anche Recesso della
Vergine, perché crea piacevoli rifugi
alle fanciulle, e come l’Aquilegia, ho
un po’ di follia tra le braccia di Ofelia.

Elisabetta Acomanni
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Josè Saramago, Il Quaderno. Pre-
fazione di Umberto Eco, tr. di Giulia
Lanciani, Bollati Boringhieri, Torino,
2009.

La decisione di pubblicare gli scritti
apparsi nel suo blog tra il settembre
del 2008 e il marzo di quest’anno
ha avuto una conseguenza che il
suo autore, José Saramago, forse
poteva aspettarsi. L’editore delle
sue più importanti e note opere nel
corso di oltre vent’anni ha dovuto
infatti rinunciarvi e privarsi, almeno
per ora, dello scrittore incoronato
con il premio Nobel per la letteratu-
ra nel 1998. Il motivo è noto. Questi
scritti appaiono particolarmente
offensivi nei confronti di Silvio Berlu-
sconi che è il proprietario di Einaudi,
cioè l’editore di Saramago. Un po’ di
buon senso farebbe dire che certa-
mente Berlusconi non poteva
vedersi pubblicata un’opera in cui è
ricordato come un uomo di loschi
affari. Ma lo stesso buon senso
come potrebbe pretendere che ad
uno scrittore fra i maggiori del
nostro tempo e forse il più grande
sia imposta una sorta di bavaglio?
Non ha forse l’autore di Cecità il
diritto di farci sapere, con gli appun-
tamenti quasi confidenziali del suo
blog, cosa pensa della crisi econo-
mica che sta opprimendo milioni di
esseri umani? del folle sfruttamento
delle risorse di questo esausto pia-
neta? delle guerre, dei bombarda-
menti? del terrorismo e della condi-
zione in cui versa da decenni la
popolazione palestinese? E perché
dovrebbe tacere di una situazione
politica unica nel mondo, che in Ita-
lia vede a capo di un governo il
detentore di un impero televisivo
(per non dire d’altro), il quale minac-
cia magistratura e giornali? Lo so
che a molti questo fatto non fa spe-
cie, ma evidentemente a Saramago
sí, e non si vede perché dovremmo
rinunciare a conoscere il suo punto
di vista, il suo giudizio. Oppure
dovremmo pretendere che José
Saramago continui a scrivere le sue
fantasie ma (faccia il piacere!) lasci
agli altri ciò che non è di sua com-
petenza? Ci piacciono le sue storie,
quelle improbabili o quelle straordi-

narie, come la recente avventura
dell’elefante e del suo cormac (Il
viaggio dell ’elefante, Einaudi,
2009), ma eviti di scivolare nelle
scorrettezze politiche! Il fatto è che
José Saramago, prima di entrare in
rete, si era sempre occupato dei
problemi del mondo, rendendo pub-
blico, come si conviene ad un gran-
de scrittore, la sua passione civile,
spesso il disdegno di come vanno
le cose del mondo. E quand’anche
non potevano del tutto condividersi,
pure non potevano rifiutarsi apriori-
sticamente (perché scorrette), per
la ragione molto semplice che non
si può rinunciare ad ascoltare la
voce di un grande scrittore. Tanto
meno farlo tacere. È ciò che Einaudi
ha preteso – o forse concesso al
suo proprietario. Si dirà che Sara-
mago adopera anche parole pesanti
contro Bush, contro il papa Ratzin-
ger, contro Israele... Sarà stato que-
sto? Su Bush, durante gli anni della
sua infausta presidenza, è stato
detto di tutto. Si è insistito  sul suo
passato di alcolista e soprattutto del
suo quoziente d’intelligenza  (Sara-
mago lo paragona ad un robot pro-
grammato male), il suo nome si
trova sbeffeggiato nei romanzi di
Philip Roth, Foer, Lethem, Richard
Ford, Franzen, McEwan, da polito-
logi, economisti di vario intendimen-
to politico, da attori, filosofi, critici
letterari (ult imo in ordine Arold
Bloom), nessuno dei quali si è visto
imposto il silenzio. L’elenco è molto
lungo. Ma è successo in Italia che
l’editore dei suoi romanzi (il cui suc-
cesso – ironizza Saramago – ha
contribuito in qualche misura al suo
ulteriore arricchimento) ha voluto
compromettere questo rapporto
forse per sempre e sacrificarlo al
rispetto dell’onore e dignità del suo
proprietario. Insomma; dell’offeso. E
sia pure. Ma questa non è altro che
l’ulteriore prova (fra tante ulteriori
prove!) del conflitto d’interessi di
Berlusconi. Ma si aggiunge: e con il
papa, come la mettiamo? Be’, non è
un mistero che Saramago non sia
un credente (usiamo pure la parola
giusta ateo), ma lo scrittore porto-
ghese in realtà con le sue sensibili
antenne percepisce il forte disagio

che traversa il mondo cristiano e
cattolico, e la chiusura del vaticano
(si legga in proposito il blog ”Vatica-
nerie”), verso i problemi della
modernità. Il tono qualche volta è
irriverente, come quando insiste sul
fasto delle cerimonie e persino del-
l’abbigliamento, che tanto contrasta
con l’umiltà di Gesú. (Non si dimen-
tichi che Saramago ha scritto un
libro di gran successo ed effetto, Il
Vangelo secondo Gesú). In quanto
al fasto, chiamiamola anche elegan-
za, degli abbigliamenti dell’alto
clero, che in un’altra occasione ho
definito faraonico, lo scrittore è in
buona compagnia, quando evoca
un famoso film di Federico Fellini. Il
tema che però mi pare piú interes-
sante, è l’esplicita dichiarazione del
suo ateismo, in un momento in cui
l’essersi trovato in fin di vita forse
ha fatto supporre un atteggiamento
di remissività. Ed invece Saramago
ribadisce d’essere ateo con un
orgoglio che sarebbe fuori luogo –
in definitiva è un problema suo –, se
da qualche anno non fosse invalsa
questa strana moda di mettere in
prima fila il problema di Dio, con la
discesa in campo non solo dei cre-
denti, che sarebbe alfine compren-
sibile, ma  anche di chi non ci
crede. E così la schiera si è ingros-
sata allineando teocon e atei devoti,
i quali si nascondono per altre fina-
lità sotto il mantello di Dio, non
importa se si creda o non si creda,
pur di trovare una sorta di usbergo
con cui ripararsi per  difendere posi-
zioni conservatrici e reazionarie.
(Alcuni anni or sono questa sorta di
febbre religiosa, scoppiata in Ame-
rica, dove si manifestò in grandi
riunioni di massa, con palloncini,
transfert, e qualche volta eccidi e
faci l i  arr icchimenti ,  ha trovato
posto in un romanzo di un grande
scrittore americano, scomparso
quest’anno, John Updike, di cui ci
siamo occupati in un numero di
questa rivista. In La versione di
Rogers, questo è il titolo, Rizzo-
li,1988, Updike  sviluppa un rac-
conto in cui revival religioso e tec-
nologia elettronica sono posti in
parallelo, e il risultato, cioè la ver-
sione di Roger, è che dio sia il
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computer o che il computer porti a dio.)
La parte più interessante del libro di
Saramago, come sottolinea Umber-
to Eco nella sua prefazione, va
ricercata non solo nelle pagine di
rammarico e di condanna, che sono
quelle maggiormente apparse in
cronaca, ma in quelle dove compa-
re un alto senso di amicizia e ammi-
razione. Sono le pagine dedicate ai
suoi amici scrittori, viventi e scom-
parsi, ad Antonio Machado, il gran-
de poeta della Generation ’98, ricor-
dato in occasione di una ricorrenza,
o a Borges... Qui è dato di cogliere
quell’alto senso di fratellanza che
unisce gli scrittori e di affermare
come la Letteratura possa essere
un vincolo cordiale e umano di
generosità. Le pagine per noi più

belle sono quelle dedicate allo scrit-
tore Roberto Saviano: a Gomorra,
che rinnova il valore di pulizia e
onestà che la Letteratura non deve
mai mancare di avere. Si capisce
anche la sua ammirazione per la
collega di Nobel, la nostra Rita Levi
Montalcini – per una vita longeva,
laboriosa, onesta, sempre rivolta al
futuro. Leggiamo anche l’annuncio
che Saramago ha l’idea di un nuovo
romanzo, che forse può essere già
a un buon punto. Ed allora ci si può
chiedere, se la rottura con Einaudi
sarà definitiva, se a cominciare da
questo Taccuino Bollati Boringhieri
sia divenuto il suo nuovo editore.
Saramago ha pubblicato opere non
ancora tradotte, e un nuovo editore,
più che un inizio, potrebbe essere

una nuova continuazione. Monda-
dori, ch’è sempre Berlusconi, nel
1999 nella collana “I Meridiani”
aveva pubblicato, con un’importante
introduzione di Luciana Stegagno
Picchio, il primo volume della sua
opera; ci sarà un seguito?
Infine, il nuovo editore dovrebbe
essere in futuro più preciso. Nel
risvolto della quarta di copertina si
dice che Einaudi avrebbe pubblica-
to le seguenti opere: Memoriale del
convento, Il Vangelo secondo Gesú,
Storia dell’assedio di Lisbona, che
sono stati invece pubblicati rispetti-
vamente da Feltrinelli, il primo, e da
Bompiani gli altr i .  Non è molto
importante, ma è piú corretto.

Ignazio Gagliano

Cinque partigiani
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Le interviste a partigiani attivi nella
lotta antifascista curate da Massimo
Delorenzi continuano con la testi-
monianza di Angelo Porta. Le pre-
cedenti interviste sono state pubbli-
cate nei fascicoli 3 (p. 24), 4 (p. 27)
e 5 (p. 26).

Angelo Porta 

Nato il 6 ottobre 1921. Partigiano dal
1° maggio 1943 al 27 aprile 1945
nella 52esima Brigata Garibaldi. 

Quando ha deciso di arruolarsi nei
partigiani?

Sono stato nell’esercito fino all’8
settembre 1943 poi sono scappato,
come tanti altri. Sono tornato a casa
e ci sono rimasto fino a quando è
stata costituita la Repubblica di
Salò e ci sono stati gli arruolamenti.
Mi sono presentato al comando
militare di Como e mi hanno inviato
a Vercelli per poi andare in Germa-
nia e fare un addestramento spe-
ciale. Il primo maggio 1944, sono
fuggito sulle montagne attorno al
lago di Como nelle zone di Sorico e
di Gera, dove iniziano le valli che
salgono verso il confine italo-svizze-
ro. Lì si sono formati i primi gruppi

di partigiani. Gli studenti come me
erano pochi. Ero iscritto al terzo
anno alla facoltà di medicina.

Che tipo di azioni facevate?

Attacchi contro le formazioni fasci-
ste per impadronirci di armi. Poi ho
fatto parte del servizio di collega-
mento delle brigate partigiane con
sede a Chiasso. Lì, tutti i partigiani,
anche quelli dell’Ossola, portavano
notizie sugli spostamenti delle trup-
pe tedesche che potevano interes-
sare sia gli alleati, sia il servizio di
informazioni svizzero. Erano infor-
mazioni di tipo militare. Il capitano
che comandava il servizio era un
ticinese, Guido Bustelli. Le informa-
zioni ci venivano trasmesse dalle
ragazze, le discutevano con i parti-
giani in città e le portavano a noi in
montagna.

Perché erano le ragazze a portare
le informazioni?

Perché in Italia potevano circolare
più liberamente. Un ragazzo era
guardato con più sospetto. Mi pre-
sentavo in una caserma dalle guar-
die di confine ticinesi. Spiegavo lo
scopo della missione e loro mi

lasciavano entrare armato di rivol-
tella. Dovevo nascondermi dalle
guardie di confine italiane perché
erano fasciste. Prendevo il treno a
Bellinzona e andavo a Chiasso. Le
informazioni erano segnate su dei
foglietti. Bustelli poi le consegnava
a un servizio di raccolta di informa-
zioni a Ginevra che faceva parte
della rete di informazioni francese
Rex. Rimanevo in Ticino 2 o 3 gior-
ni, poi tornavo in Italia. Entravo in
Svizzera dalla Val di Cama, o dal
San Jorio. Le guardie di confine e i
soldati ticinesi mi invitavano a man-
giare con loro e mi davano i soldi
per pagare il treno fino a Chiasso.
Avevo una carta d’identità falsa, su
cui appariva che avevo 4 anni in
meno, così risultavo di una classe
d’età non ancora chiamata alle armi
e figuravo nato a L’Aquila che era
stata distrutta dai bombardamenti
compresi gli archivi dello stato civi-
le. In questo modo era difficile verifi-
care l’esattezza del documento. 

Quali erano i rischi per chi viveva
sui monti e portava informazioni in
Svizzera?

Essere arrestato e fucilato. Ho
avuto veramente paura durante un



rastrellamento. Ero nascosto in una
cascina sotto il fieno e sentivo le
voci dei soldati tedeschi e i latrati
dei cani. E’ una paura opprimente
che mi è rimasta dentro. Senti attor-
no gente che ti cerca e sai che se ti
scoprono è finita. 

Come facevate a curare i feriti e gli
ammalati? E a resistere all’inverno?

Non c’era un’organizzazione sanita-
ria. Facevamo affidamento sui
medici condotti a noi vicini ideologi-
camente, se accettavano la nostra
richiesta perché anche loro avevano
paura. La maggior parte della popo-
lazione ci proteggeva, c’erano però
anche i delatori che mettevano una
paura tremenda in chi ci aiutava.
Stavamo il più distante possibile dai
centri abitati, perché i fascisti fucila-
vano i civili e incendiavano le case
quando sospettavano che qualcuno
ci proteggeva. Incendiavano anche
le baite in montagna, quando si
accorgevano che c’eravamo stati
noi. La gente viveva nel terrore e
per questo non era facile farsi aiuta-
re. L’inverno 1944-45 poi era stato
durissimo. Ha nevicato molto, i
passi erano bloccati e i tetti delle
baite dove eravamo nascosti crolla-
vano sotto il peso della neve.

Per quali malattie si moriva?

Sulle montagne eravamo tutti giova-
ni e non avevamo malattie infettive.
Poi eravamo in pochi quindi non
c’era rischio di contagio. Non ho
mai avuto a che fare con malattie
gravi. Dei colleghi che avevano
lavorato sulle navi che facevano la
spola tra l’Albania e l’Italia durante
l’attacco all’Albania, mi hanno rac-
contato che durante il tragitto non si
faceva altro che amputare e gettare
in mare gambe in cancrena dei sol-
dati vittime del congelamento. 

Come si faceva con gli abiti e il cibo?

Le scarpe erano malridotte. Se uno
moriva gli si prendevano quelle,
quando erano in buono stato. Non
avevamo niente. D’inverno non ci si
poteva scaldare. Procurarsi il cibo
era difficile. Se uno di noi rubava ai
contadini per mangiare veniva fuci-
lato dagli stessi partigiani. Doveva-
mo dimostrare alla popolazione che
non eravamo dei banditi. C’erano
delle persone che ci consegnavano
spontaneamente qualche sacco di
pasta e di riso. Mangiavamo quasi

sempre polenta, castagne e qual-
che pecora o capra che facevamo
bollire dentro un calderone.

Dove prendevate le armi?

Nelle casermette delle guardie di
finanza o dei carabinieri o delle bri-
gate nere. Attaccavamo le pattuglie
e gli portavamo via le armi. Abbia-
mo preso anche le armi abbando-
nate dal reggimento Autieri che
voleva scappare in Svizzera. Una
notte da Campione d’Italia abbiamo
trasportato in barca fino alle cantine
di Gandria, i mitragliatori hispanos-
suiza che ci erano stati forniti, mi
dissero, dai ticinesi che avevano
partecipato alla Guerra civile di Spa-
gna. Poi siamo saliti in montagna
con il carico. 

La giornata com’era organizzata?

Nei giorni senza azioni si facevano
perlustrazioni e ricerca di alimenti,
si organizzavano turni di guardia e
riunioni per progettare nuove azioni.
Molte notti le passavamo in attesa
dei rifornimenti da parte degli alleati.
Attendevamo da Radio Londra la
frase in codice “Il gatto miagola”.
Accendevamo dei falò per delimita-
re le zone su cui lanciare il materia-
le. Sentivamo il rombo degli aerei,
ma i lanci, per motivi che non cono-
sco, non sono mai stati effettuati.

Come si trattavano i traditori?

Su ordine del comandante poteva-
no essere fucilati. In qualità di stu-
dente in medicina, una volta ho
avuto l’incarico di accertare la morte
della persona. In quel periodo la
vita di un essere umano non era
considerata molto importante. Dopo
la liberazione molti fascisti sono
stati uccisi. Ci sono state  reazioni
violente perché era stato un periodo
d’abbrutimento per tutti. 

Come si imparava a diventare fascisti?

Si veniva indottrinati a scuola. Fino
a una certa età credevamo di vivere
in un mondo perfetto. Poi andando
sotto le armi e dopo aver visto il fun-
zionamento dell’esercito ci cadeva-
no le braccia e ci si chiedeva: “Ma
cosa mi hanno raccontato?”. Con lo
sviluppo della capacità critica sorge-
vano lo spirito di reazione contro il
governo e contro il fascismo. 
La maggioranza dei ragazzi scap-
pavano in montagna per non anda-

re sotto le armi. Erano stanchi della
guerra. Il reclutamento avveniva
con il passaparola. Gli antifascisti
quarantenni facevano del proseliti-
smo e convincevano i giovani. Il
periodo di quantità massima di par-
tigiani in montagna è stato nell’esta-
te del 1944. Diminuivano d’inverno
perché era freddo. Tornavano a
casa, ma dovevano stare nascosti
perché erano ricercati dai fascisti. In
certi periodi ci sono stati i bandi di
amnistia che promettevano di non
subire rappresaglie a chi tornava a
casa entro una certa data e abban-
donava la lotta partigiana,. Alcuni si
sono fidati e sono tornati. In alcuni
casi il governo ha mantenuto la
parola data, in altri no.
Poi c’è stato il “Bando Alexander”
che incitava i partigiani a tornare a
casa perché non tutti gli alleati
vedevano di buon occhio la lotta
partigiana. Avevano paura che la
resistenza diventasse il pretesto per
costituire in Italia un regime di tipo
sovietico e non fosse solo lotta anti-
fascista.
Dei partigiani hanno abbandonato
la lotta e sono entrati nelle TOD che
era un servizio di lavoro civile costi-
tuito dai tedeschi. Si costruivano
strade e si svolgevano lavori per la
comunità. Altri sono addirittura
andati nelle formazioni fasciste. Ci
sono stati dei “travasi”. I reggimenti
che venivano mandati in Germania
per l’addestramento, andavano a
combattere sull’Appennino contro i
partigiani. Molti sono poi tornati con
i partigiani.

Quelli tra voi che sono stati catturati
cosa hanno subito?

Ho visto i manifesti in cui appariva-
no i nomi dei partigiani catturati.
Venivano fucilati sul posto. A Cima
ne presero sei che erano nascosti
in una baita. Qualcuno aveva fatto
la spia e li aveva segnalati ai fasci-
sti. Sono stati circondati dalle Briga-
te Nere di Menaggio e si sono arre-
si. Sono stati messi al muro e fucila-
ti. Praticavano anche la tortura. Il
commissario della 52a brigata di cui
ho fatto parte è stato catturato e tor-
turato prima di essere fucilato.
L’hanno fatto sedere su una cucina
economica in ghisa rovente per
farlo parlare. Gli hanno bruciato i
genitali e l’hanno fucilato dopo che
aveva parlato. Si chiamava Caronti.
Poi come monito hanno lasciato il
cadavere davanti al cimitero di
Menaggio.
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Il momento più difficile?

E’stato durante un’azione a Lenno.
Sono morti sei partigiani, uno era
vicino a me, colpito alla tempia da
una pallottola. Volevamo catturare il
ministro Bufalini della Repubblica di
Salò che abitava in una villa vicina
all’albergo San Giorgio. Il gruppo
principale di trenta partigiani era in
paese. Io facevo parte di un gruppo
più a sud che doveva sbarrare la
strada. Era l’una di notte e c’era la
luna piena. Arriva un camioncino e
gridano: “Alt, fermi”, ma quello tira
dritto. Allora qualcuno ha comincia-
to a sparare. Avevamo una prepara-
zione molto scarsa dal punto di
vista militare. Non avevamo espe-
rienza di guerriglia. Tanti non aveva-
no neanche fatto la scuola reclute e
quindi non avevano mai sparato. Di
esercitazione non se ne faceva per
non consumare le munizioni perché
erano poche. Poi le azioni avvengo-
no soprattutto di notte e quando
qualcuno comincia a sparare, spa-
rano tutti, soprattutto i giovani ine-
sperti. In questa azione è stato così
e non capiva più niente nessuno.
Infine ci siamo resi conto che quelli
sul camioncino erano dei nostri. In
questi casi devi temere di più i tuoi

compagni che stanno dietro, che i
nemici che hai davanti. Finita la
sparatoria mi chiedo: “Ma dove è
andato finire quello vicino a me sul
muretto?”. Sento come un rumore
di fontanel la. Ce l ’ho ancora
impresso nella mente quel rumore.
E pensai: “Non l ’avevo senti ta
prima la fontanella”. Era il sangue
che sgorgava dalla tempia di quel-
lo vicino a me. Quelle sono cose
che r imangono impresse nel la
mente per un po’. Non ho avuto
paura al momento. Ma alla fine
della guerra per diversi anni mi
svegliavo di notte con l’impressio-
ne di sentire il mitra che sparava.
Ci è voluto un po’ prima di uscire
da questo stato di tensione. In
guerra bisogna sempre stare atten-
ti a tutto. Eravamo logorati dalla
tensione. I fascisti dall’altra parte
stavano comodi perché erano nelle
caserme, mangiavano e dormivano
all’asciutto. Andare in montagna
era una scelta pericolosa. Essere
stato partigiano anche dopo la fine
della guerra non è servito a niente.
Anzi c’è stato un periodo in cui era
meglio non dire di esserlo stato. Se
lo avessi scritto in concorso per
farmi assumere non mi avrebbero
preso in considerazione.

Quali pericoli correva la famiglia di
un partigiano?

I fascisti a un certo punto hanno
saputo che ero tra i  part igiani
perché anche t ra  no i  c ’e rano
degli infiltrati che facevano il dop-
pio gioco. Però finché ero via di
casa non potevano incolpare i
miei. L’avrebbero potuto fare se
mi avessero tenuto nascosto.
Avrebbero potuto fuci lare mio
padre per punirmi, ma il messag-
gio non mi sarebbe arrivato in
montagna. Nell’ottobre del 1944
dopo un ’az ione v i  è  s ta to  un
grande rastrellamento. Mi sono
nascosto nella casetta di un par-
roco, don Copiaghi, vicino alla
chiesa di San Martino Griante,
che a suo rischio mi ospitò dicen-
domi di non accendere neppure il
fuoco e di non aprire a chi bussa-
va. Ho ripreso le forze e soprat-
tutto il coraggio. Sopportare di
vivere sempre in allarme e in ten-
sione, svegliarsi la notte e non
sapere chi arriva e se arrivi alla
notte successiva è logorante.

Cosa si dice a qualcuno, costretto a
uccidere per la libertà, che odia la
guerra?



Allora c’era l’odio. La divisone tra la
gente. A Como nella polizia c’era un
gruppo che dava la caccia ai parti-
giani, comandato da un certo Solet-
ta, fucilato dopo la Liberazione.
Questo Soletta ha mandato da noi
un ragazzo che ci ha chiesto di
essere aggregato al gruppo parti-
giano. Al comandante di distacca-
mento è arrivata la notizia che si
trattava di una spia, di un infiltrato
che faceva il gioco dei fascisti. Il
comandante ha dato l’ordine di fuci-
larlo e io ho dovuto constatarne la
morte.
In un periodo così si accettano deci-
sioni di questo tipo, non si discuto-
no, non ti poni domande e dubbi
tipo: “Sei sicuro? E’ proprio un fasci-
sta?”. Non si aveva il tempo per fare
queste discussioni. Non c’era un
discorso etico o filosofico. Si ese-
guiva l’ordine. Se non morivano
loro, morivamo noi. Era tutto lì il
problema.

Cosa ha imparato in quegli anni?

Sono diventato sensibile al proble-
ma della democrazia, perché è
stata conquistata con fatica. Certi

segnali che vengono attualmente
dalla destra italiana mi fanno paura. 

Le causa difficoltà ricordare questi
fatti?

No, dopo la guerra nel così detto
triangolo rosso, in Emilia, molti
fascisti e delatori sono stati fucilati.
Non so se fossero colpevoli, ma
durante la repubblica di Salò ne
sono state combinate così tante che
capisco la reazione della popolazio-
ne. A quelli che hanno bruciato i
genitali del mio commissario di
distaccamento non ci si pensava
due volte a farli fuori. In una situa-
zione come quella rifarei ciò che ho
fatto. Non starei alla finestra a guar-
dare come altri. Lo rifarei perché
combattevo per la libertà, per un
mondo migliore, contro i nazisti e i
fascisti italiani che erano i loro servi.
Comandava di più un caporale
tedesco di un colonnello italiano.
Hanno fucilato, torturato, si sono
comportati come dei barbari. Avrei
potuto scegliere un campo di inter-
namento in Svizzera, invece ho
deciso di difendere la nostra libertà. 
Quando impiccavano dei ragazzi li

lasciavano lì appesi. La violenza
era quotidiana. I nazifascisti erano
belve scatenate. Non esisteva lo
stato di diritto, ma una fantomatica
repubblica creata da esagitati fasci-
sti che erano dei sudditi dei tede-
schi invasori. I soldati tedeschi
hanno fucilato dei bambini e tanta
gente innocente. Di fronte a questi
eventi il cittadino è autorizzato a
difendersi.

Lugano, 28 novembre 2000

Intervista raccolta da
Massimo Delorenzi

Breve profilo di persone citate  

Bustelli Guido: di nazionalità sviz-
zera. Il governo italiano lo insignì
della Medaglia d’oro della Liberazio-
ne per aver svolto nel Cantone Tici-
no un lavoro di collegamento con i
capi della Resistenza italiana e i
servizi segreti inglese e americano
e per aver salvato molte vite di pro-
fughi e di partigiani. Morì a Lugano
il 29.3.1992.
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IL CLUB ESCLUSIVO
I seguenti cinque signori,
Giovanna Soldati
Ivan Rebozzi
Ilona Gulfi
Adriano Isella
Roberta Romerio
hanno deciso di fondare un club
esclusivo. Un giorno si presentano
alla loro riunione i signori,

Mario Camani
Onorina Cavadini
Quale dei due signori verrà accolto
nel club? E perché?

Anagramma (6)
RITORNO ALLE ORIGINI
Sul tendone del circo piove a dirotto,
al serraglio si sguazza nel fango
e durante la notte capita un bel

casotto

perché da una gabbia scappa
l’xxxxxx.

Verrà trovato in un prato con tre
piante,

tra Xxxxxx e Rovio, il primate 
latitante.

Anagramma (10)
APPRENDISTATO SUL CERESIO
Finalmente sono andato in pensione,
ma non resterò a casa a xxxxxxxxxx,
voglio approfittare di ogni occasione
per diventar un vero lupo di mare.
Così ho noleggiato un’esigua 

barchetta
E affrontato il lago davanti a 

Xxxxxxxxxx.

Soluzioni del n° 5/2009
IL CLUB ESCLUSIVO
Verrà accolta la signora Paola Allidi. Per
entrare nel club bisogna aver un cogno-

me davanti al quale può essere messa
la lettera iniziale del nome ottenendo
così una parola di senso compiuto.
Es.: Tamara Ortelli
Prendere la lettera iniziale di Tamara (T)
e metterla davanti al cognome Ortelli. Si
ottiene la parole di senso compiuto: tor-
telli.

Anagramma diviso (2-7/9)

IN PALLONE SUL MENDRISIOTTO
Le ricordo – Coldrerio

Anagramma (7)
UN CONSIGLIO… DI PESO
Matrone – Tremona

ANAGRAMMI REGISTI E FILM
Regista: John Landis
Film: Una poltrona per due 
Regista: Massimo Troisi
Film: Scusate il ritardo 
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Questo Natale abbiamo deciso di
fare segnalazioni formato SMS. In
questo modo avrete molti consigli in
più. E non voglio sentire il discorso
quantità/qualità… Qui c’è tutto.
Garantito.

PER I PICCOLI

• K. Bernheimer, N. Ceccoli, La
bambina nel castello dentro il
Museo, Arka

Dentro i l
Museo c’è
una sfera di
c r i s t a l l o ,
dentro la
sfera c’è un
castello e
dentro i l
castello c’è
una bambi-
na. Tutti la
guardano e
la ammirano
visitando il
Museo. Ma

lei si sente molto sola. C’è un siste-
ma, però, per tenerle compagnia… 

• N. Moost, A. Rudolph, Nemici
amici.  Ma è giusto l it igare? ,
IdeeAli
Il corvo Calzino e il tasso Max hanno
costruito un bellissimo castello. Ci è
voluta un’intera sett imana! Ora
hanno solo tanta voglia di travestirsi
da cavalieri e di giocare. Ma… cosa
succede? Lupone si è sistemato nel
LORO CASTELLO e ha sbarrato
l’entrata. Scoppia subito una lite
furibonda. Sarà solo dopo DUE
battaglie all’ultimo sangue che Cal-
zino, Max e Lupone, grazie alla
mamma di Max, impareranno che
l’arma più potente che abbiamo è
LA PAROLA!

• M. Pfister, Arcobaleno e gli abissi
marini, Nord-Sud
Arcobaleno, il pesce più famoso del
mondo, perde l’unica scaglia lumino-
sa che ha: la vede precipitare negli
abissi marini senza poter far niente.
In fondo al mare è buio. Molto buio.
Ma se tutte le meduse, i calamari e i
pesci luminosi si mettono assieme…
allora sì, che Arcobaleno potrà  ritro-
vare la sua scaglia!

• R. Hamilton, B. Cole, Se io fossi
te, Il Castoro
E’ ora di andare a letto. Un papà e
una bambina giocano a scambiarsi
i ruoli. E a questo punto, se a illu-
strare la storia è Babette Cole, il
divertimento è assicurato! C’è papà
con il tutù rosa, papà in passeggi-
no, papà in altalena… Ma alla fine
è meglio che ognuno ritorni al suo
posto!

• B. Lies, Pipistrelli in biblioteca, Il
Castoro
Ogni tanto accade che un biblioteca-
rio distratto si dimentichi di chiudere
una finestra. Allora tra i pipistrelli c’è
un velocissimo passaparola e …
TUTTI IN BIBLIOTECA! Che bello
tuffarsi nelle storie! I pipistrelli vecchi
lo sanno già, quelli giovani lo devono
scoprire. Come i bambini…

• C. Weston, T. Warnes, L’orso
Boris va a scuola, Mondadori
Per un orso, grosso, peloso e con i
denti sani e aguzzi, è difficile farsi
voler bene!
Soprattutto se i suoi compagni di
scuola sono una coniglietta, una
talpa, dei topolini e una piccola
volpe! Ma per sconfiggere la BANDA
DEI RATTI i denti aguzzi servono!
Anche senza usarli!

• J. Donaldson, A. Scheffler, Bigio
randagio, Emme
Nel libro ci sono un menestrello che
si chiama Pino e un gatto che si
chiama Bigio. Insieme cantano per
le strade raccogliendo soldi in un
cappello. Ma un brutto giorno, per
una serie di coincidenze, si perdono
di vista e non riescono più a ritrovar-
si. Non vi dico niente di più ma…
tranquillizzatevi: la storia finisce
bene!

• B. Becker, Un topolino per amico,
Nord-Sud

Può un orso
burbero e
s o l i t a r i o
d i v e n t a r e
amico di un
topolino pic-
colo, gentile
e con gli
occhi sfavil-

lanti? Sì, se il topo riesce a fargli
sentire il calore che solo l’amicizia
può dare… Ma non è facile! Per
quattro o cinque volte il topino tenta
di farsi accogliere nella casa dell’or-
so ma viene cacciato fuori in malo
modo… Fortunatamente non si sco-
raggia!

PER I “MEDI”

• E. Spagnoli Fritze, Il mondo è
anche di Tobias, Lapis
Non è bello, per una mamma, sco-
prire che il tuo bambino ha qualcosa
che non va… Soprattutto se a dirtelo
è un neuropsichiatra infantile senza
nessuna sensibilità! Ma la forza di
una mamma è simile a quella di un
guerriero e l’amore di una mamma…
non è simile a nessun altro amore.
E’ il più grande e basta.

• S. Tamaro, Il grande albero, Salani
Un grande
abete nato e
cresciuto per
caso in
mezzo a una
r a d u r a ,
viene taglia-
to e finisce
in Piazza
San Pietro,
ricoperto di
bocce e fi l i
d ’ a r g e n t o :
l ’albero di
Natale! Ma

dentro l’albero abita uno scoiattolo
disposto a fare qualsiasi cosa affin-
ché il grande abete venga rimesso al
suo posto. Anche parlare con il Papa
in persona!

• P. Pearce, La magia del
Trovatore, Rizzoli
Un bambino perde il suo cane e un
signore, che di mestiere fa il Trova-
tore, l’aiuta a ritrovarlo. Detto così
sembra tutto molto banale… Ma il
Trovatore, per svolgere il suo lavoro,
usa dei sistemi di indagine strani e
insoliti. Un libro molto poetico e par-
ticolare. 

• M. Mantanus, Una giornata
eroica, Feltrinelli Kids
Essere figli di un direttore d’orche-
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stra vuol dire entrare in contatto con
la musica come parte naturale della
vita. E vuol dire assistere alle prove,
imparare come funziona un’orche-
stra, come nasce una sinfonia…
Vuol dire imparare a sentire quello
che la musica racconta. Che meravi-
glia!

• M. Gallini Sala, Il segreto delle
tabelline e la Banda delle 3 emme,
Mondadori
• M. Gallini Sala, La banda delle 3
emme e i linguaggi segreti, Mon-
dadori
Grazie a Mario, Mascia e Muradif,
amici inseparabili, scopriamo trucchi
per imparare le tabelline, per inven-
tare linguaggi segreti e per prendere
un po’ più allegramente la matemati-
ca e l’italiano fatti a scuola.

• U. Orlev, Siamina, Salani
L’autore de “L’isola in via degli uccel-
li” torna con una tenera storia di ami-
cizia tra un gatto e un cane che, per
ragioni diverse si ritrovano, senza i
loro padroni, vicino a un cassonetto
della spazzatura. È una storia d’a-
more. Tra il cane e il gatto protagoni-
sti? Noooo! Di amore per gli animali!

• R. Piumini, La valle dei mulini,
Einaudi Ragazzi

Ma chi l’ha
detto che
una ruota
che gira
con l ’aiuto
del l ’acqua
può servire
soltanto a
macinare il
grano? E
perché non
a far girare
una gio-
stra? O a
cardare la
lana?
Allora lungo

il corso del fiume possono nascere
tante ruote e ognuna farà  un lavoro
diverso: basta INVENTARE… Ma,
purtroppo, nelle storie c’è sempre un
cattivo che rovina tutto. E, per fortu-
na, un buono che gliela fa pagare!

• I. Fleming, Chitty Chitty Bang
Bang, Salani
Questo libro ha quarantacinque
anni. Portati bene. E’ la storia di una
famiglia con un papà inventore.
Sono abbastanza poveri, ma un
giorno, con un colpo di fortuna, il
papà riesce a inventare una cosa

che piace e a ricevere un bel gruz-
zoletto di soldi. “Finalmente possia-
mo comperarci un’automobile!” dice
papà. E che automobile! Leggete…

PER I GRANDI

• R. Abdel-Fattah, Le 10 cose che
odio di me, Mondadori
Jamilah è una ragazza musulmana
di origini libanesi, vive in Australia e
porta il hijab (velo). Questo quando
è a casa, perché il suo severissimo
papà non le permetterebbe mai di
essere diversa. Ma quando è a
scuola è Jamie, con capelli lisci,
biondi ossigenati e le lenti a contatto
azzurre. Ma per quanto tempo potrà
vivere una doppia vita così?

• A. Fine, Quell’arpia di mia
sorella, Salani
Will è un bravo ragazzo, grande let-
tore e appassionato di storie. Ha una
sorellina piccola per la quale lui è un
gigante buono. Purtroppo ha anche
una sorella adolescente che ogni
giorno trasforma la casa in un paese
in guerra. Tutti vivono con la paura
di una nuova sfuriata/bomba. Ma un
giorno Will non ne può più…

• R. Buckingham, Demon-sitter,
Salani
Nat, di mestiere, fa il demon-sitter.
Vive da solo in una casa infestata da
demoni e deve occuparsi di loro e,
soprattutto, deve impedire che la
Bestia Assassina esca dalla sua pri-
gione. Ma Nat è un ragazzo, e,
come tale, vorrebbe vivere anche
momenti “normali”: passeggiare,
mangiare un gelato con una ragaz-
za… Ma non può. Non dovrebbe…

• L. Levi, Il segreto della casa sul
cortile, Mondadori
Ci sono due modi per nascondersi: il
primo è scappare in un paese lonta-
no, il secondo è diventare invisibili
nel proprio paese. Ma come si fa? Si
cambiano nome, quartiere e amici e
si sceglie il palazzo più grande e più
anonimo. E’ il 1943. A Roma è inizia-
ta la caccia all’ebreo. Ma la famiglia
Segre, ebrea, non c’è più. Dall’altra
parte della città c’è una famiglia
Sergi. Ma cosa c’entra?

• V. Forester, Ariel che sapeva
volare, Il Castoro
Ariel è una ragazzina che vive con i
suoi genitori in una fattoria in mezzo
alla campagna. Non ha amici perché
non si allontana mai dalla sua casa.
Ma la cosa importante da dire è che
Ariel SA VOLARE! Detto così sem-
bra fantastico, vero? Ma in realtà
non è mai bello essere diversi dagli
altri… Chi la vuole un’amica che sa
volare? E la scuola, l’accetterà? O ci
vorrà una scuola… SPECIALE?

• F. D’Adamo, Storia di Ismael che
ha attraversato il mare, De Agostini

Una storia di
p e s c a t o r i .
Una storia di
mare che si
prende la
vita di un
papà. Una
storia di
f igl io che
sale su un
barcone che
lo allontana
da tutto
quello che
sa e che

ama, per portarlo in Talia (lui la chia-
ma così). E noi leggiamo sul giorna-
le: “Nuovo sbarco di clandestini a
Lampedusa.”… Quando conoscere-
te la storia di Ismael, leggerete con
occhi nuovi, queste notizie!

• S. De Mari, Il Gatto dagli Occhi
d’Oro, Fanucci
Leila vive nella bidonville di una gran-
de città. Sta per iniziare la prima
media… Che emozione! Ma il primo
giorno di scuola è un vero disastro e
Leila diventa subito lo zimbello della
classe. In realtà lei è una ragazza
intelligente, sensibile e pronta a lottare
in nome dell’amicizia e, piano piano,
se ne accorgono tutti. E la aiutano.

• S. Hartnett, L’asinello d’argento,
Rizzoli
C’è la guerra, in questo libro! E c’è
un soldato inglese, un ragazzo, che
vorrebbe ritornare a casa sua. Si
nasconde nei boschi, al nord della
Francia e vorrebbe raggiungere il
mare e attraversare la Manica. Ma
ha perso la vista (i suoi occhi hanno
visto troppe cose brutte) e da solo
non ce la può fare. Per sua fortuna
incontra due bambine che, con la
spontaneità e la generosità dei pic-
coli, gli danno una mano.

Anna Colombo e Valeria Nidola
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