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I richiedenti l’asilo cacciati da via
Nassa in seguito alle rimostranze
del sindaco di Lugano hanno ispira-
to il nostro Editoriale, nel quale
oltre ad esprimere solidarietà per i
deboli, stigmatizziamo come cittadi-
ni ed insegnanti questi atti inaccet-
tabili di egoismo e xenofobia.
Nelle pagine dedicate alla scuola
ospitiamo una riflessione di Fabio
Camponovo letta in apertura della
serata-dibattito La scuola vista dal
basso, organizzata dal Movimento
della Scuola a Lugano il 27 marzo
scorso. In quell’occasione la giorna-
lista Rossana Maspero ha dialogato
con Fabio Pusterla a partire dal suo
libro Una goccia di splendore .
Segue poi una breve presentazione
della mostra “Chiasso ... liberty”
ospitata nell’osteria l’Uliatt, recente-

mente aperta dalla fondazione Dia-
mante. Edoardo Agustoni, è l’e-
stensore della presa di posizione
del gruppo di italiano relativa alla
nuova ordinanza di maturità profes-
sionale. Sotto il titolo Voci per la
scuola abbiamo raccolto tre testi
(un appello condiviso dalle asso-
ciazioni magistrali e sindacali, un
appello del Collegio dei docenti
del Liceo di Bellinzona e una let-
tera della Commissione scolasti-
ca della SM di Lodrino), accomu-
nati dalla volontà di salvaguardare
la qualità della formazione e dalla
richiesta di maggiori risorse  da
destinare alla scuola ticinese.
Marco Leidi ha tradotto un’interes-
sante conferenza tenuta da Albert
Jacquard sulla complessità. Nel-
l’ambito del ciclo sul linguaggio

poetico contemporaneo Le parole,
le cose, Fabio Pusterla ha curato
le pagine con le poesie di Antonio
Rossi e Gabriele Zani, il quale ci
ha messo a disposizione anche i
suoi appunti per Lugano. Rosario
Antonio Rizzo riprende la rubrica
sud-nord presentando l’esperienza
Monte degli Ulivi del pastore valde-
se Tullio Vinay. Prosegue anche la
rubrica Donne in poesia con un
profilo di Amy Lowell proposto da
Giusi Reale. Un pensiero in versi a
Eluana Englaro di Leonardo
Zanier e la rassegna letteraria in
cui Ignazio Gagliano recensisce
Verità e conseguenze di Alison
Lurie chiudono il fascicolo. Buona
lettura!
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Leggiamo dal Dizionario di antropo-
logia (a cura di Ugo Fabietti e Fran-
cesco Remotti) che il razzismo:
“ritiene fondamentale l’esistenza di
diverse razze umane, a ciascuna
delle quali sono attribuite determina-
te caratteristiche morali e intellettive
e che prevede la superiorità di quel-
la di appartenenza sulle altre (…)
l’ascesa e la caduta degli stereotipi
e dei pregiudizi razziali sono stretta-
mente connesse alle relazioni stori-
che tra le diverse popolazioni o
gruppi e soprattutto agli interessi dei
gruppi dominanti. Interessi che,
anche se distorti, ritroviamo nelle
forme di razzismo spontaneo, come
quelle emergenti nel nostro paese”
(p. 613).
Il razzismo, dunque è una dottrina
che fa apparire come appartenenti
all’ordine naturale le differenze visi-
bili, attribuendo a dei gruppi sociali
capacità, limiti e intenzioni pensate
come innate, attribuiti all’intero grup-
po e immutabili nel tempo. 
Questi atteggiamenti di pensiero,
che fanno percepire l’incontro con
l’altro, nella realtà quotidiana, attra-
verso la lente dello stereotipo e del
pregiudizio, senza rifarsi ai fatti
reali, sono difficili da smantellare.

Ci proviamo in classe, dove all’inter-
no dei vari programmi, in particolare
nelle materie umanistiche, cerchia-
mo di mostrare la fantastica plasti-
cità umana, il primato assoluto – per
la specie umana – di ciò che si può
apprendere, tramandare, ricreare
all’infinito. In ogni progetto di vita
collettiva, nei vari ambienti sociali, si
inventano tradizioni, modi di pensa-
re per dare un senso all’esistenza.
Importante è dunque il contesto sto-
rico e sociale nel quale si inscrivono

le regole di convivenza e anche le
possibilità di cambiare queste rego-
le. I modi di pensare la vita, la
morte, i rapporti con gli altri, si modi-
ficano infatti con il tempo e attraver-
so i contatti con altri gruppi sociali.

Ci proviamo progettando le lezioni
di storia, dove parliamo degli scam-
bi fra culture, caratterizzanti  tutte le
vicende di costruzione dell’Europa,
delle questioni attorno ai diritt i
umani, indispensabili nella costru-
zione delle moderne Costituzioni
degli Stati, della dichiarazione uni-
versale dei Diritti dell’uomo nel
1948, dopo il secondo conflitto
mondiale e la scoperta dei crimini
contro l’umanità, che hanno reso
necessario il ripensare determinate
nozioni.

Ci proviamo insomma durante le
nostre lezioni, nell’intento di forma-
re dei futuri cittadini consapevoli,
critici e capaci di orientarsi e di
prendere posizione rispetto alle
questioni chiave nell’epoca della
globalizzazione.

Certo quanto avviene attorno a noi
– vedi le vergognose prese di posi-
zione del noto sindaco e pure del
Cantone, rispetto ad un gruppo di
richiedenti l’asilo alloggiati provviso-
riamente in Via Nassa, che si sup-
pone potessero danneggiare l’im-
magine della città – non va sicura-
mente nella direzione di combattere
le discriminazioni. Così i cittadini eri-
trei, provenienti da un paese segna-
to da conflitti, violenze e miseria,
sono visti come un pericolo per la
città, la loro diversità culturale
rispetto agli abitanti della via–vetrina
della città è pensata come deviante

e pericolosa, la loro dignità di perso-
ne non è considerata: li si allontana
solo per il fatto di essere Eritrei,
richiedenti l’asilo, profughi da un
paese in cui vivere è difficile.
Non importa se il soggiorno delle
persone sia passato inosservato per
mesi, proprio per il loro rispetto del
luogo e dell’hotel dov’erano allog-
giati. Non importa se il diritto d’asilo
è contemplato dalla Costituzione, e
presume il rispetto e la tolleranza
per i problemi umani in altre aree
geografiche.
Anzi, a prevalere sono proprio i
comportamenti e il modo di vedere
l’altro che ci preoccupano e  non
fanno che legittimare, da parte delle
autorità, sindaco in testa,  proprio il
pensiero razzista e gratuito che cer-
chiamo di combattere.

Così l’esternazione del sindaco con-
tro persone che non avevano com-
messo alcun reato, ha restituito all’i-
stante il salotto di via Nassa alla cit-
tadinanza luganese. E, in una realtà
sempre più permeabile a intolleran-
za e xenofobia, certe scelte rischia-
no sciaguratamente di rinvigorire il
pregiudizio, tanto caro ai leghisti,
dell’asilante spacciatore e criminale.
Come affrontare nelle aule scolasti-
che la vicenda luganese? In una
scuola in cui si fatica a scardinare le
miopi logiche del pensiero semplice
e stereotipato di tanti giovani, vitti-
me delle strumentalizzazioni dema-
gogiche, realizzare gli intenti educa-
tivi di apertura all’interculturalità e
alla tolleranza, declamati nei pro-
grammi e nei corsi di educazione
alla cittadinanza, pare essere dive-
nuta un’operazione improba.

La Redazione

Lezioni di razzismo 

Informiamo gli abbonati e i lettori di Verifiche che il sito della rivista www.verifiche.ch è momentanea-
mente inaccessibile poiché è in corso una sua completa ristrutturazione.

La nostra casella di posta elettronica è comunque sempre in funzione. I messaggi possono quindi
continuare ad essere inviati a redazione@verifiche.ch

Ci scusiamo per l’inconveniente, ma, come si usa dire in questi casi, “stiamo lavorando per voi”.

La Redazione
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Pubblichiamo il testo con il quale
Fabio Camponovo ha introdotto la
serata-dibattito La scuola vista dal
basso, che ha avuto luogo venerdì
27 marzo nell’Aula magna del Liceo
di Savosa. Durante la serata, orga-
nizzata dal Movimento della Scuola,
la giornalista Rossana Maspero ha
dialogato con Fabio Pusterla a parti-
re dal suo l ibro “Una goccia di
splendore”.

Frank McCourt, scrittore americano
di origine irlandese con alle spalle
trent’anni di insegnamento nelle
scuole superiori di New York, affer-
ma, in risposta a chi gli chiedeva
ragione del suo essersi messo tardi
alla scrittura (in effetti il suo primo
libro, Le ceneri di Angela, esce nel
1996, quando l’autore aveva ormai
sessantasei anni) che “… quando
hai cinque classi di liceali al giorno,
per cinque giorni alla settimana,
non sei tanto propenso a tornare a
casa, sgombrare la mente e verga-
re una prosa immortale. Dopo una
giornata così hai la testa che rim-
bomba della cagnara dell’aula”1.
Mi servo di questa citazione, estra-
polandola dal contesto prettamente
letterario dentro il quale si colloca,
per tre veloci considerazioni iniziali.
Innanzitutto per osservare – e qui si
tratta più che altro di una banale
constatazione – che Fabio Pusterla
si sottrae felicemente a questa
regola. Direi che non solo il libro dal
quale prendono spunto queste note
(una prosa giornalistica che è
inconsueta nel suo percorso di scrit-
tore), ma l’intera sua produzione cri-
tica e poetica sono qui a testimonia-
re che, certamente a prezzo di qual-
che fatica e di qualche rinuncia, ma
io credo pure con qualche piacere e
soddisfazione, si può anche inse-
gnare e scrivere. 
E proprio su questo rapporto “inse-
gnamento-scrittura”, vorrei fare una
seconda annotazione. Quanti scrit-
tori sono stati o sono insegnanti?
Quanti insegnanti sono anche scrit-
tori? Se guardiamo in casa nostra
(e restiamo al campo squisitamente
letterario) dobbiamo riconoscere
che questo binomio porta frutti.

Penso, per accennare anche solo a
coloro che io stesso ho avuto in
qualche modo occasione di incro-
ciare nel mio cammino scolastico-
professionale – e limitandomi alla
poesia – ai nomi affermati di Giorgio
e Giovanni Orelli, ad Amleto Pedro-
li, Alberto Nessi, Gilberto Isella,
Aurelio Buletti, Gabriele Alberto
Quadri, Ugo Pettini, Antonio Rossi,
Pietro De Marchi, (e mi scuso con i
più giovani e con coloro che ora
dimentico). Ci si potrebbe allora
chiedere se l’una attività trae bene-
ficio dell’altra e viceversa (e in che
misura, in che forme, per quali
oscuri canali). Si potrebbe anche
approfondire questo rapporto tra
attività didattica e scrittura, sia per
comprenderne le implicazioni creati-
ve sia per evidenziare quel contri-
buto di ricchezza culturale e intellet-
tuale che la scuola, nei suoi uomini
migliori, ha saputo rappresentare
per il nostro Cantone. Un patrimonio
che, sia chiaro, è probabilmente
solo la punta emergente di un ice-
berg (sotto la superficie della noto-
rietà stanno centinaia e centinaia di
eccellenti lavoratori dell’intelletto) e
che vale la pena di salvaguardare.
Ma va detto, tornando all’afferma-
zione di McCourt, che con ogni evi-
denza essa segnala anche un pos-
sibile paradosso che investe le pro-
fessioni della scuola. Il paradosso è
questo: più insegni (e più ti consumi
nell’insegnare ai tuoi allievi a legge-
re, scrivere, studiare), meno tempo
e meno fiato ti rimane per praticare
di persona quel medesimo esercizio
della mente. Fosse così (e io temo
che un fondo di verità ci possa
essere), allora davvero ci sarebbe
di che preoccuparsi. Può infatti un
insegnante che non legge insegna-
re a leggere? Può un insegnante
che non scrive insegnare a scrive-
re? Può un insegnante che non
prova per sé il piacere dello studio,
la curiosità della conoscenza, inse-
gnare a studiare? Ammesso che vi
sia anche solo un sospetto che que-
sto accada, io cercherei di capire
come mai; mi darei da fare – e
senza indugio – per approfondire le
ragioni di un simile atteggiamento.

E la preoccupazione dovrebbe
innanzitutto essere proprio del dato-
re di lavoro, che nel caso della
scuola pubblica è lo Stato, e cioè il
paese, il cittadino, il genitore, il lavo-
ratore, lo studente, insomma tutti
noi.

La questione è certamente com-
plessa, poiché come appare eviden-
te, rinvia a cascata al tema spinoso
dell’identità della professione, alla
natura dell’insegnamento, al suo
mandato etico, pedagogico, cultura-
le, alla necessaria riflessione su che
cosa deve essere e che cosa deve
fare la scuola oggi, alla difficoltà
intrinseca di un intervento educativo
che fatica ormai ad attribuire senso
e valore alle attività intellettuali, allo
sviluppo cognitivo, al confronto
delle idee, all’amore per la cono-
scenza e la cultura ecc. ecc. Così
tracciata, la prospettiva di indagine
si fa quasi vertiginosa, produce
un’inquietudine sotterranea che ci
interpella tutti e che spesso resta
implicita, strozzata sotto un maquil-
lage pesante di estemporanee (e un
po’ goffe) riforme, di attenzioni poli-
tiche per l’armonizzazione dei siste-
mi educativi, gli standard di compe-
tenza, il riconoscimento dei titoli di
studio, l’elaborazione di nuovi curri-
coli d’insegnamento linguistico, gli
interventi di prevenzione alla violen-
za e così via.
Se c’è un’esigenza che oggi mi pare
possa essere condivisa da tutti e
che può essere vitale (proprio così,
vitale) per una comunità che crede
nell’educazione, un’esigenza che
non costa neppure tanto e non
richiede particolari investimenti, è di
tornare a ragionare di scuola. Da
troppi anni, scemati progressiva-
mente gli ideali, spenti o incanutiti
gli idealisti, ci si ritrova a secco di
progetti, in una condizione direi
quasi rassegnata – se non proprio
depressiva – di pura e semplice
gestione amministrativa dei sistemi
educativi, nell’attesa che qualcosa
si compia. Insomma non abbiamo
particolari motivazioni e non abbia-
mo particolari visioni strategiche. E’
quanto di peggio si possa immagi-
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Scrivere di scuola
Notazioni a margine del libro di Fabio Pusterla, Una goccia di splendore. Riflessioni sulla
scuola, nonostante tutto.
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nare per la scuola! In questo ordine
di idee mi sentirei quasi di fare
un’affermazione che non temo
possa apparire perentoria: il dibatti-
to sulla scuola è un dibattito di
civiltà. L’affievolirsi di un’attenzione
pubblica per la scuola o addirittura
l’assenza di dibattito è probabilmen-
te indice di una crisi culturale
profonda, di un passaggio storico
che stiamo affrontando a fari spenti,
senza prospettive ideali.
Forse, su questioni tanto delicate e
tanto implicitamente permeate di
significati politico-istituzionali, ogni
tanto la parola potrebbe/dovrebbe
essere data a chi quotidianamente
assume il compito di “fare scuola”,
agli insegnanti appunto. Non perché
da loro possano venire chissà quali
illuminazioni prospettiche (non è
questo il punto) ma semplicemente
perché, come scrive Daniel Pennac
nel suo Diario di scuola, “Ho sem-
pre pensato che la scuola fosse
fatta prima di tutto dagli
insegnanti” 2. Sarà una frase bana-
le, un’affermazione che appare
semplicistica e un po’ riduttiva certo,
ma mi sembra anche un punto di
partenza irrefutabile. Credo sia dav-
vero giunto il momento di ridare la
parola agli insegnanti e di creare
condizioni e stimoli affinché essi
possano esprimersi, scrivere, dibat-
tere pubblicamente del loro lavoro,
delle loro difficoltà, delle loro spe-
ranze. Sì, perché ragionare di scuo-
la significa anche ragionare di inse-
gnanti, del loro mestiere, delle loro
esperienze, del loro sentirsi parte
viva e attiva nei processi educativi.

È da qui che vorrei partire per dire
qualcosa del l ibro di Fabio
Pusterla 3, insegnante e scrittore
insieme. Quello che Pusterla ha
fatto, alimentando per quasi due
anni una rubrica quindicinale su di
un settimanale di larga diffusione, è
innanzitutto questo: dare voce a
un’esperienza lavorativa che è
insieme singola e collettiva, privata
e pubblica, professionale e politica.
Pusterla lo ha fatto in maniera
“splendida” (se mi è consentito
prendere a prestito l’aggettivo dal
titolo del volumetto che ne riunisce
gli interventi e ne rende oggi possi-
bile una lettura continuata). Splendi-
da perché dall’interno della scuola
(luogo tradizionalmente chiuso,
naturalmente riservato e giustamen-
te discreto) è riuscito a fare uscire
una voce nuova, né solo rivendicati-

va né celebrativa e neppure di
denuncia, semplicemente vera:
nuova dunque anche nei toni volu-
tamente dimessi, discorsivi, ma
forte e chiara nei contenuti. Splendi-
da anche perché pur da un’interio-
rità autobiografica, da un vissuto
partecipe, la sua voce ha saputo
conservare quello spirito indagatore
tipico dell’osservatore curioso che
descrive, si interroga, riflette, non
dà nulla per scontato e quindi coin-
volge il lettore nel suo percorso
riflessivo. E infine splendida perché
è capace di ricreare nel tracciato
della pagina, con acutezza e intelli-
genza, con una solo apparente faci-
lità di scrittura, una densità di con-
cetti come raramente capita di leg-
gere nei trattati di pedagogia e
didattica. La “goccia di splendore” è
proprio questa: il sentire una com-
mozione intima, o, come scrive
Pusterla stesso “… un’intensità, nel
rapporto d’affetto che talvolta lega
l’insegnante ai suoi studenti, difficile
da manifestare, e persino da descri-
vere … quella cosa che splende
ogni tanto nelle aule, il segreto che
nei momenti migliori unisce studenti
e insegnanti, la piccola luce di cui è
impossibile parlare agli altri, che
forse non capirebbero …”4: sentire
questa commozione e farla vivere
sulla pagina.

Percorrere i trentotto capitoletti del
libro anche solo per renderne in
forma sintetica l’immensa ricchezza
di stimoli riflessivi è un’impresa
impossibile. Un’impresa che io nep-
pure tenterò nel poco spazio di cui
dispongo. Mi limiterò invece a sele-
zionare, con una forzatura che

spero almeno utile per un approfon-
dimento successivo, tre filoni tema-
tici su cui soffermare l’attenzione.
Tre filoni che rimandano alla classi-
ca triade educativa: scuola, studen-
te, insegnante. In tempi di veloce
trasformazione delle concezioni
simboliche e di manifesta crisi delle
ideologie, mi sembra possa essere
interessante uno sforzo di ridefini-
zione dei valori delle istituzioni e
delle identità dei protagonisti. È un
po’ come chiedersi, quasi ingenua-
mente, di fronte a una realtà che si
frequenta quotidianamente e che si
pensa così di conoscere fin troppo
bene: che cos’è la scuola oggi e chi
la abita?
Cominciamo appunto dalla scuola.
A che serve (se ancora serve) la
scuola? Quali compiti le attribuisce
lo Stato e quale ragione vi ricono-
sce il ragazzo che la frequenta? E’
ancora vero il principio secondo il
quale la scuola fa crescere la per-
sona sviluppandone l’intelletto, lo
spirito critico, la sensibilità cultura-
le? E’ ancora valido lo straordinario
mandato politico di una scuola che
ci fa eguali, ci offre opportunità per
un’emancipazione cognitiva e socia-
le, ci fa scoprire il mondo e ci dà la
possibilità di capirlo e modificarlo?
E’ ancora possibile ritenere che le
conoscenze scolastiche siano fon-
damento etico e condizione della
crescita personale? Non sono certo
domande innocenti e sempre più mi
sembra che non vi siano risposte né
agevoli né scontate. 
Quaranta anni fa, o giù di lì, il dibat-
tito sulla scuola infuriava: tra peda-
gogisti e sociologi, uomini di scuola
e di cultura, intellettuali e politici, ma



anche tra i giovani. Io non avevo
ancora quindici anni quando lessi
per la prima volta Lettera a una pro-
fessoressa e ne rimasi folgorato.
Ricordo bene che gli scritti di Don
Milani, Mario Lodi, Danilo Dolci, l’e-
sperienza di Summerhill e di altre
comunità educative apparivano a
me, e più in generale agli studenti
che allora eravamo, espressione di
un’idealità irrinunciabile. Erano fonti
di tensione viva e vitale. La scuola,
l’istruzione, l’educazione ci sembra-
vano allora strumenti nobili di una
sacra lotta contro l’ignoranza. La
conoscenza (linguistica, letteraria,
matematica, storica, filosofica, arti-
stica, antropologica) era la chiave
del nostro cambiamento. Certo non
difendevamo la scuola che ci acco-
glieva, che anzi sentivamo vecchia
e ormai superata, incapace di rispo-
ste alla nostra sete di conoscenza,
ma non avevamo dubbi sul fatto
che una società giusta era prima di
tutto una società che sapeva mette-
re al centro dei suoi investimenti lo
sviluppo intellettuale e culturale
della persona. Si contestava la
scuola perché si voleva un’altra
scuola!
E’ ancora così? C’è qualche motivo
per dubitarne. E non solo perché,
come si è ben visto in Ticino in
occasione dei due recenti dibattiti
parlamentari sull’armonizzazione
dei sistemi educativi e sulla futura
collocazione istituzionale della for-
mazione dei docenti, l’opinione pub-
blica (e persino il mondo della scuo-
la!) è rimasta sostanzialmente
estranea al tema, ma anche perché
sembra ormai essersi diffusa, in
tempi di commercializzazione persi-
no dei beni immateriali, l’idea di una
scuola che è semplice servizio for-
mativo, agenzia educativa e nulla
più. Insomma, la famiglia-cliente, lo
studente-utente sembrano chiedere
altro alla scuola e, soprattutto, non
sembrano più riconoscere all’ap-
prendimento disciplinare, alle mate-
rie, all’approfondimento epistemolo-
gico, quel potere emancipatore che
noi invece sentivamo sulla pelle.
Che cosa è accaduto quindi in que-
sti anni, da trasformare così radical-
mente il paradigma pedagogico?
Che cosa ha fatto sì che, al di là dei
suoi demeriti intrinseci, la scuola
perdesse di attrattiva, di forza pro-
pulsiva, di desiderabilità, di idealità?
Io direi, innanzitutto, che la scuola –
l’istituzione scolastica intendo –  ha
indubbiamente perso il monopolio

della conoscenza che prima dete-
neva. Essa si confronta oggi con
un’offerta formativa variegata e con
i linguaggi suasori di una frammen-
tazione multimediale che sta davve-
ro cambiando i processi mentali del-
l’apprendimento, della maturazione
esperienziale e del pensiero cogniti-
vo. La scuola è sempre stato luogo
di lentezza, di sistematicità, di per-
corsi sintatticamente strutturati, di
fatica anche: fuori predominano
tempi e modi conoscitivi ben diversi,
improntati all’immediatezza, alla
facilità d’accesso, all’associazione
mentale, al consumo e al soddisfa-
cimento. In questo modo, se prima
era esaltante non tanto l’approdo
finale quanto il viaggio di scoperta
(un po’ come per i l  Cristoforo
Colombo della famosa operetta
morale di Leopardi, che viaggia
verso una meta ignota e discutendo
con Gutierrez arriva a teorizzare
che in fondo quel che conta è la
navigazione in sé, che “… ci tiene
liberi dalla noia, ci fa cara la vita, ci
fa pregevoli molte cose che altri-
menti non avremmo in considera-
zione.5”) oggi quel che conta è tro-
vare una scorciatoia per arrivare al
consumo estemporaneo. Si consu-
ma un po’ di sapere e poi lo si
espelle, non lo si metabolizza!
Ma non c’è solo questo. C’è anche,
per la scuola, il continuo confronto
con nuovi compiti educativi in qual-
che modo connessi con lo sgreto-
larsi dei tradizionali nuclei di socia-
lizzazione e di acculturazione: fami-
glia, paese, quartiere o parrocchia
che sia. Non una cosa da poco! Di
fatto è il sentirsi investiti di nuovi
compiti senza tuttavia mai smettere
i panni di prima. È un vero guaio,
una sorta di profonda crisi di identità
che si trascina insoluta. La scrittrice
Paola Mastrocola (anche lei inse-
gnante e scrittr ice) ha colto in
maniera impietosa questa dramma-
tica deriva nel suo pamphlet di suc-
cesso La scuola raccontata al mio
cane: 
“Adesso ci chiedono altro. Ci chie-
dono efficienza e oggettività, buro-
crazia e forma, tempo pieno, dispo-
nibilità, variegate e indefinibili com-
petenze su un piano mistogriglia
che sta tra il sociale, lo psicologico,
il politico, l’umanitario.
Ci chiedono: di fare tante ore, di
sostituire i colleghi assenti, di pre-
sentare progetti, di tenere i rapporti
con gli enti, con il territorio. Di occu-
parci dei problemi: l’handicap, gli

studenti extracomunitari, il disagio
sociale. Ci chiedono di insegnare:
educazione stradale, la corretta ali-
mentazione, i danni dell’assunzione
di droghe, i rischi di concepimento e
di contagio nel rapporto sessuale.
Ci chiedono di occuparci dell’educa-
zione dei ragazzi in senso lato. Di
far loro da genitori, da psicologi, da
animatori. Ci chiedono di portarli al
cinema, a teatro, alle mostre, in
viaggio. Ci chiedono di aiutarli a
navigare in internet, a usare Power-
Point, il masterizzatore.
Ci chiedono, in due parole, un
mestiere allargato, che vada a
coprire aree un tempo estranee alla
nostra competenza. A noi, un
tempo, competeva un mestiere
molto ristretto e ben definito: inse-
gnare letteratura. Con quella noi
pensavamo di educare in senso
allargatissimo i ragazzi, pensavamo
di potercela fare, perché credevamo
molto nel potere della letteratura e
dell’arte, che sono di per sé esem-
plari e persino terapeutiche.
Davamo un infinito valore alla
nostra materia. Era tutta lì la forza
del nostro mestiere. In nome di
quella forza, eravamo convinti che
non ci servisse altro, e che poteva-
mo, solo attraverso la passione
(non per il nostro lavoro, ma per la
nostra materia!), combattere qual-
siasi disagio giovanile, qualsiasi
dispersione scolastica, qualsiasi
problema, anche di droga… Erava-
mo convinti che un ragazzo non si
sarebbe mai drogato… se noi gli
facevamo Montale!
Oggi insegnare la nostra materia è
diventato un optional. Se proprio ci
tieni, lo puoi fare. Ma è l’ultima cosa
che ti viene richiesta. E molti di noi,
purtroppo, hanno anche smesso di
crederci: hanno, un po’ alla volta,
quasi impercettibilmente, cambiato
mestiere.6”
Di certo si potrà dire che Mastrocola
esagera (se non altro nell’attribuire
potere taumaturgico a Montale e
alla letteratura); potremo anche sor-
ridere, scuotere la testa e dire che è
mossa dalla nostalgica visione di
una scuola che fu (se mai fu) e che
in ogni caso non c’è più. Ma va pur
detto che il suo dire non lascia indif-
ferenti e ogni tanto coglie anche nel
segno. Soprattutto quando allude a
una progressiva spoliazione delle
discipline di studio. E’ vero infatti (e
per rendersene conto basterebbe la
lettura degli attuali piani program-
matici) che nel succedersi di griglie
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e trilogie di saperi (sapere, saper
fare, saper essere), nell’elencazio-
ne tassonomica delle competenze,
a uscirne spesso mortificate sono le
classiche materie di studio. Si direb-
be quasi che di fronte alle nuove e
pressanti sfide educative, la scuola
abbia deciso di moltiplicare gli sforzi
per individuare collegamenti tra-
sversali, quadri inter- e trans-disci-
plinari, per ricavare nuovi spazi edu-
cativi al di fuori dell’insegnamento
disciplinare rigorosamente inteso,
con il rischio poi di ridurre le materie
a banali “referenti” (questo è infatti il
termine, significativo, che oggi si
usa: “referenti”, vale a dire quadri di
riferimento) di un progetto educativo
che dovrebbe trovare senso in una
somma di principi astratti.
E se invece fosse proprio vero il
contrario? Se fosse vero invece che
i valori più profondi stanno dentro gli
ambiti disciplinari e che solo lo stu-
dio della storia, dell’italiano, della
matematica, delle scienze, della
musica permette di capire l’uomo e
la sua natura, il suo percorso, la
sua intelligenza, i suoi valori?
Nella moltiplicazione dell’offerta for-
mativa, nel disegno di nuove opzio-
ni, di caratterizzazioni curricolari “à
la carte”, di modularità formative, di
possibilità di crediti formativi, di inte-
grazione delle nuove tecnologie,
come non leggere anche una rispo-
sta sbagliata a un pressante proble-
ma di identità? Verrebbe quasi da
chiedersi, provocatoriamente, dopo
oltre un decennio di riforme e di
cantieri aperti: ma la scuola sa che
cosa vuole che sappiano i giovani
d’oggi?
A tutto ciò si aggiunga che in tempi
di cronica crisi finanziaria (per esse-
re sincero il sottoscritto sente parla-
re di risparmi e razionalizzazioni dal
primo giorno in cui è entrato profes-
sionalmente nella scuola, e vi è
entrato quasi trent’anni fa!) sulla
scuola pesa una cappa amministra-
tivo-depressiva (mi si passi l’abbina-
mento inconsueto) che tarpa pre-
ventivamente le ali a qualsivoglia
slancio innovativo. Ma non vorrei
essere frainteso: non è solo un pro-
blema di soldi e di risorse. E’ anche
una questione di drammatica caren-
za di cultura pedagogica. Manca,
per usare le parole di Fabio Puster-
la “quel vento fatto di curiosità, di
voglia avventurosa di imparare e di
conoscere”, sapendo invece che la
scuola “ha disperatamente bisogno
di quel vento, ma a volte sembra far

di tutto per smorzarlo; non può fun-
zionare senza curiosità intellettuale,
eppure induce talvolta all’apatia.7”

E gli studenti, in tutto questo?
Il giovane, come dicevo poc’anzi, a
volte appare frastornato e apatico:
vive in un presente che sembra non
avere storia. Non trova radici. Non
sempre gli è chiaro quale sia la
ragione dello studio, l’importanza
della scuola. Non ne percepisce il
valore. Di fatto, in un contesto
sociale e comunicativo dentro il
quale predomina il frammento per-
cettivo e l’utilitarismo spicciolo, egli
sembra più interessato a conoscere
per agire che a conoscere per capi-
re. E come dargli torto, vista l’insi-
stenza da un lato sul “know how”, il
saper fare, dall’altro sull’immedia-
tezza, il consumo compulsivo, l’effi-
mera sostanza dell’informazione
quotidiana. Nel caleidoscopio
mediatico che spesso egli frequen-
ta, i percorsi conoscitivi seguono vie
ipertestuali: il puntatore si trasforma
in manina, vuol dire che quella
parola è un segno che fa accedere
a una nuova pagina, anzi a una
nuova videata, dove ancora trovere-
mo altri “link” (collegamenti), altre
possibili ramificazioni di lettura. E
ogni testo (mai superiore alle tre-
cinque righe) è accompagnato da
immagini, da segni iconici, da suoni,
secondo il principio di una iperme-
dialità che nella commistione dei lin-
guaggi fonda una nuova processua-
lità cognitiva.
Come costruisce quindi un ragazzo

del 2000 la sua visione del mondo?
Come percepisce le radici culturali
e l’importanza di un’identità che
emerge anche dalla storia della
conoscenza e dello studio? Dice
Pusterla, pur con tutto il garbo e la
cautela che gli sono propri, in un
passaggio leggermente più aspro
del solito, che a volte si ha la sen-
sazione di trovarsi di fronte a una
nuova generazione che misconosce
il privilegio dello studio. E si riferisce
proprio a chi ha scelto – parados-
salmente si potrebbe dire – di pro-
seguire gli studi: “Allora: chi fa il
liceo, chi studia “e basta” … come
motiva il privilegio di studiare (per-
ché di privilegio si tratta) di fronte a
chi ha fatto scelte diverse, e diver-
samente faticose? L’unica risposta
possibile, mi pare, dovrebbe nasce-
re dalla curiosità intellettuale, dal
desiderio imperioso di scoprire, di
imparare, di sapere: io studio per-
ché voglio sapere, e il mio desiderio
mi spinge a cercare di capire, di
apprendere, e a cercare di utilizzare
ciò che ho appreso per mettere in
discussione la realtà. E allora, ecco-
la qui la domanda poco simpatica:
la coltivate, questa curiosità intellet-
tuale? Lo desiderate, questo desi-
derio di sapere forse per ora ancora
confuso? Lo innaffiate di letture, di
riflessioni, di scelte non sempre
facili? Oppure pensate, voi e le
vostre famiglie, che lo studio, prima
liceale e poi universitario, sia soltan-
to un modo per ottenere un diplo-
ma, una laurea, un posto al sole?
Una via un tantino più lunga, ma più
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conveniente, per posizionarsi nella
società? O un posteggio grigio che
rinvia il momento di fare i conti con
la realtà?” 8

Intendiamoci, non è una condanna!
E’ piuttosto lo sfogo verbale dell’in-
segnante che di tanto in tanto si
confronta con la frustrazione del
proprio impegno. Capita. Non si
tratta di attribuire colpe, ma di cer-
care di capire. Può ancora, e nono-
stante tutto quel che si è detto in
precedenza, un ragazzo trovare sti-
molo e passione per un approfondi-
mento speculativo? Sì, può. E lo
potrebbe ancora meglio se ne per-
cepisse intorno a sé un valore,
un’attribuzione di senso. Lo potreb-
be, o almeno avrebbe più chance di
poterlo fare, se avesse la fortuna di
incontrare un buon insegnante. 

Eccoci dunque agli insegnanti, al
loro difficile, spesso ingrato, soven-
te sottovalutato, qualche volta dileg-
giato mestiere. E’ un mestiere che
vive e fruttifica nella relazione peda-
gogica. E’ una professione che rin-
via a una necessaria, anzi indispen-
sabile sensibilità e responsabilità di
matrice umanistica (l’uomo, la per-
sona umana, è oggetto e contem-
poraneamente soggetto della for-
mazione) e presuppone quindi non
solo l’acquisizione professionale di
tecniche e procedure, ma anche – e
proprio come elemento costitutivo
del ruolo – lo sviluppo etico-cultura-
le di una sensibilità relazionale e di
un’identità intellettuale. 
La relazione pedagogica siede
infatti alla stessa tavola due diversi
attori: l’uno per insegnare, l’altro per
imparare. Ma certo non basta che
fra i due vi sia amabilità, reciproco
rispetto, disponibilità e interesse per
la persona, persino affettuosa com-
plicità (che, sia chiaro, sono compo-
nenti importanti e a volte persino
determinanti): occorre che vi sia
anche un comune interesse per ciò
che sulla tavola viene posto in ter-
mini di conoscenza e di cultura. Alla
mensa scolastica ci si reca per que-
sto, non per altro. Scrive Pusterla,
in un passaggio illuminante: “La
scuola vuole poi dire prima di tutto
gli insegnanti: leggono gli insegnan-
ti? Leggono per piacere, voglio dire,
e sono così entusiasti della lettura
da far sentire ai loro studenti, indi-
pendentemente dalla materia che
insegnano, che i libri sono sempre lì
accanto, come amici? Mah: diciamo
che sarebbe bello se fosse così.” 9

In realtà, malgrado tanta enfasi sulla
professionalizzazione del ruolo di
insegnante, si sa molto poco di che
cosa faccia di un insegnante un
buon insegnante. Ma possiamo dire
certamente che non basta, per
diventarlo, l’acquisizione progressi-
va di una competenza didattica e
pedagogica; occorre anche la capa-
cità di coltivare per sé (nell’assun-
zione del ruolo e nell’interazione for-
mativa) il gusto della conoscenza,
della sfida speculativa, dell’interro-
gazione intellettuale. In altre parole,
non si può insegnare a studiare se
non si studia, non si può insegnare
a leggere se non si pratica la lettura,
non si può pretendere amore e pas-
sione per la conoscenza se non si
coltiva identico valore per sé.
La carriera del docente è di fatto
segnata dalla circolarità. L’insegna-
mento è una professione disegnata
ciclicamente all’interno dell’anno, da
fine agosto a fine giugno dell’anno
successivo, ogni volta attraverso gli
stessi riti, le medesime preoccupa-
zioni, le speranze e le frustrazioni.
C’è il rischio, reale, dell’alienazione.
È però una circolarità anche simbo-
lica, affascinante, quella di un’espe-
rienza vitale che si rinnova, porta a
frutto e poi libera, è la circolarità
liturgica di una fatica che fa cresce-
re e poi sgrava, manda fuori a cam-
minare per il mondo. E’ un’esperien-
za professionale che la persona
insegnante inanella come cerchi di
crescita del suo tronco esistenziale,
nel corso di una vita che invece
scorre lineare.
Ecco perché questa circolarità deve
essere costantemente nutrita. Mi
capita di incontrare una collega che
regolarmente, appena mi vede mi
rovescia addosso il suo malessere,
la sua fatica nella professione: una
volta è una classe che la fa dispera-
re, un’altra è un lavoro scritto che
ha dato esiti catastrofici, oppure è
proprio la stanchezza della giornata,
del pacco indigesto delle correzioni
che l’aspetta a casa per il fine setti-
mana,  la difficoltà ormai di trovare
studenti motivati, studiosi, curiosi,
ma anche il poco tempo per coltiva-
re i propri interessi, per leggere, per
studiare. Io la capisco, l’ascolto con
un piccolo sforzo di premura, ma
penso anche che così non va, non
può andare bene. Non si può inse-
gnare pensando che l’insegnamen-
to sia innanzitutto una sofferenza e
che il rapporto con gli studenti sia
una sicura fonte di insoddisfazione,

di amarezza. Se entriamo in classe
già convinti che il testo che propo-
niamo, la riflessione che facciamo,
la considerazione e il ragionamento
che sviluppiamo, il concetto che illu-
striamo saranno accolti con fastidio
o, peggio, con apatia e indifferenza,
siamo spacciati. 
L’insegnamento è un mestiere bello
e rischioso. Più lo prendi a cuore,
più ti può consumare. E’ una conti-
nua ricerca di un equilibrio instabile
tra l’essere vivo e presente dentro
la relazione e l’essere vivo e pre-
sente a se stessi fuori della relazio-
ne. C’è il rischio infatti, nelle profes-
sioni educative di essere lentamen-
te fagocitato e consumato. C’è un
passaggio di un romanzo di Ales-
sandro Perissinotto, scrittore e
sociologo torinese citato anche da
Pusterla, che coglie perfettamente
questo rischio. “A un certo punto hai
l’impressione che il tuo lavoro non
serva più a niente, che gli utenti
siano svogliati, deboli, che sprechi-
no il tuo aiuto, che ti succhino il
sangue. Oppure ti sembra che le
istituzioni non facciano abbastanza,
che ti lascino solo, ti senti nella
classica posizione di chi deve svuo-
tare il mare con un cucchiaino. Ti
dici che gli altri hanno bisogno di te,
ma tu da solo non puoi farcela ”.10

Da qualche decennio si fa un gran
parlare della formazione iniziale del
docente. Si varano modelli, si defi-
niscono percorsi che – spesso tra-
mite estenuanti elenchi di compe-
tenze – disegnano una professiona-
lità statica, immobile, centrata sul
frammento. Si studiano i modi per
“diventare insegnanti” e si trascura-
no, incredibilmente, le condizioni
per “restare insegnanti”.

L’insegnamento è una professione
che richiede buone dosi di fiducia e
di idealità. Ed è su questo che vor-
rei concludere il mio intervento,
ancora una volta prendendo a pre-
stito le parole di Fabio Pusterla
(proprio le sue ultime scritte prima
della chiusura della rubrica e che
oggi chiudono il volume). Pusterla,
dopo aver ricordato, con Max Fri-
sch, gli ideali illuministici e la valen-
za squisitamente politica e civile
dell’educazione (“dare a ciascuno
l’opportunità di crescere, di svilup-
pare una coscienza critica, di diven-
tare cittadino uguale fra gli uguali,
dotato di diritti, nel limite del possibi-
le libero e responsabile”) si chiede:
“…restano validi o no, quei lontani
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ideali? La risposta non è certa, e
forse sta nel nostro modo di essere,
di vivere e di considerare la scuola,
il nostro lavoro, lo studio dei nostri
figli: diamo per scontata l’esistenza
della scuola, trasformiamola in rou-
tine quotidiana o in agenzia formati-
va …; facciamo questo, e avremo
definitivamente abbandonato quei
postulati ideali da cui si era partiti
…; basta poco per cedere all’apatia
e alla rassegnazione. Oppure ten-
tiamo, fra mille difficoltà, di mante-
nere acceso il fuoco del dibattito,

calda la cenere delle idee: la scuola
ha bisogno di questo, per non mori-
re di inedia.” 11

Fabio Camponovo

1 Frank McCourt, Ehi, prof !, Milano,
Adelphi, 2007, p. 18.
2 Daniel Pennac, Diario di scuola,
Mlano, Feltrinelli, 2008.
3 Fabio Pusterla, Una goccia di splendo-
re. Riflessioni sulla scuola, nonostante
tutto, Bellinzona, Casagrande, 2008.

4 Ibid., p.33.
5 Giacomo Leopardi, Operette Morali,
“Dialogo di Cristoforo Colombo e Pietro
Gutierrez”.
6 Paola Mastrocola, La scuola racconta-
ta al mio cane, Parma, Guanda, 2004,
pp. 54-55.
7 Fabio Pusterla, op. cit., pp. 17-18.
8 Fabio Pusterla, op. cit., pp. 41-42.
9 Ibid., p. 26.
10 Alessandro Perissinotto, L’ultima
notte bianca, Milano, Rizzoli, 2008, cita-
to in Pusterla, op.cit, pp. 60-61.
11 Fabio Pusterla, op. cit., pp. 125-126.

Chiasso ... liberty
Breve intinerario di inizio novecento 

Per la Fondazione Diamante essere
“dentro la società” significa ricerca
costante dell’inserimento sociale e
professionale, vale a dire di quel
vivere in comune che accetta e rico-
nosce le diversità.
Come nelle infinite sfaccettature del
diamante, da cui la Fondazione pren-
de il nome, la presenza diffusa sul
territorio di strutture amplifica le solu-
zioni e le proposte in modo da rende-
re possibile per ogni persona dei per-
corsi individualizzati e delle scelte.
L’Uliatt, una nuova osteria, un luogo
di incontro e di socializzazione crea-
ta appunto dove operava un uliatt,

un produttore di olio.
La memoria dei luoghi, non è
nostalgia,ma serve a dare un senso
agli stessi di fronte all’avanzare di
posti anonimi e ricchi di solitudine.
Recuperare un “resto urbano” ridan-
dogli vita e significato rappresenta
un gesto di attenzione nei confronti
di Chiasso della sua gente e di chi
in questo luogo lavora.
La mostra che proponiamo rappre-
senta un’ulteriore forma di dialogo
con la città nel tentativo di scoprirla
e guardarla con occhi nuovi.
Iniziamo questo percorso con le
fotografie di Aldo Balmelli relative

alla presenza del Liberty a Chiasso.
Balmelli vive da sempre in Collina
d’Oro e insegna alle scuole elemen-
tari di Vezia. Fotografa per piacere
estetico, soprattutto in viaggio, non
badando troppo agli aspetti tecnici.

La mostra, inaugurata lo scorso 8
aprile, rimarrà aperta fino a tutto
giugno 2009. 
La si può visitare durante gli orari di
apertura del ristorante l’Uliatt, in via
dei Fontana da Sagno 3, dal lunedì
al venerdì (ore: 08.00-16.00).

La Fondazione Diamante
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Alla presa di posizione del gruppo
dei docenti di storia nell’ambito
della procedura di consultazione
riguardante la nuova ordinanza
federale di maturità professionale
(Verifiche n. 1, 2009) fa ora seguito
la posizione dei docenti di italiano,
i quali, a loro volta, chiedono che
sia finalmente riconosciuta quella
dotazione oraria che dovrebbe
spettare a una disciplina che cerca
faticosamente di  perseguire fon-
damentali finalità formative.

Premessa
L’insegnamento dell’italiano deve
essere un punto di riferimento

obbligato in ogni fase del curricu-
lum formativo professionale dello
studente, vista la sua dimensione
fondamentale sia nell’elaborazione
e nell’espressione del proprio pen-
siero, sia nell’ampliamento del pro-
prio orizzonte culturale. 
Lo studio della lingua e della let-
teratura italiana deve costituire
una presenza basilare nel per-
corso della maturità della Scuola
Professionale, poiché l’acquisi-
zione di solide capacità linguisti-
che e dialettiche e la conoscen-
za dei principali fenomeni lette-
rari hanno grande rilievo per la

formazione dell’individuo.
La padronanza del mezzo linguisti-
co è un traguardo essenziale a cui
mira l’insegnamento disciplinare e
un percorso indispensabile per
l’apprendimento e lo sviluppo di
forme di conoscenza introdotte
nelle altre discipline insegnate
nella Scuola Professionale. Su ciò
deve fondarsi il principio della cen-
tralità dell’insegnamento dell’italia-
no in quanto lingua prima, ossia
veicolare per tutte le discipline sco-
lastiche. L’italiano è la lingua di un
territorio e di una comunità, nel cui
ambito funge da mezzo di appren-
dimento, di comunicazione e

scambio sociale. E’ inoltre una
componente essenziale della
nostra cultura e identità, rispettiva-
mente un patrimonio da acquisire
per chi proviene da altre realtà lin-
guistiche e culturali. 
La conoscenza e l’uso delle diver-
se tipologie testuali, con lo svilup-
po di capacità di analisi e produ-
zione in rapporto ai contesti comu-
nicativi, è un’altra finalità fonda-
mentale dell’insegnamento dell’ita-
liano. 
Lo studio dell’italiano ha anche il
compito di suscitare l’interesse, la
curiosità e un atteggiamento d’a-

pertura per i fenomeni della lingua,
della cultura e per il mondo degli
affetti e della creatività, nonché di
sviluppare altre competenze per-
sonali (riflettere sul proprio mondo
interiore).

Le proposte della nuova ordi-
nanza di maturità
Fatta questa premessa constatia-
mo che la lingua italiana all’interno
della nuova ordinanza di maturità
professionale è sì ritenuta materia
fondamentale (assieme a due lin-
gue seconde e alla matematica),
tuttavia con una dotazione oraria
(240 ore) non sufficientemente
adeguata a far fronte alle difficoltà
che in questi ult imi anni sono
andati man mano accentuandosi. 
Come abbiamo già avuto modo di
scrivere (Rapporto sulla didattica
dell’italiano nelle scuole professio-
nali del Canton Ticino, dattiloscrit-
to, luglio 2007) una parte importan-
te dei nostri “studenti incontra sen-
sibili difficoltà nella lingua italiana,
sia a livello dell’espressione scritta,
sia nella formulazione chiara e
coesa di concetti e pensieri. E’
ormai risaputo nell’ambito scolasti-
co che negli ultimi anni queste diffi-
coltà si sono sensibilmente acuite
e vengono segnalate sin dalle Ele-
mentari, ma soprattutto nelle Scuo-
le Medie dai docenti di italiano.
Parlando e discorrendo con i
docenti della scuola dell’obbligo
c’è la conferma che il livello della
lingua italiana si è ulteriormente
abbassato e le diff icoltà sono
aumentate di pari passo: i problemi
che sino a pochi decenni or sono
erano superati nel corso del ciclo
delle Elementari, permangono
invece ancora alle Medie. La
recente indagine  Pisa ha messo
nero su bianco quanto si era sino
ad ora percepito in modo intuitivo,
evidenziando le carenze e le diffi-
coltà degli studenti nella lingua ita-
liana.
Questi dati non possono che far
riflettere gli operatori del settore e
sollevano la questione sulle varie
cause. I motivi sono sicuramente

Italiano: materia fondamentale?
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Presa di posizione del gruppo di italiano relativa alla consultazione della nuova Ordinanza
Federale della Maturità Professionale
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molteplici e di diversa natura (…).
Alle Scuole Professionali siamo
spesso confrontati con studenti
che mostrano una reticenza nel-
l’imparare certe norme e regole
fondamentali legate alla lingua,
come ad esempio quelle riguar-
danti l’ortografia e la sintassi. Que-
sti studenti non sentono la neces-
sità di saper scrivere e formulare
dei pensieri e dei concetti in modo
corretto, coeso e strutturato.
Sovente non è un problema di
didattica o di mancanza di eserci-
tazione: anzi, sin dalle Scuole Ele-
mentari l’insegnate ha introdotto
delle esercitazioni mirate a segna-
lare e correggere errori e carenze
ortografiche e sintattiche. Il proble-
ma risiede invece nel fatto che lo
studente spesso non sente la
necessità di saper scrivere, espri-
mersi e formulare dei pensieri in
modo corretto. In questi studenti si
nota una barriera, una resistenza
tra sé e il sapere le regole in gene-
rale: essi non sentono la necessità
di correggere i propri errori, di
imparare una metodologia e delle
norme che l’aiutino a formulare il
proprio pensiero secondo logica,
coerenza e correttezza”. Per cer-
care di porre rimedio a questa
situazione occorrono strategie
mirate, attraverso esercitazioni e
stimoli precisi, che tuttavia richie-
dono tempi lunghi e che difficil-
mente la dotazione oraria proposta
permetterà di raggiungere. 

Un altro aspetto fondamentale per
il docente di italiano è quello di tra-
smettere allo studente il piacere
alla lettura, alla letteratura e quindi
alla forma artistica in senso lato. In
altri termini riuscire a suscitare
curiosità e interesse nei confronti
della parola scritta.  In una società
come la nostra, impostata quasi
esclusivamente sul concetto di uti-
lità e profitto, dove si chiede conti-
nuamente alla Scuola di insegnare
argomenti utili per il mondo profes-
sionale, è questa una sfida alquan-
to ardua e impegnativa. Per di più
il piacere che si può trarre dalla let-
tura spesso non è immediato.
Sovente lo si percepisce solo dopo
essere passati attraverso momenti
di difficoltà, di scoraggiamento. E’
questo un discorso molto comples-
so, che necessita di pazienza
come pure di tempi lunghi: anche
in questo caso  difficilmente si riu-

sciranno a raggiungere risultati
tangibili con la dotazione d’orario
proposta.

Nella nuova ordinanza viene giu-
stamente dato molto spazio e rilie-
vo al progetto didattico interdisci-
plinare. Anche noi riteniamo che
questo progetto sia molto impor-
tante per la crescita personale,
intellettuale e pratica dello studen-
te. Tuttavia dalla nostra esperienza
constatiamo quanto una precaria
conoscenza della lingua italiana
incida e penalizzi negativamente
gli studenti in questi progetti.

Per di più l’eclatante e drastica
riduzione delle ore d’insegnamento
della storia, relegata ai “campi
d’apprendimento interdisciplinare”,
le cui 120 ore verranno condivise
con “politica, diritto, economia poli-
tica”, non potrà che ripercuotersi
negativamente sull’italiano. All’in-

terno della maturità professionale
la storia è, tra le materie umanisti-
che, quella più affine e in sintonia
con la lingua italiana: l’insegna-
mento della letteratura italiana si
appoggia e fa riferimento diretto a
nozioni e concetti impartiti in storia.
La perdita di importanza della sto-
ria e del suo campo d’azione,
indurrà l’insegnante di italiano a
soffermarsi su degli aspetti che
sino ad ora dava per acquisiti.

Conclusione
Alla luce di quanto sopra esposto
ci permettiamo di inoltrare le due

seguenti richieste:

1. Visto il ruolo altamente formati-
vo riconosciuto unanimemente alla
lingua italiana, sia  nell’elaborazio-
ne e nell’espressione del proprio
pensiero, sia nell’ampliamento del
proprio orizzonte culturale, ritenia-
mo che la sua dotazione oraria
vada sensibilmente ampliata,
tenendo pure conto delle inconte-
stabili difficoltà che toccano molti
dei nostri studenti. Non è sufficien-
te dichiarare la l ingua italiana
“materia fondamentale”; bisogna
pure che questa materia effettiva-
mente fondamentale sia dotata di
un numero di ore sufficienti per
rispondere adeguatamente alle
competenze o capacità che le ven-
gono richieste da più parti. 
2. Riteniamo inoltre indispensabile
rivedere la scelta di relegare la sto-
ria e le istituzioni politiche da mate-
ria fondamentale a “campi d’ap-

prendimento interdisciplinare”,
affiancando diritto e economia.
Condividiamo pienamente la
“Presa di posizione del gruppo di
storia” (30.5.2008) che chiede il
mantenimento delle 120 ore per
storia e istituzioni politiche nonché
le 120 ore per economia e diritto.

Per il Gruppo docenti di italiano
Edoardo Agustoni
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Raggruppiamo sotto questo titolo
tre testi in difesa della qualità della
scuola pubblica ticinese. 

Il primo è un appello sottoscritto
dalle associazioni sindacali e magi-
strali attive in Ticino, nel si invitano
le autorità ad interrompere final-
mente la miope politica dei tagli e a
pensare alla formazione in termini
di investimento. L’ “Appello per la
scuola”, redatto dal Collegio dei
docenti del Liceo di Bellinzona ha
come destinatari i cittadini ticinesi;
ne pubblichiamo una versione più
articolata e circostanziata rispetto a
quella già apparsa sulla stampa
quotidiana. Infine la lettera inviata il
23 marzo al Consiglio di Stato dalla
Commissione scolastica intercomu-
nale della Scuola media di Lodrino,
crit ica la polit ica dei r isparmi,
soprattutto quando sottrae mezzi a
progetti importanti e perseguiti con
zelo e convinzione.
Questi documenti esprimono l’ur-
gente necessità di sensibilizzare la
cittadinanza sugli orientamenti della
politica scolastica e soprattutto di
promuovere un serio dibattito pub-
blico sulla scuola, la sua funzione,
le sue esigenze. (Red.)

1. Fermiamo la deriva della 
scuola in Ticino

Constatiamo con preoccupazione
che il livello della formazione in Tici-
no si sta da tempo deteriorando.
Rappresentiamo molte componenti
della scuola: i docenti di ogni ordine
e grado, gli studenti, gli apprendisti
e le molte persone che reputano
che la formazione sia uno dei capi-
saldi della nostra società.
Una delle cause principali dello sca-
dimento, sullo sfondo di una politica
scolastica complessivamente insod-
disfacente, è la diminuzione delle
risorse finanziarie che il nostro can-
tone mette a disposizione della for-
mazione: in Svizzera siamo agli ulti-
mi posti nella classifica cantonale
delle spese per allievo, mentre in
altri settori il Ticino spende come e
più dei cantoni d’Oltralpe.
Le conseguenze sono visibili: classi

troppo numerose per consentire
condizioni adeguate di insegnamen-
to e di apprendimento, aumento dei
casi di burnout nel corpo docente,
diminuzione dell’offerta formativa,
limitazione della libertà degli istituti,
aumento del ricorso alle lezioni pri-
vate, aumento degli insuccessi sco-
lastici, aumento dell’incidenza del-
l’appartenenza sociale nel determi-
nare la scelta e il successo nella
formazione.
In un momento in cui gli enti pubbli-
ci sono disposti a versare miliardi di
franchi per aiutare l’economia priva-
ta e la società in generale a supera-
re la pesante crisi in corso, rivolgia-
mo questo appello affinché si faccia
beneficiare di questi investimenti
anticiclici anche la formazione: è
urgente, dopo quasi un ventennio di
drastici e dolorosissimi tagli.
La situazione è tale e il mondo della
formazione è talmente variegato
che le necessità di intervento risul-
tano difficilmente riassumibili. Mal-
grado ciò, i firmatari del presente
appello hanno focalizzato alcuni
punti che necessitano di un inter-
vento immediato per fermare lo sca-
dimento in atto che constatiamo
quotidianamente:

1. diminuzione del numero di allievi
per classe in tutti gli ordini e gradi di
scuola. Nelle scuole comunali, dove
il provvedimento non fosse realizza-
bile a breve termine per mancanza
di infrastrutture, maggior ricorso alle
figure del docente di appoggio e di
sostegno nelle classi;

2. promozione dell’attrattiva della
professione di docente, da raggiun-
gere anche attraverso una giusta
rivalutazione del salario, l’abolizione
delle penalizzazioni per i neoassun-
ti, la revisione dei percorsi formativi
dei docenti cantonali, la riduzione
dell’onere lavorativo per i docenti in
fine carriera;

3.potenziamento e generalizzazione
dei servizi scolastici quali lo studio
assistito, il doposcuola e la mensa.

Ci rendiamo conto che queste misu-
re hanno un costo, ma affermiamo

con convinzione che ciò che si
spende nella formazione è un inve-
stimento e che il lavoro educativo
svolto nelle aule richiede un appog-
gio deciso.
Chiediamo alla società tutta e alla
sua classe politica una riflessione
sulle priorità degli investimenti: la
scuola e la formazione in generale
dovrebbero trovarsi in cima a que-
sta lista in un cantone fortemente
terziarizzato e che si vuole moder-
no.
In mancanza di ciò si continuerà a
percorrere la via del declino che
genera crescenti disparità sociali,
ignoranza, precarietà, disoccupazio-
ne e violenza.

Associazione La Scuola
Sindacato Indipendente Studenti 

e  Apprendisti
Associazione per la Scuola

Pubblica
Sindacato OCST-docenti

Federazione Docenti Ticinesi
Sindacato VPOD-docenti
Movimento della Scuola

2.  Appello per la scuola

Costruire anziché smantellare
Investire anziché spendere

L’Appello per la Scuola, lanciato dal
Collegio dei Docenti del Liceo Can-
tonale di Bellinzona, è frutto di una
proposta elaborata già durante l’au-
tunno da una commissione apposi-
tamente costituita. Non si inserisce
dunque nel dibattito che di recente
ha coinvolto la scuola ticinese, ma
vuole essere il primo tassello di
un’ampia riflessione che coinvolga
l’intero Paese. È infatti innegabile
che oggi la scuola sia chiamata a
rispondere a nuovi stimoli e a con-
frontarsi con esigenze molteplici e
varie. Proprio per questo si è scelto
di indirizzarlo all’autorità scolastica,
a tutti gli ordini di scuola e, attraver-
so i media, all’opinione pubblica:
perché la questione tocca, diretta-
mente o indirettamente, il presente
e il futuro dell’intero cantone, e nes-
suno può chiamarsene fuori.
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Voci per la scuola



Per una nuova visione della
scuola pubblica nell’ambito della
Revisione dei compiti dello Stato

Care concittadine e concittadini, cari
genitori,

ci rivolgiamo a voi tramite questa
lettera aperta in quanto riteniamo
che, in qualità di genitori e più in
generale di cittadini, abbiate il diritto
di essere compiutamente informati
in merito alla scuola che frequenta-
no i nostri figli, ed alla quale contri-
buiamo noi tutti.
Abbiamo deciso di muoverci in que-
sta direzione dopo aver preso defi-
nitivamente ed inequivocabilmente
atto che le “misure di conteni-
mento della spesa” che toccano
la scuola non vengono piena-
mente comprese dall’opinione
pubblica nella loro gravità, in par-
ticolar modo per quanto riguarda
le conseguenze che ne possono
scaturire.
Non possiamo lasciar passare nel-
l’indifferenza generale anche que-
st’ennesima serie di tagli che, lenta-
mente ma progressivamente, ero-
dono la capacità della scuola di
offrire un servizio di qualità dignito-
sa, rispettoso degli obiettivi che la
cittadinanza ci ha posto, così come
dei risultati che si attende da noi.  
Le misure residue del Preventivo

2009, in gran parte difficilmente
interpretabili per “non-addetti ai
lavori”, vengono presentate come
una riduzione apparentemente mini-
ma delle risorse che lo Stato desti-
na alle sedi scolastiche perché
organizzino la loro offerta formativa
ed educativa. Sottolineiamo “appa-
rentemente” in quanto, trattandosi
dell’ennesima riduzione delle
risorse destinate alla scuola,
qualsiasi ulteriore taglio, seppur
minimo, non può che aggravare
una condizione che già oggi è
quantomeno critica, e che rischia
di divenire drammatica . Già
attualmente, e a maggior ragione a
fronte delle nuove misure, si consta-
ta che:
- non ci sono più risorse suffi-
cienti per un’offerta adeguata di
corsi di sostegno e di recupero, e
che dunque molti genitori si devono
sobbarcare i costi di lezioni private,
a danno soprattutto delle famiglie
meno abbienti;
- il tempo a disposizione per alcune
materie ha subito una riduzione tale
da compromettere seriamente l’effi-
cacia dell’insegnamento; di conse-
guenza i programmi ufficiali, cali-
brati per una più ampia dotazione
di tempo e risorse, restano par-
zialmente disattesi; 
- allievi che si ritrovano in classi
particolarmente numerose (caso

limite: fino a 27 allievi!) sono pena-
lizzati in quanto non possono esse-
re seguiti adeguatamente e dunque
non possono godere delle stesse
opportunità di altri;
- nell’arco di pochi anni si sono
dimezzate le risorse per il rinno-
vamento e la  sperimentazione
delle offerte formative ed educative
(monte ore), e, da anni, sono state
congelate le risorse destinate
all’aggiornamento accademico dei
docenti;
- una eventuale futura riduzione
della quota di sussidi a favore dei
prestiti di studio renderebbe ancor
meno accessibili gli studi a quel-
la fascia di popolazione, più
debole, che non può e non vuole
indebitarsi; 1
- sedi scolastiche concepite per un
determinato numero di studenti ne
ospitano un numero ben superiore
a quanto previsto, con evidenti
ripercussioni sull’efficacia del-
l’insegnamento e sulla sicurezza.

Quelli evocati sono solo alcuni
esempi fra i molti, che testimoniano
come la scuola si stia lentamente
trasformando: da istituzione cultura-
le ed educativa diviene un’agenzia
formativa, sempre più impersonale,
burocratizzata e gerarchizzata.
Le conseguenze di questo muta-
mento sono principalmente due. 
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Da una parte si perde la qualità
dell’insegnamento.
Dall’altra vengono penalizzati
coloro che provengono dalle
fasce socio-economiche più
svantaggiate: si confermerebbe ed
acuirebbe quindi il divario fra ricchi
e poveri, rilevato anche in Ticino da
recenti studi2. In questo senso
entreremmo consapevolmente e
colpevolmente in palese contraddi-
zione con i principi sottesi alla
nostra società ed alla sua scuola,
che fin dai tempi del Franscini si
vorrebbe sociale ed integrativa.

La scuola ticinese, pur essendo fra
le meno onerose nel confronto
intercantonale, non si sottrae a prio-
ri alla responsabilità collettiva della
sostenibilità finanziaria, ma chiede,
così come viene proclamato da
anni, che le misure di risparmio
rispondano davvero a criteri di
razionalità.
Di razionalizzazione si può tuttavia
parlare solo laddove il risultato, rag-
giunto mediante una minor spesa,
resti quanto meno invariato. Al con-
trario, il risultato di queste misure
non si traduce in razionalizzazio-
ne bensì in razionamento, e si
riflette in un netto scadimento
della qualità del servizio offerto. 
A tutto ciò va però aggiunto che,
anche senza questi ultimi tagli,
non potremmo sperare, a medio-
lungo termine, di far fronte effica-
cemente all’emergenza che vive
oggi la scuola.
Molte ed assai complesse sono le
problematiche sociali infantili ed
adolescenzial i  che sono sorte
dacché le Autorità scolastiche e
politiche hanno smesso di interes-
sarsi alla scuola di base con la
dovuta attenzione e la necessaria
lungimiranza.
Dagli anni ’90, inoltre, dopo aver
soppresso (de facto seppur non de
jure) l’autonomia degli istituti e la
partecipazione dei docenti alla pia-
nificazione ed alla gestione scola-
stica, l’Autorità ha progressiva-
mente eroso la motivazione e l’au-
tostima del docente, ed al contem-
po ha eretto un muro di apparen-
za, dietro al quale è stato occultato
lo smantellamento della qualità
della scuola. 
Al contempo è divenuta prassi la
modalità con la quale le Autorità
scolastiche politiche e dipartimentali
si trincerano dietro al quadro nor-
mativo della scuola per ripararsi

dalle legittime critiche di coloro che
lamentano la palese mancanza di
progettualità, di coerenza, di capa-
cità di delegare, di volontà di coin-
volgere, ecc.
D’altra parte è innegabile che, guar-
dando alle nostre leggi, la nostra
scuola è ottima; purtroppo le
leggi sono in larga parte disatte-
se.
In buona sostanza, dunque, oggi la
scuola brancola nel buio, spintonata
a destra e sinistra dalle richieste e
dalle legittime aspettative della
popolazione, e guidata da una
gerarchia lontana, che presume di
poter capire e risolvere i problemi
senza un contatto con coloro che
quotidianamente operano nella
scuola stessa.
A fronte di questi problemi l’Autorità
inanella misure d’emergenza e rifor-
me basate su principi vaghi, e spes-
so contraddittori. 
Ed ancor più grave e inquietante è
che i risultati di queste misure non
vengano raccolti ed analizzati, se
non in modo poco rigoroso e super-
ficiale, mentre le ricerche serie con-
dotte con metodo scientifico3 ven-
gono lasciate languire nei cassetti
oppure recensite frettolosamente e
poi dimenticate. 
Un esempio fra i molti riguarda un
tema tanto caro ai cittadini ed ai
parlamentari ticinesi, che nel 2002
hanno plebiscitato il ritorno della
civica fin dalla scuola media. Due
anni dopo la sua introduzione, l’Au-
torità ha dimezzato la dotazione
oraria dell’unica materia che si
occupa istituzionalmente di civica in
prima liceo, pretendendo quindi, in
modo acritico e disinformato, che
fosse possibile raggiungere il dop-
pio degli obiettivi in metà tempo.
È recente la presa di posizione del
Consiglio cantonale dei giovani
che ha invece lamentato le profon-
de lacune constatate in questo
campo, risultato in palese disso-
nanza con il quadro idilliaco dipinto
dall’Autorità in risposta ad una
interrogazione parlamentare che
ne chiedeva conto.

In conclusione, noi siamo convinti
che si renda necessario avviare
con la massima urgenza un
dibattito pubblico, ampio,
approfondito, basato su informazio-
ni attendibili e trasparenti, che parta
dalle sedi scolastiche, coinvolgendo
docenti studenti genitori e cittadini
interessati alla scuola, ed arrivi fino

alle scrivanie dell’Autorità diparti-
mentale, passando attraverso i ban-
chi del Parlamento. 
Da questo dibattito dovrà scaturire
il mandato che, nell’ambito della
futura Revisione dei compiti dello
Stato, la popolazione vorrà attri-
buire alla scuola. 
Per dare seguito al mandato popo-
lare, è necessario che l’Autorità
coinvolga att ivamente i l  corpo
docente e garantisca alle sedi la
necessaria autonomia che consenta
loro di rispondere ai compiti asse-
gnati alla scuola in modo coerente
con la realtà di ogni singolo istituto.
L’entità delle risorse che risulterà
necessario mettere a disposizione
sarà finalmente da considerare un
investimento (e non più una
spesa corrente) basato sui principi
di razionalità e di efficienza, nell’otti-
ca di una seria revisione dei compiti
dello Stato che privilegi l’unica
vera risorsa strategica del nostro
cantone: le menti e le coscienze
dei nostri ragazzi.

Il Collegio dei docenti del Liceo
di Bellinzona

Le sottoscrizioni da parte di Colle-
gi dei docenti o di singole/i docenti
di tutti gli ordini di scuola sono da
rinviare al Collegio dei docenti
del Liceo di Bellinzona, 6500
Bellinzona.

1 Si veda a questo proposito i risultati di
un’indagine pubblicata nella pagina del-
l’Amministrazione federale:
http://www.bfs.admin.ch/bfs/portal/it/ind
ex/themen/00/02/sekto-
riel/03_02/03_02_10/03_02_10_01.html
2 Cfr. Berger, E., Attar, L., Cattaneo, A.,
Faggiano, E., & Guidotti, C. (2005).
Scuola a tutto campo. Indicatori del si -
stema educativo ticinese. Edizione
2005. Bell inzona: Ufficio Studi e
Ricerche; pagg. 45 segg.
3 La scuola ticinese viene monitorata e
studiata a livello locale (cfr. ad es.
http://www.ti.ch/decs/ds/usr/caratteri-
stiche/caratteristichesistemaeducativo.asp
e
http://www.ti.ch/DECS/DS/usr/caratte-
ristiche/concluse/bisogniscuola.asp),
federale (cfr. ad es.
http://www.sbf.admin.ch/htm/dokumen-
tation/publikationen-bildung_en.html)
ed internazionale (cfr. la vasta biblio-
grafia su PISA).
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3. Riduzione del “Monte ore”

Egregi Signori,
lo scorso 12 marzo la Commissione
scolastica intercomunale della
Scuola media di Lodrino si è riunita
nella seduta annuale per le verifiche
di sua competenza alla presenza
del Direttore dell’istituto e del Consi-
glio di direzione.
Nel corso dell’ampia e proficua
discussione sono stati presentati e
discussi, oltre alle consuete trattan-
de amministrative, anche il Progetto
educativo 2008/2012 dell’istituto e
l’attività presente e futura della
scuola. Ci si è soffermati, in partico-
lare, sui progetti Monte ore di recu-
pero degli allievi in difficoltà e sul
progetto denominato “Diventare cit-
tadini”, svolto nell’ambito della “Rete
svizzera delle scuole in salute”.
La Commissione scolastica si com-
piace per il notevole lavoro svolto
dall’istituto. Come ben dimostra il
Progetto educativo, significativa-
mente intitolato “Diventare cittadi-
no”, la Scuola media di Lodrino non
solamente si dimostra attenta alla
crescita culturale degli allievi, ma
pone un particolare accento sulla
loro integrazione sociale, sul dialogo
tra le componenti della società e
sulla tolleranza. Essa vuole, in altre
parole, sviluppare negli studenti la
consapevolezza di cittadini respon-
sabili, con diritti e doveri stabiliti, in

una società complessa, aperta, mul-
tiforme e talvolta conflittuale. La
Commissione ritiene che questa
scelta educativa, nell’odierna situa-
zione sociale, sia azzeccata e, a
lungo andare, particolarmente
pagante per rimediare a scompensi
educativi e sociali che interessano
anche la popolazione giovanile della
Riviera.
Ci ha quindi sgradevolmente sorpre-
si la notizia secondo cui i crediti
destinati a finanziare questi progetti
particolari siano stati decurtati del
40%, dopo che già negli scorsi anni
si era operato un primo taglio del
25-30% rispetto alla dotazione ora-
ria iniziale. Riteniamo che sia pro-
prio investendo in queste attività
specifiche che si possano adegua-
tamente sostenere gli allievi in diffi-
coltà e nel contempo condurre a
buon fine interventi mirati di inseri-
mento sociale, permettendo di risa-
nare situazioni che potrebbero
diventare ben più gravi e onerose,
anche dal punto di vista finanziario,
per le comunità interessate.
Ricordiamo inoltre che la scuola
media è “la scuola” per antonoma-
sia dei ticinesi e che tra i suoi scopi
annovera quello di “assicurare all’al-
lievo una valida formazione morale,
culturale e civica di base” (art. 1
della Legge della scuola media del
21 ottobre 1974). Risulta quindi
incomprensibile come si possa chie-

dere alla scuola pubblica di svolge-
re tutta una serie di compiti (educa-
zione alla cittadinanza, prevenzioni
di varia natura, sensibilizzazioni,
ecc.), privandola delle risorse che
concretamente permettono di ade-
guatamente affrontare queste pro-
blematiche.
Invitiamo quindi il Consiglio di
Stato a riesaminare la decisione
adottata e fare in modo che a set-
tembre 2009, gli istituti di scuola
media possano nuovamente
disporre delle risorse attuali per
l’implementazione dei progetti di
Monte ore.
Ci sembra poco saggio e poco lun-
gimirante sacrificare questa proget-
tualità autonoma della nostra scuola
media, così importante in questi
periodi di rapidi mutamenti, sull’alta-
re del risanamento finanziario.
Vogliate gradire, egregi signori, i
nostri migliori saluti.

Per la Commissione
il presidente G. Foletti

il segretario R. Fontana

N.B. Eventuali azioni di sostegno a que-
sta istanza sono da inoltrare in copia
alla direzione della Scuola media di
Lodrino, che rassegnerà un rapporto
sull’evoluzione delle adesioni, a fine
aprile e fine maggio. Ringraziamo per
l’eventuale appoggio.
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Nato a Lione nel 1925, Albert Jac-
quard è uno scienziato eclettico,
capace di distinguersi anche come
umanista. Un intellettuale che non
ha esitato a esporsi in favore dei
più deboli: per il diritto all’alloggio e
il sostegno ai rifugiati irregolari, ma
anche contro i brevetti biotecnolo-
gici e contro lo sfruttamento com-
merciale del genoma umano.
Avevo conosciuto Jacquard nel
lontano ottobre 1985, partecipando
ad una di quelle settimane di stu-
dio che il Centro per il perfeziona-
mento degli insegnanti delle scuole
secondarie organizzava a Davos.
La settimana fu ricca di attività
interessanti, ma a giudizio unani-
me la conferenza del prof. Jac-
quard valeva da sola la partecipa-
zione all’intero corso. A distanza di
molt i  anni, r i tenendola sempre
attuale e didatticamente valida, ho
provato a tradurla per Verifiche.
Nell’intento di renderne agevole la
lettura, ho dovuto operare diverse
omissioni e vari adattamenti, che

spero non ne abbiano alterato il
contenuto essenziale. 

Come sapete, l’ambizione della
ricerca scientifica è di arrivare a una
certa conoscenza del mondo che ci
circonda. Per raggiungere questo
scopo essa fa uso di concetti e di
rappresentazioni teoriche. Una teo-
ria scientifica è ritenuta valida quan-
do è generale nel descrivere i fatti
empirici. Ricordatevi che Einstein vi
vedeva anche un’esigenza estetica:
quanto più una teoria è generale
tanto più essa è bella e la si consi-
dera migliore nel progresso della
conoscenza.
Dovendo cominciare la nostra storia
conviene partire dall’inizio e all’inizio
c’è il Big-Bang. Ma cosa resta di
quella famosa esplosione dopo
pochi minuti? Quando la temperatu-
ra di miliardi di miliardi di gradi
comincia ad abbassarsi, sembra un
esperimento in buona parte fallito,
perché dopo un così grande sforzo
resta poco nell’Universo: un mondo

indifferenziato, relativamente omo-
geneo e uniforme, fatto al 90% di
idrogeno e al restante 10% di elio.
Molto deludente. Ma con il tempo,
progressivamente le cose cambia-
no. In effetti, i nuclei di idrogeno e di
elio cominciano a fondersi tra di
loro, la materia si raggruppa nelle
prime galassie, e nel cuore delle
prime stelle la temperatura sale di
nuovo permettendo ulteriori trasfor-
mazioni. Fra le tante, ne scelgo una
particolarmente interessante: la
fusione di tre nuclei di elio che pro-
duce un nucleo di carbonio. Scen-
dendo nuovamente la temperatura,
ogni atomo di carbonio, rivestito dei
suoi elettroni, diventa come una
divinità indù con quattro braccia, e
sapete quanta ricchezza di variazio-
ni chimiche questo carbonio può
generare? Gli atomi di carbonio si
danno la mano, formando strutture
inizialmente semplici e poi di segui-
to sempre più complesse. Quando
si forma una struttura un po’ com-
plessa essa è pronta a costruire

Una conferenza di Albert Jacquard 



complessità di livello ancora supe-
riore. Un meccanismo capace di
organizzarsi, che si è sviluppato
sulla nostra piccola Terra, forse
anche altrove non lo sappiamo, ma
sulla Terra si è formato quel gioiello
di struttura non poi tanto complessa
che si chiama DNA. Nel DNA sono
codificate le sequenze di quattro
piccole strutture chiamate A, T, G,
C, che anche loro si comportano
come se avessero delle braccia,
con la particolarità di accoppiarsi
con specifiche preferenze: A e T
amano accarezzarsi fra di loro,
mentre lo stesso fanno G e C. Poi
di tanto in tanto, come in tutte le
storie d’amore c’è qualche divorzio,
le braccia si separano, ma natural-
mente il loro bisogno profondo d’a-
more rimane, e allora A va a cerca-
re un altro T e G va a cercare un
altro C. Così da un filamento di
DNA si ottengono due filamenti,
ognuno dei quali conserva la
sequenza iniziale. Un meccanismo
che conduce alla riproduzione.

Spesso, quando vengo presentato
come biologo a delle conferenze, mi
si chiede che cos’è la vita e io
rispondo che non so definire preci-
samente la parola vita, ma so defini-
re per esempio la parola riproduzio-

ne. Quello che si è prodotto sulla
nostra Terra non è l’apparizione
della vita, ma è l’apparizione di
strutture relativamente poco com-
plesse che sono capaci di riprodur-
si. Esse portano con sé delle infor-
mazioni capaci di conservarsi nel
tempo, dato che ognuna può con la
riproduzione duplicare l’informazio-
ne, rendendo difficile la loro distru-
zione. Tutta la storia dell’evoluzione
del mondo vivente è la storia di
questo accrescersi di complessità,
che sono in grado di fabbricare
strutture quali per esempio le protei-
ne. Come sapete le proteine sono
formate da venti specie diverse di
amminoacidi che pure loro si tengo-
no per mano. Le proprietà di ogni
proteina sono funzione della
sequenza in questione, nel senso
che dalla disposizione degli ammi-
noacidi si determinano strutture e
funzioni della proteina. Per far pren-
dere coscienza ai miei allievi, al
primo anno di medicina, dell’incredi-
bile varietà della natura, pongo loro
la domanda: “Quante proteine diffe-
renti possono formarsi dai venti
amminoacidi?” Poi dico loro: “Sup-
ponete di essere un mercante di
proteine, solo di quelle lunghe cento
amminoacidi, e volete metterle tutte
in vetrina in scatolette di 1 mm3

l’una. Quanto sarà grande la vetri-
na?” Ebbene, non troverà posto né
su tutta la Terra, né nel sistema
solare e nemmeno nell’Universo
tutto intero. Per chi non ci crede il
confronto è presto fatto, dato che
l’Universo è una vasta sfera con un
raggio di circa 15 miliardi di anni
luce, e se calcoliamo quanti mm3

contiene arriviamo a un numero di
90 cifre. Mentre il calcolo della
varietà di proteine ci dice che per il
primo amminoacido abbiamo 20
possibilità, per i primi due ne abbia-
mo 400 e quando arriviamo a cento
ne abbiamo 20100 che fa un numero
di ben 130 cifre! Ci vorrebbero quin-
di miliardi di miliardi di universi
come il nostro per contenere in sca-
tolette da 1 mm3 tutte le diverse
proteine lunghe cento amminoacidi.
Un risultato che sfida la nostra
immaginazione, possiamo solo
capire che non si potranno mai pro-
durle tutte. Siamo un po’ nella stes-
sa situazione di Cantor, che aveva
trovato un teorema straordinario e
diceva: “L’ho dimostrato, è giusto,
ma non posso crederci”.

Allora, tornando nel nostro piccolo
mondo in evoluzione, a partire dal
momento in cui le strutture com-
plesse hanno imparato non solo a
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riprodursi, ma in seguito anche a
procreare, si è inventato il sesso,
che è un trucco per evitare l’autofe-
condazione. Con l’autofecondazio-
ne l’essere che nasce rischia una
volta su due di non ricevere che
una sola informazione e allora ci si
arrangia per appartenere ai due
sessi. La natura si è fermata a due,
già ma perché due? Il vantaggio di
due piuttosto che uno è talmente
grande che ci si può chiedere per-
ché non tre? Perché non N? Il pro-
blema è così balzano che i mate-
matici, che sono gente seria, si
sono cimentati a calcolare le equa-
zioni che permettono di descrivere
l’evoluzione di una popolazione,
fatta di individui a N sessi. Poi
quando hanno esaminato le belle
equazioni, alla fine hanno posto
N=2 e sono ritornati al caso banale
che conosciamo bene. L’invenzione
del sesso ha comportato anche la
possibilità di gestazione e poi un
certo squilibrio in sfavore del sesso
femminile. Nel corso dell’evoluzione
si sono viste, inoltre, delle specie
con alcune caratteristiche che sem-
bravano dei difetti e che invece si
sono ritrovate vincenti nel gioco
della selezione naturale. Un esem-
pio è l’apparizione dei mammiferi, in
cui il piccolo, quando esce dalla
madre, non ha alcuna autonomia
nutrizionale. E se voi aveste visto i
piccoli mammiferi 100 milioni di anni
fa non avreste scommesso sul loro
avvenire. I dinosauri, quelli sì erano
solidi e davano ampie garanzie per
il futuro. Ma i vantaggi e i difetti si
sono rovesciati, anche perché la
coabitazione necessaria nei mam-
miferi, fra la madre e il bambino, è
stata occasione della trasmissione
di qualcosa d’altro rispetto ai carat-
teri biologici: la trasmissione di
comportamenti, di emozioni, di
come fare per sopravvivere. Così, il
sistema nervoso centrale ha svilup-
pato la capacità di trasmettere infor-
mazioni e di recepirle.

In questa corsa alla complessità,
l’evoluzione del sistema nervoso
centrale ha visto vincere i primati,
e fra i primati noi. Ma la vittoria in
questo campo è dovuta a poca
cosa, qualche mutazione, visto che
nel nostro cervello non si trova
nulla che sia specifico dell’uomo.
Uno dei modi per definire l’uomo è
di dire che è uno scimpanzè che si
è sbagliato di uno zero. Perché in
uno scimpanzè, quando è nel ven-
tre della madre, c’è un meccani-

smo che regola la crescita dei neu-
roni nel suo cervello, fermandola
quando arriva a 5 miliardi. Mentre
nell’uomo il meccanismo si sbaglia
e si ferma solo quando i neuroni
sono 50 o 100 miliardi. Dieci volte
più dello scimpanzè. Fra i neuroni
dell’uomo ci sono circa 1015 con-
nessioni, che si mettono in funzio-
ne poco dopo la nascita. Queste
connessioni non possono essere
tutte specificate, una per una, dal
patrimonio genetico, per una ragio-
ne semplice. Noi abbiamo circa
cinquantamila informazioni nel
nostro patrimonio genetico, che è
nulla in confronto al numero di
connessioni. Ancora una volta, per
rendere l’idea ai miei studenti, dico
che se potessero contare le con-
nessioni del cervel lo umano,
poniamo una ogni secondo, impie-
gherebbero 30 miliardi di anni per
contarle tutte. Questo significa che
la formazione di una determinata
personalità si costruisce a partire
da un’enorme ricchezza di combi-
nazioni possibili. Possiamo allora
definire l’uomo, un po’ più seria-
mente di poco fa, come la struttura
materiale che in natura raggiunge
il massimo di complessità.

Mi potreste chiedere a che cosa
serva la complessità. Posso rispon-
dervi riferendomi ai due famosi prin-
cipi della termodinamica. Come
sapete, i l primo afferma che la
quantità di energia resta sempre
costante e il secondo che la qualità
di questa energia non può che peg-
giorare. Il secondo principio sembra
in contraddizione con quanto ho
appena descritto essersi formato
sulla Terra. Non c’è invece alcuna
contraddizione poiché i due principi
considerano l’energia totale di un
cosiddetto sistema isolato. La Terra
riceve ed emette, non è quindi un
sistema isolato. Anche gli esseri
viventi non lo sono, anzi ricevono
ed emettono più di tutti. Simili strut-
ture, aperte a flussi di energia e di
materia, conducono alla formazione
delle strutture dissipative, come le
ha chiamate Prigogine, poiché sono
in grado di arricchirsi qualitativa-
mente al loro interno, dissipando
energia verso l’esterno. Gli scien-
ziati studiano il comportamento di
queste strutture e cercano, a partire
dalla loro conoscenza nell’istante t,
di prevedere ciò che succederà nel-
l ’ istante t+1. Ma per calcolarlo
devono conoscere tutto su di essa
e non solo quasi tutto, come capita

quando la struttura è molto com-
plessa. Ci troviamo in una situazio-
ne in cui poter conoscere quasi
tutto equivale spesso a non cono-
scere quasi niente. Per spiegarlo vi
propongo il seguente gioco: provia-
mo ad aprire un libro a pagina cin-
quanta. Il gioco consiste nel leggere
la prima lettera all’inizio della pagi-
na e se è una consonante  avanza-
te di due pagine, mentre se è una
vocale retrocedete di una pagina.
Poi ripetete il gioco, poniamo trenta
volte, e io vi chiedo a che pagina
finiremo. Capite bene che per poter
rispondere con certezza dovete
conoscere tutte le prime lettere di
ogni pagina aperta. Se ve ne
manca anche solo una, non arrive-
rete a un risultato certo. Potete solo
stabilire la probabilità della pagina
sulla quale potete finire. Siamo in
un processo completamente deter-
ministico, in cui però a causa della
complessità dell’oggetto si può
giungere solo a una probabilità di
previsione. Allora io ragiono come
se fosse la struttura stessa a deter-
minare il suo futuro. La struttura
complessa diviene in questo modo
auto-organizzatrice. Mi direte che
questa autonomia di organizzarsi è
solo apparente e che forse non c’è.
Ma fintanto che non abbiamo possi-
bilità di provarlo, questo resta un
problema ontologico, che la scienza
non si pone nemmeno.

L’uomo risulta dunque essere que-
sta struttura estremamente com-
plessa, che è in grado di organiz-
zarsi autonomamente. Ma evidente-
mente il singolo individuo non sa
organizzarsi da solo, ha bisogno di
vivere in società. Ogni uomo neces-
sita sempre di altri uomini, nella vita
in generale e per la sua educazione
in particolare. Uso il verbo educare
nel senso etimologico latino di “edu-
cere” che significa trarre fuori. La
straordinaria avventura umana con-
siste proprio in un percorso di edu-
cazione, che consente alle popola-
zioni di acquisire valori culturali e di
confrontarsi fra di loro. Ognuno di
noi deve sentirsi partecipe in questo
viaggio nella complessità, deve
poter provare meraviglia e rispetto
per la grande varietà del mondo,
sperando che duri.

Albert Jacquard
Traduzione di Marco Leidi
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Nell’ambito del ciclo di incontri sul
linguaggio poetico contemporaneo
“Le parole, le cose”, organizzato da
un gruppo di docenti del Liceo di
Lugano 1 (Verifiche, n. 1, 2009),
ospitiamo le poesie di altri due auto-
ri che hanno presentato e letto le
loro opere e ne hanno discusso con
il pubblico e gli studenti. Si tratta dei
poeti Antonio Rossi e Gabriele Zani,
del quale pubblichiamo anche il
testo preparato per l’occasione.

Antonio Rossi
Otto poesie

da Diafonie (Milano, Scheiwiller, 1995)

Un tappeto accoglie
ipotesi, negazioni, affanni
tornati, è l’ultimo aggancio prima del

tuffo
nell’oscuro spazioso, nel giorno del 

foro
che aspira; e di nuovo la sola
caligine e una morsa
o altro che stringe
ascelle, una gola
e le gote non più simili
al colore del minio.

Da quale interrato, teca
o plico affiorano o scivolano
ritagli di cui si constata
il numero, la misura ineguale,
la facile mobilità oppure
una lamella, una superficie
cesellata e frondosa, pupille
appuntite, un contorno
separato, un ravvolgimento,
uno spicchio nodulato.

Se graffi, gonfiori
si producono a contatto di punte
e vapori ledono polsi o incidono
effigi crociate di cui si dirà
si eclisseranno e torsioni rivelano
membrane segnate da lievi
sporgenze riflette in un fianco
un foglio di ottone, è impuro
per piegature, per imbratti.

Solo se il pomeriggio è sgusciante
si può ripassare fra medesime
transenne girevoli e notare questa
volta una libellula
di balsa, fesa
o del lombo su ganci o percepire
profumi non facilmente

decifrabili o affermazioni quali
vivo in un frastuono di betoniere a

tempo illimitato.

da Sesterno (Castel Maggiore-Bolo-
gna, Book Editore, 2005)

Svuotata ogni abitazione
di merci e personaggi e aboliti
pilastri e rinzaffi e disattivata
ogni annessa scorreria
ciò che trapela e agguanta
non è la vista di abnormi
gigli né il percuotere
cupo di un ospite
sgradito non l’esclusivo
permanente invito.

Del porfido è un tavolato
su cui un carboncino
estratto da stabile
buca lascia tracce
di scherno: ognuno
dissemina palmette nel vallone
ombroso dove una casa
con sorpresa evidente
quasi è imbandita.

Una mente volgerla
dove? A striature
ombre sicure massi
o giù rimbalzando
da felci sul discontinuo
abitato e nomade
a serre padiglioni
fetide cataste da cui
passero fanello gazza
trae felicità.

Filo blu orno
stringe spago principiante
salva nylon frangendo
a chiave di violino aspetto
dà e torti strumenti
dormono confitti
nei dipinti reticoli
che bocca sottile
neglige o tenta
e manica forcipe nappa
inzuppata deflagrano fanno
spedita mescola.

Antonio Rossi, nato nel 1952 a
Maroggia, ha studiato letteratura ita-
liana alle Università di Friburgo
(Svizzera) e di Firenze. Ha pubbli-
cato le raccolte di poesie Ricogni-

zioni (Bell inzona, Casagrande,
1979, prefazione di Giovanni Rabo-
ni), Glyphé (Mendrisio, Stucchi,
1989, con acqueforti di Samuele
Gabai), Diafonie (Milano, Scheiwil-
ler, 1995, prefazione di Stefano Ago-
sti) e Sesterno (Castel Maggiore-
Bologna, Book Editore, 2005). Si è
occupato di poesia ital iana del
Quattro-Cinquecento, in particolare
di Serafino Aquilano, delle cui opere
ha curato l’edizione (Strambotti,
Milano-Parma, Fondazione Pietro
Bembo-Ugo Guanda, 2002; Sonetti
e altre rime, Roma, Bulzoni, 2005);
ha tradotto la raccolta poetica di
Robert Walser Gedichte 1909 (Bel-
linzona, Casagrande, 2000).

Gabriele Zani
Appunti per Lugano

I. Sono particolarmente contento di
essere a Lugano, città che non mi è
del tutto nuova perché ogni anno,
già da parecchi anni, come in ottem-
peranza a una sorta di r i tuale,
vengo a trascorrere almeno un paio
di giorni nella vicina Luino, dove
nacque ed è sepolto il poeta di cui
mi sento in qualche modo figlio, Vit-
torio Sereni. Che poi è anche spes-
so una lieta occasione per riabbrac-
ciare due compagni di strada e due
amici di valore come Fabio Pusterla
e Dubravko Pušek, nonché, a Bel-
linzona, il carissimo Giorgio Orelli.
Proprio a Dubravko, che mi intervi-
stava lo scorso maggio per la Rete
2 della Radio Svizzera di lingua ita-
liana, dissi che per me la poesia:
«Tecnicamente è un oggetto fatto di
parole, un oggetto che abbiamo
ricevuto in eredità, che si tramanda
di padre in figlio, dove però, contra-
riamente a quanto avviene nella
vita, sono i figli a legittimare i padri».
Non a caso poco fa ho detto che mi
sento figlio di Sereni, Sereni che tra
l’altro non ho fatto in tempo a cono-
scere, e che onestamente non so se
mi avrebbe riconosciuto come tale.
Ma questo è di secondaria impor-
tanza. 
La cosa che vorrei qui sottolineare è
questo bisogno di legittimazione che
ogni poeta a suo modo ricerca.
Tant’è che lo stesso Sereni, quando
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morì Ungaretti, scrisse un articolo
che iniziava con le precise parole:
«Muore per la seconda volta mio
padre». Dante, addirittura, si affida
alla protezione del suo maestro Vir-
gilio per traversare Purgatorio e
Inferno. Mentre Omero, di cui non
sappiamo nulla di preciso, pure,
nell’Odissea, ci parla dell’aedo
Femio, che certamente fu un suo
predecessore. 
Nessuno è in grado di dire con cer-
tezza chi abbia scritto il primo testo
poetico, ma di sicuro non siamo
stati noi. Che poi, come succede
nella vita, anche in poesia ci siano
figli riconoscenti verso i padri e figli
che non lo sono affatto, è un altro
discorso, ma di poeti “figli di nessu-
no”, in Occidente, dopo Omero
almeno, possiamo affermare che
non se ne conoscono. 
Detto questo, non possiamo anche
non pensare a quanto lo statuto
della poesia, nel corso dei secoli, si
sia modificato radicalmente. Ora, io
non sono affatto un nostalgico, tra
coloro che dicono “era meglio una
volta”, anche perché forse “era peg-
gio una volta”. Per esempio oggi noi
ci lamentiamo che la poesia non
viene letta, ma non v’è dubbio alcu-
no che fosse molto meno letta al
tempo di Dante e Petrarca, i quali
però non mi risulta che si siano mai
lamentati...
Del resto a che serve lamentarsi?
Da sempre la circolazione dell’arte
non dipende dagli artisti, la cui
unica vera preoccupazione – e nella
fattispecie quella degli scrittori – è o
dovrebbe essere di far rivivere e
risplendere quell’«oggetto fatto di
parole» che «abbiamo ricevuto in
eredità» e che dovremo a nostra
volta lasciare in eredità, avendo a
disposizione, e qui sta la nota
dolente, un linguaggio che nel frat-
tempo si è consumato e incrostato,
perdendo gran parte dell’originaria
freschezza e suasività che lo con-
traddistingueva all’origine. 
Possiamo infatti immaginare che ci
sia stato un tempo, prima ancora
dei primi documenti scritti, in cui le
parole erano sacre quanto una
stretta di mano, coincidevano esat-
tamente con la verità delle cose,
avevano come le cose un valore e
un peso preciso per l’intera colletti-
vità. Oggi non è più così, come ci
dice il titolo di questo nostro incon-
tro, LE PAROLE, LE COSE, attra-
verso quella virgola che divide i due
termini: purtroppo “le parole”, molto

spesso, non sono più “le cose” che
vorrebbero esprimere.
Bisogna però avere il coraggio di
ammettere che le incomprensioni e
le incongruenze, prima di finire sulla
pagina, sono nell’uomo. Chi non
ricorda i libri ben esplicativi della
cosiddetta “nevrosi” dell ’uomo
moderno dei poeti di una certa
avanguardia, i quali anziché cerca-
re di superarla rivolgendosi allo psi-
canalista, pensarono che poteva
essere “di rottura” riprodurla in
versi, con gli esiti francamente risi-
bili che conosciamo tutti?

Più seriamente sintomatico della
ricerca di una identità che la lingua
italiana non sarebbe più in grado di
garantire, è da diversi anni il cre-
scente aumento di poeti che adope-
rano in vario modo il dialetto, scom-
parso (si può dire) dalle grandi città
ma evidentemente, qua e là, ancora
parlato. Sta di fatto che oggi il dia-
letto “scritto” può tranquillamente
essere considerato più “letterario”,
in senso elitario, dell’italiano stesso,
compreso com’è da una minoranza
sempre più sparuta di utenti e da
qualche benemerito critico. Lo dico
con dispiacere, anche perché pro-
vengo da una terra, la Romagna,
tra le più fertili di poeti in dialetto, e
in casa mia, coi miei genitori, io
parlo normalmente il dialetto, solo in
casa però. D’altra parte non ci si
può nascondere che, moribondo il
dialetto parlato, talora le “nuove”
poesie in dialetto o “neodialettali”
sembrano tradotte di sana pianta
dall’inaffidabile italiano, il che mi fa
ricordare, per contrasto, quel che
una volta mi rispose l’amico Walter
Galli, interrogato sulla questione:
«Io scrivo in dialetto perché penso
in dialetto».
Per quanto mi riguarda la penso
come lui, ed è per questa ragione
che non ho mai pensato di scrivere
in dialetto. Né, scrivendo in italiano,
per ovviare a quella “omologazione”
prevista con largo anticipo da Paso-
lini e che oggi non risparmia nessu-
no, ho mai reputato ragionevole
distinguermi dalla massa dei poeti
riesumando “ad arte” forme metri-
che anacronistiche: sonetti, acrosti-
ci e via discorrendo.
Credo nella pazienza. E molto nei
giovani. Sono convinto che sia
ancora possibile fare della buona
letteratura, solo, in qualche modo,
staccandosene, camminando per
strada, parlando con la gente,

tenendo a mente non altro che i
maestri di sempre, i classici. Un
esempio per tutti: Giampiero Neri.

II. Il mio curriculum scolastico si
chiude con un diploma di Perito in
Telecomunicazioni conseguito nel
1978 presso l’Istituto Tecnico Indu-
striale di Cesena con un insperato
quarantasei sessantesimi. Avevo
allora 19 anni e nessuna voglia di
continuare a studiare; dal momento
poi che mio padre era arrivato alla
Quinta Elementare e mia madre
non aveva superato la Prima, pote-
vano già ritenersi soddisfatti. A quei
tempi, in effetti, per chi come me
proveniva da famiglie contadine
passate al proletariato, ossia per la
maggioranza dei miei coetanei, un
diploma simile rappresentava già il
massimo delle aspettative. Non a
caso, di tutti i miei compagni solo
un paio avevano ambizioni universi-
tarie, va da sé gli unici, se ben ricor-
do, che provenivano da famiglie
benestanti. 
Peraltro, devo a quell’attestato se
dopo un anno come operaio in uno
zincaturificio e alcuni mesi passati a
verniciare infissi ho trovato i l
mestiere che faceva per me e che
tuttora svolgo: magazziniere in
un’azienda di materiale elettrico. 
Del periodo scolastico ricordo con
piacere le ore dei temi in classe e
poco altro. Tant’è che all’esame di
stato, tra quelli proposti nel 1978,
scelsi il tema d’indirizzo letterario,
che chiedeva di parlare di Ungaretti,
Montale, Quasimodo.
Quindi, ho continuato a studiare per
mio conto, finalmente senza sca-
denze, quell’unica materia, l’italia-
no, verso la quale mi sentivo davve-
ro attratto fin dall’abbecedario:
ovviamente di sera, nei giorni festi-
vi, durante le ferie e nei ritagli di
tempo. In una parola, sono stato
quel che si suol definire, sbrigativa-
mente, un autodidatta, anche se
comunque non andrebbe dimenti-
cato che quella dell’autodidatta,
prima o dopo, diventa la condizione
comune a tutti gli artisti, al di là del
tempo “libero” di cui ognuno dispo-
ne. Come ben diceva Montale:
«Non ci sono scorciatoie, né per la
produzione né per l’appercezione
dell’arte; non possono esistere né
manuali né cattedre né corsi acce-
lerati che permettano di apprendere
ciò che si può imparare solo con la
fatica di anni e col sussidio di una
sicura vocazione».



Cominciai a scrivere “seriamente”
intorno al 1982. In seguito chiesi
soccorso al mio ex professore di
Lettere, Dino Pieri, che mi fece il
nome di due poeti del luogo: Ferruc-
cio Benzoni di Cesenatico e il più
maturo Renato Turci di Cesena.
Così, nella primavera del 1983, con
in mano le prime poesiole, conobbi
Ferruccio; solo più tardi realizzai
che non avrei potuto scegliere un
momento peggiore per incontrarlo:
era appena morto il suo grande
amico Vittorio Sereni. Me le restituì
dopo un paio di mesi senza alcun
commento, o meglio, consigliando-
mi di leggere e leggere, specialmen-
te un’antologia che in effetti si rivelò
fondamentale per la mia formazio-
ne, Poeti italiani del Novecento di
Pier Vincenzo Mengaldo: questa mi
fece scoprire diversi autori di cui
ignoravo l’esistenza, soprattutto mi
colpirono Luciano Erba e Giorgio
Orelli. 
Dunque tornai sui miei passi e presi
a frequentare Turci; l’anno seguente
pubblicai a mie spese il libretto
Monolocale, da lui puntualmente
presentato e pervaso dalla genero-
sa quanto discreta patina dei suoi
insegnamenti. Il libretto non dispiac-
que a Erba, che da quel momento
divenne il “supervisore” delle poesie
successive, quasi tutte apparse nel
1990 in un opuscolo fuori commer-
cio, I rimanenti, con la Postfazione
di un felicemente ritrovato Ferruccio
Benzoni. Dal 1990 a quel 1997 in
cui Ferruccio morì, della nostra ami-
cizia fatta di mille incontri, discussio-
ni, letture scambievoli, ho già scritto
e parlato in diverse occasioni. Con
lui mi sono svezzato e sono cresciu-
to, non saprei dire se più artistica-
mente o più umanamente. 
Comunque sia, chi meglio di lui
avrebbe potuto sapere,  come
scrisse in una Testimonianza a
corredo del poemetto Al bar degli
amori, uscito sempre fuori com-
mercio nel 1995, di una mia rag-
giunta «piena maturità»? Maturità
riconfermata poi nel 2001 da Gio-
vanni Raboni in Nota a I rimanenti
(riproponeva, ampliata, l’originaria
plaquette di undici anni addietro),
nel l ’attr ibuirmi una «pronuncia
solidamente e inconfondibilmente
personale, al di là delle pur rileva-
bili tangenze con la vocalità di un
maestro (maestro, d’altronde, di
quasi tutti noi) come Vittorio Sere-
ni» e «l’appartenenza ideale ed
affettiva» a quella che battezzò

«scuola di Cesenatico», di cui
Benzoni fu i l rappresentante di
spicco. 
A onor del vero, io ebbi stretti rap-
porti unicamente con lui, certo il più
“sereniano” del gruppo. Non v’è
dubbio che molto devo alla sua
paziente e fraterna mediazione se la
mia giovanile infatuazione per Sere-
ni, per i suoi versi, per il suo modo
di sentire e pensare la poesia, col
tempo si è trasformata in un amore
senz’altro ben più consapevole.
Posso soltanto aggiungere che rico-
noscersi in Sereni e confrontarsi
con Benzoni ha anche significato
prendere confidenza col panorama
degli autori a loro affini o in vario
modo collegati e nel contempo, direi
inevitabilmente, distanziarsi dalla
voce di un numero imprecisato di
altri autori verso i quali mi sento
comunque debitore. 
Da questi ultimi si apprende, e non
è poco, come non si vorrebbe né si
potrebbe scrivere. Dizionari a parte,
che rimangono pur sempre i migliori
sussidi di ogni scrittore, è soltanto
attraverso la lettura di tutti, e conse-
guentemente tramite una serie infi-
nita di scarti e inclusioni, che ci si
avvicina a un’espressione in grado
di rispecchiare sempre più fedel-
mente le verità, il temperamento e
la sensibilità nostre. In tal senso,
come prima tentavo di dire, non si
finisce mai di imparare, se restano
vitali in noi la curiosità e l’apertura
mentale. Apprendere, non per voler
essere originali a qualunque costo,
diversi da tutti gli altri, anche perché
se Dio vuole a qualcuno continuere-
mo pur sempre a somigliare, ma più

semplicemente per il fatto di non riu-
scire davvero mai a sentirsi “arriva-
ti”, come del resto testimoniano,
meglio di ogni discorso, i tanti ultimi
libri “nuovi” di poeti che appunto
“arrivati” lo erano già da tempo:
penso ad esempio al, per molti versi
spiazzante, Composita solvantur di
Franco Fortini.
D’altra parte, null’altro si vorrebbe
che restare fedeli a noi stessi, nel
convincimento che già in questo
principio risieda quell’originalità di
cui spesso i critici, a torto o a ragio-
ne, lamentano la mancanza. Ormai
sono trent’anni che scrivo poesie e
ancora oggi, per me, scriverne una
è continuare a chiedermi quale sia
la forma più consona senza curarmi
delle tante già sperimentate, a cer-
care di trovare il tono giusto e le
parole idonee per farla emergere,
anche perché ho sempre considera-
to ogni singolo testo come un indivi-
duo a sé stante, con delle sue parti-
colari esigenze e caratteristiche,
come “una data materia”, mai come
“una materia data”.
Perciò non sono mai stato in grado
di prevedere di cosa parlerà la pros-
sima poesia, né quale aspetto assu-
merà sulla pagina. Talvolta, questo
sì, mi è capitato di trovarmi a fare i
conti con materie complesse, sfac-
cettate, che prima di esaurirsi hanno
richiesto testi lunghi (Al bar degli
amori) o delle suites (Monolocale,
Poesie per Christa, Stanze di motel,
Locali). Ad ogni modo, usando una
metafora sportiva, mi sono sentito
subito più “velocista” che “marato-
neta”, e forse anche per questo non
ho mai saputo cosa voglia dire esat-
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tamente “progettare” un libro di poe-
sie, che per quanto mi riguarda
resta essenzialmente una raccolta
di singole poesie scritte nel corso di
anni, secondo diverse disposizioni
spirituali, dove però si spera che
ogni pagina rechi l’impronta dell’au-
tore. E qui, detto con tutta umiltà,
penso ai Canti di Leopardi.
Posso stare anche mesi interi
senza il minimo desiderio di scrive-
re, anzi con una certa nausea al
solo pensiero di provarmici, oppure
sentirne il bisogno ma non riuscire
a trovare il tempo giusto per farlo,
nel qual caso prendo appunti, sem-
pre meno però, perché il più delle
volte non mi sono serviti a nulla.
Per “tempo giusto” intendo dire che
ho bisogno di avere la mente sgom-
bra per ritrovarmi in quello “stato di
grazia” o estrema concentrazione
che mi permette di fissare cose
altrimenti sfuggevoli. Devo essere
intenzionato a scrivere, e questo è
anche il motivo per cui non ricuso a
priori il termine “ispirazione”, ma
certo mi ha sempre infastidito quel
tanto di estraneo che vi s’insinua.
Preferisco parlare, più prosaica-
mente, di “spinta emotiva”. Dopodi-
ché le mie poesie nascono tutte
dopo brevi incubazioni, di ore o
giorni, già con una loro ben precisa
fisionomia. Poi, di tanto in tanto, per
un anno o due, le rileggo fin quando
non le sento più soltanto mie, come
se si fosse tranciato il cordone
ombelicale. In seguito, e comunque
non prima di aver chiesto le impres-

sioni e talora i consigli di un paio di
poeti amici più esperti di me, traslo-
cano dalla cartella dei lavori in
corso a quella degli inediti, pronti
per la pubblicazione.
Per quanto riguarda il linguaggio,
ho sempre cercato di scrivere con
naturalezza, secondo le mie reali
possibilità, senza alterare la voce.
Non ho però mai dimenticato che
da chi scrive si pretende una
“coscienza di parola”, per dirla con
Roland Barthes, che certo non si
può pretendere in egual misura dal
parlante.
In questo senso credo che la scrit-
tura in generale, e massimamente
la poesia, sia un modo “diverso” di
comunicare: rispetto a quello più
immediato e fatalmente meno dura-
turo dell’oralità. Ciononostante,
nella sostanza, rimane “un modo di
comunicare” e, per quanto mi è
stato possibile, ho sempre cercato
di evitare ogni sorta di oscurità a
favore di una parola chiara e com-
prensibile, spero, un po’ da tutti.
Altresì la poesia, in sé, è e conti-
nuerà a essere un enigma che nes-
suno potrà mai svelare, dal momen-
to che fa parte del mistero stesso
dell’uomo su questa terra, e l’arti-
sta, pittore musicista o scrittore che
sia, altro non fa che rendere questo
mistero evidente, di volta in volta
attraverso i mezzi di cui dispone, la
sensibilità che gli è propria e il lin-
guaggio del tempo in cui si trova a
operare. 
Nelle poesie parlo generalmente

del mio vissuto, riportando alla luce
cose, figure o fatti che più profon-
damente si sono incisi nella memo-
ria, obbligandomi per così dire a un
risarcimento, probabilmente perché
l’esperienza che ne ho tratto non si
è rivelata inutile, cosicché resti-
tuendola sulla pagina penso che
anche il lettore ne possa in qualche
misura beneficiare. È un pensiero
costante, quello di chiedermi se
veramente per me quella poesia è
utile, non arrivo a dire necessaria
perché mi sembrerebbe franca-
mente troppo, ma insomma se
merita di esistere e dunque di
entrare in circolo. 
Del resto, come recita il proverbio,
«tutti utili, nessuno insostituibile». E
chi mai ha avuto la presunzione di
rivoluzionare il mondo attraverso
poesie, quadri, sculture, melodie,
se non, forse, qualche esaltato?
Discorso più sensato è quello del-
l’utilità dell’arte in quanto espressio-
ne non effimera di una coscienza
collettiva, tutela e trasmissione di
quei valori eterni ed immutabili per
cui l’uomo si riconosce come tale
sin dal tempo, diciamo, dei poemi
omerici. Non fossi ancora convinto
di questo, smetterei di scrivere
domani stesso, e senza patemi. 
Qui rammento come fosse ieri la

mia perplessità di studente nel leg-
gere il discorso tenuto da Montale
nel 1975 per i l  Nobel, quando
dichiarò di trovarsi lì per aver scritto
poesie, «un prodotto assolutamente
inutile, ma quasi mai nocivo e que-
sto è uno dei suoi titoli di nobiltà».
Nobiltà a parte, mi sembrò e conti-
nua a sembrarmi una infelice bouta-
de , anzi uno sproposito. Molto
meno mi aveva ferito, giovanotto
pieno di vita e speranze qual ero,
quando lessi nell’altrettanto celebre
Intervista immaginaria quel che
pensava dell’arte, «che l’arte sia la
forma di vita di chi veramente non
vive: un compenso o un surrogato»,
perché immaginavo bene che lì
Montale non potesse parlare per
me, ma solo di sé, tra sé e sé
appunto... 
Giacomo Leopardi sosteneva che
«il dilettare è l’ufficio naturale della
poesia», che «l’utile non è il fine
della poesia benché questa possa
giovare», che «la poesia può esse-
re utile indirettamente», e queste mi
sembrano affermazioni decisamen-
te più credibili. Personalmente, per
l’utile sono anche disposto a rinun-
ciare al cosiddetto “bello”. Dico
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cosiddetto perché, come tutt i
sanno, il bello è soggetto a mode
che vanno e vengono. Invece l’utile
è oggettivamente riscontrabile: una
sedia del Medioevo è forse meno
bella e certamente meno conforte-
vole di una sedia odierna, nondime-
no serve pur sempre allo scopo per
la quale è stata costruita. Per chiu-
dere la questione, resto ancora del-
l’avviso di Leopardi: «La convenien-
za al suo fine, e quindi l’utilità ec. è
quello in cui consiste la bellezza di
tutte le cose, e fuor della quale nes-
suna cosa è bella». Che in parole
povere significa «unire l’utile al
dilettevole».

da Finestre di via Paradiso
(peQuod, Ancona 2008)

Finestra di via Paradiso

a Giorgio Orelli

Guardo sopra l’asfalto la lunga
pozzanghera:

dall’ombra della magnolia familiare
da foglie amare e grandi fiori 

dolciastri
sbuca come una lingua assetata
che a tormentarsi resti sotto gli

avari schizzi
di questa pioggia che sorda la 

picchietta
di goccia in goccia nel tempo che

non passa

Altre arsure ricorda nei pomeriggi 
assolati

dai bordi di certi stagni tra le zolle 
dei contadini

sull’acqua color tabacco
sfiorata dalle libellule e perlustrata 

dai moscerini
erano bolle d’aria che salivano
salivano un po’ dovunque a più non 

posso
dal fondo alla superficie dove tra le 

tante che si dissolvevano
quasi subito ne emergevano

numerose altre
gemelle alle precedenti ma di meno

effimere trasparenze
che sospingere lasciandosi dai refoli
formavano schiumanti famigliole di 

funghi dai bluastri riflessi

Queste poi d’improvviso scoppiavano
sui musi dei ranocchi

si stracciavano in frettolose bave
trascinantisi controvoglia verso

ignote derive

o vaganti al seguito di rametti di
foglie che ogni tanto cadevano

dai semicerchi ombrosi delle robinie 
intorno

Il bambino pescatore
distratto di continuo da tutte quelle

emersioni
più non sapeva a quali bolle credere
e prima di decidersi sul punto dove

calare la lenza
si domandava sempre: sarà la terra 

o il pesce?

Dietro casa

È un cardellino.
Un uccelletto nato per volare.
Ma va’ a saperlo poi perché si nasce.
Mio padre lo trovò che aveva un’ala

spezzata
e una zampetta malconcia. La zampa
è guarita ma l’ala non gli è più 

ricresciuta.
Sono anni ormai che ci delizia
con il suo canto. Di uscire dalla 

gabbietta
non se ne parla proprio. Lui
è contento così.

Notturno

per Ferruccio Benzoni

Questa da me discosta specchiera 
deserta

stanotte posso fino alla noia fissare
uno sguardo sentendomi che indietro

non torna
e si perde con quelli che potevano

essere e non sono stati.

Perché dopo tutte le notti lì davanti 
già passate

adesso solo di perdermi ho bisogno
tra i murali anneriti dal fumo
i bicchieri riempiti e svuotati
fino a dimenticare di essere
io stesso un’ombra della mia stessa

ombra
seduto a uno sgabello i gomiti sul 

banco
neppure un volto in sosta accanto 

al mio.

Esperienza di pescatore

I

Con la stessa acqua e nella stessa 
acqua

ho catturato grossi pesci 
e pesci dalle ridicole dimensioni.
Non sempre è possibile sapere in

anticipo
quello che solo un istante più tardi 

si svelerà.
L’unica cosa certa è esserci
quando il tuo galleggiante affonda.
Poi è buona regola rilasciare i piccoli
senza pensarci due volte.

II

Le grosse carpe erano rare e difficili 
da prendere.

Poteva succedere che per tutto il 
pomeriggio

assaggiassero l’esca senza 
decidersi a ingoiarla.

Era un lavoro che non consentiva
un attimo di distrazione

perché l’attimo propizio arrivava, se 
arrivava, da un momento all’altro. 

Agganciata la carpa aveva inizio un
lungo tira e molla

dopo il quale poteva succedere che 
quando già la vedevi nel secchio

quella, con un potente colpo di 
coda, riguadagnasse il fondo

intrufolandosi in un fitto reticolo di
canne

dove la lenza finiva ogni volta con
l’ingarbugliarsi. E ciao.

Gabriele Zani, nato nel 1959 a
Cesena, dove tuttora risiede e lavo-
ra, ha esordito in versi nel 1984,
con la plaquette Monolocale (Mag-
giori, Rimini). Le varie pubblicazioni
successive, che hanno scandito
quasi quindici anni di attività costan-
te e appartata, sono confluite nel
volume I rimanenti, accompagnato
da una Nota di Giovanni Roboni
(peQuod, Ancona 2001), cui ha
fatto recentemente seguito, per le
stesse edizioni, il secondo impor-
tante libro Finestre di via Paradiso
(2008), con una presentazione di
Giampiero Neri. Del 2006 è invece
la raccolta di scritti critici Sereni e
dintorni, apparsa per le edizioni
Joker di Novi Ligure.

Pagine curate da Fabio Pusterla
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Da quando sono rientrato in Sicilia,
nel 1999, mi capita sempre più
spesso di vedermi offrire occasioni
interessanti per la conoscenza, non
solo della terra che mi ha dato i
natali, ma anche, se non soprattutto,
di tutto ciò che nel frattempo, da
quando sono partito, è stato semina-
to, è cresciuto e continua a vivere.
Lo devo molto al mondo del volon-
tariato solidale, dove opero. Ma lo
devo anche a qualche visita di amici
ticinesi che ogni tanto mi vengono a
trovare.
L’ultima, in ordine di tempo, quella
di due simpaticissimi giovani, Elena
Gilardoni ed il suo ragazzo, che
hanno programmato una visita in
Sicilia rigorosamente con “mezzi
pubblici”. Ci siamo incontrati nello
splendido scenario di Ragusa Ibla,
che trasuda barocco da ogni poro,
testimone austero di quel terremoto
della Val di Noto dell’11 gennaio
1693. Ed in epoca più recente sce-
nografia di bellissimi film che vanno
da “Divorzio all’italiana” di Pietro
Germi a “Caos” dei fratelli Taviani.
Ma questa occasione mi ha anche
offerto la possibilità di prendere
conoscenza “attiva” di un’esperien-
za maturata, in quasi cinquant’anni,
nella cittadina di Riesi, non molto
distante da dove vivo io. E dove

Elena, parecchi anni fa, era stata
con la mamma e la sorella per un
periodo di vacanze.
Riesi, famosa in altre epoche per
fenomeni legati alla malavita orga-
nizzata, si trova nella parte orientale
della Sicilia, a sud della provincia di
Caltanissetta, dove si produce del-
l’eccellente vino e del buon olio di
oliva.
A Riesi, quasi cinquant’anni fa, il
pastore della Chiesa Valdese, Tullio
Vinay, gettò un seme, “Monte degli
Ulivi”, che, in tutti questi anni, ha
dato buoni frutti.
La Chiesa Valdese è il Movimento
religioso del XII secolo che prende
nome da Valdo, il mercante lionese
che lo promosse.
Il Movimento è nato come rinuncia
alla ricchezza e affermazione del
diritto alla predicazione dei laici.
Entrò subito in polemica con le isti-
tuzioni della Chiesa Cattolica per-
ché predicava il sacerdozio univer-
sale fondato sul merito individuale e
si spingeva fino ad aderire aperta-
mente alle idee dei riformatori sviz-
zeri, soprattutto per quanto concer-
ne la predestinazione, la confessio-
ne diretta a Dio e la riduzione dei
sacramenti a due: Battesimo ed
Eucarestia.
Una religione tipica delle Alpi Cozie.

I motivi della scelta di Vinay di crea-
re questo “Servizio Cristiano” a
Riesi ce lo spiegherà Pino Testa,
nell’intervista riportata di seguito.
Pino Testa, insegnante elementare
ora pensionato, dopo aver lavorato
per 35 anni nei reparti chimici degli
stabilimenti della Raffineria petroli-
fera di Gela è attualmente impegna-
to anche nel volontariato sindacale;
è una memoria storica di questa
esperienza. Un testimone attivo che
non ha esitato, lui di famiglia rigoro-
samente cattolica e democristiana,
ad abbracciare la nuova Fede e ad
iscriversi alla locale sezione del
Partito comunista italiano. A suo
tempo sposò una donna del Nord
venuta a Riesi  per uno stage di
volontariato. Oggi è padre felice ed
orgoglioso di una figlia che esercita
il ruolo di Pastore nella Chiesa Val-
dese di Ivrea. 
Scelte non facili in una Sicilia, in
una Riesi degli Anni Cinquanta,
dove spadroneggiava una chiesa
cattolica incapace di denunciare il
fenomeno mafioso sotto gli occhi di
tutti. Un partito, la Democrazia cri-
stiana, che pur connivente negava
spudoratamente, anche nella aule
parlamentari, l’esistenza stessa di
questo fenomeno.
Certo, ora le cose sono cambiate.
Non si tratta di cambiamenti radica-
li, ma molte cose si sono mosse da
quel 1961 quando arriva a Riesi il
pastore valdese Tullio Vinay e getta
il primo seme.
Sicuramente non l’unico. Ma uno
dei più importanti personaggi che
hanno lasciato il segno nella storia
recente di queste terre.
Come non ricordare un altro socio-
logo, Danilo Dolci, e le sue battaglie
nel palermitano per il riconoscimen-
to dei diritti dei più umili e dei più
indifesi, fino ad allora calpestati e
misconosciuti.
Oggi a “Monte degli Ulivi” di Riesi,
grazie a un funzionale progetto
architettonico dell’architetto Leonar-
do Ricci, con costruzioni dalle forme
arrotondate in armonia con le colli-
ne ciorcostanti, esistono strutture
che suppliscono egregiamente alla
mancanza di quelle pubbliche. Un
consultorio famigliare; due scuole
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paritarie, una materna e l’altra ele-
mentare; coltivazioni biologiche ed
un gruppo residente che si occupa
della formazione delle persone, gio-
vani e meno giovani, e sono tante,
che arrivano da ogni dove durante
tutto l’anno.
Mi è sembrato di respirare quel
clima, marzo 1975, dei kibbutz
israeliani, in cui tutto è regolato
dalla condivisione e dal senso di
responsabilità di ognuno. Possiamo
infatti leggere nell’editoriale del Bol-
lettino bimestrale che si pubblica a
Riesi: “Dalla sua nascita l’opera è
stata gestita grazie al lavoro di
gruppi internazionali di volontarie e
volontari. Sin dagli inizi, per garanti-
re una continuità di progetti e radi-
carsi sempre più nella città, si è
deciso di assumere anche una serie
di persone riesine. In questo modo
si è creata una struttura in cui i
dipendenti, volontari/e e comitati di
gestione collaborano in modi e con
competenze differenti al funziona-
mento del centro”.
Il Centro offre anche la possibilità di
vitto e alloggio, per una vacanza
“intelligente” fuori da ogni pratica
stressante. 

Intervista a Pino Testa
Il Servizio Cristiano di Riesi

D. Come è nata questa esperienza,
come dire, insolita, dalle nostre
parti. “Insolita” soprattutto per il
clima che si respirava proprio in
quegli anni.
R. Era i l  4 Novembre del 1961
quando arrivò a Riesi il pastore val-
dese Tullio Vinay, insieme ad altre
sei persone che insieme a lui si
apprestavano a scrivere una nuova
pagina della testimonianza Evange-
lica in questo paese che, alcuni
decenni prima, era stato definito “lu
paisi di li protestanti”.
Tullio Vinay, pastore a Firenze negli
anni della seconda guerra mondiale
aveva dato rifugio ad alcune fami-
glie ebree e per questo era stato
insignito del riconoscimento di “giu-
sto della terra” dallo Stato d’Israe-
le; alla fine del conflitto aveva matu-
rato l’idea che occorreva educare i
giovani a bandire il concetto di
guerra ed a ricercare la pace, attra-
verso il dialogo innanzi tutto.
Si trasferisce a Prali, in Piemonte,
dove dà inizio alla costruzione di un
centro giovanile internazionale che
prende il nome di Agape, dalla

parola greca che nell’Evangelo
significa amore. L’architetto Ricci,
suo amico personale, progetta il
complesso che diventa in breve
tempo un luogo privilegiato ove gio-
vani di tutte le nazioni si incontrano
per parlare di pace. Ma dopo aver
avviato Agape Vinay matura l’idea
che l’annuncio della speranza del
Regno Nuovo, oltre ad essere pre-
dicato, deve essere anche vissuto
in mezzo alla gente, facendosi cari-
co dei loro bisogni ed intervenendo
in quei settori e servizi che lo Stato
non copre ancora.
In questo modo nasce l’idea di veni-
re nel profondo Sud d’Italia, terra
che produce lavoratori dalle forti
braccia, destinate però all’emigra-
zione, perché in Sicilia non si trova
lavoro e per di più si vive sotto il
ricatto e la paura della mafia.
D. Questa iniziativa fu il solo frutto
di aiuti nazionali?
R. Vinay, grazie alla generosità di
migliaia di evangelici e non, sparsi
ovunque nel mondo, ma in partico-
lare in Germania, in Francia e nella
Svizzera riesce a dar corpo all’idea
di un centro per attività polivalenti
che chiama “ servizio Cristiano “ .
Nell’immediata periferia del paese
compra dei terreni e sul pianoro di
una piccola altura coltivata ad ulivi
l’architetto Ricci, ancora una volta
lui, progetta una struttura comples-
sa organizzata in edifici dalle linee
armoniche che si situano sul terre-
no senza stravolgere la naturale
linea della collinetta, adeguando le
costruzioni al terreno e non vicever-

sa, come di solito accade. Oggi il
Servizio Cristiano rappresenta una
realtà architettonica particolare, stu-
diata dagli allievi dei corsi di archi-
tettura delle università di Catania e
Palermo ed ha dato vita ad una
associazione che intende valorizza-
re l’arte di Ricci.
D. Sul piano occupazionale che
effetti ha sortito la creazione del
Centro “Monte gli Ulivi”?
R. La domanda che si poneva Vinay
al suo arrivo era semplice, ma la
risposta era fuori dalla sua portata e
di tutti: come dare risposte positive
alla povertà, alla mancanza di lavo-
ro, all’arretratezza culturale che
vedeva ancora le donne relegate a
casa, all’associazionismo, al cam-
biamento di mentalità per liberare le
nuove generazioni dalla cultura
mafiosa dominante?
Risposte parziali, tentativi di vivere
gli stessi problemi della gente ogni
giorno costretta a prendere atto che
solo la catena di montaggio della
FIAT a Torino poteva dare risposta
ai propri bisogni. Succedeva che la
gente lasciava anche i terreni che le
lotte contadine avevano conquistato
solo pochi anni prima.  Le coltiva-
zioni estensive di grano e di fave
non riuscivano a produrre un reddi-
to sufficiente per la propria famiglia.
L’idea di una cantina sociale prende
corpo e si realizza grazie ad un
amico della Cassa del Mezzogiorno
che finanzia l’intera opera e che
presto conterà oltre mille soci oltre
che da Riesi anche dai comuni vici-
niori di Butera e Mazzarino; oggi la



cantina sociale “La vite” rappre-
senta una realtà consolidata ed in
grado di produrre ottimo vino e
buon reddito per i soci. 
Altra indicazione che proviene dal
Servizio Cristiano è quella di punta-
re alle coltivazioni biologiche: rispet-
tare l’uomo ed il creato sono le
parole d’ordine per indurre gli agri-
coltori ad usare meno veleni e
pesticidi per le loro produzioni, forse
meno belle all’apparenza, ma sicu-
ramente sane.
D. E sul piano sociale?
R. Altre iniziative importanti sul
piano sciale. La scuola materna e
quella elementare, perché occorre
educare da piccoli al rispetto del-
l’altro e considerarlo come se stes-
so. Un insegnamento dell’Evangelo
che pur non essendo stato mai
reso esplicito per rispetto alle con-
vinzioni di tutti, stava però alla base
della scelta di avere delle scuole
che fossero di modello per quelle
statali. Una scuola Evangelica che
si vanta ancora oggi del la sua
piena laicità, contraltare di una
scuola statale spesso molto confes-
sionale anziché laica.
E ancora: un atelier di cucito e rica-
mo, per consentire ad un gruppo di
donne di mettere insieme una coo-
perativa e di uscire di casa, affran-
candosi mediante il lavoro dalla
sudditanza forzata degli uomini
della famiglia. Allo stesso modo per

i giovani nasceva la scuola di for-
mazione meccanica. 
I giovani alla fine del corso prose-
guivano la loro formazione a Bulach
in Svizzera, presso l’azienda Oertli
che li specializzava nella produzio-
ne di frese per la lavorazione del
legno. Dopo poco tempo nasce a
Riesi una ditta, la “Meccanica
Riesi” che negli anni riesce a dare
lavoro ad oltre trenta operai, ma che
pochi anni addietro ha dovuto ces-
sare l’attività per mancanza di com-
messe. Un apporto notevole è stato
dato dai fratelli e dalle sorelle prote-
stanti della Svizzera, alcune perso-
ne hanno speso molti anni della loro
vita nel servizio di volontariato al
“Monte degli Ulivi”, così la gente
di Riesi aveva ribattezzato il Servi-
zio Cristiano. Evidentemente l’inse-
gnamento di Calvino, di cui ci si
appresta a celebrare il 500° anni-
versario della nascita ha suscitato
molte vocazioni al servizio della
Parola di Dio.
Oggi, data l’evoluzione e lo svilup-
po sociale, diamo per scontate
molte cose, ma negli anni sessanta
l’apertura di un consultorio familia-
re costituiva una vera rivoluzione
nel costume sociale in un territorio
del centro Sicilia, fortemente anco-
rato alla tradizione ed al decisioni-
smo assunto spesso in famiglie
patriarcali che misuravano ogni
gesto ed ogni avvenimento alla

luce “dell’occhio sociale”.
Non meno importanti sono state le
iniziative nel campo culturale: la
nascita di un centro dibattiti, le tante
conferenze pubbliche aperte al dia-
logo, il cineforum, la libera assem-
blea formata da personaggi che
parlavano della mafia come la can-
crena siciliana ed altro ancora. Tutto
ciò ha rappresentato per il paese di
Riesi una novità di vita.
Da un lato una radicata presenza
mafiosa che ha segnato la storia del
paese, anche nel nostro tempo, dal-
l’altra una voce forte e chiara che
annunciava l’Evangelo della grazia
e la necessità del ravvedimento in
attesa del Regno di Dio. Un’attesa
durante la quale dobbiamo vivere i
segni del cambiamento, della soli-
darietà fraterna, dell’accoglienza
dello straniero ricordando che tutti
noi siamo stranieri in terra straniera
e che dobbiamo impegnarci per la
pace, la giustizia e la difesa del
creato. In questo ha creduto Tullio
Vinay e queste cose ha continuato
a dire anche nell’aula del Senato
allorché per due legislature fu eletto
Senatore della Repubblica.
Queste cose continua a predicare la
Chiesa Valdese di Riesi ed il Servi-
zio Cristiano che prosegue nella
sua azione di diaconia tra la gente
del paese.

Rosario Antonio Rizzo
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C’è una lacerazione netta nella poe-
sia di Amy Lowell, una cesura che
biforca ab origine la sua imagery
poetica. Da un lato le zone radenti
di oscure ombre e allucinate esi-
stenze, imbozzolate in storie di vio-
lenze e solitudine, quelle dei mono-
loghi in prosa polifonica, da cui
emerge una poesia dura, blasfema,
oscena nel suo indagare impietoso
le zone buie di vittime e carnefici,
costantemente  sospesi tra il dentro
e il fuori di uno specchio color rosso
lacca che riverbera storie indicibili,
sommerse e maledette; dall’altro
l’esplosione neutra, di superficie e
senza graffio delle parole concepite
come cose, le “things”  indebolite
dalla stretta aderenza ai dettami
dell’ imagismo, costrette alla reifica-
zione, erose da ogni grado di astra-
zione non sempre con risultati felici,
specie quando tendono alla levità
dell’ ideogramma cinese, l’haiku,
sconfinando invece in una vaporo-

sità evocativa di suoni e colori, in
written pictures, quadri scritti, come
amava chiamarli la stessa Amy
Lowell. Nata a Brookline, nel Mas-
sachusetts ( 1874-1925) fu espo-
nente dell’imagismo e ne rimase a
capo dopo che Ezra Pound nel
1914 ( che ne era stato il capofila
con la rivista Poetry) ripiegò verso il
vorticismo, tacciando di “amygismo”
l’interpretazione che la Lowell aveva
dato del movimento e la direzione
che gli aveva impresso. A rottura
conclamata, Amy Lowell si qualifica
come imagista nel volume Sword
Blades and Poppy Seeds (1914),
attirandosi l’accusa di ciarlataneria
da parte di Pound. Nonostante la
sua opposizione, Amy Lowell, igno-
rata per molti anni e confinata quasi
ai margini dell’oblio, recentemente è
riemersa all’attenzione critica non
solo per gli ovvi debiti del movimen-
to imagista verso la sua opera di
divulgazione e di organizzazione,

ma soprattutto per l’originalità della
sua prosa polifonica, come ricorda
anche Barbara Lanati che ha curato
una raccolta per Einaudi della poe-
tessa statunitense. La prosa polifo-
nica, alternata spesso al verso libe-
ro, traduce “con surreale distacco il
respiro affannato e affannoso di chi
parla”, come sostiene Barbara
Lanati, e avvalendosi della lezione
del teatro contemporaneo, ricom-
patta attraverso il monologo dram-
matico i l  l inguaggio americano
(ricorrendo anche allo slang e al
dialetto) attorno ad uno specifico
tema, la follia in primis o l’omicidio,
con respiro antiretorico e allucina-
to, con un movimento dialettico
fondato sulla successione delle
interrogazioni e delle esclamazioni,
tra le quali si stendono le parti pro-
priamente narrative, come accade
ad esempio nelle poesie Causa
numero tre (Number 3 on the
Docket) o in Il raccolto (Reaping),

L’Imagismo di Amy Lowell
Vedere e sentire le cose



contenute  in Men, Women, and
Ghosts, del 1916.   
L’immagine, che secondo la nota
definizione di Ezra Pound, è ciò che
presenta un complesso intellettuale
o emotivo in un istante di tempo (an
intellectual and emotional complex
in an instant of time), è comunque
sempre al centro della versificazio-
ne della Lowell, parole che si vedo-
no, questo è fare poesia. Lo si
coglie con esattezza in Il giorno che
fu quel giorno (The Day that was
that Day, in Pictures of the Floating
World, 1919):

Le mie orecchie bruciano dalla 
voglia di sentire

Parole,
Parole come quelle scritte sui libri,
parole che mi illuminerebbero tutta 

la vita come un giorno
di primavera,
Passo le notti sveglia
Pensando di sentire delle cose,
di vedere delle cose.1

Cose che parlano o parole che si
vedono, lo sforzo tecnico tende
verso questa direzione sempre, a
volte con risultati da manuale, come
in Studio in bianco (in Men, Women,
and Ghosts):

Bianco cera-
Pavimento, soffitto, pareti.
Ombre avorio
Sul suolo
Tirato a lucido
Dallo spazzare costante.
L’ampia stanza è colorata come i 

petali
Di una grande magnolia,
E ha la patina
Della gemma di un fiore

Che la fa splendere incerta
Sotto le lampade elettriche.
Le sedie sono disposte in fila
Come semi color seppia
In attesa di essere usate.
La macchia bianco gesso di un 

berretto da cuoco
Si muove opaca contro il muro 

vagamente luminoso-
Bianco gesso monotono che ferisce 

la retina come un
Colpo
Attraverso l’incertezza fluttuante del 

vapore.

Anche i suoni si fanno immagini:

Quando sono sola,
il vento tra i pini
È come lo sciacquio delle onde
Contro i fianchi di legno di una
barca.

Il movimento si trasforma in colore
visibile e percettibile:

Sul muro appena intonacato,
le libellule rosse guizzano
come
frecce insanguinate

La luce si reifica, viene colta in
immagini che la rendono materia
dura, si increspa in “tremiti di
acciaio lucido”, le finestre illuminate
di un palazzo diventano “cubi com-
patti di limone”.
A volte il suono, materializzato in
ritmo ripetitivo, si fa struttura portan-
te del testo, come il macabro e
spettrale ritmo di un valzer di Bar-
tok, cadenzato su un insistito -
Un!Due!Tre-, costituisce l’onda ritor-
nante su se stessa del flusso della
confessione di un delitto:

Lui è qui nella stanza, tra le mie
braccia,

Il suo corpo inerte è appeso al giro 
Di valzer che stiamo ballando, una 

miriade
Di gocce di sangue ci avvolge
Gira e gira! Un!Due!Tre! E la sua 

colpa
È rossa come la sua lingua che 

penzola ancora calda.

Un!Due!Tre! E i tamburi sono la sua
campana a

Morto.
È pesante, i suoi piedi battono sul 

pavimento
Mentre lo trascino nel crescendo
Del valzer. Con un ruggito 

minaccioso,
Il suono delle trombe irrompe

attraverso la porta.
Un!Due!Tre! Risuona la campana 

funebre.

Questa capacità di condensare in
allegorie e metafore concetti com-
plessi rimane uno dei pregi dell’Ima-
gismo in generale e di Amy Lowell
in particolare, e le consente, insie-
me all’originalità espressiva e tema-
tica dei monologhi di cui si è detto,
di superare i luoghi della sua produ-
zione intaccati dalla deriva manieri-
sta che ogni movimento, quando
viene considerato vincolante o
tende a farsi scuola, porta inevitabil-
mente con sé.

Giusi Maria Reale

1 Tutte le citazioni dei versi di Amy Lowell
contenute nell’articolo sono tratte dal
volume Amy Lowell, Poesie, a cura di
Barbara Lanati, Einaudi Editore, Torino.
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Che il corpo suo sì vivo ...

È un romanzo che si svolge in
ambiente universitario. Alison Lurie
ridà vigore ad una tradizione che ha
illustri precedenti. Alison Lurie è un
nome nella narrativa americana, ha
vinto nel 1985 il Pulitzer con Cuori
in trasferta (Feltrinelli 1986) che è
un bel romanzo, sfuggito alla critica
e, spero di no, ai lettori. È nata a
Chicago nel 1946 e ha insegnato
letteratura e scrittura creativa alla
Cornell University. Si può seguirla
periodicamente nei suoi interventi
su The New York Review of Books
e nella sua edizione italiana la Rivi-
sta dei Libri. In italiano sono stati
tradotti Non ditelo ai grandi, (Mon-
dadori), La verità su Lorin Jones
(Feltrinelli), e L’ultima spiaggia (La
Tartaruga). Ha scritto anche libri per
l’infanzia.
Alan Mackensie è un professore di
storia dell’architettura all’Università

di Corinth, un’autorità, in particolare
sul XVIII secolo. Vi era stato chia-
mato dalla California per una con-
sulenza sulla demolizione di un edi-
ficio di Scienze Biologiche e vi era
rimasto. Aveva allora trentasei anni,
un bel fisico, un principe, come
apparve a Jane, che in quest’uni-
versità a poco a poco salirà d’im-
portanza, fino ad esserne la direttri-
ce amministrativa. Una bella coppia
che aveva deciso di non avere figli.
Il tempo è passato, entrambi hanno
avuto alcune soddisfazioni, il loro
ménage non è esaltante, ma stanno
bene.  Entrambi ancora si amano.
Durante un picnic per il Memorial
Day in “un’accesa partita di pallavo-
lo”, la palla arrivò sopra la rete ed
Alan si lanciò per raggiungerla –
“una spinta lunga ed elegante, trop-
po lunga. Scivolò sull’erba umida e
brillante, e cadde di schianto, con

una gamba di traverso”. L’incidente
dapprima non è sembrato grave,
ma da quel giorno la vita di Alan è
mutata radicalmente. Un’operazione
alla schiena è stata inutile. Alan,
che pure continua ad andare all’uni-
versità, è continuamente in preda ai
dolori, fa strani miscugli di alcol e
antidolorifici per alleviare le soffe-
renze, non dorme e quando è a
casa dipende del tutto da sua
moglie. La loro relazione ormai è
quello che è, ma Jane lo accudisce
sempre. Lui se ne sta sdraiato in
poltrona – in cerca di una posizione
che lo faccia soffrire di meno; è lei
che gli prende il ghiaccio, gli siste-
ma il cuscino caduto, gli prepara il
panino. Cucina, fa la spesa, lo
accompagna all’università... Quanto
può durare? Il romanzo ha un vero
e proprio inizio, quando un giorno
Jane si scopre non piú tanto buona.

A Dominici Scandella
dicti Menochio*

Oh Eluana tegninsi pa man 
Cença la poura di slontanâsi mai
Da zoca ch’a vai e ch’i vai

La to sfracassada vita la difindevin
chei

Ch’a àn distacât la spina a milions
di cerviêi

Lucits in salût fuarts libers 
contents biei

Basta pensâ al Menocchio e ai siei 
As tantas Mabiles brusadas ridotas

scjernum
Ai fantats trats in gueras finîts

paltan tal paltan

Mandi Eluana mandi Eluana
Cuissà ce che inmò a inventaran
Par stânus sul cjâf tra vuê e doman 

A tancj di lôr la to vita no interessava
gran

Mancul che a un mierli un bar sec di 
ledan

Ma sôl i interes i bêz il podê e no
chei ch’a rìvin a chì par fan

Che il corpo suo sì vivo...
- A Dominici Scandella / dicti
Menochio* - 
Oh Eluana teniamoci per mano /
Senza la paura di allontanarci mai /
Dal ceppo che piange che piango / /
La tua distrutta vita la difendevano
quell i  /  Che hanno staccato la
spina a milioni di cervelli / Lucidi
sani forti l iberi contenti belli / /
Basta pensare al Menocchio e a
quelli come lui / Alle tante streghe 
bruciate ridotte a strame / Ai giovani
buttati nelle guerre diventati fango
nel fango / / Addio Eluana addio
Eluana / Chissà quello che ancora
inventeranno / Tra oggi e domani
per starci ancora addosso / / A tanti
di loro la tua vita non interessava

affatto / Meno che a un merlo una
zolla secca senza vermi / Ma gli
interessi sì i soldi sì il potere sì e
non la vita di chi per fame arriva qui

Leonardo Zanier,
Zurigo, 09.02.2009/11.02.09

* “La pena dell’heretico (...) è quella
del fuoco per la legge divina, 
canonica, civile e consuetudinaria,
di modo che i l  corpo suo così
vivo arda, finisca e si riduca in
cenere”.
Si trova in un manuale veneziano di
pratica criminale, in uso
all’epoca della condanna dell’ “ere-
tico” Menocchio, 8 agosto 1599,
da: Domenico Scandella detto
Menocchio, a cura di Andrea Del
Col, Biblioteca dell’Immagine, Por-
denone 1992 . 

12 Mesi di Romanzi
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Alison Lurie, Verità e conseguenze, (tr. di Silvia Bre, 
Nottetempo, Roma 2008)
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Ha capito che suo marito non ha
prospettiva di guarire e che sarà
sempre peggio. Nondimeno conti-
nua ad essere generosa, lo aiuta,
ma non può evitare di chiedersi che
cosa è diventata la sua vita. E que-
sto pensiero lo sente come un’ingiu-
stizia verso Alan. Il romanzo è una
garbata commedia sulla vita univer-
sitaria americana, sui suoi riti e
manie che l’hanno resa famosa, ciò
che quasi sempre è sfuggito ai suoi
apologeti - come da noi. L’università
deve molto ai suoi finanziatori, e in
particolare ad una ricca signora che
continua a rappresentare il marito
defunto. Naturalmente mette il naso
dove non dovrebbe, e di un suo
parere non si può non tenere conto.
Jane è indaffarata come ogni anno
a ricevere alcuni personaggi che
vengono a dare lustro all’università.
È l’evento. Bisogna provvedere al
loro alloggio, ai vari calendari ed
anche sopportare le bizze e manie
di questi personaggi celebri. Sa
però che anche questa volta ce la
farà. La star di quest’anno è Delia
Delaney. Per lei, a presentare parti-
colari esigenze, è venuto in antepri-
ma il marito Henry Hull, intellettuale
ed editor, ma non di sua moglie,
che ha pubblicato qualcosa, ma che
ormai vive alle sue dipendenze (ha
un senso il fatto che hull in inglese
vuol dire pula, guscio?). L’incontro
tra Henry e Jane non è dei migliori,
perché lei avverte subito che Delia
le darà filo da torcere. Delia è una
bella donna sofisticata, che vuole
sempre attorno a sé uno stuolo di
ammiratori, come infatti avverrà,
che veste molto elegante ed esibi-
sce il suo corpo, ma è anche inaffi-

dabile, giacché soffre di terribili mali
di testa e quando ciò accade salta-
no tutti i programmi. Sono cose che
Jane sa e che si manifesteranno
puntualmente. Avverte che sarà lei il
problema di quest’anno – perché
c’è sempre un problema.
Jane ha organizzato un rinfresco
sul prato di casa per ricevere gi
ospiti. Danno una mano gli studenti,
di cui Alan è il dean, cioè il decano.
Alan non vorrebbe partecipare: ha i
suoi dolori da gestire. Le uniche
persone con cui preferisce parlare
sono altri pazienti come lui: ognuno
racconta delle proprie tribolazioni e
speranze, perché il dolore accomu-
na, mentre il rapporto tra sani e
ammalati è sempre difficile – come
è costretto a constatare. Sebbene di
malavoglia, Alan si fa vedere ed
incontra Delia. Lei certo non era
venuta senza farsi prima un’idea
con chi avrebbe avuto a che fare. Si
allontanano, lei bella e affascinante,
lui costretto ad andarle dietro e
nascondere la terribile sofferenza.
Delia rimane incuriosita da alcuni
ruderi seminascosti. Alan ha l’hobby
di costruire vecchi ruderi, di cui ha
prima approntato i disegni. Delia ne
è ammirata e Alan lusingato. Quan-
do s’incontrano all’università lui le fa
vedere i disegni e lei, entusiasta, le
promette che chiederà un parere ad
un gallerista di New York. Qui, nem-
meno tanto nascosta, si può coglie-
re l’ironia di Alison Lurie sui gusti
degli americani in questioni d’arte,
perché anche il gallerista sarà entu-
siasta e Alan avrà successo con la
vendita dei disegni e riceverà pure
incarichi da parte di miliardari che
vogliono costruire questi falsi reperti

per dare un tocco di antico alle loro
dimore. Occorre fare commenti su
questo gusto dell’antico? Alan e
Delia hanno iniziato una relazione.
Lui stringe i denti, lei fa la donna
fatale. Alan e Jane si lasciano, lei
ritorna a vivere con i suoi genitori, i
quali le dicono di essere sicuri che
passerà. Hanno sempre ammirato
Alan. Jane s’incontra casualmente
con Henry Hull in un mercato di frut-
ta e verdure. Anche lui è sottotono.
Tra di loro nasce una simpatia e
diventano amanti. Le due relazioni
rimangono nascoste. Delia comin-
cia a creare problemi. Non è pun-
tuale con gli impegni, le sue emicra-
nie perdurano... E c’è troppo freddo.
E poi incomincia ad annoiarsi.  Si
reca spesso a New York che non è
lontana, dove s’incontra con Alan,
che in questa relazione pare abbia
scoperto una forza residuale di resi-
stenza al dolore. Ma anche questa
reazione è destinata a finire. Delia
dà le dimissioni, lascia l’università,
ma forse non perderà gli emolu-
menti. C’è molta considerazione, c’è
sempre chi trova un motivo per giu-
stificarla. Ma chi è in fondo questa
Delia? Per chi l’università sta facen-
do sacrifici chiudendo un occhio
sulle sue inadempienze? Alison
Lurie fa sicuramente dell’ironia sul-
l’università americana, perché Delia
è ammirata come se fosse chissà
quale scrittore. Tanto entusiasmo ed
ammirazione per una che ha scritto
qualche libro di favole. Di favole?
Qual è il problema dei coniugi che
si sono intanto lasciati?
Il romanzo è narrato in terza persona. 
Per Jane. “Sì, ammise, in un primo
tempo sua madre era stata in un
certo senso sconvolta dall’idea del
matrimonio, visto che disapprovava
il divorzio, ma poi aveva cambiato
idea. Henry le piaceva, e anche al
padre di Jane, e potevano guardare
lo sport insieme. Ad ogni modo, era
quello che lei voleva fare, quello
che era giusto per lei”. 
Per Alan: “Alan non riuscì proprio a
farle le congratulazioni. Si sentiva
oltraggiato, offeso e, peggio di tutto,
messo in ridicolo. Naturalmente
voleva che Jane fosse felice, o
almeno contenta – era ciò che ogni
uomo ragionevole può desiderare
per la sua ex moglie [...]. Se lei tro-
vava qualcuno per prima, sarebbe
sembrato che lui, Alan, fosse stato
scartato [...]. È vero, in realtà lui
aveva trovato Delia per primo, ma
questo non lo sapeva nessuno. E
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allora, quando Delia fosse tornata a
Corinth, probabilmente di lí a qual-
che settimana, e la loro relazione
fosse divenuta pubblica, sarebbero
diventati una barzelletta. La gente
avrebbe parlato di scambio di
mogli”. Ma non andrà cosí. Il finale
del romanzo è al contempo patetico
e comico (non ho comunque inten-
zione di svelarlo).
Il pedale narrativo di questo roman-
zo è malinconico, sostanzialmente
in bianco e nero. Cos’è la vita di
una provincia americana e di un’u-
niversità? Un gioco di forme, di riti,
entro cui si animano e si spengono
piccole passioni, vacue speranze,
che si consumano perché la loro
natura è inconsistente. Personaggi
che nemmeno vivono un proprio
dramma, ma piuttosto lo recitano.
Basta poco perché queste mario-
nette si animino di una certa vitalità,
le occasioni sembrano essere cer-
cate proprio per questo. Ma basta
poco perché si spengano. Allison
Lurie ha scritto un romanzo in cui la

vita se c’è –  perché gli esseri
umani vivono sempre una vita –
scorre tuttavia senza tono.  La
bontà di Jane è un dovere, ed è per
questo un sentimento rassegnato. Il
nuovo entusiasmo di Alan, per la
riscoperta della sua attività di artista
e la passione per Delia, è dovuto
solo ad una circostanza esteriore e
fortuita – l’arrivo di Delia – e si
dimostrerà un’illusione. Del resto,
nella scena finale del romanzo
Delia appare meno giovane di
quanto era sembrata, della stessa
età di Alan e piuttosto invecchiata.
In fondo Alan si era illuso di avere
trovato una bellezza e la donna di
genio grazie alla quale vivere un’e-
sperienza eccitante. In quanto a
Delia, lascia il marito e si mette con
un vecchio miliardario. E Alan? Ah
sì! Lui rimarrà sempre presente nel
suo animo. E potranno sentirsi tal-
volta – quando lei ne sentirà la
nostalgia. Non inganni la banalità di
questa storia. Allison Lurie l’ha con-
dita con un sorriso mordace ed

amarognolo. Senza affondare, per-
ché è una scrittrice che predilige il
tono medio, piú adatto alla tonalità
della commedia.
Allison Lurie deve molto al suo lavo-
ro d’insegnamento di scrittura crea-
tiva. È una narratrice sagace ed
ordinata, che sa amministrare la
sua storia, che sa condurre senza
esagerare dove lei vuole e senza
inutile spreco di emozioni. È del
novero delle scrittrici americane (o
di lingua inglese) che si possono
definire minimaliste. Forse deve
qualcosa alla scrittrice canadese
Alice Munro, su cui ha anche scrit-
to. Ma la metterei anche fra scrittori
come Richard Ford e Richard
Yates, almeno quello di Revolutio-
nary Road. Attenzione, dunque, a
non lasciarsi ingannare! Niente è
piú lontano da lei che l’esibizioni-
smo dei sentimenti. Sono sotto
pelle, però ci sono. 

Ignazio Gagliano

IL CLUB ESCLUSIVO
I seguenti cinque signori,
Leone Basilio Fornara
Carlo Valerio Pelloni
Sandro Berto Fazioli
Renata Sonia Longoni
Rita Corinna Capponi
hanno deciso di fondare un club
esclusivo. Un giorno si presentano
alla loro riunione i signori,
Eolo Primo Ranzoni
Ciro Silvio Agliati
Quale dei due signori verrà accolto
nel club? E perché?

Anagrammi (6)
AMORE PER I FIORI
Conosco una signora che si chiama

Xxxxxx
E passa l’estate in una sperduta

baita alpina;
ha portato con sé intere casse di 

xxxxxx
per ornare davanzali, cucina e altri 

vani.
Se passi nella cosiddetta tundra del

Ticino,

la Xxxxxx, potrai osservare tutto da
vicino!

Frase anagrammata (5-2-6/6-2-5)
ABULIA DA STUDIO
“Vedeggio, Valcolla e Capriasca è

palese
per riunire le forze si son date la

mano
e al fine di far del bene a ogni lor

paese
è nato l’ente turistico Xxxxx xx

Xxxxxx.”
Studiava questo prima di cena la

fanciulla
E non mangiò … aveva xxxxxx xx 

xxxxx!
ANAGRAMMI SCRITTORI E LIBRI
Scrittore: Ulisse Sonvento
Libro: Là, solo il deserto 

Scrittore: Nicola Tavoli
Libro: Palombari tra enne 

Soluzioni del n° 1/2009

IL CLUB ESCLUSIVO
Verrà accolto la signora Giuseppina

Sala di Brissago. Per entrare nel club le
lettere del nome, del cognome e del
domicilio devono essere 22.
Es.: Antonio Casanova di Sorengo
Antonio (7 lettere), Casanova (8 lettere)
e Sorengo (7 lettere)
7 + 8 + 7 = 22

Frase anagrammata (6-6/3-9)
UN INVERNO DA FAVOLA
Lastra nevosa – San Salvatore

Frase anagrammata (4-2-7/3-6-4)

SULLE STRADE CAPRIASCHESI
Lago di Origlio – dal grigio olio

ANAGRAMMI REGISTI E FILM

Regista: Massimo Troisi
Film: Scusate il ritardo 

Regista: George Lucas
Film: American Graffiti 

ANAGRAMMI SCRITTORI E LIBRI

Scrittore: Plinio Martini
Libro: Il fondo del sacco 

Scrittore: Umberto Eco
Libro: Il pendolo di Foucault 

I giochi di Francesco
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