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Rompere il silenzio sulla scuola è il
messaggio che lanciamo nell’Edito-
riale, pubblicando il testo con il
quale il Movimento della scuola
ha introdotto una conferenza stam-
pa convocata lo scorso mese di
maggio. Riteniamo infatti che le
politiche della formazione si esauri-
scano quasi completamente nel rin-
correre riforme o armonizzare siste-
mi scolastici, senza riuscire a parto-
rire una progettualità di ampio respi-
ro, di cui oggi ci sarebbe grande
bisogno.
Sulle proposte di modifica delle
leggi relative il Servizio di sostegno
pedagogico ci aggiorna Renato
Rossini. Dalla postazione di biblio-
tecario scolastico, occupata per
molti anni, Renato Giovannoli
analizza i comportamenti e le abitu-
dini di lettura degli adolescenti.
Remo Margnetti espone le proprie
riflessioni critiche sui manuali di
matematica ticinesi, che giudica
troppo spesso logorroici e inutil-

mente complessi. Alla domanda
come affrontare il malessere dei
ragazzi aggressivi a scuola, tenta di
rispondere Grazia Honegger Fre-
sco, mentre Margrit Stamm, in un
articolo proposto e tradotto da
Gabriella Soldini, si occupa del-
l’assenteismo scolastico avvalen-
dosi dei risultati di una ricerca con-
dotta all’università di Friborgo.
Tre sono le mostre che segnaliamo
in questo numero: Maurizio Bina-
ghi presenta l’esposizione dedicata
a Stefano Franscini a 150 anni dalla
morte; Piero Del Giudice riflette
sulle opere di Edmondo Dobrzan-
ski, che, dopo le mostre locarnesi,
sono ora esposte al Castello Sfor-
zesco di Milano; “Passato e presen-
te” ospitata alla Villa dei Cedri è
presentata da Gianstefano Galli.
Un evento singolare, ricco e com-
plesso come la australiana Swiss-
Italian Festa è stato studiato da
Marcello Sorce Keller. Nelle pagi-
ne dedicate ai libri, Roberto Salek

recensisce Gomorra di Roberto
Savino, una voce significativa del-
l ’ impegno civi le in letteratura;
Costanzo Marchi presenta Messa
a fuoco, romanzo autobiografico di
Elena Rondi-Gay des Combes e
Ignazio Gagliano prosegue la sua
rassegna presentando gli ultimi
romanzi di ‘Ala Al-Asvani, Nicole
Strauss, Paul Auster e Jonathan
Franzen.
Le noterelle di Old Bert, gli appunti
di Leonardo Zanier su Agota Kri-
stof, lingua e emigrazione, le pre-
sentazioni di Gabriele Rossi degli
archivi di storia sociale e del movi-
mento operaio della Fondazione
Pellegrini-Canevascini e di Massi-
mo Daviddi del numero 10 della
rivista interculturale on l ine
www.bazarmagazine.ch, chiudono
questo fascicolo di settembre di
Verifiche.
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Mosso dall’intento di spezzare una
cortina di silenzio che da tempo si è
venuta a posare attorno al mondo
della formazione e dell’educazione,
il Movimento della Scuola ha indetto
lo scorso 15 maggio a Lugano una
conferenza stampa. Per questo edi-
toriale settembrino di inizio anno
scolastico abbiamo ritenuto opportu-
no proporre ai nostri lettori il testo
con il quale è stato introdotto l’in-
contro con i giornalisti, che, a nostro
avviso, ha il merito di cogliere luci-
damente alcune delle questioni di
fondo della complessa condizione in
cui versa oggi la scuola ticinese, ma
di cui si preferisce tacere. 
La crisi della professione di inse-
gnante, le condizioni di accesso
all’insegnamento, l’assenza di pro-
gettualità, sono tematiche su cui è
urgente che si promuova nel paese
un dibattito serio e approfondito. 
Questo è pure l ’ auspicio della
Redazione di Verifiche.

Scuola ed educazione: una prio-
rità d’intervento
Riuniti al Monte Verità la settimana
scorsa, i nostri ministri hanno elen-
cato sette priorità di intervento per
questa legislatura: la crescita eco-
nomica, la politica finanziaria, la
sicurezza, la tutela dell’ambiente, la
sfida demografica, i rapporti fra cit-

tadino e Stato, l’equilibrio regionale. 
Quasi tutti i commentatori hanno
soprattutto posto l’attenzione sul
nuovo “metodo” di lavoro (l’approc-
cio interdipartimentale) mentre
hanno assai meno considerato la
lista dei temi. 
Peccato! Essi avrebbero potuto
immediatamente notare, fra le prio-
rità, qualche significativa (e difficil-
mente comprensibile) assenza.
La maggiore assenza, per certi versi
clamorosa, è un riferimento esplicito
alla scuola (che significativamente
appare solo in forma indiretta, nel
tema relativo allo sviluppo economi-
co e in un’accezione strumentale e
ancillare alla “domanda del mercato
del lavoro”).
Se pensiamo che non passa giorno
in cui non si parli di nuovi compiti
educativi, di disagio giovanile, di
eterogeneità crescente delle nuove
generazioni, di nuove sfide della
scuola, di difficoltà degli insegnanti,
di smarrimento di valori condivisi, di
declino culturale del profilo scolasti-
co … davvero risulta difficile capire
perché chi ha responsabil ità di
governo non abbia almeno avvertito
l’esigenza di ricordare un ottavo
tema, irrinunciabile: la scuola e l’e-
ducazione.
Noi siamo qui oggi, in un luogo
altrettanto simbolico (lo storico liceo

cantonale) per appunto sollecitare,
pacatamente ma anche con ferma
convinzione, l’aggiunta nell’agenda
politica di questo tema.
Diciamolo in maniera pacata ma
convinta (anzi ribadiamolo): una
minoranza linguistica e culturale
quale noi siamo, un paese povero
quale noi siamo, una periferia quale
noi siamo ha interesse a investire
nella scuola, ma soprattutto ha inte-
resse (anche simbolicamente) a
riattivare l’attenzione polit ica e
sociale sulla scuola.
Non lo diciamo affatto per mera
convenienza di categoria (ci man-
cherebbe altro), ma perché oggetti-
vamente si colgono oggi segnali
espliciti di un’urgenza, anzi di una
necessità improrogabile. Occorre
tornare a parlare di scuola, di istru-
zione e di educazione, di progetti
per una scuola ticinese di qualità.

Un silenzio inquietante
Sulla scuola però è sceso ormai un
silenzio inquietante (e direi anche
imbarazzante).
Questa conferenza stampa serve
anche per ricordare che sono tra-
scorsi tre anni dal momento in cui,
in maniera massiccia e forse anche
imprevista nelle forme e nella
sostanza (si ricorderanno almeno lo
sciopero, le manifestazioni impo-
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nenti, il successo dei referendum, la
votazione popolare) il mondo della
scuola aveva lanciato un grido d’al-
larme e mandato chiari segnali di
preoccupazione.
Insegnanti e studenti e associazioni
dei genitori (confrontati allora con
interventi politici ispirati all’isteria
dei risparmi e dell’aumento dell’one-
re lavorativo) avevano espresso
preoccupazione per:
- la qualità della scuola,
- le condizioni di lavoro degli inse-
gnanti,
- lo sgretolarsi di valori educativi
condivisi,
- l’assenza ormai cronica di una
progettualità pedagogico-culturale
nel nostro Cantone,
- lo scollamento tra mondo politico e
mondo della scuola.
Siamo a tre anni da quel momento
di grande conflittualità.
Il 2004, non dimentichiamocelo, è
stato l’anno in cui si preferì immola-
re sull’altare dei tagli la credibilità e
la dignità degli insegnanti. L’anno in
cui si proclamò pubblicamente che
era ben possibile peggiorare le con-
dizioni di lavoro e contemporanea-
mente salvaguardare la qualità del-
l’impegno educativo.
Non fu una decisione di poco conto:
4/5 del governo di allora scese nei
principali centri del Cantone contro
gli insegnanti: un gesto a dir poco
mortificante per la scuola.
Ma questo è il passato. Oggi preoc-
cupa il presente. 
Infatti da allora, come se nessun
cambiamento fosse intervenuto, è
sceso, sul tema scolastico un silen-
zio inquietante. Un silenzio condivi-
so: di governo, forze politiche, forze
sindacali. 
Un silenzio che contrasta singolar-
mente con il crescente disagio del
mondo della scuola, e che purtrop-
po rischia di accompagnare la ras-
segnazione e l’impotenza di chi la
scuola la vive quotidianamente al
fronte, dentro le aule.
Ecco, noi siamo qui oggi a rompere
questo silenzio. Siamo qui perché
pensiamo che, con un governo par-
zialmente rinnovato, ci si possa
legittimamente chiedere che ne è
stato di quelle preoccupazioni e che
ne è dello stato di salute della scuo-
la ticinese oggi.
In questa conferenza stampa, a mo’

d’esempio, vorremmo proporre
alcuni dati conoscitivi e alcune
riflessioni.

Innanzitutto sull’insegnare come
professione a rischio
- Se la salute della scuola ticinese
non è sempre buona (e non tanto o
non soltanto perché lo dicono i test
internazionali PISA) è anche perché
il compito/il mandato stesso del
“fare scuola”, della promozione di
uno sviluppo cognitivo, della eman-
cipazione intellettuale come valore
fondante e condiviso della attività
scolastica oggi non è scontato né
come riconoscimento sociale né
come principio.
- Se la salute della scuola vacilla è
anche perché la situazione degli
insegnanti, va detto senza enfasi
ma anche senza timori, è assai
meno invidiabile di quanto si possa
pensare: con condizioni di lavoro
(soprattutto per i buoni, per i migliori
insegnanti, per quelli che assumono
responsabilmente il loro compito
educativo) che sono oggettivamen-
te difficili; con fenomeni di stress e
di bornout che si vanno diffonden-
do, con il rischio di un progressivo
spegnimento della figura dell’inse-
gnante come intellettuale e uomo di
cultura.
- E poi, (può essere sgradevole
ricordarlo ma è doveroso che qual-
cuno lo faccia, tirandone anche le
conseguenze) “la buona scuola la
fanno i buoni insegnanti”, gli inse-
gnanti motivati e che si sentono par-
tecipi del compito istituzionale loro
assegnato. Ora:
- gli insegnanti ticinesi sono i peggio
pagati della Svizzera,
- agli insegnanti cantonali, proprio
nel momento di diff icoltà, si è
aumentato il carico di lavoro con
una misura strutturale,
- la scuola ticinese ha conosciuto in
una dozzina d’anni almeno una ses-
santina di misure di risparmio,
- i giovani docenti entrano nella pro-
fessione con condizioni salariali e
professionali nettamente peggiori
rispetto a quelle dei loro predeces-
sori.

E poi volgeremo lo sguardo alle
condizioni attuali di accesso alla
professione
- per scoprire che forse non è poi

quella professione tanto agognata
(sempre più, là dove è possibile, i
migliori laureati rifuggono l’inseri-
mento professionale nella scuola);
- per segnalare che oggi (e anche
già in previsione del prossimo anno)
si faticano a trovare dei giovani pre-
parati e con i requisiti previsti dal
bando di concorso… e quindi (per
es. nella scuola media) si procede
con l’attribuzione di incarichi specia-
li a persone che non hanno titoli di
studio completi e specifici;
- per manifestare tutta la nostra
preoccupazione nei confronti di una
prospettiva di accesso alla forma-
zione che, in virtù degli accordi
intercantonali sottoscritti dal Canto-
ne e promossi dalla CDPE, prevede
in Ticino un abbassamento delle
richieste di formazione scientifica
(basterà un bachelor  per la forma-
zione all’insegnamento nelle scuole
medie).

E infine vorremmo riflettere sul-
l’assenza di progettualità della
scuola ticinese
- assistiamo, in Ticino, e ormai da
qualche anno, alla semplice difesa
dell’acquisito: manca, soprattutto
nella scuola dell’obbligo (che è pro-
babilmente la scuola maggiormente
confrontata con l’eterogeneità e la
difficoltà crescente dell’impegno for-
mativo) una progettualità nuova,
capace nel contempo di un’analisi
condivisa dei problemi e di produrre
stimoli e un afflato propositivo per il
compito educativo;
- oggi i progetti sono altrove, sul
piano nazionale ed europeo (e non
sono sempre buoni progetti, lo sap-
piamo bene!): noi stiamo investen-
do energie per corrispondere a
modelli intercantonali e internazio-
nali e per armonizzare il nostro
sistema di formazione quando pro-
babilmente ci converrebbe rinforza-
re quell’identità e quella progettua-
lità che hanno fatto in passato della
scuola ticinese una scuola invidiata;
- siamo preoccupati per una scuola
sempre più appiattita sugli standard
di prestazione e sulle competenze
funzionali, ma sempre meno capace
di dare consistenza cognitiva e cul-
turale allo sviluppo della persona-
studente.

Il Movimento della Scuola
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Proposte di modifica di
leggi e regolamenti

Abbiamo già ampiamente riferito nei
numeri precedenti di Verifiche del
progetto di riforma del servizio di
sostegno pedagogico della SE e
della Sme, elaborato dalla Divisione
della scuola e messo in consultazio-
ne lo scorso anno, che è stato seve-
ramente bocciato da tutte le istanze
scolastiche.
La consultazione si era chiusa alla
fine d’ottobre del 2006 e per tutto il
resto dell’anno scolastico, nono-
stante sollecitazioni da più parti,
nessuno ne ha più saputo niente.
Sennonché lo scorso 27 giugno il
DECS, rappresentato dall’on. Gen-
dotti e dal prof. Erba, ha presentato
alle associazioni sindacali un nuovo
progetto, che in sostanza propone
l’assimilazione dei docenti di soste-
gno e di corso pratico agli operatori
specializzati con statuto analogo a
quello in vigore presso il Servizio
ortopedagogico itinerante (SOIC).
Questo statuto prevede in particola-
re 42 ore settimanali di lavoro e
vacanze estive dal 1° luglio al 15
agosto. Per i docenti SSP delle
scuole comunali è inoltre proposta
la cantonalizzazione del servizio.
Ciò che lascia allibiti non è tanto la
proposta in sé, sulla quale si avrà
modo di tornare, ma il fatto che sia
stato dato ai sindacati il termine del
30 agosto - alla fine delle vacanze
estive! -, ora prorogato al 10 otto-
bre, per pronunciarsi. I sindacati
devono consultare la loro base, ma
come è possibile farlo, visto che al
momento attuale non esiste ancora
uno straccio di proposta scritta, con
tanto di motivazioni, obiettivi, analisi
delle risorse, ecc?
Il plenum dei docenti di sostegno e
corso pratico della scuola media ha
reagito a questa mancanza di
serietà inviando il 27 agosto 2007
una lettera all’on. Gendotti, nella
quale si formula la speranza che il
direttore del DECS voglia riprende-
re il filo di questa intricata matassa
e dar seguito alle giustificate richie-
ste di informazione e di coinvolgi-
mento.
Pubblichiamo volentieri il testo della
lettera.

Renato Rossini

Onorevole Consigliere di Stato,
il plenum dei docenti del Servizio di
sostegno pedagogico della SM ha
deciso di scriverle, per chiedere di
poter avere, appena sarà disponibi-
le, i l  documento riesaminato e
modificato dalla Divisione scuola a
seguito degli elementi emersi dalla
consultazione. Ciò consentirà alle
diverse componenti della scuola di
discuterlo e di trovare assieme una
soluzione concordata.
La riforma ci ha occupati fin dal suo
apparire. Dopo un lungo periodo di
silenzio, ora si ritorna a parlarne. I
tempi e i modi di questa nuova fase
suscitano però in noi non poche
preoccupazioni, in particolare per
quanto riguarda: 
- la scelta delle date per gli incontri
con i rappresentanti sindacali;
- la mancata consegna di informa-
zioni scritte agli stessi;
- la carenza dell’informazione scritta
giunta in seguito dalla Divisione
della scuola, che afferma ad esem-
pio di aver chiarito meglio le finalità
del servizio, ma non presenta la
nuova formulazione;
- la persistente intenzione di cam-
biare lo statuto dei docenti del SSP,
alla quale si sono opposti tutti gli
enti che hanno partecipato alla con-
sultazione e che è stata ritenuta
superflua dal Collegio dei capigrup-
po del SSP;

- la constatazione che nessuna
delle importanti osservazioni e pro-
poste formulate nelle conclusioni
del nostro documento di risposta
alla consultazione è stata presa in
considerazione.
Le conclusioni della nostra risposta
alla consultazione, sostenute
ampiamente all’interno della scuola,
meriterebbero di essere riportate
integralmente, ma per brevità ci
limiteremo qui a ricordare che in
quelle righe invitavamo la Divisione
della scuola a “procedere ad un’au-
tentica revisione con effettivo poten-
ziamento del servizio: coinvolgendo
attivamente le diverse componenti
della scuola toccate dal cambia-
mento, valorizzando l’esperienza e
la riflessione degli interessati (in pri-
mis i docenti del SSP), per concer-
tare soluzioni qualitative invece di
proporre-imporre soluzioni quantita-
tive improntate al risparmio finanzia-
rio”.
Ci sembra sia tuttora una valida
richiesta e in questa sede la ripro-
poniamo.
Con i migliori saluti. 

Il plenum dei docenti 
del SSP delle SM

Servizio di sostegno pedagogico



Comportamenti di lettura in
biblioteca

Renato Giovannoli, docente di filo-
sofia al liceo di Mendriso, è stato a
lungo bibliotecario nelle scuole
medie di Agno e Bedigliora. E’ auto-
re di fortunati romanzi per ragazzi
edit i  da Piemme (I  predoni del
Santo Graal, 1995; Il mistero dell’I-
sola del Drago, 1998; Quando era-
vamo cavalieri della Tavola
Rotonda, 2000) e di saggi di argo-
mento filosofico-letterario (La scien-
za della fantascienza, Bompiani,
1991; Elementare, Wittgenstein!,
Medusa, 2007). 
Ringraziandolo per la gentile con-
cessione, pubblichiamo un suo con-
tributo, preparato in occasione di un
corso di aggiornamento per docenti
delle scuole medie.

La postazione del bibliotecario in
una scuola media, che ho occupato
negli ultimi sedici anni, è un punto
di vista privilegiato per osservare i
“comportamenti di lettura” degli ado-
lescenti, allo scopo di ricavarne un
quadro generale dei condiziona-
menti che agiscono sulle scelte e
sulle abitudini dei giovani lettori. In
questa nota – utilizzata come cano-
vaccio di un intervento al corso di
aggiornamento “Lettura continuata

in classe”, organizzato dall’Ufficio
dell’insegnamento medio (Scuola
media di Agno, 23 maggio 2007) –
presento, sulla base soltanto delle
mie osservazioni, una tipologia di
questi condizionamenti, che, credo,
qualsiasi intervento di didattica della
lettura dovrebbe prendere in consi-
derazione. 

1. Condizioni socio-psicologiche
1.1. Analfabetismo funzionale.
Spesso la scelta di una lettura non
è dettata dall’interesse dell’allievo
per un tema o un genere letterario,
ma dal suo oggettivo stato di alfabe-
tizzazione. Se è obbligato alla lettu-
ra da un docente, il ragazzo cerca o
chiede un libro il più possibile sotti-
le. “Ce l’ha un libro che non superi
le sessanta pagine?” è una doman-
da che mi sono sentito spesso rivol-
gere. Molti allievi insomma leggono
poco, o non leggono, perché una
limitata competenza linguistica
rende loro la lettura troppo faticosa
o decisamente infruttuosa. Come
potrebbero trovare piacere in un
libro di cui non comprendono il tren-
ta per cento del lessico? Per lo
stesso motivo testi di infimo livello
letterario ma di facile lettura, adatti
a un lettore delle scuole elementari
(per esempio i “Piccoli Brividi” o
Geronimo Stilton), vengono letti

almeno fino in seconda media. Ho
avuto anche l’impressione che molti
ragazzi continuino a rileggere libri
(come quelli di Roald Dahl) che
hanno già letto o gli sono stati letti
dagli insegnati della scuola elemen-
tare. 
1.2. Influenza del sesso e dell’età.
I maschi smettono in gran parte di
leggere a partire dalla terza media.
Praticamente non scoprono mai la
letteratura “adulta”. Le eccezioni
sono lettori fortemente motivati, ma
appassionati spesso di un solo
genere (e il caso di alcuni forti lettori
di fantasy, o, per esempio, dell’allie-
vo che si interessa alle arti marziali
giapponesi e che legge non solo
tutt i  i  romanzi sui samurai, ma
anche la letteratura tecnica giappo-
nese sull’argomento dei secoli XVI-
XVII). Le ragazze invece continua-
no a leggere nel secondo biennio in
numero e misura maggiore. Sia nel
primo biennio che nel secondo pre-
feriscono, com’è naturale, i romanzi
sentimentali o “per ragazze”. Vanno
forte collane come “Il club delle
baby sitter” o “Le ragazzine”, oppu-
re le serie sul personaggio di Valen-
tina di Angelo Petrosino. In questi
casi l’influenza del sesso si associa
a quella della serialità (vedi il punto
4). Nel caso del “Club delle baby
sitter” e ancor di più della serie di
Valentina per lettori “a partire dai 5
anni”, che ho comprato per sbaglio
ma che inaspettatamente ha riscos-
so un notevole successo, anche l’a-
nalfabetismo funzionale ha un certo
ruolo.
1.3. Influenza del degrado
sociale. Una buona percentuale di
lettori, spesso per un misto di curio-
sità e di timore, ma anche, in molti
casi, in seguito all’esperienza più o
meno diretta di una socialità proble-
matica o deviante, manifesta un
particolare interesse nei confronti di
storie a sfondo “sociale” torbide e a
forti tinte. I ragazzi hanno creato
addirittura un nome per questo
genere letterario, che usano per
chiedere i libri che gli appartengono:
“Storie vere”. In gran parte non si
tratta di vere storie vere, ma di sto-
rie pseudovere (come probabilmen-
te sono i due “classici” del genere
Alice, i giorni della droga e Noi, i
ragazzi dello zoo di Berlino) o di
racconti decisamente di finzione.
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Alcuni miei colleghi hanno usato la
formula “Storie vere” come entrata
del soggettario (ma si tratta di un
soggetto “locale”, di singole bibliote-
che, e non lo troverete nel soggetta-
rio normalizzato del catalogo scola-
stico del Sistema bibliotecario tici-
nese). Ci sono anche un paio di col-
lane editoriali con il titolo “Storie
vere”, apparse quando l’espressio-
ne era già piuttosto diffusa. (Torna
in mente anche il titolo di un setti-
manale “popolare” italiano con noti-
zie piccanti e di cronaca nera, credo
in gran parte inventate, dal titolo
“Cronaca vera”.) È un fenomeno
che possiamo considerare il contra-
rio di quello ben noto secondo cui la
letteratura non eguaglia quanto a
romanzesco la realtà. Qui è la
realtà incapace di eguagliare la let-
teratura quanto a “verità”. È legitti-
mo chiedersi se letture di questo
tipo abbiano un valore educativo.
Un lettore maturo può imparare
qualcosa anche da storie di droga,
di abuso sessuale o di anoressia.
Ma il bibliotecario conosce anche il
tipo della ragazza borderline che
tende all’emulazione dei comporta-
menti descritti in questi libri, e da
parte mia temo che la lettura di libri
che parlano di tali preoccupanti
realtà contribuisca a renderle “nor-
mali”. Se una storia è “vera”, vuol
dire che così va il mondo. A una
docente che le aveva chiesto cosa
trovasse in libri come Cento colpi di
spazzola prima di andare a dormire
di Melissa P. – che non ho letto, ma
da quel che ho capito è un roman-
zetto al limite della pornografia (ho
rifiutato di comprarlo per la bibliote-
ca, nonostante diversi utenti me l’a-
vessero chiesto) – una ragazza ha
risposto: “È un libro che racconta la
vera vita degli adolescenti.” 

2. Influenza dei media audiovisivi
2.1. Prevalenza dell’audiovisivo.
L’uso e l’abuso dei media audiovisi-
vi è certamente da mettere in rela-
zione con il fenomeno dell’analfabe-
tismo funzionale (1.1). I ragazzi leg-
gono sempre di meno a 
scopo ricreativo, perché guardare la
televisione o giocare a un videogio-
co è più facile e soddisfa forse in
misura maggiore il bisogno di eva-
sione nell’immaginario. Quando ero
bambino, chi non leggeva libri leg-
geva almeno fumetti. Oggi la capa-
cità di leggere i fumetti si è perduta:
il genere è appannaggio di pochi

appassionati. I fumetti nella loro fun-
zione di letteratura “popolare” sono
stati sostituiti dai film in DVD e dai
videogiochi. 
2.2. Ritmo cinematografico. Inol-
tre questa prevalenza dell’audiovisi-
vo ha condizionato fortemente la
letteratura. I romanzi per ragazzi,
per risultare oggi leggibili, devono
avere ritmi sempre più cinematogra-
fici e possibilmente essere privi di
lunghe descrizioni di ambienti o di
riflessioni. Il racconto ideale per la
maggior parte dei lettori è fatto di
dialoghi e di brevi e semplici descri-
zioni di azioni.
2.3. Grafica accattivante. La
copertina di un libro che voglia
avere qualche speranza di essere
letto deve essere graficamente
appariscente e aggiornata ai canoni
estetici più attuali. Inutile spiegare
agli utenti che un’edizione più vec-
chia dello stesso libro contiene il
medesimo testo, o che un bellissi-
mo romanzo può nascondersi
anche sotto una copertina bianca.
2.4. “Il libro del film”. Sempre più
spesso gli utenti chiedono riduzioni
letterarie di film e telefilm. (Anche
qui l ’analfabetismo funzionale
potrebbe avere un certo ruolo: è più
facile leggere un libro se si è visto il
film corrispondente e dunque si
conosce già la storia; al limite si
potrà fingere con il proprio docente
di italiano di averlo letto.) Talvolta mi
è stato chiesto se in biblioteca

avevo un certo titolo e in seguito ho
scoperto che era il titolo di un film e
che il libro corrispondente non era
mai stato scritto. Effetto positivo di
questa tendenza: classici o “matto-
ni” come il Signore degli Anelli, fino
a quel momento ignorati o apprez-
zati solo da una piccola élite, diven-
tano improvvisamente appetibili gra-
zie a una riduzione cinematografica
o televisiva. Qualche anno fa ero
particolarmente soddisfatto perché
Shakespeare aveva un buon suc-
cesso tra le ragazze di quarta. In
seguito ho capito che all’origine del
fenomeno c’era il Romeo e Giulietta
cinematografico con Leonardo di
Caprio, che spingeva poi le lettrici a
leggere anche l’Amleto, Macbeth,
Re Lear e La tempesta. Purtroppo
le generazioni successive di allievi
non hanno avuto quello stimolo, e
oggi Shakespeare (che in sé è un
autore molto “popolare”, adatto
credo anche agli allievi delle scuole
medie) va in prestito solo quando
compare l’allievo curioso e genialoi-
de, il che non accade tutti gli anni. A
proposito di Di Caprio, anche i libri
di storia sul Titanic hanno goduto
grazie a lui di un grande ma effime-
ro successo.

3. Influenza della promozione e
della distribuzione
3.1. Mode e pubblicità. Certi libri
hanno il loro periodo di gloria per-
ché tutti ne parlano e dunque biso-
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gna leggerli. È il caso di Harry Pot-
ter e di Eldest, che per un certo
periodo, a motivo della loro mole,
hanno dato l ’ i l lusione che tutt i
potessero trasformarsi in forti lettori.
In realtà, c’è da domandarsi se in
molti casi tali libri venissero effetti-
vamente letti: spesso ho trovato
negli esemplari restituiti un segnali-
bro dopo non molte pagine (i l
discorso vale anche per i classici
divenuti improvvisamente popolari
grazie a una riduzione cinematogra-
fica).
3.2. Esposizione al supermercato.
Da un paio di anni capita spesso
che un allievo chieda se la bibliote-
ca possiede un libro che ha visto in
un supermercato. Credo che i l
supermercato sia in effetti la princi-
pale e in moltissimi casi l’unica
fonte di informazioni librarie per i
giovani lettori. Inutile aggiungere
che la maggior parte dei libri (se
non sono bestsellers collaudati)
non vengono distribuiti nei super-
mercati.

4. Influenza della serialità
4.1. Leggere il seguito. Il lettore
richiede e attende con ansia (se
non sono stati ancora pubblicati) i
seguiti di un libro che gli è piaciuto.
Il fenomeno è del tutto naturale e
antico quanto il mondo, basti pen-
sare ai cicli mitologici dell’Antichità.
4.2. Pseudoserialità. In molti casi
però è soltanto la stessa veste grafi-
ca di una collana, in cui è apparso
un libro che ha apprezzato, a invo-
gliare il lettore a leggere un altro
libro. Anche in questo caso è in
genere inutile spiegare che non
sempre la copertina è un buon crite-
rio di scelta. Quel che è peggio è
che molti utenti non osano avventu-
rarsi fuori dalla serie o dalla pseu-
doserie in cui scelgono le proprie
letture.

5. Consigli di altri lettori
5.1. Consigli di docenti. Potrei
citare il caso di libri di autori scono-
sciuti, spesso pubblicati più di
trent’anni fa e con copertine poco
attraenti, che continuano a essere
richiesti perché un docente li consi-
glia, spesso leggendone un brano
in classe, a tutti i suoi nuovi allievi.
5.2. Consigli di genitori. Sono pro-
babilmente quelli che fanno sì che i

classici otto-novecenteschi della let-
teratura per ragazzi da cui non è
stato tratto un film ogni tanto venga-
no ancora richiesti.
5.3. Passa-parola tra ragazzi.
Questo è un fenomeno particolar-
mente degno di interesse. Spesso
ha decretato il successo di opere
per le quali solo in un secondo
momento è intervenuto il fattore 3
(vedi il caso di Tre metri sopra il
cielo). 

È evidente che l’insieme dei condi-
zionamenti che ho elencato sono
subiti passivamente dagli allievi. Ciò

che viene a mancare è soprattutto
la curiosità nella scelta delle letture. 
Che fare? Ho detto che ogni inter-
vento di didatt ica della lettura
dovrebbe tenere conto di questa
situazione, ma non credo che possa
essere utile prendere come un dato
di fatto la situazione e assecondar-
la, per esempio permettendo che un
allievo faccia la sua scheda di lettu-
ra su un “Piccoli Brividi” o su “Il
GGG” di Dahl, che ha già letto in
seconda o in terza elementare. Si
tratta piuttosto, senza farsi eccessi-
ve illusioni, di contrastare le tenden-
ze negative in atto, e direi che tutti i
punti che ho elencato potrebbero
essere punti di partenza per iniziati-
ve didattiche finalizzate a questo
scopo. 
I ragazzi apprezzano le riduzioni
cinematografiche di classici? Si fac-
cia vedere in classe un film tratto
da un romanzo, allo scopo di far
comprendere quali sono le specifi-
cità dei due media, ma (attenzio-
ne!) dopo che sia stato letto almeno
qualche brano del libro da cui è
stato tratto. (In genere, al contrario,
i ragazzi prima vedono il film, poi
leggono il libro, che, anche nel
caso non sia stato ricavato dalla
sceneggiatura e magari sia un clas-
sico, viene percepito come secon-
dario rispetto alla sua versione
audiovisiva).
Anche la serialità è un buon argo-
mento didattico, che può dar luogo
a giochi divertenti: per esempio
immaginare possibili continuazioni
di testi non seriali, o di testi seriali
prima che il nuovo volume della
serie sia in libreria.
Mi rendo conto che su tutte le pro-
poste di questo genere – di cui il
docente volenteroso troverà un’infi-
nità di esempi nei libri scolastici o
di didattica – grava il peso del
primo dei condizionamenti che ho
elencato, l’analfabetismo funziona-
le, che rischia di vanificare ogni
sforzo. Il problema è davvero serio
e forse – non è una provocazione –
è giunto il momento di includere
nei programmi di italiano l’appren-
dimento di liste di termini con i
relativi significati, come si fa per le
lingue straniere.

Renato Giovannoli
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Una lettrice ci rivolge un accorato
SOS per la grave situazione di una
prima in una scuola pubblica del
nord-est dove alcuni ragazzini
estremamente aggressivi impedi-
scono le attività di tutta la classe.
Problema arduo, doloroso, difficile.
Ecco qualche idea.

Cara Amica,
ci chiede un parere sui ragazzini
così inquieti e aggressivi, compagni
di Sua figlia. E’ un grosso problema:
come si legge dai giornali, sembra
esplodere da per tutto. Siamo arri-
vati alla frutta, con adulti dapprima
timorosi davanti al pianto di un
bambino, poi, sempre più deboli e
incerti, pronti a fare gli amiconi dei
figli, li riempiono di soldi o di regali e
non sanno mai dire NO. A scuola si
continua con i modi autoritari di
sempre, noiosi e puntivi fin dai primi
anni; a casa la televisione spinge ai
consumi e degrada la vita di noi
tutti.
Che cosa si può fare? Bisognereb-
be cominciare in modo diverso dalla
nascita, in famiglia e al Nido! A dodi-
ci anni si mettono solo le … grucce
e per giunta spiacevoli. Questo
gruppo di ragazzini deve imparare
che non può impunemente offende-
re e aggredire, come ha fatto finora
per la pavidità degli adulti. Sono
questi che hanno consentito a poco
a poco, con interventi incoerenti e
maldestri, a renderli una banda di
piccoli teppisti. E’ urgente e neces-
sario bloccarli. Ma occorre anche
incanalare la loro rabbia, la loro pre-
potenza.
Si potrebbero sospendere per un
tempo X dalle lezioni, isolati dai
compagni, ma non da scuola. In
questo modo verrebbero loro a
mancare il pubblico e l’occasione
della bravata quotidiana. Occorre
dapprima convocare i genitori e
avere la loro collaborazione, senza
timori. (Non credere alla collusione
sotterranea tra famiglia e scuola:
“tocca a voi”; “la colpa è vostra”,
“no, è vostra” ecc. ecc. Esiste nella
media, come nelle superiori, quello
speciale consiglio misto di genitori
docenti studenti che esamina i casi
di bullismo, le distruzioni ecc? Se
c’è, occorre farne uso). Collabora-
zione dai genitori anche per elimi-
nare video games di qualsiasi tipo,

pericolosi come l’assaggio precoce
della droga e oggi già in mano ai
bambini delle elementari.

Che cosa potrebbero fare i ragazzi-
ni a scuola separati dai compagni?
Si possono prevedere da un lato
attività per far emergere la loro
energia negativa: ginnastica partico-
larmente “pesante”? Psicomotricità
con corde, bastoni, coperte, cerchi
ecc. e un energico ma equilibrato
psicomotricista maschio? Segreti di
arti marziali? Tiro a segno con le
freccette? (se non stai calmo e con-
centrato non ci riesci!!!)? Una setti-
mana in un rifugio di alta montagna
a conoscere la fatica e la severità di
istruttori maschi, senza telefonini né
comodità?
Dall’altro lato si devono preveder
attività per far emergere le energie
positive: costruire oggetti con mate-
riali vari non costosi, usando con
precisione utensili da falegname e
da fabbro; fare ricerche sulla storia
delle guerre e delle armi; avviare lo
studio di strumenti musicali oppure,
partire da un testo, preparare una
scenografia con disegni, fondali e
costumi per fare uno spettacolo tea-
trale o un film su storie inventate da
loro.
Un altro duro compito potrebbe
essere quello di obbligarli, senza
toni punitivi, a molte ore di TV ana-
lizzando criticamente con loro (e
quindi scrittura, calcoli ecc) i conte-
nuti in termini di consumi, di mes-
saggi falsi ecc. Vedere per questo
l’ottimo Volevo dirti che è lei che
guarda te di Paolo Landi, Bompiani,
70 pagine, 6 €.
La scelta delle attività è importante
e non va fatta a caso: cercare quel-
lo che può catturare maggiormente
il loro interesse nascosto.
L’isolamento - con compiti precisi –
dovrebbe durare almeno dai dieci ai
quindici giorni. Poi occorre un piano
per prevedere il rientro con i compa-
gni, con quali limiti, con quali rego-
le.
Il tutto con adulti forti che sappiano
dire No con decisione, che non per-
mettano sbavature di sorta - per un
gruppo di otto ce ne vorrebbero
anche tre -elastici mentalmente ma
solidi per contenimento, ascolto;
adulti con capacità e interessi diver-
si, tra i professori ma non solo. E’

un forte investimento terapeutico e
civile che esige dagli adulti inventi-
va, rispetto per i ragazzini e forza
per proteggerli da loro stessi e dal
senso di morte che hanno già den-
tro di sé. Bisogna considerarli come
malati gravi, come appestati indebo-
liti da un ambiente che li ha ipersti-
molati, ma trattati senza ascolto,
senza rispetto.
Inutile andare a caccia dei colpevoli
- chi ha diffuso la peste o chi ha
permesso che si diffondesse - ora
occorre intervenire d’urgenza, apri-
re altre strade. Solo reprimere non
giova.
Perfino nel il lavoro con i più piccoli
si vedono fenomeni simili, sia pure
in miniatura, ogni volta che un bam-
bino subisce in un modo o nell’altro
una forma di abbandono, di disinte-
resse: entrambi i genitori assenti
per troppe ore al giorno e il piccolo
che passa per tante mani, in nidi e
in scuole sciatti, autoritari, dove non
può far nulla di sua iniziativa, dove
viene redarguito o ricattato con dolci
o videocassette non meno nocive
della TV.
Anche questi ragazzini hanno subi-
to esperienze di abbandono, non si
sentono contenuti nella mente di
adulti stabili, presenti, che li ascolta-
no, guardandoli negli occhi, che
avvertono le loro emozioni.
Il mondo attuale, dominato dall’affa-
rismo e dal denaro, non dà più spa-
zio al delicato dialogo senza parole
degli affetti, delle attenzioni recipro-
che. Come recuperare tutto questo
per loro? Non è facile, ma data l’età,
non tutto è perduto ed è urgente
provarci.
Quanto ai docenti, devono trovare
nuovi modi appassionanti di far
scuola - senza il continuo minaccio-
so ricatto dei voti - affinché dopo la
terapia d’urto i ragazzini scoprano
che la scuola può essere un luogo
affascinante cui vale la pena dedi-
care tempo e lavoro.
Occorrono una forte volontà negli
adulti - genitori e docenti, responsa-
bili del loro futuro - e insieme una
capacità creativa. Affettuosi saluti e
molti auguri dalla nostra Redazione.

Grazia Honegger Fresco
Articolo apparso su "Il quaderno

Montessori", n. 94, estate 2007

Risposte senza violenza al malessere dei ragazzi
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A proposito di una domanda sui
testi di matematica per la scuola
media (Verifiche N° 2, aprile 2007)
con Remo Margnetti avevamo
lasciato una tacita sospensione:
Remo sembrava restio a parlarne
quando  affermava che sull’argo-
mento aveva idee poco ortodosse.
Siamo perciò tornati alla carica  e
gli abbiamo chiesto se aveva voglia
di ri-entrare nel merito per precisare
ai lettori di Verifiche queste sue
idee.
L’invito è stato accolto con la cono-
sciuta passione e serietà e ve ne
diamo dimostrazione con il testo
che segue (red.)

Riprendere quel discorso e rispon-
dere a quella domanda mi mette un
po’ a disagio poiché sul tema ho cri-
tiche da fare e cose spiacevoli da
dire, cose che del resto ho già detto
in passato rivolgendomi alle perso-
ne e nelle  sedi che ritenevo com-
petenti con critiche e segnalazioni
che credevo e credo pertinenti, ma i
riscontri su queste mie segnalazioni
furono nulli o quasi. La gommapiu-
ma dipartimentale assorbe tutto. 
Il disagio aumenta poiché  rispon-
dendo dovrò mettermi  sovente in
prima persona, cosa alla quale non
sono aduso, ma a ragion veduta
ben venga la domanda: mi permette
di lanciare in piccionaia un masso,
del quale non conosco né la massa
né il peso, e di togliermi qualche
sassolino dalla scarpa. Vedremo.
Nella precedente intervista volevo
evitare di entrare in un campo mina-
to, ma tant’è, entriamoci pure: data
l’anagrafe non temo un’eventuale
esplosione che possa scalfirmi; del
resto quanto verrò esponendo non
è solo farina del mio sacco poiché

per l’analisi di due testi nostrani mi
sono avvalso della collaborazione di
stimati ex-colleghi, di ex-allievi, di
personalità operanti nel campo sco-
lastico, di studenti, oltre a  quella di
qualche intelligente  profano. Il giu-
dizio negativo su queste opere è
stato unanime.

In tanti anni d’insegnamento della
matematica non ho mai imposto un
testo (in fisica il discorso è diverso);
adottavo un modesto libretto france-
se, modesto nella forma e nel prez-
zo, composto di soli esercizi e cor-
redato dalle soluzioni ad essi relati-
ve. Ma in quegl’anni mi sono costi-
tuito una consistente biblioteca di
testi di paesi diversi e di tempi
diversi, biblioteca che aggiorno e
che contiene opere francesi, tede-
sche, svedesi, russe, americane
(mia cugina insegna matematica
all’Università del Kentucky e con
due colleghe, anni fa, ha pubblicato
un interessante libro di  geometria
per le MS), finlandesi, pachistane.
Con questo non voglio fare il pavo-
ne, ma dire semplicemente che
ogni docente di matematica dovreb-
be avere accesso a qualcosa di
analogo che lo aiuti a preparare le
sue lezioni senza usare all’uopo un
testo più o meno valido, e di testi
validi ce ne sono, ma alle nostre
latitudini, sono inflazionati e carenti.
Per la SM esistono due collane
diverse, con due testi per classe, in
totale otto testi. Il docente ha solo
l’imbarazzo della scelta e, nell’im-
barazzo, farebbe bene a non sce-
gliere.
Nei due testi esaminati (ometto di
citarli e di indicare le pagine con gli
strafalcioni. La ragione di questa
omissione la dirò più avant i)

ho/abbiamo  trovato
errori di concetto, di
stampa, vistose
omissioni, problemi e
definizioni espressi in
modo ambiguo e
confuso, la l ingua
zoppicante. Si trova-
no perfino i «numeri
f issi» con  buona
pace di Cesare Bura-
li-Forti, e su questo
argomento citerò più
avanti  f in landesi e
pakistani.

Ma procediamo con altri esempi.

Es. 1  UN’ESPERIENZA CONSI-
GLIATA. Materiale necessario: un
misurino della capacità di 1 L e un
cubo cavo, con lo spigolo di 1 dm3

e con un foro attraverso il quale si
può versare acqua. Verifica speri-
mentalmente che la capacità di 1 L
è equivalente al volume di 1 dm3.

Es. 2  AL BAR.  Il signor Bernasconi
è un tipo abitudinario. La mattina
prima di recarsi in ufficio, va al bar
per il primo caffè e vi si ferma 8
minuti. Dalle 10.05 alle 10.20 pren-
de il secondo caffè al bar. Dalle
16.15 alle 16.30 si concede la
pausa di mezzogiorno, di nuovo al
bar per un toast.  Alle 16.15 lo ritro-
viamo al bar per un terzo caffè. Infi-
ne, dopo il lavoro si ferma al bar
esattamente 25 minuti per l’aperiti-
vo: dopo di che rientra a casa e non
esce più fino al mattino seguente.
Questo gli succede 5 giorni la setti-
mana per 48 settimane all’anno.
Quanto tempo trascorre al bar in un
anno il sig. Bernasconi?

Es. 3 MI HANNO REGALATO UN
CUBO!  Samantha ha ricevuto uno
strano regalo dallo zio matematico:
un modell ino scheletrato come
quello rappresentato nella  seguen-
te  figura. «È lo  scheletro di un
cubo. È composto di sbarrette di
metallo, tutte della stessa lunghez-
za, che si incontrano a tre a tre for-
mando sempre tre angoli retti e che
sono saldate insieme con palline di
plastilina. A quattro a quattro si tro-
vano su uno stesso piano e deter-
minano un quadrato,» «che me ne
faccio?» chiede Samantha un po’
delusa. Si possono fare tanti giochi.

Ci sono testi e testi ...
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Guardalo bene, afferralo, percorri la
struttura con un dito… Ora chiudi gli
occhi e rispondi alle domande che ti
farò.»
Di quante sbarrette è composto?
Quante palline di plastilina le ten-
gono insieme? Quanti quadrati for-
mano?

Commento a questi problemi.

Es.1 È un’esperienza importante
che, ovviamente, non deve essere
consigliata in questo modo scorret-
to, ma eseguita in classe con tutti gli
allievi. Il lettore di queste righe, che
ovviamente non sarà un allievo di
prima media, provi a eseguire l’e-
sperienza consigliata procurandosi
un cubo cavo con lo spigolo di 1 dm
cubo  nel quale verserà 1 l d’acqua.

Es. 2 Cosa volete che interessino a
un/a ragazzo/a  di prima media le
abitudini maniacali del signor Ber-
nasconi che tra l’altro, novello S.
Antonio da Padova, sa muoversi
contemporaneamente  nel tempo e
nello spazio? Del resto  la soluzione
del problema è indeterminata poi-
ché la durata della terza uscita al
bar, alle 16.15, durante la pausa di
mezzogiorno (?),  non è data.

Es. 3 Se ci fosse un concorso per
problemi assurdi questo potrebbe
ambire a un premio. Samantha ha
avuto una seconda delusione poi-
ché afferrando il cubo scheletrato le
si è sfasciato tra le mani. La salda-
tura in plastilina non ha tenuto. Lo
zio matematico non è galileiano o,
forse, aveva dimenticato di dirle che
lo scheletro bisognava  metterlo,
prima dell’esperienza, nel congela-
tore. Comunque l’autore di questo
testo avrebbe fatto bene a suggeri-
re allo zio matematico di regalare
alla nipote una scatola di GEOMAG,
gioco intelligente che stimola la
creatività, permette di «scheletrare»
i cinque  poliedri platonici e anche
gli archimedei e,  particolare non
trascurabile, è prodotto in Ticino

Penso che anche il più sprovveduto
funzionario del DECS, in fatto di
matematica, dovrebbe intuire che in
questi testi  qualcosa non quadra.
Ma il DECS su questi  testi ha anco-
ra la facoltà di dire:  «…approvato
dal Lod. Dipartimento in data ecc.
ecc»?  
Ma forse ai funzionari e ai docenti

sono famigliari diciture quali: «rea-
lizza (o schizza) il suo modello
scheletrato» (che io sappia «schele-
trato» come aggettivo è raro: si
trova nel De Mauro, ma non nel
Devoto-Oli e come sostantivo non
ha nulla a che fare con la matemati-
ca elementare, semmai con  i fratta-
li), «scrivi le coppie di complementi
additivi a 10», oppure la definizione
dell’altezza di un triangolo: «Ogni
lato di un triangolo può essere scel-
to come base, la relativa altezza è
la maggiore distanza da un punto
del triangolo dalla retta che contie-
ne la base» Solare!  E se chi legge
non sa cos’è un «tromino» acquisti
il testo e lo scoprirà.
Questi testi sono poi conditi con
insulsi dialoghi tra il comandante di
una nave che catechizza ragazzi e
ragazze, gatti e cocoriti e colloquia
pure con una calcolatrice: dialoghi
che per me, e non solo, possono
essere definiti con una colorita
espressione dialettale che usava
mia nonna: «i faa gnii èl lacc ai
ginöcc».
Per me, e non solo, la prosa e la
verbosità di questi testi sono irritanti
e opprimenti.

Due anni fa, durante un lungo viag-
gio in Russia, ho avuto modo di
incontrare persone che conosceva-
no la scuola dell’obbligo di lassù e
di procurarmi testi di algebra e fisica
di quelle scuole.

Agli inizi del maggio scorso, su invi-
to all’Università di  Helsinki per la
presentazione  della tesi di dottorato
in geofisica da parte di un mio gio-
vane conterraneo, ho avuto l’occa-
sione di approfondire le mie cono-
scenze sulla scuola finlandese. Mi
sono procurato parecchi testi e il
quaderno di un’allieva dell’ottavo
anno equivalente alla terza media.
Un quaderno stringatissimo come i
testi.
Lassù ogni allievo riceve un primo
libro con uno schema ben preciso
per ogni capitolo: ESEMPI (molto
concisi  presentano la teoria)
ESERCITAZIONI (in classe) e
APPLICAZIONI  (a casa). Sono
testi encomiabili, illustrati in modo
accattivante. Presentano un grosso
ostacolo linguistico superabile, e
quindi sono utilizzabili, grazie alla
lingua matematica: contengono una
quantità di esercizi  e un dischetto
da usare sul PC. Cosa notevole,

impensabile alle nostre latitudini,
nell’ottavo anno trattano la trigono-
metria. Per me, e non solo, quelli
nostrani al confronto non reggono.
Il secondo libretto, che l’allievo rice-
ve, contiene tutte le soluzioni dei
problemi assegnati nel primo. Que-
sto permette un’autentica autovalu-
tazione.
Il tutto è corredato con la guida
per il docente che con questa rice-
ve un fattivo e consistente aiuto. E
da noi?

Ma i Finlandesi non hanno  inventa-
to l’acqua calda, come succede ad
altre latitudini. Questi testi sono
redatti in collaborazione con
l’OECD (Organisation for Economic
Cooperation and Development)
Paris. Fanno riferimento al PISA e
recano testualmente: The quality of
the Finnish translation and is coher-
ence with the original text is the
responsibility of the Istitute for Edu-
cational Research–University of
Jyväskylä.

I Pakistani sono un po’ in ritardo sui
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Finlandesi: trattano la trigonometria
solo nel nono anno e chiamano i
«numeri fissi» con il loro nome.
Inoltre sia Finlandesi, sia Pachista-
ni, sia Russi hanno ottimi libri di fisi-
ca per il nono anno. 

L’analisi, ancorché frettolosa, di un
terzo testo nostrano, avalla le criti-
che di cui sopra:  è logorroico,
astratto, inutilmente complesso; si
nota che l’orgia insiemistica del pas-
sato ha lasciato strascichi deleteri; il
suo omologo finlandese è concreto,
legato alla realtà degli allievi, sem-
plice nell’esposizione degli argo-
menti.
Verificare e confrontare, non solo da
parte mia, sarebbe cosa buona e
utile.

Ho scritto sopra che tralasciavo di

proposito  il titolo dei testi  e di cita-
re le pagine con gli strafalcioni.
Spiego le ragioni di questa omissio-
ne.
L’Alta Scuola Pedagogica è stata
pizzicata dalla Conferenza dei diret-
tori della pubblica educazione poi-
ché carente, tra l’altro, sulla ricerca;
sommessamente potrei suggerire ai
responsabili della stessa di intra-
prendere una ricerca comparata tra
le opere autarchiche e quelle di altri
paesi. Forse un simile studio giove-
rebbe al miglioramento della Scuola
ticinese evitando che il PISA ricada
sulla stessa. Potrebbero collaborare
con l’OECD per la pubblicazione dei
testi come ha fatto l‘Università di
Jyväskylä.
I testi nostrani, lo dico/diciamo in
tutta tranquillità, servono più per
infruscare che per rinvispire la

mente dei giovani. Del resto non c’è
nulla di nuovo sotto il Sole; quel
grande e tanto citato Stefano Fran-
scini scriveva già ai suoi tempi
«Corrono per le mani della gioventù
libri acconci piuttosto a impedire
che a giovare lo sviluppo dell’intelli-
genza e degli ingegni».
Ma si sa che Franscini, tanto citato
e celebrato, è stato allontanato in
effige dalle scuole e, temo, anche
nello spirito. Personalmente condi-
vido quanto diceva il grande Petroli-
ni: «Torniamo all’antico se vogliamo
essere moderni»  e guardiamo fuori
casa in diverse direzioni e non in un
solo verso.

Remo Margnetti

Ci sono testi ...
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“Bigiare” la scuola *

Un problema troppo spesso
sottovalutato

Recentemente in Svizzera sono
stati pubblicati per la prima volta
dati sulle “bigiature” a scuola. In un
progetto di ricerca interdisciplinare
condotto all’Università di Friburgo
sono stati analizzati gli atteggia-
menti e i comportamenti dei giovani
che marinano la scuola. In Svizzera
un allievo su cinque lo fa spesso.
L’autrice dello studio analizza e
commenta in questo articolo i risul-
tati della ricerca.

Chi, fra coloro che stanno leggendo
questo articolo, può affermare in
coscienza di non aver mai “bigiato”?
Alcuni sosterranno che il marinare
fa parte del percorso di un allievo
emancipato. Possiamo allora consi-
derare questo comportamento
come una trasgressione lieve? Lo è
sicuramente quando si parla di allie-
vi diligenti, che assumono un rischio
calcolato e non mettono in pericolo
il loro successo scolastico. Il “bigia-
re” invece diventa un problema
quando gli allievi disertano la scuola
perché si sentono a disagio o quan-

do vi ricorrono con frequenza  per-
ché stanno prendendo una brutta
piega. In questo articolo prendiamo
in considerazione il secondo aspet-
to, le assenze ripetute e prolungate.
Un comportamento di questo tipo
viene definito come “assenteismo
scolastico”.

Assenteismo scolastico – una
strada che porta all’emarginazio-
ne?
In generale si parla di assenteismo
scolastico per designare un’assen-
za da scuola fatta per un motivo
non previsto dalla legge, indipen-
dentemente dal fatto che i genitori
ne siano o meno informati e che
giustifichino l’assenza. Nel far ciò si
fa una netta distinzione fra “bigiatu-
ra” e “rif iuto della scuola”. Per
“bigiatura” si intende una protesta
contro l’autorità superiore che ha
fissato le regole. Se si tratta di un
fenomeno contenuto, allora fa parte
del repertorio delle trasgressioni
adolescenziali, ma se questa tra-
sgressione viene commessa presto
e in modo sistematico allora è un
importante fattore di rischio. Sono i
bambini e gli adolescenti con seri

problemi di comportamento a rifiuta-
re la scuola: essi, spesso con la
complicità dei genitori, non sono più
in grado di andare a scuola e in
questo contesto mostrano evidenti
tratti psicogeni o psicosomatici.
Quando i genitori giustificano le
assenze dei loro figli e così impedi-
scono una regolare e doverosa fre-
quentazione delle aule, è compren-
sibile che i ragazzi non riconoscano
più la problematicità di questo
atteggiamento illegale. Spetta infatti
ai genitori garantire l’istruzione
obbligatoria ai loro figli.

Un allievo su cinque “bigia”
spesso
La ricerca europea su questa pro-
blematica è ancora carente. Ma nei
prossimi anni le cose cambieranno
grazie ad un importante studio sul-
l’assenteismo scolastico promosso
dalla UE nel 2004 a cui partecipano
nove paesi (Finlandia, Francia, Ger-
mania, Ungheria, Olanda, Polonia,
Russia, Spagna e Gran Bretagna).
Scopo dello studio è valutare il
modello di assenteismo nei singoli
stati ed elaborare materiali per la
formazione e l’aggiornamento degli



insegnanti.
In Svizzera diversi Dipartimenti del-
l’educazione e molte scuole consi-
derano questo fenomeno una baga-
tella. Forse da noi non esistono i
“bigiatori” e la situazione è sotto
controllo perché si fa uso dei “jolly”
concessi da taluni regolamenti?
(Per “jol ly” si intendono ore di
assenze che l’allievo può utilizzare
liberamente senza doversi giustifi-
care).
Nell’ambito di un progetto interdisci-
plinare di ricerca sostenuto dal
Fondo nazionale svizzero si indaga
su questa problematica all’Univer-
sità di Friburgo. Si intendono descri-
vere, analizzare e spiegare i modelli
di atteggiamento e di comportamen-
to degli adolescenti che ricorrono
all’assenteismo e capire qual è il
ruolo dell’istituzione scolastica. Inol-
tre si vuole indagare su una possibi-
le connessione fra l’intensità delle
assenze e la delinquenza.
Allo studio partecipano 28 scuole di
9 cantoni per un totale di 4’000
allievi fra il tredicesimo e il dicias-
settesimo anno di età. I primi risulta-
ti sono a disposizione. Provano che
un allievo su due “bigia” di tanto in
tanto durante la sua carriera scola-
stica, che più del 20% lo fa relativa-
mente spesso e che il 5,8% può
essere definito un “bigiatore” abitua-
le se si è assentato negli ultimi sei
mesi più di cinque mezze giornate.
“Abituali bigiatori” sono 194 giovani,
quasi nove classi. Inoltre, fra le
ragazze e i ragazzi ci sono delle dif-
ferenze importanti: le ragazze fanno
parte del gruppo occasionale di
“bigiatori”, mentre i maschi marina-
no la scuola il doppio di loro. Anco-
ra,  “bigiare” aumenta con l’età: gli
allievi della nona classe “bigiano” il
doppio di quelli della sesta e della
settima.
Quando il “bigiare” è massiccio il
quadro è sempre lo stesso. Il feno-
meno non inizia solo alle medie, ma
già nella scuola elementare: il 52%
ammette di aver “bigiato” la prima

volta fra la terza e la sesta classe. 
Come motivano gli allievi l’assentei-
smo? Il 64% dichiara di non andare
a lezione perché si considera  “una
nullità a scuola”, il 42%  di “aver
voluto dormire”  e il 40% considera
la scuola “noiosa”. Sono tutti motivi
che indicano una certa stanchezza
o un atteggiamento di rifiuto nei
confronti dell’istituzione: è un primo
aspetto. Un secondo aspetto verte
sul lavoro scolastico: il 31% dichiara
di “non voler fare una verifica”, il
20% di “aver voluto prepararsi ad
una verifica” e il 19% di “aver voluto
fare i compiti”. Il terzo aspetto con-
cerne la capacità di relazionarsi: il
22% dice di “non andar d’accordo
con il docente”, il 19% afferma che
“anche gli altri lo fanno” (effetto di
imitazione), il 7% adduce motivi di
molestie e bullismo.

“Bigiare” e delinquenza
Nel complesso il “bigiare” non va
drammatizzato. In parte l’assentarsi
dalla scuola è un comportamento
tipico di giovani in piena crisi d’iden-
tità, e in questo senso è normale.
Ma tre sono gli aspetti problematici.
Il primo: gli insegnanti sottovalutano
il fenomeno del “bigiare” nella loro
scuola (più del 60% ammette di
occuparsi raramente delle assen-
ze). Il secondo: “bigiatori” abituali
hanno un profilo di pericolosità par-
ticolarmente alto. Fra gli occasionali
e gli abituali c’è una differenza
sostanziale, questi ultimi hanno
note decisamente inferiori e quasi il
doppio di loro è ripetente. Lo stesso
vale per il comportamento delin-
quenziale: fra il 43% e il 73% hanno
già commesso dei furti, hanno pro-
curato ferite o minacciato usando la
violenza, hanno commesso atti van-
dalici o hanno falsificato firme o
attestati. Nei “bigiatori” occasionali
invece un comportamento scorretto
si rileva solo fra il 5 e il 38% degli
allievi.
Le nostre prime valutazioni indicano
che le “bigiature” regolari sono un

fattore di rischio che facilita un com-
portamento delinquenziale. Ma non
sempre è così. Ci sono anche”
bigiatori” sistematici perché insoddi-
sfatti della scuola che non li sfida a
sufficienza. Fra costoro ci sono
anche individui dal comportamento
delinquenziale, che tuttavia tendono
a prendere le distanze dalla scuola
e persino ad allontanarsene definiti-
vamente. 

Chi è responsabile?
Frequenti “bigiature”, accompagna-
te da un insoddisfacente percorso
scolastico, si riscontrano più spesso
nelle classi sociali inferiori. Dalla
nostra ricerca è emersa in modo
specif ico la relazione, spesso
rimossa, fra istruzione e inegua-
glianze sociali. Ciò può avere
importanti conseguenze sul piano
formativo e sociopolitico: si suppo-
ne infatt i  che questa relazione
diventerà ancora più importante
quando l’all ievo si appresta ad
entrare nel mondo del lavoro. Gio-
vani con tassi di assenteismo eleva-
ti potrebbero avere difficoltà ad otte-
nere un posto di formazione e
rischiano l’abbandono della scuola
senza ottenere un attestato scolasti-
co finale. In tal modo è facile che
diventino socialmente marginalizzati
ed economicamente dipendenti.

Se le carriere scolastiche negative
possono esser provocate dal “bigia-
re”, allora si pone la questione di chi
possa essere reso responsabile
dell’assenteismo. A questo proposi-
to ci sono due modi di considerare
la questione. Da una parte abbiamo
la visione tradizionale e dominante
che considera i giovani stessi e le
loro famiglie gli unici responsabili di
questo comportamento. In questo
senso il “bigiare” viene considerato
un atto volontario e il risultato di tra-
scuratezza individuale e di assenza
di senso del dovere. Dall’altra parte
a livello internazionale si discute
sull’obbligo scolastico e sull’assen-
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teismo sempre più dal punto di vista
del diritto all’istruzione per tutti i
bambini. Da questo punto di vista
sembra logico  considerare un com-
portamento assenteista non tanto
un problema individuale ma un pro-
blema causato dalla scuola. Di con-
seguenza si pensa che siano le
scuole a favorire e a rafforzare, ma
anche a minimizzare questo tipo di
comportamento.
Partendo da questo presupposto
diventa più spiegabile perché le
quote di assenteismo fra le singole
scuole – anche dopo il controllo del
livello di formazione dei genitori e
dei differenti ceti sociali – siano così
differenti. È logico considerare allo-
ra “a rischio” non solo i “bigiatori”
abituali, ma anche quelle scuole
che con la loro struttura e con la
loro organizzazione favoriscono
modi di comportamento che induco-
no al “bigiare”. È tanto più vero se
consideriamo l’attuale tendenza a
valutare i risultati delle scuole e a
confrontarle fra loro. Questo modo
di procedere fa sì che sulle scuole
si eserciti una forte pressione, al
punto che si sentono in dovere di
sottoporsi a dei test di valutazione e
di aumentare il carico di lavoro degli
allievi fino al prossimo rilevamento.
Le scuole vengono lodate e soste-

nute in base ai risultati. Perciò non
ci si può esimere dal pensare che
tanto più i risultati fanno testo, tanto
più gli allievi con cattivi risultati sono
indotti a distanziarsi dalla scuola. È
forse i l  caso di includere nella
discussione sulla qualità della scuo-
la “una quota di assenteismo” come
nuovo indicatore di prestazioni?
Sarebbe importante in ogni caso
sapere quale scuola riesca a man-
tenere i tassi di assenteismo bassi e
nel contempo ad ottenere buoni
risultati nei test di valutazione.

Che cosa fare contro il fenomeno
dell’assenteismo?
Due compiti fondamentali della
scuola sono il saper gestire l’assen-
teismo e il permettere a tutti gli allie-
vi di ottenere un attestato finale. Alla
scuola si richiedono misure coerenti
ed efficaci. In primo luogo è impor-
tante che la direzione sia convinta
che l’assenteismo è un disturbo
manifesto dell’ordine scolastico e
che lo affronti coerentemente. In
secondo luogo è determinante il
comportamento dei docenti: una tra-
smissione professionale ed adegua-
ta agli allievi dei contenuti scolastici
non va disgiunta da misure di pre-
venzione di questo fenomeno. Gli
insegnanti devono essere motivati

dalla direzione e si devono sentire
in dovere di impegnarsi per quegli
allievi che “bigiano” e a cercare il
contatto con i responsabili della loro
educazione. Questo vale anche
quando sia difficile stabilire tale con-
tatto, nel caso ad esempio di genito-
ri che coprono le malefatte del figlio
con scritti di giustificazione, come
pure nel caso di allievi problematici
la cui assenza consente di lavorare
meglio in classe. 

Gli insegnanti che si danno la pena
di comportarsi in modo disponibile e
ottimistico, che spiegano chiara-
mente le loro aspettative, che indi-
cano le regole di comportamento e
che sono loro stessi dei modelli di
puntualità e affidabilità, fanno auto-
maticamente prevenzione contro il
fenomeno dell’assenteismo. Condi-
zioni per un’efficace prevenzione
sono anzitutto il riconoscimento  del
problema e la comprensione esatta
della sua dimensione. Quando non
si capiscono le ragioni dell’assentei-
smo lo si rafforza. A favorire l’assen-
teismo è l’atteggiamento passivo
dell’insegnante che tergiversa nel-
l’indagare, che guarda volentieri da
un’altra parte, che ignora o che fa
solo controlli sporadici delle assen-
ze.

Sbaglia tuttavia chi pensa che solo
la scuola ha la soluzione del proble-
ma. Le scuole non sono nella condi-
zione di eliminare l’assenteismo,
possono unicamente dare un contri-
buto per diminuirlo. Però hanno
bisogno di un sostegno professio-
nale e sociopedagogico. È anche
necessario un dibattito pubblico
sulla politica dell’educazione.  Ma
manca ancora la disponibilità in
Svizzera a rompere il tabù dell’as-
senteismo scolastico, a riconoscerlo
come problema e a fronteggiare
questa sfida pedagogica e di politi-
ca educativa.

Margrit Stamm

traduzione di 
Gabriella Soldini

*Articolo pubblicato nella Neue Zür-
cher Zeitung, Nr. 293, 16. dicembre
2006
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L’esposizione dedicata a
Stefano Franscini a 150
anni dalla morte

Negli spazi espositivi del Museo
Civico di Belle Arti di Villa Ciani a
Lugano è aperta fino al 21 ottobre
2007 l’esposizione “Stefano Fran-
scini  (1796-1857). Le vie al la
modernità”. Finanziata dal Cantone
Ticino e dalla città di Lugano, la
mostra è organizzata dall’Archivio
di Stato di Bellinzona in occasione
del 150o anniversario della morte di
Stefano Franscini.
La figura dello statista di
Bodio è affrontata durante
il percorso espositivo in
tutte le sue sfaccettature.
Risulta evidente fin dalle
prime sale che i curatori
hanno voluto affrontare,
attraverso la biografia di
Franscini, il particolare
rapporto che esiste tra
storia e memoria. Nel loro
allestimento si sono infatti
chinati innanzitutto sul
mito di Franscini attraver-
so i luoghi che lo ricorda-
no (vie a lui dedicate,
lapidi e busti commemo-
rativi, la grande statua a
lui dedicata nella sua città
natale). In questo percor-
so nel mito fransciniano
emerge con chiarezza il
processo di edificazione
di una memoria collettiva
della figura di Franscini
quale “Padre della Patria”
o “Padre della Pubblica Educazio-
ne”, costruita nel Cantone Ticino
nell’ultimo secolo e mezzo. Sfruttato
da ogni corrente politica, questa
memoria collett iva diventa un
ingombro che impedisce la cono-
scenza della reale caratura storica
del personaggio. Per avvicinare lo
Stefano Franscini della storia biso-
gna dunque distruggerne il mito.
Non a caso i curatori, in questa loro
messa in scena del mito franscinia-
no, danno risalto agli avvenimenti
del 1968 quando, in seguito alla
manifestazione studentesca, la sta-
tua di Franscini fu fatta oggetto di
atti vandalici.
Distrutto il mito si può cominciare a
ricostruire, salendo al primo piano, il

mosaico della figura storica di Fran-
scini. In questa parte dell’esposizio-
ne, l’uomo Franscini si trasforma da
Padre a figlio: figlio della Leventina
contadina e povera di fine Settecen-
to; figlio della Milano d’inizio Otto-
cento in cui studia e si forma come
studioso; figlio di un Ticino in preda
a moti rivoluzionari e slanci progres-
sisti; figlio infine della Berna federa-
le. Le varie tappe della vita di Fran-
scini sono scandite presentando i
luoghi e fermenti di una biografia in
cui l’uomo, più che guidare gli avve-
nimenti, è guidato, suo malgrado,
dalla storia. 

L’ultimo piano dell’esposizione pre-
senta il rapporto tra Stefano Fran-
scini e la politica federale negli ulti-
mi anni della sua esistenza. Mentre
la biografia terrena del primo Consi-
gliere federale ticinese si spegne
nella disillusione (nel 1854 il Canto-
ne non lo rieleggerà al parlamento
federale e Franscini dovrà ricorrere
ai voti dei radicali di Sciaffusa per
rimanere al governo), la morte por-
terà in pochi decenni alla nascita
del mito fransciniano, annunciato
dal ritratto di Vincenzo Vela appeso
in tutte le aule scolastiche della
Svizzera italiana. Fondendosi la
morte della figura storica e l’inizio
della costruzione del mito, l’esposi-
zione si presenta in una forma cir-

colare dove, in una sorta di eterno
ritorno, la fine non ne rappresenta
che l’inizio.
La mostra “Stefano Franscini (1796-
1857). Le vie alla modernità” mani-
festa una particolare attenzione
all’aspetto didattico e visivo. Ne
sono testimonianza i molti ambienti
ricostruiti – tra cui un’aula scolastica
ottocentesca – l’uso di un folto
apparato iconografico e l’utilizzo
della moderna multimedialità. Ne
risulta un insieme piacevole che non
solo allieta la mente, ma anche la
vista, l’udito e il tatto. In questa
attenzione alla fisicità della mostra,

risultano forse penalizzati
sia la parola scritta, sia
l’approfondimento temati-
co e storiografico. A com-
pensare questa mancan-
za ci pensa il denso cata-
logo dell’esposizione che
diventa uno strumento
indispensabile per coloro
che desiderano approfon-
dire la comprensione del-
l’uomo Stefano Franscini
e conoscere il suo contri-
buto dato al nostro paese
nella via alla modernità.
Il volume, che ripercorre
l’iter espositivo, ma che è
fruibile pure come testo
autonomo rispetto alla
mostra, raccoglie un
cospicuo numero di saggi
di valore scientif ico e
divulgativo. Noti storici
ticinesi (Carlo Agliati, Raf-
faello Ceschi, Andrea
Ghiringhell i ,  Silvano

Gilardoni, Antonio Gili, Marco Mar-
cacci, Fabrizio Mena, Fabrizio Pan-
zera) hanno indagato nei loro contri-
buti la poliedrica e instancabile atti-
vità del Franscini; studiosi italiani
(Carlo G. Lacaita e Angelo Bianchi)
e confederati (Monica Bilfinger, Mar-
tin Fröhlich e Carlo Moos) hanno
approfondito rispettivamente i con-
testi milanesi e bernesi entro cui
operò lo statista di Bodio. Una tavo-
la genealogica della famiglia Fran-
scini di Bodio (a cura di Carlo Aglia-
ti) e una completa bibliografia degli
scritti su Stefano Franscini dal 1826
al 2007 (curata da Mauro Carmine)
chiudono il ricco catalogo. 

Maurizio Binaghi
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Da Padre a Figlio



Edmondo Dobrzanski, dopo
Locarno a Milano

Tre mostre postume del pittore
Edmondo Dobrzanski (Zug 1914-
Gentilino 1997) hanno occupato la
primavera-estate del Canton Ticino.
Tra fine marzo e fine agosto allesti-
te a Casa Rusca di Locarno, nel
Museo Ignaz Epper di Ascona e al
Centro Elisarion di Minusio.
Una occupazione territoriale che
contribuisce a fare di questo avveni-
mento una “proposta forte, bulimica”
-così Silvano Gilardoni in Verifiche
3/2007- ma anche atletica nel
decennale della scomparsa di que-
sto grande svizzero ed europeo del
Novecento.

Non è tuttavia stata – né sarà nel
capitolo milanese della saga dobr-
zanskiana al Castello Sforzesco da
ottobre a dicembre 2007 – una que-
stione “muscolare”, ma recupero di
senso nelle iniziative espositive,
indagine critica in profondità del
lavoro dei protagonisti del secolo
scorso, tentativo estremo di rimette-
re su strada una coerente storia
dell’arte dentro un coerente raccon-
to di Storia.
Lavorando su ciò che è stato si
cerca di renderlo ai contemporanei
nel modo più verosimile, più esau-
stivo, più efficace possibile. 
La realtà virtuale e di mercato in cui
viviamo nega una possibile coeren-
te e concatenata successione dei
fatti passati, per negare una possi-
bile interpretazione logica e raziona-
le di quelli presenti.
Là dove è naufragio di senso lì
regna assoluto (legibus solutus) il

consumo di noi, la riduzione a
oggetto, a merce.

Sta qui allora l’atletismo a confronto
con l’opera di Dobrzanski e con la
quota di secolo che in questa opera
si rappresenta. Qui sta la vera e
propria lotta di classe con la pueri-
lità e l’insipienza della presente criti-
ca d’arte e degli avvenimenti artisti-
ci che si succedono. 
Qui si dovrebbe aprire la discussio-
ne. Sono riuscite le tre mostre del
locarnese, è riuscito l’enorme libro-
catalogo che le ha accompagnate, a
dissotterrare una storia dell’arte che
il consumo ha seppellito, che la
regressione che viviamo vuole abo-
lita?
È davvero poco interessante a pro-
posito di un avvenimento culturale
con queste ambizioni affermare – in
Verifiche e altrove – che le opere
esposte erano troppe, che vi sono
stati ritardi e che “è caduto il coordi-
namento” con una galleria privata. 
[Chi stabilisce quante opere debba-
no contenere tre mostre? E perché
mai Ente pubblico si dovrebbe così
premurarsi di “coordinamento” con
una galleria privata?] 

La realizzazione del macroprogetto
Dobrzanski è stata possibile grazie
all’impegno della Città di Locarno
– nel suo assessorato alla cultura e
nei suoi servizi culturali – , alla col-
laborazione paziente di pressoché
tutti i collezionisti, all’appoggio
generoso di  un gruppo d’essi,
all’intervento di istituti finanziari e
fondazioni, al la collaborazione
della Fondazione Historia Cisalpi-
na custode del “fondo Gilardoni”

presso l’Archivio di
Stato di Bellinzona,
ad amici vari con-
sapevol i  del la
misura dell’impresa
e last but not least
grazie all’ impegno
– sì atletico– del
curatore del le
mostre e del cata-
logo che qui ne
scrive.

Comprensibile al
proposito il riserbo
di ‘s.g.’, ma quota
decisiva del libro-
catalogo che accom-

pagna le mostre ticinesi è la pubbli-
cazione del saggio sino a qui inedi-
to di Virgilio Gilardoni  Il “destino
essenziale” dell’uomo nella pittura
di Edmondo Dobrzanski. Con altri
scritti dello storico si coprono trenta-
cinque anni di scambio, confronto,
sodalizio intellettuale.
Il recupero del saggio di Gilardoni -
di cui sono stati ricostruiti l’atto di
nascita, l’ardua gestazione, il diffici-
le e incerto epilogo - ha pagine
decisive di interpretazione della Sto-
ria dell’arte del Paese: dal romani-
co, all’arte rustica alpina, dal Sero-
dine a Franzoni a Dobrzanski.  
Si ricuce il cordone ombelicale con
le ragioni culturali e di esistenza di
due protagonisti dello scontro del
secolo; ne siamo figli se possiamo
partire da quella recuperata lettera
di Virgilio Gilardoni del 2 dicembre
1982 con il formidabile incipit: “Caro
Dob, stanotte pensavo al tuo
pezzo… mi è venuta voglia di fare
un numero dell’Archivio (con tiratura
speciale)…” e se –  ammalato irre-
parabilmente ormai Gilardoni – il 13
aprile 1987 ancora scrive: “Caro
Edmondo, ti ricordo con molto affet-
to e ripensando a tante storie anti-
che vado rimuginando il “testo” che
presto mi accingerò a scrivere…”. 
La prima stesura del lungo, ambi-
zioso saggio gilardoniano inizia il 2
agosto 1984; quando lo storico
muore lo scritto – che ha comunque
assunto forma definitiva - non è
ancora chiuso.

Dobrzanski nella Autobiografia che
– inedito rivisto e redatto - compare
nel libro-catalogo locarnese (è Sto-
ria perdio! è accesso al secolo scor-
so!) indica i suoi maestri: Sironi
delle periferie industriali, Morandi
antiretorico, i pittori dell’arte “dege-
nerata”, prima di tutti Beckman e
Dix. E di sé dice:  “Sono nato a bat-
tesimo dei cannoni della prima
guerra mondiale, ho attraversato la
seconda i campi di sterminio, il
genocidio atomico. Il mio secolo si
chiude con le guerre etniche e di
religione”. 
Sulle tele dipinge bunker, macchine
e architetture belliche, allegorie
della fine, ma anche nature morte e
paesaggi. È storia dell ’arte del
secolo “breve”.

Piero Del Giudice
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1958  Locarno, Casa del Negromante. 
Virgilio Gilardoni (a sinistra)  e Edmondo Dobrzanski



Al Museo Villa dei Cedri di Bellinzo-
na è aperta fino al 28 ottobre una
mostra intitolata “Passato e Presen-
te”: vi è esposto un centinaio di
stampe fra le oltre duecento che
furono mostrate al Museo Jenisch
di Vevey la scorsa primavera col
titolo «Temps forts», allo scopo di
marcare il trentesimo della «Fonda-
zione William Cuendet & Atelier de
St-Prex».
L’”Atelier de taille-douce et de litho-
graphie de St-Prex” ebbe origine nel
1968 a Villette su iniziativa del pitto-
re e calcografo Pietro Sarto, con la
collaborazione dell’artista e litografo
Edmond Quinche e si trasferì a St-
Prex nel 1972. Sin dall ’ inizio,
seguendo la tradizione che vuole
che un esemplare di tutto quanto
viene stampato sia conservato dal-
l’atelier, i suoi archivi si sono arric-
chiti di tutte le opere uscite dai suoi
torchi nonché di una copia dei libri
d’arte per la realizzazione dei quali
l’atelier ha collaborato.
Nel 1977 gli eredi del pastore e col-
lezionista vodese William Cuendet
si accordarono con l’Atelier di St-

Prex per creare
una fondazione
che riunisse la col-
lezione di stampe
del loro padre con
l’insieme di quelle
conservate nell’ar-
chivio dell’atelier
diretto da Pietro
Sarto.
Questa fondazio-
ne, che col passa-
re degli anni si è
arricchita di varie
donazioni fra le
quali l’importante
raccolta riunita da
un pittore e inciso-
re vallesano, ha
organizzato rego-
larmente esposi-
zioni in vari musei
svizzeri. 
William Cuendet,
che fu una figura
d i  r i l ievo ne l
mondo culturale
vodese, riunì una
collezione di inci-
sioni di Dürer e
d i  Rembrandt
notevole sia dal
punto d i  v is ta

quantitativo che per le loro qualità
di stampa e di conservazione. Fra

le varie opere della sua raccolta -
fatto evidentemente legato alle
sue esigenze pastorali- spiccano
quelle legate ai racconti biblici
senza che però manchino tavole
di tipo profano.
A Bellinzona nelle sale del primo
piano di Villa dei Cedri il visitatore
può farsi un’idea dell’importanza e
della ricchezza dei fondi di questa
fondazione: troverà infatti alcune
xilografie e calcografie di Dürer, una
stupenda serie di incisioni di Rem-
brandt e via via stampe dei grandi
Maestri del passato.
Una  sa la  è  po i  consac ra ta  a
opere di artisti contemporanei e
a quattro case editrici che hanno
fa t to  r i corso  a l l ’A te l ie r  d i  St -
Prex.
È quindi una mostra di grande inte-
resse da non mancare. Peccato
che chi ne ha curato l’allestimento
abbia voluto accompagnarla con un
percorso didattico articolato in una
serie di didascalie che, oltre a
distogl iere l ’attenzione da una
profonda lettura delle stampe espo-
ste, contiene descrizioni spesso
confuse o incomprensibili, con fre-
quenti errori tecnici ed espresse tal-
volta in un italiano non sempre cor-
retto.

Gianstefano Galli
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Passato e Presente nell’incisione

Pierre Tal-Coat (1905-1985)
Lilith de dos; dalla serie degli " Inédits ";  c. 1973-1979

Jacques Fabien Gautier-Dagoty (1716-1785)
L'Ange anatomique;  1746
bulino e maniera nera



La Swiss-Italian Festa *

a Daylesford-Hepburn
Springs in Australia

Questo evento, dettagliatamente
descritto nella rivista Cenobio
(4/2006), è stato osservato all’inter-
no di una indagine sulla memoria
musicale delle comunità elvetiche in
Australia. A Pro Helvetia e alla
School of Music di Monash Univer-
sity a Melbourne, l’autore esprime
gratitudine per l’appoggio ricevuto. 

Febbre dell’oro 
Daylesford e Hepburn Springs
(5500 abitanti in tutto) si trovano in
una zona verde e boscosa nello
Stato del Victoria (Australia), a un’o-
ra di auto da Melbourne in un’area
occupata dai coloni bianchi verso gli

anni ’30/’40 dell’Ottocento. Nel
1851, segnalata la presenza di oro
alluvionale in tutta la regione, si
accese una vera e propria gold
rush, che attrasse migliaia di cerca-
tori, anche italiani, ticinesi e grigio-
nesi italofoni. Esauritosi il metallo,
verso il 1859, molti di loro divenne-
ro residenti e aprirono piccoli com-
merci e aziende. Già nel 1868 un
comitato, principalmente di svizze-
ro-italiani, si incaricò di valorizzare
tanto le acque minerali della regio-
ne che…la produzione del vino.
Emerse così la vocazione turistica
del territorio e si aprirono alberghi,
ristoranti e stabilimenti termali. Con
la crisi del 1929 tutto si spense e
solo a partire dal 1980 l’interesse
turistico per le due cittadine iniziò a
riprendere. Numerosi eventi, che si

succedono nel corso dell’anno con-
tribuiscono a mantenerlo. Tra que-
sti, la Swiss-Italian Festa.

Schweizerische Volksmusik e
tarantella
Da un decennio a questa parte la
Festa ha luogo all’inizio di Maggio e
consiste di esposizioni sulla storia
locale, sport, cinema, musica,
mostre di pittura e fotografia, teatro,
eventi culinari, assaggi di vino, cuci-
na tradizionale e molta musica. È
peraltro singolare che in una Festa
“svizzero-italiana” la musica sia
offerta prevalentemente da…sviz-
zeri-tedeschi! Regolarmente invitati
ad esibirsi durante l’occasione ci
sono, il Coro di yodel “Matterhorn”,
i l  gruppo di danza in costume
“Alpenrose”, e i signori Irma e Chri-
stian Thalmann, con tanto di
Alphorn e organetto diatonico.
Qualcosa di simile sarebbe difficile
immaginarla nella Svizzera Italiana.
Ma il fatto è che gli italofoni di terza,
quarta e quinta generazione, non
sono più realmente in grado di pro-
durre musica direttamente legata
alla loro terra d’origine, la cui
memoria si è comprensibilmente
sbiadita nel corso del tempo. In
parte, compensa l’esibizione di un
gruppo di bambini a cui il maestro
ha insegnato canzoncine in italiano.
Tuttavia, se si vuole dare alla Festa
una connotazione concretamente
elvetica, occorre ricorrere agli sviz-
zeri-tedeschi (arrivati in Australia
dopo la seconda guerra mondiale)
che partecipano con entusiasmo e
perfino imparano qualche canzone
popolaresca del Ticino. C’è di più,
perché la Festa, come ogni esibizio-
ne di identità etnica o nazionale, ha
bisogno di pubblico esterno e può
succedere che questi ne diventi in
parte anche attore. Avviene in effetti
che gli italo-australiani della Swiss-
Italian Festa, colgono soprattutto la
parola “Italian” e, incuriositi dal suo
collegamento col termine “Swiss”,
accorrano in gran numero e siano
magari disposti ad eseguire una
“pizzica tarantata” salentina; cosa
affascinante in quel contesto ma
che, certamente, nulla ha a che fare
con qualunque forma di elveticità.
La Festa è dunque davvero un
evento stratificato, polivalente, in
cui non solo si celebra l’identità
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svizzero-italiana, ma anche altre
identità e, soprattutto, la meta-iden-
tità plurinazionale che identifica
Daylesford-Hepburn Springs; in
questa occasione differenti strati di
memoria stabiliscono contatti tra
loro e creano una configurazione
che non potrebbe esistere in nessun
altro momento o luogo.

La Gran Parata
La Festa dura una settimana ed è
stata fortemente sostenuta dal Con-
solato Generale Svizzero di Mel-
bourne, nella persona del suo atti-
vissimo Console Peter Casaulta.
Durante l’edizione del 2006 ha potu-
to anche festeggiare la nascita di
una sezione della Pro-Ticino; una
lieta occasione, rattristata solo dalla
notizia che, per ragioni di risparmio,
il Consolato Generale di Melbourne
sarebbe stato chiuso di lì a poco.
Peccato, perché era stato un formi-
dabile polo di aggregazione per le
comunità elvetiche, linguisticamente
e geograficamente separate, che
trovavano nelle attività e manifesta-
zioni da lui promosse, un punto di
riferimento amato e gradito da tutti. 

Al comitato organizzativo della festa

partecipano sia persone di origine
ticinese, italiana, che altri residenti
locali anglofoni; un fatto che rivela
un alto grado di coesione sociale,
inusuale anche nel panorama
australiano - peraltro sempre dispo-
nibile a valorizzare le culture immi-
grate. Tra tutti gli eventi che arricchi-
scono la festa, il più affascinante è
sicuramente la Gran Parata, in cui si
esibisce pubblicamente l’identità
elvetica da ravvivare e ricostruire.
L’accompagnano bambini delle
scuole, clowns, gruppi musicali sviz-
zero-tedeschi in costume, e tante
bandiere svizzere e ticinesi. Lo
spessore etnografico dell’insieme è
considerevole. Questo pittoresco e
improbabile mélange di elementi dif-
ferenti esprime in definitiva il carat-
tere del tutto particolare di Dayle-
sford-Hepburn Springs: una “cultu-
ra” locale e non solo una nicchia in
cui marginalmente sopravvive un
gruppo di immigrati; tanto è vero
che l’elveticità italofona del territorio
è apprezzata, valorizzata e condivi-
sa; tanto è vero che la Festa vive e
prospera con l’appoggio di tutti i
non-svizzeri che pur la sentono pro-
pria. Si manifesta così una cultura
locale che offre ai suoi fortunati abi-

tanti, la possibilità di essere locali,
nazionali e, al tempo stesso, di svi-
luppare anche quel sano cosmopoli-
tismo che i localismi esasperati del
nostro tempo hanno reso fuori
moda.

La Swiss-Italian Festa è dunque
davvero un evento ricco e comples-
so che rivela la compresenza, di
numerose forme di rivitalizzazione
della memoria. Il multiculturalismo
svizzero nella sua riconfigurazione
australiana meriterebbe forse di
essere considerato come termine di
confronto per lo studio e la com-
prensione dei processi di integrazio-
ne di altri gruppi nazionali. Ma que-
sta naturalmente è ben altra storia,
che va al di là degli scopi di una
modesta ricognizione etnografica. 

Marcello Sorce Keller

* Questo articolo è una sintesi di:
Marcello Sorce Keller, La Swiss-Ita-
lian Festa a Daylesford-Hepburn
Springs in Australia. Osservazioni
etnografiche e un po' di cronaca,
Cenobio, LV(2006), pp. 329-341.
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Gomorra: un romanzo visionario

Dopo anni di silenzio, un silenzio
rumorosissimo, infarcito di romanzi
gialli, rosa, neri e soprattutto biogra-
fici e autobiografici, ecco prorompe-
re dal vuoto una voce che pareva
estinta, dopo la morte atroce di
Pasolini, la voce di un impegno civi-
le in letteratura, che utilizza il regi-
stro narrativo per costruire un analo-
go della realtà, che si mostra nuda
per quello che è e non che sembra,
in un paradossale rovesciamento
prospettico, in cui il reale è intelligi-
bile solo attraverso l’artificio lettera-
rio che così lo interpreta e ricostrui-
sce. Gomorra1 riparte da ciò che
Petrolio, il romanzo sperimentale e
incompiuto di Pasolini, aveva
abbozzato come possibile nuova
forma di romanzo o di racconto let-
terario, una forma e un racconto tal-
mente simbolici e nello stesso
tempo reali, da costare la vita a chi
ha osato scriverli. Pasolini ha già
pagato con la vita, Saviano dopo la

pubblicazione del suo libro, vive in
perenne stato di pericolo, anzi su di
lui pende la condanna a morte dei
Casalesi, come una fatua. 
Esistono dunque scrittori che attra-
verso la parola, toccano i nervi sco-
perti di ciò che è il nostro mondo.

Un mondo in cui la realtà delle cose
è talmente romanzesca da superare
di gran lunga la fantasia del più
abile romanziere, occorre dunque
essere romanzieri in modo nuovo e
Saviano lo è.
La realtà oggi è talmente comples-
sa, manipolata, sottoposta alla
legge del mercato, da divenire molto
più inafferrabile di quanto non sia
l’immaginazione dell’uomo, che
appunto soggiace alla volontà e alla
razionalità di chi immagina. Ecco
che Saviano, attingendo alla realtà
della sua esperienza e delle carte
processuali, ricostruisce tramite l’u-
nità costituita dal proprio io, una
visione immaginaria e nello stesso
tempo concreta e reale del nostro
mondo. L’autore fa del proprio io l’in-
viato speciale che racconta la cata-
basi a cui è sottoposto. Egli si dimo-
stra un alter ego di Dante, nel suo
percorso infero, accompagnato non
più da Virgilio, ma da una serie di
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personaggi che assumono di volta
in volta il ruolo di accompagnatori:
dal cinese Xian Zhu ribattezzato
Nino, che - novello Caronte - lo tra-
ghetta nel mondo delle merci, al
sarto Pasquale, che scopre il suo
talento assoluto di sarto, vedendo al
telegiornale il suo abito confeziona-
to per 500 euro al mese a Scampia,
indossato da Angelina Jolie, la notte
degli Oscar, per rinunciarvi così
definitivamente.
Quando poi il racconto verte sulla
vera e propria organizzazione crimi-
nale del Sistema, chiamato erro-
neamente Camorra, quando cioè si
entra nelle Bolge, ecco che non esi-
stono più neanche ipotetiche figure
di riferimento che possano accom-
pagnare il nostro protagonista nella
sua discesa agli inferi, ma saranno
gli atti processuali a costituire una
sorta di mappa o di filo d’Arianna,
che gli permetterà di scoprire la
fonte e l’origine del Vello d’Oro,
scoprire cioè la logica interna al
sistema consumistico in cui vivia-
mo, che ha generato la cosiddetta
globalizzazione e che ha come
unico scopo l’abbattimento dei costi
e l’amplificazione dei profitti e della
competit ività, anche a costo di
distruggere il pianeta, con il tacito,
inconsapevole contributo di tutti noi:
benvenuti a Gomorra!
A differenza del poema dantesco
questo viaggio infero è praticamen-
te sincrono, con leggere sfasature
diacroniche. L’attualità degli eventi
è ricomposta nella narrazione, che
procede con scarti minimi tra il
tempo dell’evento e il tempo del
racconto.
Il porto di Napoli visto come una
ferita aperta entro cui entrano ton-

nellate di merci è metaforicamente
l’ingresso attraverso il quale si
accede oltre il mondo conosciuto.
Seguire ciò che avviene da questo
momento in poi, equivale a prender
conoscenza che forse è proprio il
caso di “lasciare ogni speranza...”
La globalizzazione, e tutto ciò che è
il nostro tempo, si materializza
davanti agli occhi del protagonista,
che riscrive il paesaggio e descrive i
meccanismi che regolano la logica
del commercio e i suoi relativi valo-
ri: ”I prodotti hanno cittadinanze
molteplici, ibride e bastarde. Nasco-
no per metà nel centro della Cina,
poi si completano in qualche perife-
ria slava, si perfezionano nel nord
est d’Ital ia, si confezionano in
Puglia o a nord di Tirana, per poi
finire in chissà quel magazzino
d’Europa”. 
Il porto di Napoli è il terminale di
questi traffici e secondo l’Agenzia
delle Dogane, il 60 per cento della
merce sfugge al controllo delle
dogane. Il 99 per cento delle merci
è di provenienza cinese. Questo fa
si che l’autore è costretto a ridefini-
re l’Estremo Oriente in Vicinissimo
Oriente o Minimo Oriente.
Un flusso continuo e ininterrotto di
merci che si muovono silenziosa-
mente e velocemente spariscono
inghiottite nei palazzi circostanti il
porto, svuotati al loro interno e uti-
lizzati come depositi. Più veloce-
mente la merce sparisce, meno
tracce lascia e più è ampio il profitto
e minima la burocrazia. Così ogni
giorno davanti agli occhi del prota-
gonista ”...le fettine di economia
divengono lacerti, e poi quarti e
interi manzi di commercio”. L’etica
che presiede questi movimenti e

che costituisce i valori di chi opera
in questo mondo è la seguente:
”Euro, dollaro, yüan. Ecco la mia
triade...Profitto, business, capitale.
Null’altro...L’economia ha un sopra
e un sotto. Noi siamo entrati sotto,
e usciamo sopra.” 
Questo mondo così particolare,
popolato da cinesi, napoletani,
extracomunitari sembra non sfiorar-
ci, non lambire neanche lontana-
mente con la sua matta bestialità il
nostro mondo civile, ordinato e
rispettoso delle leggi.
In realtà ci siamo dentro fino al collo
e con la coscienza pulita o forse
inconsapevoli di essere parte di
questo sistema: ”Nel porto di Napoli
opera il più grande armatore di
Stato cinese, la Cosco, che possie-
de la terza flotta più grande al
mondo e ha preso in gestione il più
grande terminal per container, con-
sorziandosi con la MSC, che pos-
siede la seconda flotta più grande al
mondo con sede a Ginevra. Svizze-
ri e cinesi si sono consorziati e a
Napoli hanno deciso di investire la
parte maggiore dei loro affari”.
Il primo capitolo parla appunto del
Porto e delle merci che devono
entrare nel mercato ed essere con-
sumate, ma come nel processo di
fagocitazione ossessiva, il corpo
umano dovrà poi necessariamente
espellere quanto ingurgitato, ecco
che similmente queste tonnellate di
prodotti, daranno luogo ad altrettan-
te tonnellate di rifiuti di ogni genere
e natura, soprattutto tossica: più
sarà tossica e più sarà appetibile
perché remunerativa. La bestia,
malata di coprofagia, non esita a
rimangiarsi le sue scorie.
Anche qui il Sistema trae profitti



inimmaginabili, con il beneficio di
tutti, ma con l’inconveniente di satu-
rare il paesaggio, sino a modificarlo
avvelenandolo, rendendolo invivibi-
le, in cambio di un benessere effi-
mero che non garantisce speranze
future, il Tempo del benessere è
assolutamente sincrono. Lo dimo-
stra su scala mondiale la questione
ambientale: il tempo dei potenti
della terra non coincide ancora con
il tempo della fine del pianeta, per-
tanto sincronicamente continuiamo
a goderci lo spettacolo.
Ricapitolando: il mostro onnivoro,
coprofago e globalizzato, alter-ego
di Lucifero, consuma cibo abusan-
done; il Porto lo digerisce nutrendo-
sene con lauti profitti fantasma; gli
enzimi sono secreti dal Sistema e
tutti ne beneficiano, dalle famiglie
dei casalesi ai colletti bianchi di
Zurigo, infine l’espulsione fecale del
digerito, si trasforma ancora in lauto
pasto della stessa bestia, che infetta
il mondo in vista del miraggio della
ricchezza e del potere, per quanto
effimeri essi possano essere. Il
Sistema e i suoi componenti umani
sanno perfettamente che il loro
tempo è più breve del tempo neces-
sario a distruggere il mondo. Una
leggera sfasatura temporale, che gli
permette di infarcire il proprio sotto-
suolo di veleni, in cambio del profitto
immediato, sincrono e spendibile.
Questo argomento è anche quello
con il quale, non a caso, si chiude
Gomorra. Il Porto apre il libro e i
Rifiuti lo chiudono. Seguendo que-
sto percorso, l’autore racconta il
meccanismo di funzionamento del
Sistema camorristico - metafora
concreta della realizzazione piena
del liberismo selvaggio in economia
- il quale si pone al timone del pro-
cesso di globalizzazione in atto e si
infiltra nella cosiddetta economia
sana e nei governi, al punto da
poterli orientare.
I fatturati presunti del Sistema, se
sparissero dal mercato all’improvvi-
so, farebbero crollare le borse prin-
cipali e farebbero precipitare nel
caos il nostro sistema. 
L’autore in questa discesa, non può
vivere nessun tipo di catarsi, ma
semmai riconoscersi tra coloro che
hanno riscoperto la forza assoluta
della parola, quando questa scardi-
na l’ipocrisia di un mondo costruito
sul verosimile, andando a ricercare
un principio di verità. Così in un
momento di sconforto e di estrema
solitudine, si reca in pellegrinaggio

sulla tomba di Pasolini, perché: ”Mi
andava di trovare un posto. Un
posto dove fosse possibile riflettere
senza vergogna sulla possibilità
della parola...riflettere se era ancora
possibile fare i nomi, uno a uno,
indicare i visi,...se era ancora possi-
bile inseguire come porci da tartufo
le dinamiche del reale, l’affermazio-
ne dei poteri, senza metafore,
senza mediazioni, con la sola lama
della scrittura.”
Così Saviano recita il suo:”io so”
pasoliniano, l’io so che tutti noi
dovremmo recitare invece del rosa-
rio, per salvare veramente il mondo:
”Io so e ho le prove. Io so come
hanno origine le economie e dove
prendono l’odore...Io so cosa trasu-
da il profitto. Io so. E la verità della
parola non fa prigionieri... io so e ho
le prove...”. Ecco questo in fondo il
motivo principale per il quale legge-
re il libro, rifletterci sopra, farlo circo-
lare come una sorta di antidoto a
quello che è ciò che sembra e non
ciò che è. Si perché oggi lo Spazio
dell’economia occulta il Tempo del
pensiero e della coscienza: ”Io
vedo, trasento, guardo, parlo, e così
testimonio, brutta parola che ancora
può valere quando sussurra: -È
falso- all’orecchio di chi ascolta le
cantilene a rima baciata dei mecca-
nismi del potere.”
Le cantilene in rima baciata coprono
con un velo la verità, la modificano
a seconda delle prospettive variabili,
degli interessi particolari, delle stra-
tegie di mercato, delle focali scelte.
La parola in sé perde valore quando
è fagocitata dalla realtà e diventa
letteratura da diporto, ma Saviano
compie l’operazione opposta, fago-
citando quanta più realtà possibile
con la parola, che proprio per que-
sto spesso viene illuminata di nuovi
significati:“l’Estremo Oriente” si tra-
sforma in: ”Minimo Oriente”; la paro-
la “famiglia”, la più cara alla retorica
ufficiale, l’epicentro del sistema
occidentale e dell’apologetica cri-
stiana, infarcita di falso buonismo, in
questo contesto si deforma, avvele-
nandosi di significati sinistri. L’elen-
co sarebbe lungo e dovrebbe inclu-
dere anche i neologismi, coniati dal
Sistema, spesso mutuati dal cine-
ma, che con la finzione si sovrappo-
ne alla realtà e diviene funzionale
ad esprimere realtà occulte agli
occhi dei più.
”La verità è parziale, in fondo se
fosse riducibile a formula oggettiva
sarebbe chimica. Io so e ho le

prove. E quindi racconto. Di queste
verità”. 
L’io so pasoliniano a cui si riferisce
Saviano, quello che con ogni proba-
bilità gli costò la vita, recitava così:
”Io so i nomi delle persone serie e
importanti che stanno dietro ai tragi-
ci ragazzi che hanno scelto le suici-
de atrocità fasciste e ai malfattori
comuni, siciliani o no, che si sono
messi a disposizione, come killers e
sicari...” 2
Conoscere i nomi, i fatti, ciò che sta
dietro ai killers e ai sicari è come fis-
sare negli occhi la verità, e fissare la
verità, brucia come fissare il sole;
così come brucerebbe la vista di chi
osasse posare lo sguardo diretta-
mente su Dio. 
In questo mondo infero però non c’è
un’alternativa paradisiaca a cui ten-
dere, il viaggio porta solo, tramite
una continua visione, alla ricostru-
zione logica e illogica della realtà
parziale e occultata nello Spazio e
nel Tempo. Questa ricostruzione for-
nisce al lettore le lenti attraverso le
quali guardarla, senza correre il
rischio di rimanerne fulminato, al
contrario di quello che invece sta
rischiando l’autore di questo roman-
zo visionario, che non a caso si
chiude con questa frase lapidaria:
”Maledetti bastardi, sono ancora
vivo!”.

“Già eran li occhi miei rifissi al volto
de la mia donna, e l’animo con essi,
e da ogne altro intento s’era tolto.
E quella non ridea; ma «S’io rides-
si»,
mi cominciò, «tu ti faresti quale
fu Semelè quando di cener fessi;
ché la bellezza mia, che per le scale
de l’etterno palazzo più s’accende,
com’ hai veduto, quanto più si sale,
se non si temperasse, tanto splen-
de,
che ‘l tuo mortal podere, al suo ful-
gore,
sarebbe fronda che trono scoscen-
de.”
(Dante, Pd XXI, 1-12)

Roberto Salek

1 Roberto Saviano, Gomorra, Mila-
no, Mondadori, 2006

2 Sull’argomento si veda: G. D’Elia,
Il Petrolio delle stragi, Milano, Effige
edizioni, 2006
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Ricordi familiari sotto la
lente di Elena Rondi-Gay
des Combes

È  luganese l’autrice di questo bel
libro autobiografico, intitolato Messa
a fuoco e pubblicato da Tufani Edi-
trice di Ferrara.
Confesso di avere un’attrazione
particolare per le narrazioni autobio-
grafiche.
I motivi di questo amore? Forse la
propensione a credere che la realtà
superi la fantasia, forse la possibi-
lità di provare durante la lettura il
brivido del veramente vissuto, o
forse, semplicemente, la piacevole
sensazione (anche se un poco per-
versa, ammetto) di stare a spiare la
vita degli altri da un osservatorio
privilegiato.
Doris Lessing in Scrivere un’auto-
biografia (saggio contenuto in Il
senso della memoria,  Fanucci
2006) afferma che i “ricordi sono
sicuri quanto una bolla di sapone” e
osserva che “se stai scrivendo
un’autobiografia, stai seduta ore a
chiederti: Sarà vero? Non è che me
lo sono inventato? Qual è la
verità?”.
Eccoli dunque gli scrittori tesi nello
sforzo non solo di dare una veste
personale al loro racconto autobio-
grafico, ma anche in quello di bloc-
care il ricordo prima che scompaia
dalla memoria, prima che il tempo
lo dissolva per sempre. Eccoli
intenti a mettere a fuoco questi
ricordi per evitare abbagli e menzo-
gne, semplici distorsioni o vere
ingiustizie. Ma se, sulla scia della
Lessing, crediamo alla fragilità della
memoria, una domanda sorge
spontanea. Quanto è sott i le la
distanza tra realtà e finzione, tra
invenzione e verità? Questa distan-
za è più o meno sottile della parete
di una bolla di sapone?   E quanto
si compenetrano e si confondono
vero e immaginario facendoci per-
dere i segni del loro confine?
Elena Rondi esclude in modo
perentorio dal suo racconto la fin-
zione con queste parole: “Non
conosco la favola della nostra fami-
glia”. Nessuno gliel’ha mai raccon-
tata. Niente favola dunque, ma sto-
ria familiare, raccontata paziente-
mente, con scrittura precisa e
tagliente, sondando il passato per

capire “quel sentimento che tutti
chiamano radici”. Un sentimento
che l’autrice ha vissuto come con-
cetto “nemico dell’autonomia, un
vincolo, una pennellata di petrolio
sulle ali” e che invece ora appare
con sembianze più benevole: “forse
radice non è soltanto il recinto della
provincia che impone regole, classi-
fica, etichetta, chiarisce parentele.
Forse non basta affidarsi solo a un
filo invisibile, bisogna fare qualcosa
di più, bisogna capire e accettare di
essere nati da quel seme e dare un
nome alla propria pianta”.
In fondo è così per tutti noi: il tempo
ci trasforma, cambia le nostre idee
e anche il desiderio di non avere
legami, di volare liberi, lontano da
tutti, si trasforma nel desiderio
opposto, quello di tornare, di torna-
re a guardare, poiché come dice
l’autrice “sarebbe rassicurante rico-
noscere i fili che mi legano a chi
non c’è più”.
Il racconto parte dall’osservazione
di vecchie fotografie trovate in una
scatola e  si sofferma sulle figure
dei familiari ormai scomparsi. La
“messa a fuoco” viene fatta a volte
con gli occhi di Elena bambina, pro-
tagonista delle vicende narrate,
altre volte con quelli della scrittrice
adulta, che si ferma a osservare,
con cuore vigile e lucido coraggio,
le figure di chi non c’è più, le perso-
ne amate ormai scomparse.
Tra queste troviamo il nonno mater-
no “dai grandi baffi bianchi voltati
all’insù” che raccontava barzellette
sporche (sempre la stessa in innu-
merevoli varianti) e che fu, anche
se per poco, maestro di trasgressio-
ni per la bambina di allora.
Indimenticabili i “ricordi d’ombra” del
nonno paterno, vallesano d’origine,
medico in Valle di Muggio, che si
sposò agli inizi del Novecento con
una giovane italiana che studiava
canto a Losanna. Nonno conosciuto
e apprezzato in tutta la valle e che
curava i piccoli malanni dei familiari
al telefono: “Toccati lì, diceva, ti fa
male? E lÌ senti qualcosa? Prova a
deglutire… e ci prescriveva qualche
sciroppo”.
Il padre musicista, primo violino
della Radiorchestra della Svizzera
Italiana, è figura schiva, taciturna, la
cui comunicazione passava attra-
verso una consonanza di sensazio-
ni, “parlavamo senza discorrere, a

volte con l’aiuto di una melodia”.

Un’attenzione particolare viene
dedicata alla madre, la cui figura
spicca prepotentemente, poiché nel
“piccolo branco” familiare, era l’ani-
male “Alfa”, cioè il capo incontesta-
to. Ad apertura di libro ci viene pre-
sentata così: “Mia madre non rac-
contava storie, né fiabe e nemmeno
bugie”. Nella sua straordinaria con-
cisione, la frase è inquietante e mi
fa nascere un dubbio: per chi è
stato privato delle fiabe, l’assenza
di bugie è una compensazione o
un’aggravante?
L’occhio dell’autrice mette a fuoco
un conflitto latente, ma “per istinto
di conservazione, optai per una
lunga e faticosa alleanza”. La
madre appariva “f iera e regale
come un cigno” ma spietata come
“un soldato in missione” che eserci-
tava il suo bisogno di “reprimere,
guidare, sottomettere, controllare
attraverso un’abile dialettica ricatta-
toria”, mentre la figlia, per evitare un
conflitto aperto, lavorava “d’astuzia
e costanza come un prigioniero
modello scava di nascosto il suo
tunnel verso la fuga”. La crudeltà,
seppure involontaria, di chi ci vuole
bene trova nelle pagine dedicate
alla madre momenti di forte impatto
emotivo.
Altro che bolle di sapone! Questi
ricordi sono cocci aguzzi di bottiglia,
il cui filo tagliente sembra sempre
pronto a ferire! Fortunatamente, con
il passar del tempo anche loro si
sono smussati, permettendo allo
sguardo dell’autrice di osservarli da
vicino, e  forse, come ci viene sug-
gerito, di considerarli quali pietre
miliari che hanno segnato, non solo
nel male, il cammino della vita.
In questo oscillare tra i ricordi di
una conflittualità passata e i senti-
menti di un più pacificato presente,
Elena Rondi ha fatto affiorare le
tracce del proprio branco, “un insie-
me di allegre e perfide molecole, di
malinconiche incertezze, di aggres-
sive determinazioni, di tenera com-
plicità”. E al termine di questo
appassionante sguardo sugli altri
pure lei si è messa a fuoco ed è
ormai pronta a raccontare la favola
di famiglia che nessuno le ha mai
raccontato.

Costanzo Marchi
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‘Ala Al-Aswani, Palazzo Yacoubian,
Feltrinelli
Nicole Strauss, Un uomo sulla
soglia, Ugo Guanda, Parma
Paul Auster, Viaggi nello scripto-
rium, Einaudi
Jonathan Franzen, Zona disagio,
Einaudi

Il 2006 è stato un anno di conferme
e di novità. Le conferme in un certo
senso non sono altro che verifiche,
le quali dovrebbero risolvere il dub-
bio se l’attenzione verso alcuni
romanzi e i l loro successo non
siano stati un’esagerazione, da attri-
buire alla propaganda editoriale
mediatica. Le novità, sempre nume-
rose, sì che è impossibile seguirle
tutte, dovrebbero dirci che cosa si
muove, se pure si muove, nell’uni-
verso letterario narrativo. Nondime-
no in testa ad un’analisi del genere
sta il dato, con numeri alla mano,
che non aumentano i lettori, persino
in notevole calo in America, e così
pure in Italia, dove l’incremento
della vendita di libri è da attribuire
alle  fasce tradizionali, al cosiddetto
‘zoccolo duro’, che ne acquista
sempre di più. Sia come sia, sta di
fatto che alcune case editrici, spe-
cie se nuove e piccole  hanno dovu-
to ridurre il loro catalogo e darsi
cadenze più lente.
Tra le novità ha suscitato molto cla-
more e un generale consenso il
primo romanzo dello scrittore egi-
ziano ‘Ala Al-Aswani, Palazzo
Yacoubian, (tr. Bianca Longhi, Fel-
trinelli), di professione dentista, nato
nel 1967, con all’attivo  diversi rac-
conti. In patria Al-Aswani è stato
fatto oggetto di minacce, come
ormai accade di sovente, da parte
di integralisti islamici. Il romanzo ha
come centro un grande palazzo
dentro cui si svolgono o convergono
storie umane di una  metropoli, che
ha perduto la grandezza dell’era
coloniale di cui Palazzo Yacoubian
rimane il ricordo. Le varie vicende si
sviluppano dal basso: dal sogno del
figlio del portiere d’entrare in polizia,
e della sua fidanzata che non riesce
a sottrarsi ai soprusi dei padroni;
fino all’ultimo piano della costruzio-
ne, in cui si depositano sogni di
risalita sociale. Palazzo Yacoubian,
che prende il nome dall’architetto
che lo costruì, assomiglia a un
famoso castello, dove si riflettono

come in uno specchio i destini
incrociati di un’intera città. La scelta
di animare il romanzo attorno a un
punto centrale ha illustri precedenti,
come Balzac e Dickens, ma soprat-
tutto lo scrittore, Premio Nobel,
Naghib Mahfuz. Al-Aswani non è un
nostalgico dei fasti dell’età colonia-
le; essa è bensì ancora presente
nei costumi di alcune classi sociali,
ma essi non sono nient’altro che
forme vuote ed esteriori, abitudini
vecchie di privilegi nuovi, còlte in
una temperie di degradazione politi-
ca e morale e di diffusione della cor-
ruzione e della povertà. Lo scrittore
non lo dice, ma si avverte chiara-
mente il fallimento della rivoluzione
anticoloniale, e la recrudescenza
fondamentalista, l’assenza della
libertà. Eppure in questo quadro, in
cui si riverberano, o spenti o priva-
tizzati ed occultati, gli ideali occi-
dentali di libertà personale, gli uomi-
ni continuano a vivere le loro pas-
sioni: a nasconderle o a subirle. Il
romanzo dice molte cose; ma forse
colpiscono soprattutto da un lato la
ricerca di una libera sessualità,
(particolarmente dura e drammatica
una vicenda gay); dall’altro l’arrivi-
smo e il cinismo politico che si
affiancano al radicalismo islamico,
causa ed effetto insieme. ‘Ala Al-
Ashani è uno scrittore che senza
dubbio è rivolto alla modernità e agli
ideali occidentali (ha studiato in
America), ma non ha rinunciato alla

tradizione orientale. Il racconto
infatti si sviluppa in maniera molto
intensa, ogni storia s’interrompe per
farne sfilare un’altra ancora, secon-
do il modello antico delle Mille e
una notte. È questo un elemento
che troviamo ripetuto in tanti roman-
zi nuovi di cultura araba. ‘Ala Al-
Aswani ha scritto un nuovo roman-
zo (Chicago) di cui è in corso la tra-
duzione. Sullo scrittore sono piovu-
te le attenzioni dell’integralismo isla-
mico e del potere politico dopo che
del romanzo è stato fatto in patria
un film che lì ha riscosso un grande
successo. Ma lui è un osso duro,
tanto più che gli sono giunti impor-
tanti riconoscimenti come il Premio
Letterario Mediterraneo per la Cul-
tura di Napoli, il  più recente Premio
Grinzane-Cavour, e il successo di
critica per il suo film al festival di
Berlino. ‘Ala Al-Aswani nonostante
ciò continua a fare il dentista proprio
nel Palazzo Yacoubian, dove suo
padre aveva lo studio di avvocato.
Gli sono state intentate alcune grot-
tesche cause di risarcimento da
alcuni inquilini, è guardato a vista,
anche come militante dell’opposizio-
ne Kifaya da un regime politico che
le grandi potenze occidentali si osti-
nano a considerare un valido  inter-
locutore per tutto il medio-oriente.

Dopo il successo di La storia d’a-
more di Nicole Krauss (v. Verifiche,
4/2006) era inevitabile che si met-
tesse mano alla traduzione del
romanzo d’esordio uscito nel 2002.
Un uomo sulla soglia (tr. di Federi-
ca Oddera, Guanda, editore) è un
romanzo che avremmo preferito
vedere pubblicato prima. Ci avreb-
be forse evitato una lettura un po’
strabica. Ma tant’è.
Un uomo, Samson Greene, appena
trentaseienne, ha perso la memoria
a causa di un tumore. Non ricorda
nulla, e perciò non sa nulla di sé. Il
romanzo è il racconto della cura e
della ricostruzione della memoria.
Samson Greene può riuscirci, quel
tumore gli ha tolto la memoria, ma
non le facoltà intellettuali: può parla-
re e pensare ancora. Lo cura un
medico, che sembra a volte un
guru, il quale riesce a fargli recupe-
rare la memoria e con essa il pas-
sato. Non si può negare: con un
tale ingrediente è facile costruire
una storia interessante; e tuttavia mi
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sembra che questo argomento, che
coinvolge le neuroscienze o anche
la neurochirurgia, oltrecché la psi-
chiatria, esigeva meno approssima-
zione. Un malato che perde la
memoria costituisce un buon abbri-
vio per un romanzo, perché sono
temi molto in auge in questi ultimi
anni; tuttavia l’impressione è che la
scrittrice abbia una propensione
più verso Auster che non verso
McEwan, che li aveva affrontati nel-
l’ambito della neurochirurgia nel suo
ultimo romanzo, Sabato (v. Verifi-
che, 1/2006). La ricostruzione del
passato, avrà effetti drammatici.
Nicole Krauss sembra voglia dirci
questo: basta asportare quel tumo-
re per ricominciare? E quel tumore,
bisognerebbe chiedere al medico,
che cos’è: un pezzo di memoria
come in un computer? Ed ancora:
se non si può vivere senza memo-
ria, cioè senza passato, è pure vero
che non si può ricominciare ex nihi-
lo; e se anche dal niente la cura rie-
sce a ricostruire una memoria, a
quali traumi può essere sottoposta
questa ri-nascita, nella quale ogni
pezzo riconquistato sia vissuto ogni
volta come un esordio? Una certa
ingenuità annulla la complessità di
tale domande. Nicole Krauss
avrebbe potuto chiedersi: “se la
memoria ci mostra il passato, come
ci mostra che è il passato?” (Witt-
genstein) Insomma, perché un cer-
vello nuovamente in azione non
potrebbe inventarsi un passato? La
scrit tr ice ha pubblicato questo
romanzo nel 2002; è possibile che

lo abbia scritto sotto l’influenza del-
l’opera di Susan Sontag La malattia
come metafora ,  pubblicato da
Einaudi.

Lo abbiamo ricordato, ed eccolo qui
Paul Auster con Viaggi nello
scriptorium, (tr. Massimo Bocchio-
la, Einaudi).
Mr Blank è un uomo che ignora chi
è, si trova in una camera appena
arredata, come quella di un ospeda-
le o di un carcere. Un recluso? Non
sembrerebbe, perché riceve diverse
visite e c’è chi gli propone anche di
uscire. Ma non riesce a capire cosa
ci fa in quella stanza. È un uomo
vuoto come ci dice il suo stesso
cognome. Nel corso di questo breve
romanzo lo vengono a visitare
Daniel Quinn, che sembra il suo
avvocato, poi una donna, Anna
Blume, che abbiamo conosciuto in
un precedente romanzo (Il paese
delle ultime cose); poi entra Sophie,
moglie di N.R.Fanshave, che abbia-
no conosciuto in “La stanza chiusa”,
che fa parte della Trilogia di New
York. Qualcosa di sé Blank scopre
dal racconto di guerra e di spionag-
gio di John Trause, che è anagram-
ma di Auster, conosciuto già in La
notte dell’oracolo: e c’è il racconto
di N.R. Fanshave tratto da un
manoscritto intitolato proprio Viaggi
nello scriptorium. Di Auster abbiamo
detto altre volte: che si è ammirato
la sua abilità nel tenerci sospesi in
un mondo dominato dal caso (un
altro romanzo porta il titolo La musi-
ca del caso), dalle apparenze, da

incontri imprevedibili e così via;
nondimeno abbiamo il sospetto che
egli abbia troppo bisogno di una tro-
vata e che solo da lì tragga l’ispira-
zione e che non riesca a sottrarsi al
suo stesso manierismo. Romanzo
surreale o iperreale; certamente
metaletterario. Va tutto bene. Ma,
per esprimere una mia valutazione,
voglio ricorrere  ad una sorta di
metafora.
Un uomo giunge all’improvviso in
casa di un suo amico, il quale vive
da solo e lo ospita. È stato malato
per alcuni giorni e per questo non
ha potuto fare la spesa. Racimola
quello che ha in dispensa e in frigo-
rifero. Poiché di mestiere fa i l
cuoco, sa come sbrigarsela e in
effetti riesce a preparare una cena.
Non sappiamo che mestiere svolge
il suo amico, ma possiamo immagi-
nare che della cena rimarrà soddi-
sfatto. Se anch’egli è un cuoco, non
si lamenterà, ma capirà che il suo
amico se l’è cavata con i resti della
settimana.
Tutte le volte che leggo un romanzo
di Auster finisco col chiedermi: che
starà escogitando?

Jonathan Franzen con Zona disa-
gio, (tr. di S.Pareschi) ci ha dato un
romanzo che non ha ripetuto il suc-
cesso di Le Correzioni e che si
pone ancora sulla linea di un ripen-
samento del passato attraverso la
rievocazione della propria famiglia.
C’è la vendita della casa famigliare,
dopo la morte della madre, nel sob-
borgo di Webster Groves, ed è stato
incaricato dai due fratelli, che sente
solo per telefono, di mettersi in con-
tatto con un agente immobiliare.
Quella casa – ora che ha qua-
rant’anni, e il distacco dai genitori,
dopo gli inevitabili contrasti su quel
modo di vivere, è un semplice ricor-
do e non riesuma alcun rimorso:
quello che doveva accadere non
poteva che accadere: la vita ripete
uno schema prefissato. I motivi di
contrasto, quei cliché di vita quoti-
diana, i miti di una famiglia america-
na che sta cercando di superare la
depressione americana, gli appaio-
no bensì realmente nella loro mode-
stia e pretesa, ma depotenziati della
foga d’una volta: nel ricordo, se
pure non si smentiscono i motivi del
contrasto, e il maturo figlio ne colga
ancora i limiti e le ristrettezze, essi
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ritornano come sedati e guardati
con un’ironia sentimentale, che già
ci era nota e che rappresenta una
delle tonalità più interessanti di que-
sto scrittore.
Il romanzo non ha ricevuto una
buona accoglienza; dire che c’è
stata freddezza è un eufemismo.
Era prevedibile ed ecco perché: tutti
si aspettavano un’opera della leva-
tura di Le Correzioni. Franzen
aveva pubblicato subito dopo Le
Correzioni un romanzo d’argomento
ecologico ed ambientale, in cui c’è
un ritratto dell’America di oggi, del
consumismo e dell’intolleranza reli-
giosa, ciò che mostra una certa vici-
nanza con alcuni romanzi di Don
DeLillo. Neanche questo era piaciu-
to. Da uno scrittore di successo si
pretende sempre molto. Ora che
Franzen è ritornato alla famiglia e a
quella classe media  la cui storia gli
sembra degna di essere narrata,
ebbene, ora gli si rimprovera di ripe-
tersi. In realtà Franzen continua a
chiedersi che cosa è oggi l’America:
una domanda che almeno due delle
ultime precedenti generazioni di
scrittori americani si sono posti, da
Thomas C. Wolfe a Saul Bellow, da
Gore Vidal, Norman Mailer e E.L.
Doctorow a Cormach McCarthy, a
Philip Roth, a Don DeLillo… La
domanda è: che cosa ha acceso
quella miccia che ancora  consuma
lentamente il ‘sogno americano’? Vi
è nel romanzo di Franzen una pagi-

na di grande finezza, di ironia, ed
anche di una sorridente malinconia.
“Mia madre era segretaria a tempo
pieno in uno studio medico, e stava
lentamente accumulando crediti per
una laurea in pedagogia dello svi-
luppo. Una volta, all’inizio di un
tema intitolato La mia filosofia,
descrisse se stessa come una
ragazza americana media – e con
questo intendo dire che condivido
interessi, dubbi, emozioni e
quant’altro con ogni ragazza della
mia età di qualunque città america-
na. Ma poi confessava di nutrire
seri dubbi sulla religione (Credo fer-
mamente nell’insegnamento di Cri-
sto, in tutto ciò che Lui ha rappre-
sentato, ma rimango incerta davanti
al soprannaturale), dimostrando
così che la sua affermazione di sen-
tirsi “media” era più che altro un
desiderio. Non penso che i miei
dubbi debbano valere per tutti, -
scriveva. Nella vita dell’uomo c’è un
innegabile bisogno di religione. È
sicuramente giusto per l’umanità,
ma per me non saprei. Incapace di
impegnarsi fino in fondo con Dio, il
Paradiso e la Resurrezione, e diffi-
dente nei confronti di un sistema
economico che aveva prodotto la
Grande Depressione, mia madre
concludeva il tema citando l’unica
cosa di cui non dubitava: “Credo
fermamente nella famiglia. Ritengo
che in America la casa sia il fonda-
mento della felicità – molto più di

quanto potranno esserlo la chiesa o
la scuola.” (p. 14)
E sua madre, personaggio principa-
le rispetto al marito, con cui sembra
muoversi tuttavia all’unisono, pensa
che piuttosto che essere più intelli-
gente sia meglio essere “più capa-
ce, più “consapevole del proprio
debito verso la società.”
Franzen è fra gli scrittori che ritiene
che l’America abbia chiesto troppo
agli americani (è la domanda che
leggiamo nel romanzo Non è un
paese per vecchi di Cormac
McCarthy, di cui mi occuperò pros-
simamente), e che c’è stata e c’è
ancora oggi un’esposizione dell’A-
merica e una sua presenza troppo
pesanti sul mondo. Un romanzo,
dunque, che s’interroga sul presen-
te, molto impegnato a capire non
solo dov’è l’America ma anche dove
sta andando. Il libro non è piaciuto
ad alcuni – lo avevamo detto. Non è
piaciuto ad Alessandro Piperno che
riconosce che Franzen è “un ottimo
scrittore, ma non un genio”, perché
per lui o si è geni o niente. E sul
Domenicale Sole-24 Ore il recenso-
re un po’ accigliato si è chiesto: ma
per chi scrive Franzen. E per chi
scrive uno scrittore? Ma per noi.

Ignazio Gagliano

IL CLUB ESCLUSIVO

I seguenti cinque signori,
Aldo Cattori
Renata Fovini
Otto Rossi
Ugo Stacchi
Angelo Vosti

hanno deciso di fondare un club
esclusivo. Un giorno si presentano
alla loro riunione i signori:
Anna Zocchi
Isidoro Zoppi

Quale dei due signori verrà accolto
nel club? E perché?

ANAGRAMMI CANTANTI E CANZONI

Cantante: Pino Golia
Canzone: L’innocenza ai saluti

Cantante: Fredi Renzo Badia
Canzone: Dolce ramanzina a Nelli

ANAGRAMMI REGISTI E FILM

Regista: Olindo Vilissi
Film: Pupe e nani alti
Regista: Nick Roventes
Film: Il palo li buca

Soluzioni del n° 3/2007

IL CLUB ESCLUSIVO

Verrà accolta il signor Felice Piattini.
Per entrare nel club bisogna possedere
un nome e un cognome dai quali può
essere eliminata la lettera lasciando
come resti due parole di senso compiuto.
Es.: Paola Lepori. 

Si può togliere la lettera o e Paola
diventa pala e invece Lepori si trasfor-
merà in lepri.

Anagramma diviso (4-3-7/5-9)

ALLA STREETPARADE

ballava – nove – Valle Bavona

Anagramma diviso (7-4/11)

ATTACCO AL BASTAN CONTRARIO

critica – cosa – Corticiasca

ANAGRAMMI COMPOSITORI E
OPERE

Compositore: Gioachino Rossini
Opera: L’Italiana in Algeri
Compositore: Giacomo Puccini
Opera: Manon Lescaut

I giochi di Francesco
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Nazelvetisti  e Udc: stessa lotta

Il 5 agosto sul praticello del Grütli il
“Partei National Orientierter Schwei-
zer”, con abbondante copertura
mediatica (“La Regione” ha riserva-
to alla manifestazione ben due foto-
grafie...) ha celebrato la sua festa
nazionale con molte bandiere che
richiamano quelle sventolate negli
anni Trenta dai frontisti e con molte
braccia tese alla maniera nazista
malamente corretta dalle sole tre
dita tese. Nei discorsi critiche al
governo federale, allarme per la
“svendita della Svizzera” e  denun-
cia della “delega di potere all’este-
ro”. Concetti già sentiti quattro gior-
ni prima, a Schwarzenburg: la lotta
“contro i balivi” non termina mai, “gli
accordi internazionali calpestano i
diritti popolari”. A parlare era Chri-
stoph Blocher. Non risulta che abbia
teso il braccio, ma i concetti erano
assai simili.

I pecoroni di Ueli

Tre pecore bianche e una nera.
Ecco l’immagine simboleggiante la
popolazione svizzera che Ueli Mau-
rer ha fatto aff iggere in tutto i l
paese. Questo Maurer a me pare
un cinico beffardo. Attizza le paure
viscerali di una popolazione pecoro-
na e non esita a rappresentarla
come tale. Quando i pecoroni del-
l’Ueli cominceranno ad accorgersi
del suo cinico gioco e smetteranno
di dargli retta?...

Marco Solari e il boccalino

Molti ricordano il manifesto pubblici-
tario dell’ente turistico ai tempi della
direzione di Marco Solari: affresco
romanico e architettura contempo-
ranea erano le immagini per pre-
sentare all’estero il nostro paese.
Basta con le zoccolette e con i boc-
calini!
Potete immaginare lo sconcerto sol-
levato dal vedere in TV e sui giorna-
li il Marco Solari presidente del
Festival accanto a dei giganteschi
boccalini distribuiti con ineffabile
cattivo gusto come premio cinema-
tografico… indipendente. A quando,
ho pensato, vedremo Marco Solari
sul palco di Locarno con gli zoccoli,
come a suo tempo fece un ridicolo

personaggio nelle sale di palazzo
federale?

Alla faccia dell’arte muraria

“Dietro la manovalanza dei cantieri
c’è sempre una progettualità preci-
sa” ebbe a dichiarare con ben scar-
so rispetto un certo Roberto Berna-
sconi presidente del gruppo regio-
nale dell’USIC, società di ingegneri
(Corriere del Ticino 25.6.2007)

Sacerdote del Dio Denaro

Presentare a Campione “il più gran-
de Casinò d’Europa” - con tutto il
suo contorno di malati del gioco e di
usurai nascosti - come una “grande
cattedrale laica” (La Regione
10.5.2007) denota nell’architetto
che l’ha progettato una certa qual
ignoranza non solamente in fatto di
laicità ma anche in fatto di cattedra-
li, anche se è stato costruttore di
chiese. O forse solo uno smisurato
autocompiacimento?

Messori e la pedofilia

Agli inizi di agosto la stampa italiana
ha largamente discusso casi di pre-
sunta pedofilia clericale che hanno
coinvolto anche personaggi mediati-
camente famosi come un certo don
Gelmini. Tra le cose lette qua e là
particolarmente sconcertante mi è
parsa la singolare tesi espressa dal
noto scrittore ciellino Vittorio Messo-
ri secondo il quale gran parte degli
scandali sono dovuti al fatto che i
gay hanno invaso i seminari perché
la Chiesa non è più capace di met-
terli fuori. E per i non gay Messori
lamenta il fatto che “si è inventato il
concetto ipocrita di pedofilia”. Con-
cetto ipocrita: avete letto bene,
Messori è molto chiaro anche per-
ché in altra parte dell’intervista (“La
Stampa” 11.8.207) si chiede :”E poi
su quali basi la giustizia umana
santifica l’omosessualità e demoniz-
za la pedofilia? Chi stabilisce la
norma e la soglia d’età?”. Niente
male vero?

Ambasciatori del bel Ticino...

Il quotidiano ginevrino “Le Temps”
ha dedicato il 9 agosto un breve
articolo al tema delle noie giudizia-

rie di candidati e di eletti: il titolo
diceva “Candidato e accusato: la
politica svizzera chiude gli occhi”. Vi
si cita il caso di un candidato demo-
centrista ginevrino in corsa per gli
Stati, candidato dal suo partito
anche se accusato di aver sottratto
denaro al fallimento di una società
immobiliare: promette che se eletto
e riconosciuto colpevole darebbe le
dimissioni. Vi si afferma che i partiti
nazionali non hanno regole in mate-
ria e lasciano la responsabilità ai
partiti cantonali. E l’articoletto con-
clude coi due casi ticinesi di Giulia-
no Bignasca e di Filippo Lombardi,
che si ricandida “con il sostegno del
suo partito, che gli imporrà di dimis-
sionare solo nel caso di condanna
al carcere”.
L’articolo è decorato da tre fotogra-
fie: una ritrae André Hediger comu-
nista ginevrino “eletto sindaco di
Ginevra quando era accusato di
abuso d’autorità per aver fatto
annullare delle multe”. Le altre due
sono i nostri eroi, Bignasca e Lom-
bardi, magnifici ambasciatori del
Ticino nella Svizzera interna. 

Coppa America, nuova moderna
“Madonna Pellegrina”

C’è tutto il sapore della cerimonia
religiosa nell’accoglienza riservata a
Lugano il 15 luglio scorso al periplo
svizzero della Coppa America, lucci-
cante feticcio, “oggetto tanto ambito
e riverito”.
È la dimostrazione ulteriore - se
ancora ne occorrevano - della
straordinaria potenza che ha i l
marketing sulle masse consumatrici
del nostro secolo. Un’abile strategia
di vendita dell’immagine e la dispo-
nibilità dei circuiti televisivi possono
fare veri miracoli: come questo di
trasformare una fetta consistente di
una popolazione di montagna, valle
e lago in una marea di fanatici ado-
ratori della vela d’alto mare...

Old Bert
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Lingue e migrazioni:

Spesso, non sempre, la lingua del
paese d’immigrazione (quindi nelle
biografie dei migranti, per qualun-
que causa o concausa si siano spo-
stati) diventa la lingua d’uso, anche
per la scrittura; le t ipologie, le
modalità possibili non sono tantissi-
me, limitandoci all’italiano:
- 1.1. C’è ovunque nel mondo chi
(un numero rilevante di emigrati)
continua a scrivere solo / prevalen-
temente / spesso, nella sua lingua
d’origine, v.: La letteratura dell’emi-
grazione / Gli scrittori di lingua italia-
na nel mondo, Jean-Jacques Mar-
chand (a cura di), Fondazione Gio-
vanni Agnelli, Torino 1991. Mar-
chand, professore di letteratura ita-
liana all’università di Losanna, ha
creato anche un archivio informatiz-
zato e periodicamente rinnovato,
presso quella università, di tutti que-
sti scrittori.
- 1.2. Importante anche un altro stu-
dio-antologia, riferito ad un solo
paese d’immigrazione, v.: Giovanna
Meyer Sabino, Scrittori allo spec-
chio / Trent’anni di testimonianze
letterarie italiane in Svizzera / Un
approccio sociologico, Monteleone,
1996
- 2. Assumere la “nuova” lingua per
la seconda generazione (spesso), e
ancor più per le successive (sem-
pre), è una necessità – scelta che
avviene normalmente; per la prima,
se è meno frequente, succede ogni
qualvolta il “progetto” migratorio non
è più vissuto come provvisorietà, v.:
Caroline Lüderssen e Salvatore A.
Sanna, Letteratura de-centrata / Ita-
lienische Autorinnen und Autoren in
Deutschland / Texte und Analysen,
Diesterverlag, Frankfurt am Main
1995 
- 3. Ma c’è anche chi, è stato il mio
caso e di chissà quanti/e altr i ,
rischia di venire scavezzato, giudi-
cato analfabeta e condannato a
rimanerlo, muovendosi dentro la
stessa area linguistica, v.: Dal friula-
no all’italiano rischiando di morire,
in: I colôrs da lis vôs, Pierluigi Cap-
pello (a cura di), progetto Colonos,
2007

Dove, come collocare Agota Kri-
stof? Certamente sotto il numero 2.,
ma prima:

Alcune essenziali notizie biogra-
fiche:
Nasce nel piccolo villaggio unghere-
se di Csikvand nel 1935 (“villaggio
che non ha la stazione ferroviaria,
né l’elettricità, né l’acqua corrente,
né il telefono”), allora; neppure
Maranzanis.
A quattro anni sa già leggere, cor-
rentemente, velocemente, compul-
sivamente, legge tutto quello che le
capita tra le mani o sotto gli occhi,
quasi una malattia: giornali, libri
scolastici e di favole, manifesti, fogli
sparsi trovati per caso, segnali stra-
dali, ricette di cucina. 
Il padre è insegnante elementare,
l’unico del villaggio, insegna a tutti i
bambini in una pluriclasse che com-
prende i sei anni della scuola prima-
ria.
Della madre ricorda la cucina piena
di profumi e di odori e il grande
orto-frutteto, l’aula del padre: “sa di
gesso, inchiostro, carta, calma,
silenzio…”
Si rifugia lì quando la madre puni-
sce lei e suo fratello più grande per
i loro “misfatti” (spesso?), un altro
fratello è ancora “in fasce”.
La sua abilità nel leggere suscita
sentimenti di fierezza nel padre che
non esita a chiederle di esibirsi
davanti a parenti e vicini, ma anche
i rimproveri della madre e di altri:
“Non fa nient’altro. Passa tutto il
tempo a leggere.”
Ha passato i quattro anni quando
scoppia la guerra.
Ne ha nove quando la famiglia “sfol-
la” in una piccola città di frontiera,
Koszeg: “dove almeno un quarto
della popolazione parla il tedesco”.
A questi vanno aggiunti agli occu-
panti (“gli alleati”). Decide che per
lei il tedesco è una “lingua nemica”.
Ma Kozberg è comunque una rive-
lazione! Il plurilinguismo. Fin lì ha
creduto che, nel mondo, per tutti,
esista una sola lingua: gli oggetti, le
cose, i sentimenti, i colori, i sogni, i
libri, i giornali, tutto è in quella lin-
gua. Neppure riesce ad immaginare
che lo stesso oggetto si possa chia-
mare in altro modo, che ci si possa
non capire. E gli zingari? Non sono
pochi quelli che vivono, trafficano,
rubano lì attorno a Csikvand. Certo
tra di loro parlano in un modo diver-
so, ma solo tra di loro, l’ungherese
lo sanno; allora pensa che sia un’in-

venzione, come i linguaggi segreti
dei bambini. Ed  è in un linguaggio
segreto che scrive il suo diario. Ma,
grazie agli zingari, strologa che ti
strologa, qualcosa intuisce: “nell’o-
steria del paese gli zingari avevano
dei bicchieri segnati, speciali, solo
per loro, perché nessuno voleva
bere in un bicchiere dal quale gli
zingari avevano bevuto.” L’esisten-
za del diverso. Il rifiuto del diverso. 
Ha dieci anni quando arriva l’armata
rossa (“i liberatori”); il russo nelle
scuole diventa lingua obbligatoria;
ma quasi nessuno la possiede,
quasi nessuno la sa insegnare, nes-
suno la vuole imparare. Forse i
russi fanno finta di non accorgersi…
Anche il  russo diventa una “lingua
nemica”.
E ne ha ventuno quando, sposata
da due, nel 1956, in seguito alla
repressione sovietica del solleva-
mento popolare (“la rivolta”, “la rivo-
luzione”) si rifugia, con il marito
ungherese e la loro bambina di
quattro mesi, prima in Austria e da lì
in Svizzera. Li precedono e l i
seguono decine di migliaia di altri/e
ungheresi.
Passano da un centro per rifugiati
all’altro: “La domenica dopo la parti-
ta di pallone i t i fosi vengono a
vederci dietro la rete della caserma.
Ci offrono cioccolata e aranci, natu-
ralmente, ma anche delle sigarette
e dei soldi. Questo non ci rievoca i
campi di concentramento, ma piut-
tosto i giardini zoologici.” Dai centri,
senza fretta, vengono “smistati”, a
piccoli scaglioni, nelle varie località
della Svizzera. Così, molto per
caso, si ritrova, con figlia e marito, a
Valangin, dove han loro preparato
un piccolo appartamento. Cantone
di Neuchâtel, area linguisticamente
francofona.
Poche settimane dopo inizia a lavo-
rare, in una fabbrica di orologi, a
Fontainemelon, una cittadina abba-
stanza vicina. Il lavoro scandisce le
giornate, le settimane, i mesi, gli
anni, la vita: “Mi alzo alle 5.30.
Nutro e vesto la creatura, mi vesto
anch’io, vado a prendere il bus delle
6.30 che mi porta in fabbrica. Depo-
sito la bambina nell’asilo nido e
entro nell’officina. Ne esco alle
17.00. Riprendo la figlia, riprendo il
bus, rientro. Faccio le spese nel
negozietto del villaggio, accendo il
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fuoco (non c’è il riscaldamento cen-
trale), preparo la cena, metto a dor-
mire la bambina, lavo i piatti, scrivo
un po’, mi sdraio anch’io.” E il mari-
to? Non ne parla. Almeno non in
quel racconto autobiografico; ma in
altri racconti “impersonali” scrive di
una coppia ungherese di rifugiati
dove la donna fa la dura vita di ope-
raia e di madre e lui studia, studia…
Il  prezzo della libertà? Si chiede:
“Ne valeva la pena? Non è troppo
alto?”
Eccola confrontata con una nuova
lingua, non scelta, impostasi per le
circostanze, di cui ignora
tutto. “Comincia qui una lotta per
conquistare questa lingua, una lotta
accanita che durerà tutta la mia
vita.”.
Nelle pause operai e operaie le
insegnano l’essenziale, toccandola:
cappelli, occhi, mani, bocca, naso…
indicandole quello che serve impa-
rare: albero, strada, montagna,
cielo, fiore, treno…
Scrive poesie, ancora in ungherese,
legge e rilegge libri in ungherese.
Ma la figlia, se lei le parla in unghe-
rese, la guarda disperata, con gli
occhi sbarrati. Nell’asilo nido ha
imparato in fretta il francese. Piange
se la mamma non capisce, piange
se è lei a non capire. “Libera… di
doversi tradurre”… Che può isolata
la “lingua materna”?
Dopo 5 anni parla bene il francese,
ma ancora non lo sa scrivere, non lo
sa leggere. “Sono ridiventata analfa-
beta. Io che sapevo leggere all’età di
quattro anni.”
Non si rassegna a quella condizione
di stallo: lascia la fabbrica, lascia il
marito ungherese (o è lui che torna
in Ungheria?), poco prima che la
figlia inizi le scuole elementari,
anche lei torna a scuola: di francese.
“Scrivere in francese: vi sono obbli-
gata. È una sfida.”
Più tardi sposerà uno svizzero fran-
cese, avranno altri due figli.

Notizie essenziali sulla bibliogra-
fia:

“Quello che è sicuro è che avrei
comunque scritto, non importa dove
e non importa in che lingua.” 

La lingua sarà quindi il francese. E
direttamente in quella lingua sono

scritti tutti i titoli che seguono:

1987: Il Grande Quaderno (Titolo
originale: Le Grand Cahier)
1988: La Prova ( La Preuve)
1992: La terza bugia (Le troisieme
mensonge).

Il successo è  quasi immediato.
Questi tre romanzi brevi si potreb-
bero definire: “La tr iologia dei
gemell i”. Una scrittura scarna,
essenziale, quasi banale, quasi
piatta, per necessità e per scelta,
sapientissima. In essi la “verità” è
continuamente rimessa in discus-
sione, capovolta, contraddetta da
una “verità” parallela. Da tantissime
menzogne e depistaggi. Questi
romanzi sono pieni di enigmi: Chi è
chi? Chi dice cosa? Chi scrive
cosa? Enigmi che restano tutti,
anche a rilettura conclusa. Assurdo
chiedersi: dov’è la verità? Anche
perché scrivere la verità costa, è
troppo triste, quasi intollerabile,
impossibile, non credibile, meglio
correggerla. Questi libri lasciano
sorpresi, indifesi, interdetti, spiazza-
ti, contenti. I tre testi si succedono
senza successione, si scavalcano,
confondendo senza risparmio vero
e falso. Sono, si deve dire! stupen-
di. Già tradotti, ad oggi, in una ven-
tina di lingue. 

Si può aggiungere: “esilio come
principio di scrittura”: dal suo paese,
dalla sua lingua materna, dal suo
sesso (si trasforma in un ragazzo
per scrivere), dai suoi testi (sono i
gemelli che scrivono).
Un testo critico importante, che que-
st’ultima frase suggerisce, per capi-
re meglio i primi tre: Valerie Petit-
pierre, Agota Kristof / D’un exil l’au-
tre (Da un esilio l’altro), Genève
2000.
I titoli dati in italiano, anche dei libri
successivi, sono tradotti dal francese,
non conoscendo quelli editoriali dei
libri tradotti. Magari corrispondono. 

Gli altri titoli sono:

1995: Ieri (Hier)
2005: È indifferente (C’est égal)
2005: L’analfabeta: racconti auto-
biografici (L’analphabète : récit
autobopgraphique)

Da quest’ultimo testo provengono le
citazioni, è anche quello che
accompagna l’informazione biografi-
ca, da lì riorganizzata, integrata,
inventata, dove sembrava utile e
inevitabile, magari ho indovinato. 
Sui suoi testi teatrali ho trovato
scarse notizie e non li ho ancora
letti. Tutti gli altri più e più volte. Le
sue prime poesie in ungherese nel
trambusto della fuga non le ha
prese con sè. Non risulta che le
abbia recuperate. E il diario? Di
quelle scritte in ungherese in Sviz-
zera non ho trovato nessuna trac-
cia: sono state pubblicate in quella
lingua e/o tradotte e pubblicate in
francese?

Sull’emigrazione:

“Come spiegare, senza offenderlo,
e con le poche parole di francese
che conosco (allora… dirette al con-
trollore svizzero francese dell’auto-
bus che cerca di tranquillizzarla,
ndt) che il suo bel paese per noi,
rifugiati, non è che un deserto, un
deserto che ci tocca attraversare
per arrivare a quella che si chiama
‘integrazione’, ‘assimilazione’. Allora
non sapevo ancora che certi non ci
sarebbero mai arrivati.”

Molto interessante i l  parallelo,
senza gerarchie, tra ‘integrazione’ e
‘assimilazione’, la cui pretesa diffe-
renza (accettabile, non accettabile)
tante diatribe continuamente provo-
ca tra l’emigrazione, e oggi in Italia
parlando di immigrazione e di acco-
glienza; qui indicano semplicemen-
te un attraversamento, un possibile
arrivo, tutto sommato un incontro. 

Ne I l  Grande Quaderno i  due
gemelli si portano dietro un grande
dizionario; oggi lei racconta: ai figli
che le chiedono qualcosa: un signi-
ficato, un sinonimo, non dice mai:
“Non lo so”, ma dice sempre:
“Aspettate un momento” e va a
vedere su un vocabolario: dunque
le parole, le lingue, la scrittura. Da
una scrittura all’altra.

Leonardo Zanier,
Zurigo, 29/21.03.2007
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Premessa
La storia operaia, quella economica
e persino la storia sociale hanno
faticato ad imporsi in questo canto-
ne. Da noi pullulano le pubblicazioni
sul Ticino del buon tempo, che è
solo agricolo, al massimo di cave e
miniere. Per la nostra radio, l’eco-
nomia è sinonimo di borsa o di
acquisizioni di aziende,
di conti in nero o in
rosso. Vi sono però
segnali di r isveglio
recente. L’attività della
Fondazione si è inserita
in questo quadro, con
alcuni punti fermi. Li
elenco di seguito:

a) contro la storia di par-
tito
Abbiamo cercato di
tener separate apparte-
nenza all’area e ricerca,
anche a livello di statuti.
Dunque, contrariamente
a Bacchetta-Cattori i l
quale, nell’aprire la sera-
ta dedicata agli archivi
del PPD invitò i presenti
al congresso come se ci
potessero essere in sala
solo pipidini, noi non lo
faremo (anche perché il
congresso c’è già stato,
dirà qualcuno). In realtà
abbiamo vissuto
momenti in cui nel Con-
siglio direttivo della Fon-
dazione non c’era nes-
sun membro del PST;
malgrado ciò l’attività è
proseguita con lo stesso
nome e nella stessa
linea.

b) contro la storia aset-
tica
Prendere posizione ci è sempre
parso doveroso. Canevascini ricor-
dava che la neutralità non poteva
essere che attiva difesa della demo-
crazia e della libertà, non equidi-
stanza. Forniamo tuttavia al fruitore
gli strumenti per farsi una sua opi-
nione e accettiamo le critiche; la
seconda edizione dell’Economia a
rimorchio è uscita con la lettera di
risposta dell’avv. Tito Tettamanti,
per esempio.
Ciò non significa accettare la storia

a tesi. Neppure ci interessa creare
la sensazione per far parlare i
mass-media, secondo la nuova
massima materialista che cambia la
nota visione di Marx e afferma: “La
storia di ogni società esistita finora
è storia di lotte di audience”.

c) per una funzione allargata dell’Ar-

chivio di Stato
È stato duro convincere la sinistra
che le carte vi potessero essere al
sicuro. Virgilio Gilardoni aveva più
volte sottolineato i limiti della funzio-
ne pubblica del vecchio archivio. È
stato duro convincere lo Stato che
doveva assumere un ruolo proposi-
tivo in materia. Durante i nostri primi
contatti, il Direttore di allora, Raf-
faello Ceschi, aveva esposto subito
il problema principale dicendomi: “E
se domani mi offrono di ritirare gli
archivi della Monteforno, dove li

metto?” Acquisire la ricchezza di
questi fondi privati aveva un costo.
È stato duro gestire infatti anche il
giusto equilibrio tra pubblico e priva-
to. Da questo punto di vista la
nostra posizione di partenza è stata
quella di depositare solo archivi
catalogati a nostre spese e pronti
alla consultazione. È duro infine evi-

tare la riprivatizzazione
delle fonti; in questa
nostra società centrata
sul mito della proprietà
privata, della promo-
zione individuale e del
successo, qualche fur-
tarello è sempre possi-
bile, mentre resta tra-
dizione quella di “boni-
ficare” i fondi prima di
alienarli. Per questo,
tra l’altro, cerchiamo di
far passare i l  minor
tempo possibile tra la
richiesta delle carte e il
ritiro delle stesse.

d) per aprire i confini
della ricerca
Sin dall’inizio abbiamo
ritenuto indispensabile
offrire ai ricercatori e
soprattutto agli studen-
ti universitari il nostro
aiuto, la nostra consu-
lenza. Forniamo altresì
materiali ai corsi di for-
mazione sindacale,
così come alle scuole
(alle quali non chiedia-
mo di risolvere il pro-
blema dello scarso
spazio dedicato alla
storia operaia). 
Personalmente sono
contento di aver in
questo modo procura-

to alla ricerca molto più materiale di
quanto non ne abbia usato.

La storia dell’archivio
Inizia trent’anni fa. “Non c’è più
nulla.” Era la risposta tipica che
riceveva chi si metteva alla ricerca
di fonti. Fu grazie all’allora segreta-
ria del PST Nice Monico che entrai
per la prima volta nelle cantine della
Camera del Lavoro e del Partito.
Esse erano poste sotto il livello del
lago di Lugano, per cui ad ogni allu-
vione l’acqua vi penetrava per un 
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mezzo metro. Per entrare si dovette
spingere da parte una massa di
carta mista a fango e consolidatasi
in una sorta di mattonelle. Solo i
ripiani superiori contenevano incarti
legati con lo spago e coperti di pol-
vere ma salvabili.
Da allora abbiamo ritirato una ses-
santina di fondi per un totale di oltre
2000 scatole, donati o depositati. Di
questi 14 sono stati già catalogati a
nostra spese (lo ribadisco per chi
parla sempre di troppo Stato, di una
sinistra che lo sfrutta mentre la
destra produce, mentre poi spesso
si verifica che chi vive alla greppia
del denaro pubblico non è chi si
vorrebbe far credere). Se diamo un
valore al lavoro volontario, la spesa
non è lontana dal milione di franchi.
Sovente sono stati gli stessi ricerca-
tori ad ordinare il materiale mentre
lo andavano consultando. Abbiamo
depositato i documenti presso l’Ar-
chivio di Stato a partire dal 1987 e
malgrado il mio caratteraccio siamo
sempre riusciti a collaborare con pro-
fitto. I rapporti con i ricercatori li
curiamo noi ma è il personale dell’Ar-
chivio a fornire l’assistenza pratica, il
tutto con l’obiettivo comune della
massima accessibilità possibile.
Nel corso del tempo si è accumula-
to del materiale in attesa di catalo-
gazione. Per fortuna abbiamo
incontrato persone che ci hanno
aiutato a trovare i locali necessari
per il deposito contenendo al massi-
mo la spesa. Ringrazio in particola-
re Andrea Giovannini, che ci ospitò
nel suo atelier di Piazzale Mesolci-
na per 10 anni; con lui ringrazio
anche la famiglia Giambonini, Alber-
to in particolare, e Silvia Ambrosetti
che facilitarono l’insediamento. Gra-
zie anche alla famiglia Jäggli, che ci
ospita da sei anni in Salita al Sasso.
Siamo transitati anche dalla Scuola
cantonale di commercio negli anni
in cui abbiamo gestito un piano
occupazionale col quale potemmo
valerci della collaborazione di Paola
Conconi, Ugo Bernasconi e Serena
Giudicetti. La Scuola media di Giu-
biasco e il suo direttore Gianni
Togni hanno pure fornito ospitalità a
Francesca Mariani e alle carte di
Francesco Borella.

I fondi
Disponiamo dunque di fondi che
hanno origini molto diversificate e

consistenze molto diverse, dalla
singola scatola alle oltre 500. Pos-
siamo distinguere alcune categorie:

a) fondi di organizzazioni
- partiti
- cartelli, federazioni o sezioni sin-
dacali
- movimenti

b) fondi di strutture
- giornali
- case del popolo
- cooperative
- enti sociali o culturali (colonie,
ecc.)

c) fondi personali

Apriamo la consultazione dei docu-
menti anche a carte molto recenti,
usate per esempio dai ricercatori
che studiano la lingua e la capacità
di scrivere dei ceti popolari.
I fondi sono ricchi di materiale di
storia sociale (vita quotidiana, dati
sui prezzi e sui salari, sulle condi-
zioni di lavoro, sulla salute, ecc.).

Sin dall’inizio ci siamo preoccupati
della selezione del materiale, tenen-
do conto che lo Stato ci metteva a
disposizione dello spazio prezioso e
caro, quindi non andava sprecato.
Per cercare di farvi capire le conse-
guenze di questa scelta vi presento
un caso concreto, quello della
sezione del Sindacato Edilizia e
Industria di Biasca. 
Un noto architetto ticinese era stato
autore di una frase che avevo affis-
so nei locali che usavamo per il
piano occupazionale: “Ogni creazio-
ne è una distruzione; distruggi con
senno.” Nel 1995 avevo portato a
termine l’inventario del fondo SEI di
Biasca: constava di 383 scatole, 41
classificatori, 13 buste, 6 album e 9
rapporti stampati. Nel giugno del
1997 depositavo all’Archivio di Stato
31 scatole con il relativo catalogo.
Meno del dieci per cento del mate-
riale originario era stato conservato.
Accanto a questo c’era un data-
base con le 8024 fiches dei membri
iscritti durante lo scavo del tunnel
autostradale del San Gottardo.
Nelle considerazioni finali scrivevo
pure che una sezione come quella
non avrebbe dovuto produrre più di
una scatola di materiale all’anno di
materiali da conservare nell’archivio

storico (quello amministrativo ne
riceve oltre 20 all ’anno). Ero
senz’altro ottimista; oggi direi meno
di un quarto di scatola.

Problemi
Stiamo cercando di migliorare
l’informazione e, come si dice, la
nostra “visibilità”. Per questo elabo-
riamo delle schede informative che
saranno inserite nel nostro sito
(www.fpct.ch), nel quale proponia-
mo anche regolarmente delle illu-
strazioni tratte dagli archivi.
Stiamo valutando dei progetti di
Record Management volti ad orga-
nizzare il trattamento dei documenti
già alla fonte ed evitare accumuli di
dati che poi vanno eliminati dopo
decenni con costi in spazio e lavoro.
Siamo diventati il punto di riferimen-
to per il Ticino di UNIA, la principale
organizzazione sindacale dell’Unio-
ne Sindacale Svizzera.
Resta un punto di domanda su di
un aspetto dei nostri fondi: quello
dei libri e delle brochures. La FPC
ha un fondo librario importante che
non ha mai trovato una destinazio-
ne, così come succede quasi ovun-
que in Svizzera anche con docu-
mentazioni preziose di grandi diri-
genti del movimento operaio. Orbe-
ne, dal momento che inaugurai il
mio periodo di segretariato chieden-
do a Dante Ronchetti (cui va il mio
deferente ricordo per gli aiuti e la
disponibilità che ci ha offerto molte
volte) un milione di franchi, milione
che non mi diede, chiedo ora a voi:
non è che qualcuno ha una casa di
cui non sa che fare e ce la regale-
rebbe per la biblioteca? Non si sa
mai. I miracoli avvengono anche a
sinistra, a volte. Quello che abbia-
mo realizzato in 41 anni di vita, par-
tendo da un capitale di 38000 fran-
chi non lo è forse un pochino?

Gabriele Rossi

*Testo preparato per l’incontro Pre-
sentazione degli archivi di storia
sociale e del movimento operaio
della Fondazione Piero e Marco
Pellegrini – Guglielmo Canevascini,
Bellinzona, 6 febbraio 2007.

pagina 30

a
r

c
h

iv
i 

 
 

 
 

 
 

 
Gli archivi della Fondazione ...



“ v e r i f i c h e ”  n u m e r o  4   s e t t e m b r e e  2 0 0 7

pagina 31

Con l’arrivo dell’estate, www.bazar-
magazine.ch, è arrivato a quota
dieci; dieci numeri, non più una sola
cifra, ma due. 
Dall’inizio a oggi, migliaia di visitato-
ri hanno letto storie di persone
migranti e di persone non migranti,
che hanno fatto dell’interesse reci-
proco, dell’accoglienza, un punto
fermo nella loro formazione, educa-
zione, cultura. Hanno letto autori
che parlano di migrazione e di
esperienze di vita, hanno conosciu-
to storie vissute in Asia e Africa,
spesso testimonianze dirette; così
dall’Italia e dalla Francia, dall’Euro-
pa. Da luoghi piccoli; bar, alimentari,
ristoranti e dalle periferie delle città,
dalla periferia che ognuno conosce
fuori casa sua e, a volte, dentro sé.
Narrazioni, scritture, racconti, che
parlano del lavoro, di persone e pro-
fessionalità che si incontrano e, in
alcuni casi, si completano a vicen-
da. Anche di difficoltà e disagi.
Naturalmente, per il futuro, ci sono
pensieri, idee, forse progetti di
miglioramento; questo è bene, per-
ché ogni realtà che opera in campo
sociale e culturale, non solo ha
come dovere quello di ricercare e
dare contenuti validi alle sue propo-
ste, ma di capire cosa significa
lavorare nella relazione e cosa suc-
cede quando si comunica agli altri,
quale forma ricercare per migliorare
questa comunicazione. Ma, un valo-
re, la rivista, credo in uno stile origi-
nale, forse unico nel panorama
mediatico, l’ha realizzato; l’idea che
comunicare significa ricercare in
ognuno di noi motivazione, immagi-
nazione e memoria, e che le storie

quotidiane, le esperienze, trovano
nella scrittura, nella parola, uno
spessore dove si intreccia e si
costruisce, a volte in modo casuale,
la struttura della nostra appartenen-
za alla storia, al luogo, al tempo che
viviamo. L’ultimo, straordinario film
di Ermanno Olmi, ci indica che
occorre stare con gli altri e che non
bastano libri, religioni, culture, a
creare questa passione; che è
soprattutto condividere un percorso
di vita. 

Massimo Daviddi

Il numero 10 della rivista
www.bazarmagazine.ch, continuan-
do nel solco dei precedenti numeri,
tocca diversi temi e soprattutto dà
spazio a dei racconti e storie di vita,
che possono contribuire a cogliere il
senso dell'esperienza interculturale
nella sua dimensione soggettiva . 
Si va dall'articolo di Teresa Leone,
"Voci dal Libano", che parla della
vita in un campo profughi palestine-
se a Nord di questo paese, agli
approfondimenti di Beat Allenbach,
relativi alla decisione del Consiglio
federale di riunire la Commissione
federale degli stranieri con quella
dei rifugiati a partire dal 2008 e,
anche, a uno sguardo sull'uso della
lingua locale per l'integrazione. 
Naturalmente, altre voci parlano e ci
descrivono fatti, esperienze, percor-
si umani e professionali, che spa-
ziano dall'arte, al tema della media-
zione culturale, a significative espe-
rienze nel territorio, a livello asso-
ciativo e personale. In particolare
ricordiamo, l'esperienza di integra-
zione nata in questi anni intorno ad

AlpTransit, con un'intervista al sin-
daco del comune di Pollegio,
Romano Rossi, e il lavoro di sensi-
bilizzazione che "Opera Prima",
dedica ormai da diversi anni in parti-
colare alle donne, con corsi volti a
migliorare le loro capacità e compe-
tenze professionali. Sempre in que-
sto numero, Simona Sacco e Flavio
Stroppini, propongono alcune
recensioni di libri, e si può inoltre
leggere una bella intervista di Ales-
sia Ballinari allo scrittore di origini
algerine, Amara Lakhous, che parla
del suo recente libro e della sua vita
a Roma, dove risiede da undici
anni. Altre testimonianze interes-
santi, completano il numero, che,
nella rubrica - Periferie - si chiude
con la fiaba dello scrittore libanese,
Yasser Mroue: nato a Beirut nel
1969, a 17 anni viene colpito alla
testa da un cecchino, durante la
lunga guerra del Libano. A seguito
di questo incidente, è stato impe-
gnato in un programma di riabilita-
zione motoria e del linguaggio. Suc-
cessivamente, ha lavorato in radio,
creando soprattutto storie per bam-
bini; da questa esperienza, nasce in
lui l'idea di organizzare delle attività
di disegno e scrittura girando il
Libano, insieme a dei suoi giovani
allievi. Questa fiaba, tradotta per noi
da Hassan el Araby, presenta con
delicatezza la storia di un bambino
e del suo aquilone, quando si cam-
bia vita e si passa dal villaggio alla
città. 
Come giocare in una città, con un
aquilone?

La Redazione 
www.bazarmagazine.ch
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Sei abbonato a Verifiche? 

Sei simpatizzante di Verifiche?

Iscriviti alla mailing list!

Il sito di Verifiche, consultabile all’indirizzo www.verifiche.ch, si arricchisce di una nuova
sezione dedicata a coloro che seguono la rivista e vogliono rimanere informati sulle atti-
vità e sulle iniziative proposte dalla redazione.

Inscrivendovi alla mailing list di Verifiche potrete essere direttamente informati
sulle attività e sulle iniziative della rivista.


