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Nell’Editoriale ribadiamo la neces-
sità di sostenere e migliorare con
impegno una scuola pubblica che
garantisca l’égalité des chances a
tutti gli allievi, perché nel frastagliato
panorama formativo odierno paiono
essere molte le tentazioni centrifu-
ghe.
Analogamente Diego Lafranchi
mette in guardia sullo scadimento di
qualità della nostra scuola e sul
peggioramento delle condizioni di
lavoro e di retribuzione degli inse-
gnanti. Old Bert prosegue la sua
rubrica di brevi e penetranti annota-
zioni. Di allievi, coloro che stimola-
no o deludono, tengono in vita e
rendono difficile la vita agli inse-
gnanti, scrive Marco Leidi. Il libro
La parola liberata, storie di bambini
con problemi di linguaggio di Dona-
tella Gilardoni, è presentato da
Piercarlo Bocchi e Maria Paglia-
rani. Lia De Pra Cavalleri riferisce

invece del recente volume su Maria
Montessori scritto da Grazia Honeg-
ger Fresco in occasione dei cento
anni dall’apertura della prima Casa
dei Bambini. Rosario Antonio
Rizzo coglie una strana persistenza
tra i tempi di Franscini e i nostri: lo
scarso interesse dei politici nei con-
fronti della scuola. Ancora in tema
di giovani e scuola, ospitiamo la
recensione di Ornella Manzocchi
del volumetto Facciamo finta che
non siamo noi? nel quale Mariapia
Borgnini dà voce agli adolescenti. 
Leopoldo Verona scrive alcune
riflessioni sull’architettura di Renzo
Piano, cui è appena stata dedicata
una mostra a Milano. Un elogio del
dilettantismo musicale, fenomeno
tra i più diffusi al mondo, ci viene
offerto da Marcello Sorce Keller;
l’Atto tragico Diotima e la suonatrice
di flauto di Ida Travi è segnalato da
Gisella Togliani. Nella rubrica sud-

nord Rosario Antonio Rizzo dà
spazio alla figura di Danilo Dolci e ai
suoi rapporti con la Sicilia e la Sviz-
zera e nella rassegna 12MesidiRo-
manzi Ignazio Gagliano recensisce
Per il verso del pelo di Luciana
Vasile. Infine Ilario Lodi riprende il
tema delle comunità di software
libero, Anna Colombo e Valeria
Nidola offrono le consuete segnala-
zioni librarie per i giovani lettori e
l’amico Remo chiude il fascicolo
con un breve “divertissement”.
Non possiamo però congedarci
senza un invito a rinnovare l’abbo-
namento e a pubblicizzare Verifi-
che in particolare tra i giovani: inse-
gnanti, studenti, genitori e chiunque
è interessato al mondo della scuola.
La Redazione augura agli amici
della rivista buone festività.
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Questo numero di Verifiche è illu-
strato con fotografie inedite di
Aldo Balmelli, che hanno come
tema le immagini simbolo di Erne-
sto “Che” Guevara. L’occhio del
fotografo ha saputo coglierle in
contesti singolari, scorci di sempli-
ce quotidianità ricchi di significati,
nei quali l’icona e il mito del rivolu-
zionario perdono il loro carattere
“sacrale”. 
Le fotografie sono state scattate in
occasione di recenti viaggi a Cuba
e in Corsica. Gli originali sono a
colori.
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“Abbiamo letto la legge e i pro-
grammi del la nuova media. La
maggioranza delle cose scritte lì a
noi ci vanno bene. E poi c’è il fatto
che la nuova media esiste, è unica,
è obbligatoria, è dispiaciuta alle
destre. È un fatto positivo. Fa tri-
stezza solo saperla nelle vostre
mani. La rifarete classista come
l’altra?”
Così in Lettera a una professoressa,
il testo con cui don Lorenzo Milani
puntava l’indice contro una società
che, anche attraverso la scuola e
l’accesso all’istruzione, perpetuava
discriminazioni e consacrava i privi-
legi delle élites. Da quegli anni la
democratizzazione degli studi, per-
seguita rivendicando una scuola di
tutti e per tutti, è un principio che ha
progressivamente orientato le politi-
che dei governi, nel contesto di una
più ampia democratizzazione delle
società, volta a correggere gli svan-
taggi socio-economici e ad offrire
uguaglianza di opportunità.
In Ticino la scuola media unica, la
più importante riforma scolastica del
dopoguerra, fu istituita verso la
metà degli anni Settanta. La volontà
di offrire “veramente a tutti un’egua-
le base di partenza, cioè condizioni
uguali di vita, di studio e di lavoro”
sollevò tuttavia accese opposizioni
e timori diffusi. Infatti nel Messaggio
che accompagnava il disegno di
legge del 1974, ricorrendo subito al
compromesso, si precisava di voler
evitare l’eccesso “d’un sistema d’i-
struzione rigidamente unico”, che
non tenesse conto “della diversità
della tipologia umana e della varietà
d’intelligenza e d’aspirazione perso-
nali di un’età (11-15 anni) in cui
diversità e varietà incominciano a
manifestarsi”. Quel “peccato origina-
le” si concretizzò nell’istituzione
delle sezioni A e B, che avrebbero,
forse almeno in parte, rassicurato le
famiglie agiate che vedevano chiu-
dersi per i propri rampolli le porte
del vecchio ginnasio. La preoccupa-
zione di non mischiare i diversi e di
non danneggiare  e rallentare i più
bravi e dotati con la “zavorra” dei
deboli è stata costante; anzi ci pare
perfino che sia cresciuta negli ultimi
anni in cui competizione, alte pre-
stazioni, efficientismo, autovaluta-
zioni e certificazioni di qualità sem-
brano dominare il mercato della for-
mazione.

Nonostante gli sforzi per annullare i
ritardi e colmare le lacune, diversi
studi sembrano dimostrare che in
realtà la scuola media unica non
abbia saputo superare le forme di
disuguaglianza nell’istruzione. Le
scuole post-obbligatorie continuano
infatti a riprodurre gli effetti dei fatto-
ri socio-culturali di partenza e a
volte addirittura ad ampliarne gli
aspetti negativi. Anche in Ticino
“l’ombra lunga dell’origine sociale”
influenza in modo determinante il
percorso formativo. Da una recente
indagine risulta che a dieci anni
dalla fine della scolarità obbligatoria,
solo il 6% di giovani di modesta ori-
gine sociale ha ottenuto un titolo
accademico e il 13% è indirizzato
verso questa meta. Dati che sono
rispettivamente del 20% e del 50%
per i coetanei appartenenti alle
fasce sociali elevate. E uno sguardo
più attento a questo fenomeno
mostra “come gli effetti più determi-
nanti di queste selezioni a sfondo
socioeconomico avvengano soprat-
tutto nelle fasi iniziali del percorso
scolastico”. Nel 2002 i tre livelli 1 in
francese, tedesco e matematica
erano raggiunti dall’85% degli allievi
di estrazione sociale alta, dal 61%
della fascia media e solo dal 40% di
quella meno abbiente; e ciò malgra-
do la “struttura a vocazione integra-
tiva”, della scuola media ticinese.
Accanto a questo insuccesso se ne
profila un altro: il pedagogista Nor-
berto Bottani, ad esempio, forse con
una valutazione troppo pessimista e

fondata sui risultati delle indagini
internazionali, definisce sostanzial-
mente fallimentare il “progetto di
alfabetizzazione universale della
popolazione” e fenomeni come un
diffuso analfabetismo di ritorno o
funzionale paiono essere i sintomi di
questo male. A livello linguistico i
difetti sarebbero tali che un autore-
vole studioso come Raffaele Simo-
ne paventa per il futuro la formazio-
ne di una vera e propria “casta” dal
linguaggio strutturato e per il resto
“una massa di senza parola”, inca-
paci di organizzare discorsi minima-
mente articolati. 

È difficile fornire spiegazioni a feno-
meni così complessi, che potrebbe-
ro indurre sbrigativamente a mettere
la scuola sul banco degli imputati.
Constatiamo però che questi nodi
problematici rappresentano un’oc-
casione ghiotta per i denigratori, per
coloro cioè che non amano la scuo-
la che include e integra, che ambi-
sce all’elevazione culturale di tutti,
che tenta di valorizzare le diversità
attraverso la convivenza negli stessi
spazi. Costoro, dati PISA alla mano,
non solo denunciano la modestia
dei risultati, ma enfatizzano ad arte
altri problemi, come la violenza gio-
vanile e il bullismo, le dipendenze e
i “casi difficili”, attribuiscono i mali ai
troppi stranieri presenti nelle nostre
aule, denunciano i costi elevati di un
servizio ormai scadente, insinuano
in molti l’idea che non si può tenere
assieme ciò che è meglio separare.

Una cultura per poveri e ricchi
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Lo sosteneva già don Milani che la
scuola media unica era dispiaciuta
alle destre e se ne può avere anco-
ra oggi una conferma andando a
spulciare tra i documenti program-
matici dell’UDC (il partito uscito vin-
citore dalle recenti elezioni naziona-
li), che si scaglia contro la “falsa
democratizzazione degli studi, la
quale consiste in pratica solo in un
livellamento verso il basso” e la
“pedagogia comoda – perché non
richiedente applicazione e risultati –
praticata dai sinistroidi sessantotti-
ni”. E così “gli allievi più diligenti
e/o intelligenti sono frenati nella
loro formazione a causa della pre-
senza di compagni che, pur non
essendo allo stesso livello di for-
mazione, frequentano la stessa
classe”. Puntuale infine il sillogi-
smo allievo debole = allievo stra-
niero, per il quale è bene prevede-
re la separazione (“i bambini di lin-
gua straniera devono ricevere un
insegnamento a parte, al fine di
non abbassare le prestazioni e la
qualità delle classi regolari”), e
allievo debole = allievo violento
(“oggigiorno, spesso a causa della
presenza di allievi provenienti da
famiglie di culture antitetiche alle
nostre … si assistono (sic!) a epi-
sodi impensabili fino a qualche
decennio fa. Alunni a scuola con il
coltello in tasca non fanno nemme-
no più notizia”).

Anche un certo mondo economico,
poco incline a sostenere i vantaggi
dell’incremento della cultura gene-
rale, congiura contro i principi ideali
della democratizzazione degli studi:
a pochi una formazione specialisti-
ca per posti di responsabilità, ai più
un’alfabetizzazione essenziale e di
breve durata, a costi contenuti e
commisurata alle esigenze del mer-
cato. Se l’istruzione è funzionale
all’economia, ammoniva l’economi-
sta John Kenneth Galbraith, non è
però accettabile che si metta preva-
lentemente al suo servizio. “L’istru-
zione ha un ruolo politico e sociale
più vasto, e una profonda ragione
d’essere in se stessa. Basti pensare
al ruolo vitale che ha (…) nel man-
tenere pace e tranquillità sociale; è
l’istruzione l’unica speranza che le
classi meno abbienti e più sfavorite
hanno per migliorare la propria con-
dizione”.
Si potrebbero ancora elencare altri
fattori che più o meno direttamente
mettono in questione un approccio
democratico alla formazione: una
società sempre più diversificata, la
precarietà di molte famiglie, la per-
dita di prestigio del ruolo degli uomi-
ni di scuola, l’impressionante dila-
tarsi del mondo della comunicazio-
ne e dell ’ informazione, che si
accompagna alla difficoltà di defini-
re il sapere e le attitudini da inse-
gnare e trasmettere, lo sgretolarsi di

valori educativi condivisi. E … l’o-
spite inquietante:  espressione
mutuata da Nietzsche, con cui
Umberto Galimberti definisce in un
recente saggio i l  nichi l ismo, i l
vuoto che contagia soprattutto i
giovani e li abbandona “nel deser-
to della comunicazione, dove la
famiglia non desta più alcun richia-
mo e la scuola non suscita alcun
interesse”.

Le minacce alla scuola di tutti e per
tutti, che persegue l’uguaglianza
delle opportunità sono numerose e
incombenti, ma ciò rende ancora
più necessario lo sforzo per soste-
nerla con convinzione e l’impegno
per migliorarla. Una scuola che
include, integra, offre prospettive, è
un vantaggio per tutti: non solo per
gli sfavoriti, ma anche per i privile-
giati. “La cultura vera, - scriveva
don Milani - (...) è fatta di due cose:
appartenere alla massa e possede-
re la parola. Una scuola che sele-
ziona distrugge la cultura. Ai poveri
toglie il mezzo d’espressione. Ai ric-
chi toglie la conoscenza delle cose”.
Su queste tematiche il gruppo di
Redazione ha in animo di promuo-
vere degli approfondimenti, forse
suscitare dibattito. Spera di riuscirci
contando anche sugli apporti dei
lettori. Crede che ne valga la pena.

La redazione
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La corsa continua
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confidiamo nel tuo aiuto per raggiungere nuovi e giovani lettori

Passa il testimone ai giovani!

Parla loro di Verifiche!

Invitali ad abbonarsi!

Non scordare di rinnovare

il tuo abbonamento!
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La qualità della nostra scuo-
la è in via di scadimento

La scuola conosce attualmente
accresciute difficoltà legate alla pre-
senza di una popolazione più diver-
sificata rispetto al passato, con l’im-
migrazione dai paesi più diversi e
più lontani, geograficamente e cul-
turalmente. Si aggiunga la preca-
rietà di molte situazioni familiari e
l ’ influsso spesso deleterio sui
ragazzi e sui giovani dei mezzi di
comunicazione e della miriade di
beni di consumo che li allettano.
Una situazione come questa richie-
derebbe un investimento particolare
sul corpo insegnante, in termini di
riqualifica dei docenti già in attività e
di condizioni per attrarre verso la
professione giovani validi sul piano
umano e qualificati sul piano profes-
sionale.
Orbene, il Cantone, letteralmente
obnubilato dal tema della competiti-
vità fiscale, che sembra essere
stato il solo (peraltro spuntato) stru-
mento di sviluppo del Cantone, si è
privato assai irresponsabilmente dei
mezzi necessari a far fronte alle
necessità della società. E ha reagito
limando senza molto discernimento
l’insieme delle sue spese.

Stabiliamo i fatti.

Una delle tendenze costanti della
politica cantonale di questi ultimi
10-15 anni è stata la pressione
esercitata sui dipendenti pubblici in
genere e in modo particolare sui
docenti, in materia di condizioni di
lavoro e di retribuzioni. Lo Stato ha
applicato una politica sistematica di
abbassamento dei salari, non solo
reali, ma spesso anche nominali,
illudendosi con questo di aumentare
l’attrattività del Cantone per gli inve-
stitori.
Da 15 anni a questa parte agli sta-
tali non è più stato garantito il com-
penso integrale del rincaro con una
perdita di potere reale d’acquisto
molto importante. La perdita più
grave si è verificata durante il perio-
do 1996-2006, come ben mostra il
grafico in alto:

Confronto tra l’evoluzione dei salari
netti di un dipendente pubblico tici-
nese, al massimo della sua classe
di stipendio, e gli indici dei prezzi e

dei salari privati in Svizzera
(1991=Indice 100)

Fonte:
per i salari svizzeri: OCSE. 
Per i salari dei dipendenti pubblici
ticinesi: certificati di salario dell’au-
tore

Dal grafico emergono le seguenti
constatazioni:
1. le perdite rispetto all’indice dei
prezzi erano già iniziate nel periodo
91-95 (5 punti percentuali (114-109)
2. Nel periodo 1996-2006 si sono
ulteriormente aggravate (10 punti
percentuali). La perdita complessiva
di potere d’acquisto ammonta a circa
il 15 punti percentuali (126-111).
3. Il convincimento largamente diffu-
so che anche il settore privato abbia
patito le stesse perdite non è per
niente confermato da questi dati. Se
nel 1991-95 anche i salari medi nel
settore privato avevano stentato a
compensare l’inflazione, negli anni
1996-2006 sono saliti del 17.7%
ossia del 7% in più rispetto all’infla-
zione.  Tra il 1991 e il 2006 i salari
netti dei dipendenti pubblici del
Canton Ticino sono saliti del 20% in
meno rispetto ai salari medi del set-
tore privato (133/111x100).

Nella presentazione  del preventivo
2008 il Consiglio di Stato ripropone
la compensazione del rincaro ai
dipendenti pubblici solo al 50% per i
prossimi 4 anni, dopo che la misura
era stata applicata negli ultimi 3
anni assieme al contributo “straordi-
nario” di risanamento. L’aumento
previsto dei salari medi complessivi
in Svizzera per il 2008 è di 2.4%.

Lungi dall’ottenere qualche recupe-
ro, il Consiglio di Stato programma

un allargamento del fossato esi-
stente tra i dipendenti pubblici can-
tonali e altri settori dell’economia, e
questo in un periodo di “alta con-
giuntura”.
Il grafico ci permette di concludere
che l’immagine del dipendente pub-
blico privilegiato sia una bufala. In
realtà il dipendente pubblico ticine-
se è stato molto tartassato, condivi-
dendo la sorte di molte altre catego-
rie non privilegiate della società
svizzera, vittime, checché ne dicano
i grandi esperti del pensiero unico,
della mondializzazione e dei cam-
biamenti di visione politica e sociale
di questi decenni, nel momento in
cui altri lavoratori del settore privato
più favorito hanno potuto difendersi
assai meglio e beneficiare  di
aumenti di salario reale assai
importanti, tanto da trascinare la
media generale verso l’alto. In tal
modo, il divario con i salari di altre
professioni si farà vieppiù consi-
stente, al punto di cominciare (final-
mente!) a preoccupare anche qual-
che politico cantonale.

Nella funzione pubblica i docenti
ticinesi sono stati i più colpiti, i gio-
vani docenti in modo particolare.

I docenti sono stati inoltre colpiti
assai più degli impiegati, con una
disparità di trattamento da parte
dello stesso datore di lavoro per
nulla comprensibile. La più flagrante
delle misure discriminatorie è la
diversa applicazione di una delle
molte (che qui non elencheremo in

Sono molti i sintomi



modo esaustivo) misure di rispar-
mio: la riduzione iniziale di due clas-
si di stipendio per i nuovi assunti.
Mentre per gli impiegati essa produ-
ce effetti solo per i primi due anni di
lavoro e si traduce in una perdita
dai 6 ai 13 mila franchi, per i docenti
giovani l’effetto si prolunga fino a 13
- 20 anni, a secondo della categoria
salariale e la perdita varia dai
53’000 dei docenti delle scuole del-
l’infanzia agli 89’000 dei docenti di
scuola media superiore. L’aspetto
più stupefacente è che il DECS,
invece di difendere i propri collabo-
ratori, ha sempre avallato questa
discriminazione dei suoi docenti
rispetto al trattamento degli impie-
gati degli altri dipartimenti. È sicura-
mente una delle ragioni dei rapporti
problematici fra vertici del DECS e i
docenti e la spia della scarsa consi-
derazione  che i vertici del diparti-
mento nutrono nei confronti della
classe insegnante. 

Alle perdite salariali legate alle
misure di risparmio occorre poi
aggiungere il prolungamento della
formazione necessaria per accede-
re alla professione insegnante dopo
la creazione delle Alte scuole peda-
gogiche, condizione non conosciuta
dai laureati che accedono con un
contratto regolare ad altre funzioni
in seno all ’Amministrazione
pubblica 1. Il docente dei settori
medio e medio superiore deve infat-
ti sobbarcarsi un ulteriore anno di
formazione a sue spese dopo la
laurea universitaria per poter inse-

gnare. Ben difficilmente può iniziare
a lavorare prima dei 25-26 anni,
mentre il docente di scuola dell’in-
fanzia e di scuola elementare può
iniziare solo a 23 anni. Fino a quel
momento, oltre a non guadagnare,
il futuro insegnante deve spendere
considerevolmente per la formazio-
ne. A causa della struttura della car-
riera salariale, basata sul riconosci-
mento degli aumenti in funzione
degli anni di servizio, un inizio ritar-
dato dell’attività comporta conside-
revoli perdite nella prima parte della
vita professionale. Ci si aspettereb-
be logicamente un riconoscimento
di questi costi. Al contrario: il salario
del giovane docente è stato pesan-
temente ridotto.
Se a tutto questo aggiungiamo l’au-
mento di un’ora lezione settimanale
non retribuita imposta ai docenti
delle scuole cantonali, ne emerge
un quadro di una professione il cui
riconoscimento sociale si è profon-
damente degradato nell ’ult imo
decennio. Sorge pertanto legittima
la domanda: ma è ancora attrattiva
la professione di insegnante? I
migliori giovani non sono già ora
attratti verso altre carriere profes-
sionali? 
Non è difficile trovare consenso sul-
l’affermazione che la buona scuola
è fatta da buoni insegnanti.  L’im-
pressione è che il Canton Ticino
(ma ahimé, non solo), dopo decenni
di impegno grandissimo per dotarsi
di una scuola pubblica di base di
qualità, stia minando pericolosa-
mente gli sforzi fatti in precedenza.

Il Cantone ha creduto di regolare il
problema della qualità degli inse-
gnanti puntando soprattutto sulla
formazione pedagogica con l’istitu-
zione dell’ASP, alla quale non ha
comunque fornito gli strumenti ade-
guati ad assicurarne la necessaria
qualità, con le conseguenze che
abbiamo recentemente visto. Ha
per contro considerato trascurabile
l’aspetto retributivo e delle condizio-
ni di lavoro, basi del riconoscimento
sociale della professione e della
sua attrattività sui giovani che la
scelgono. È venuto a mancare un
entusiasmo riformatore, ispirato ai
migliori principi della democrazia,
sostituito dalla rassegnazione di
fronte a forze economiche divenute
più forti ed arroganti, sempre pronte
a minacciare di far secessione
dalla società, a chiedere sempre più
privilegi e favori per sé e sacrifici
agli altri. 
Le difficoltà della scuola attuale a
gestire la popolazione giovanile che
le è affidata, potrebbe anche esser
una spia che qualcosa non funziona
più come dovrebbe nella nostra glo-
riosa istituzione, voluta appassiona-
tamente da Stefano Franscini come
motore del progresso civile, perché
lo Stato non fa più quel che dovreb-
be per attrarre all’insegnamento i
migliori giovani.  La progressiva
femminilizzazione e la scelta sem-
pre più frequente del tempo di lavo-
ro ridotto sono nuove spie della
minor attrattività della professione
insegnante e delle difficoltà che i
docenti incontrano. Il rischio che
corre la società è troppo grosso per
essere ulteriormente ignorato. La
regola che la qualità debba essere
pagata non vale solo per i grandi
dirigenti d’impresa.

Diego Lafranchi
membro del comitato

del Movimento della Scuola 

1 È vero tuttavia che lo Stato abusa
manifestamente dello strumento degli
stages, con salari talvolta vergognosa-
mente bassi per giovani appena usciti
dall'Università. Tutto questo è la spia di
un atteggiamento "disinvolto" della
generazione attualmente ai posti di
comando, che in gioventù non ha certo
conosciuto le difficoltà che essa impo-
ne, senza vera necessità, ai giovani di
oggi.
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La Svizzera in salsa udiccì:
alquanto indigesta

Non è vignetta umoristica questa
visione dello sfondamento fatto dal-
l’Udc alle ultime elezioni, apparsa
sulla copertina della “Weltwoche”
(25 ottobre), settimanale allineato a
Blocher: è l’interpretazione autenti-
ca della visione del nostro paese

che alberga nel cuore dei Blocher,
dei Maurer, dei Mörgeli, degli ASIN
(che con poco logico ma localmente
opportuno rovesciamento nel Ticino
si fan chiamare ASNI), insomma dei
blocheristi di ogni risma - membri
dell’Udc, rampanti esponenti della
Lega, animatori di gruppetti neri
dentro e fuori -, ma non posso cre-
dere che questa sia la visione del
Paese di tanti che hanno votato Udc
il 18 ottobre.
È una visione così carica di violen-
za da far rabbrividire. Credo che le
forze democratiche  e progressiste
debbano porsi con urgenza da subi-
to l’obiettivo di sottrarre consensi a
chi concepisce in questo modo il
fare politica.

Prelati intorno a Enzo Biagi

La sera del giorno in cui Enzo Biagi
è deceduto, nei titoli scorrevoli di
qualche tg italiano si è potuto legge-
re che “Biagi si è confessato”: e si è
anche visto un tal rubizzo monsi-
gnore di nome Gianfranco Ravasi
raccontare che tempo addietro – in
una visita precedente – Biagi gli
aveva “idealmente” confessato il
suo percorso di vita. Questa notizia

l’indomani è introvabile nel “Corriere
della Sera”, nella “Stampa” e nel
“Giornale”. È invece riferita dalla
“Repubblica”, secondo cui il Ravasi
avrebbe detto che Biagi aveva fatto
“con me una confessione religiosa
di tutta la sua esistenza”: la parola
‘idealmente’ è scomparsa, la riap-
propriazione dell’anima smarrita
compiuta. 

Altri prelati, con i quali
Biagi aveva intense
frequentazioni,  hanno
dato testimonianze di
altro senso. Così i l
Martini, cardinale  già
arcivescovo di Milano,
in un bel testo sul
“Corriere della Sera”
(ma i suoi sono sem-
pre bei testi la cui let-
tura colpisce anche
chi non crede), ricor-
da: “Fin dal primo
incontro mi trovai con
lui a pieno mio agio e
glielo espressi anche
in una forma che gli
piacque molto. Gli

dissi cioè che se avessi dovuto sce-
gliermi un padre spirituale laico
avrei senz’altro scelto lui, che mi
dava tanta fiducia e libertà di espri-
mermi”. E il Tonini, altro cardinale,
insieme con il Mazzi, hanno ricorda-
to come Biagi fosse solito salutarli
con l’espressione di garbata presa
di distanza “e mi raccomandi al suo
padrone!”.

Il censore censurato

Aveva avuto successo il “Premio
Caratti” che anni or sono il periodico
satirico “Il diavolo” aveva lanciato
per stigmatizzare il vizio diffuso fra
giornalisti e cronisti della stampa
scritta ticinese di copiare testi ed
argomenti da periodici stranieri. Il
nome del premio era quello dell’al-
lora direttore del “Corriere del Tici-
no”. Nulla di più facile che in quella
redazione tanto bersagliata qualcu-
no tenesse d’occhio i movimenti
dell’inventore del premio, pronto a
coglierlo in flagranza di premio.
E  così è stato. Il 12 ottobre Sergio
Savoia s’è fatto beccare per essersi
appropriato di un articolo dell’ “Eco-
nomist” e ha cercato di replicare
con una giustificazione alquanto

maldestra, basata su una distinzio-
ne, invero tutta sua, fra l’etica del
giornalista e l’etica del politico (nel
frattempo è diventato leader dei
verdi). Non citare le proprie fonti è
sempre furto.

Le chiese sacrari del franchismo

Il 31 ottobre il parlamento spagnolo
ha concluso il dibattito e ha appro-
vato la legge denominata “sulla
memoria storica”. Due giorni prima
il Vaticano ha organizzato a Roma
una grande manifestazione spagno-
la implicitamente tesa a perpetuare
il culto del franchismo, con la beati-
ficazione di 498 spagnoli, 491 reli-
giosi e 7 laici, vittime della “perse-
cuzione religiosa” tra il 1934 e il
1936, in effetti - a detta del “Pais”
(“Corriere della Sera” 6 ottobre)  - la
quasi totalità di questi “martiri” è
caduta nel primo anno della sangui-
nosa guerra civile scatenata dalla
sollevazione militare guidata da
Franco contro la Repubblica.
La legge spagnola ha avuto un per-
corso assai tormentato, ma alla fin
fine è passata, con qualche emen-
damento anche curioso. Così essa,
che impone alle autorità centrali e
locali di promuovere la rimozione
dei segni propagandistici e celebra-
tivi superstiti del franchismo - lapidi,
monumenti, simboli, scritte - sottrae
a questo dovere gli edifici di culto
(“Le Monde” 2 novembre).
Ne consegue che le chiese spagno-
le saranno nel futuro i soli luoghi in
cui si continuerà ad onorare - impli-
citamente - la guerra civile e il regi-
me su di essa costruito dal genera-
lissimo Franco.

Dialetto, lingua inadatta negli
aeroporti

La vicenda grottesca del campione
di bocce che si esprime in dialetto
in un aeroporto sudamericano e fini-
sce agli arresti perché le sue parole
suonano offensive, dovrebbe spin-
gere Franco Lurà a pubblicare delle
istruzioni sull’uso del dialetto all’e-
stero da distribuire a cura delle
agenzie di viaggio operanti nel can-
tone.

Old Bert

Noterelle volanti
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In questo articolo provo a parlare
della materia prima del nostro
mestiere, coloro che dovrebbero
essere il frutto del nostro lavoro: gli
allievi. Senza pretesa di riuscire a
descrivere una casistica completa,
cerco solo di tracciare qualche
situazione significativa, che possa
servire da confronto con quanto
viviamo quotidianamente. L’argo-
mento ci coinvolge in pieno. Sono
loro che ci stimolano e ci deludono,
ci tengono in vita e al tempo stesso
ci rendono la vita difficile. Riescono
ogni volta a rimetterci in discussio-
ne, a logorarci e anche a tormentar-
ci quando i rapporti si deteriorano.
La mia esperienza professionale
sarebbe limitata al settore medio
superiore se non fosse per un’occa-
sione particolare vissuta di recente,
a cui voglio subito accennare.

In seguito a un’iniziativa della mae-
stra Raffaella Bartolotta, qualche
anno fa, nell’ambito di un suo ciclo
didattico inteso ad aprire la scuola
alla società, ero stato ospitato nella
sua classe di scuola elementare.
Abituato ai modi più seri e distaccati
dei liceali, la sorpresa di trovarmi
circondato da quei bambini festosi
suscitò subito ricordi della mia
prima infanzia, una sensazione che
non provavo da un pezzo. Ero stato
presentato dalla maestra come chi-
mico, indossavo il camice bianco e
mi ero portato qualche piccolo
esperimento scientifico da eseguire.
Fui talmente contento dell’entusia-
smo spontaneo con cui ero stato
accolto e poi della curiosità e del
coinvolgimento emotivo che aveva
accompagnato l’intera lezione, che
in seguito per vari anni, d’accordo
con la maestra, riprovai. Non fu
sempre facile, specialmente con i
più piccini, riuscire a convincerli che
non ero un mago, che tutto quel che
facevo era naturale e l’avrebbero
imparato anche loro andando a
scuola. Ma in fondo mi dissi che
male c’è: alle origini scienza e
magia erano tutt’uno. I più grandi-
celli riuscirono anche a distinguere
fra scoperta e invenzione. Chiesi
loro degli esempi e subito in coro:
“La scoperta dell’America”. Per l’in-
venzione dovetti attendere un
pochino le risposte, poi arrivarono:
“l’automobile, l’aeroplano” e via

dicendo. Ogni tanto la maestra
doveva richiamare all’ordine i più
discoli. I soliti Pierini della classe,
che non mancano mai, anzi aumen-
tano quanto più ci si avvicina all’età
dell’adolescenza.

Si sa, l’adolescenza è un’età critica.
Per questo riconosco soprattutto ai
colleghi di scuola media il merito di
gestire il difficile periodo dello svi-
luppo, ove possono insorgere con-
flitti fra allievi disadattati, caratteriali
o ragazze in crisi, anoressiche. Di
fronte a simili casi, che esistono
purtroppo anche se sono rari,
occorre ricorrere a specialisti; il
docente può solo prevenire l’emer-
gere delle situazioni gravi. A volte
però si pensa troppo ai casi estre-
mi, dimenticando la stragrande
maggioranza nella quale vi è chi,
senza presentare un quadro patolo-
gico, r ivela comunque sintomi
inquietanti. L’enorme moltitudine
degli allievi minimalisti, senza lode
e senza infamia, che si sentono
spersonalizzati, gettati nel limbo
della società. Qualcuno, parafrasan-
do a sproposito Dante, vorrebbe
negligentemente non curarsi di loro,
ma guardare e passare. E invece,
proprio perché questi giovani hanno
storie che non fanno notizia, vanno
accompagnati per quanto possibile
nel loro percorso, anche quando
seguono la legge del minimo sforzo.
Spesso si sentono incompresi e
molto disorientati, preda di troppe
distrazioni. Senza voler togliere
nulla alle responsabilità della fami-
glia, qui può essere d’aiuto il ruolo
spesso sottovalutato del docente.
Vi sono poi quegli allievi che di fron-
te alle prime difficoltà scolastiche
trovano sotterfugi vari, si fanno
scaltri e vivono di espedienti per
passare e tirare avanti, fin quando
arrivano nelle scuole post-obbliga-
torie dove imparano a imbrogliare a
livelli sempre più sofisticati. Ne ho
da poco vissuto un esempio che
voglio raccontare, magari banaliz-
zando un po’ il problema. Avevo
assegnato un lavoro scritto alla
classe da appena cinque minuti,
quando un allievo mi chiese se
poteva andare al gabinetto. Inso-
spettito acconsentii, ma controllai
subito sul suo banco, scoprendo
che mancava il foglio con le doman-

de. Fermai l’allievo al suo rientro e
questi, colto in flagrante, mi confes-
sò d’aver consegnato le domande a
terzi, non solo le sue ma anche
quelle del compagno di banco, dato
che preparo sempre testi diversi per
le due file. In un secondo tempo
sarebbe toccato poi al suo compa-
gno chiedere di andare a sua volta
al gabinetto per farsi dare le rispo-
ste. Naturalmente li ho puniti, ma
qualcuno mi ha detto che in fondo si
sono comportati da polli. Sarebbe
loro bastato trascrivere le domande
per riuscire a farla franca. E poi al
giorno d’oggi ci sono altre vie: i cel-
lulari silenziosi con le macchine
fotografiche incorporate. Colleghi
docenti, dobbiamo stare attenti
anche a questi aspetti. 
Per fortuna ci sono anche molti gio-
vani onesti, con i quali si può instau-
rare un rapporto di reciproca fidu-
cia. Allievi che compiono progressi,
maturano e danno soddisfazioni.
Cito un altro esempio che mi è capi-
tato sempre lo scorso anno. Avevo
conosciuto un ragazzo d’oro, sem-
pre gentile con tutti i compagni, dili-
gente e applicato quanto modesto.
Era capace di sviluppare diversi
interessi personali, coltivava fra l’al-
tro la passione per la musica.
Durante l’opzione complementare di
chimica ero riuscito a trasmettergli il
piacere per gli esperimenti di labo-
ratorio. Dopo l’ultima lezione del
corso mi disse che voleva continua-
re ancora, proponendomi di trovarci
fuori orario. Io in realtà ero un po’
stanco e trovai una buona scusa
per dire di no: “Tu ora devi preparar-
ti agli esami di maturità. Studia,
dedicati in questi giorni esclusiva-
mente a quelli e vedrai che supe-
randoli bene potrai trarne soddisfa-
zione”. Detto e fatto, mi prese in
parola e riuscì a prendere il sei in
tutte le materie.

Per concludere in bellezza vorrei
raccontare un ultimo caso, che va
addirittura oltre ogni norma: il mitico
allievo creativo. Sono costretto a
ricorrere a un esempio di studente
universitario, non avendo mai avuto
la fortuna di conoscere un allievo
come quello di cui voglio parlare. I
fatti che riporto si sono svolti alla
facoltà di fisica di Londra e ne è
stato testimone l’esaminatore Mat-
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teo Bertocco del Politecnico di Mila-
no. Allo studente era stata posta la
domanda d’esame: “Dimostrare
come sia possibile determinare l’al-
tezza di un edificio con l’aiuto di un
barometro”. Lo studente aveva
risposto: “Portare il barometro in
cima all’edificio, attaccarlo ad una
lunga corda, calarlo fino alla strada
e poi tirarlo su, misurando la lun-
ghezza della corda. Questa lun-
ghezza equivale all’altezza dell’edi-
ficio”. Dopo discussione fra gli esa-
minatori, fu deciso di non accettare
la sua risposta, ma di concedere
allo studente una seconda possibi-
lità. Questi accettò volentieri dicen-
do di avere in mente un sacco di
risposte per quella domanda e di
dover solo pensare quale fosse la
migliore. Alla fine disse loro: “Porta-
te il barometro in cima all’edificio e
sporgetevi in fuori. Lasciate cadere
il barometro, cronometrandone la
caduta e quindi usando la formula -
un mezzo accelerazione per tempo
al quadrato- calcolate l’altezza del-
l’edificio”. Gli esaminatori, divertiti e
incuriositi dall’originalità delle due
risposte, vollero conoscere anche le

altre, concedendogli il massimo dei
voti. “Beh,” disse lo studente “ci
sono molti sistemi per scoprire l’al-
tezza di un edificio usando un baro-
metro. Per esempio si può portare
fuori il barometro in una giornata di
sole, misurando l’altezza del baro-
metro, la lunghezza dell’ombra e la
lunghezza dell’ombra dell’edificio e
poi, usando una semplice propor-
zione, determinare l’altezza dell’edi-
ficio”. Lo studente continuò: “C’è poi
un metodo molto diretto che consi-
ste nel cominciare a salire le scale
con il barometro. Salendo le scale
si segna con un tratto la lunghezza
del barometro sulla parete. Poi si
contano le tacche e questo fornisce
l’altezza dell’edificio in barometri.
Se però si vogliono metodi più sofi-
sticati si può legare il barometro a
un pezzo di spago, farlo dondolare
come un pendolo e determinare il
valore dell’accelerazione di gravità
a livello strada e in cima all’edifico.
Dalla differenza dei due valori si
può calcolare, in linea di principio,
l’altezza dell’edifico. Parimenti si
può portare il barometro in cima
all’edificio, attaccarlo a una corda

lunga, calarlo fin quasi a livello stra-
da e poi farlo oscillare come un
pendolo. Si può calcolare l’altezza
dell’edifico dal periodo della preces-
sione.
Infine - concluse - ci sono molti altri
modi per risolvere il problema. Il
migliore probabilmente consiste nel
portare il barometro dal custode e
dirgli: “Signor custode, ecco qui un
bel barometro. Se lei mi dice l’altez-
za dell’edificio io glielo regalo””. A
questo punto un esaminatore chie-
se allo studente se non conoscesse
la risposta convenzionale alla
domanda. Lui ammise di conoscer-
la, ma disse che si era francamente
stufato di docenti universitari che
cercavano di insegnargli come pen-
sare.
Ebbene, credo proprio che un allie-
vo come questo piacerebbe a molti
averlo, ma forse stiamo diventando
talmente abitudinari che non ce lo
aspettiamo più, e se magari doves-
se arrivare non sapremmo nemme-
no coglierne le qualità.

Marco Leidi
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È uscito in ottobre il libro La parola
liberata di Donatella Gilardoni (*).
Storie di bambini con problemi di
linguaggio, dice il sottotitolo, che
l’autrice utilizza per mettere in evi-
denza riflessioni interessanti di
metodo nel lavoro con i bambini.
Il libro è stato presentato a Massa-
gno i l  25 ottobre scorso in un
incontro inserito nell’ambito di un
ciclo di iniziative volte a ricordare i
trent’anni di attività dell’Associazio-
ne logopedisti della Svizzera italia-
na (ALOSI). Al numeroso pubblico
presente hanno parlato del libro
Mirco Guzzi, direttore dell’Ufficio
delle scuole comunali, Piercarlo
Bocchi, capoéquipe del SSP del V

circondario e la psicoanalista Maria
Pagliarani.

Per gentile concessione degli auto-
ri, riproduciamo parzialmente due di
quegli interventi.

Un libro appassionante

“La parola liberata” è senza dubbio
un libro originale. E appassionante
aggiungo subito, perché ogni capi-
tolo è denso di significati. […] 
L’emergenza del soggetto è una
delle caratteristiche fondamentali
della prospettiva di intervento adot-
tata da Gilardoni. Lo si percepisce
sia dal lavoro con i bambini, che
dall’intervento svolto con i genitori.

Il riferimento al soggetto, attore e
autore, costituisce il nodo cruciale
attorno al quale il quadro teorico si
specifica e rappresenta una scelta
di campo non indifferente.  […] 
Il linguaggio è il mezzo elettivo della
comunicazione umana, è lo stru-
mento che permette al bambino di
socializzare, di imparare e di svilup-
pare il suo pensiero. Di ciò spesso i
genitori sono consapevoli e aspetta-
no quindi con impazienza le prime
parole del loro bambino, conside-
randole uno dei traguardi più impor-
tanti del suo sviluppo. E quando l’e-
voluzione del linguaggio è proble-
matica, l’ansia prende il sopravven-
to e ben possiamo comprendere il
desiderio dei genitori che sperano
che il linguaggio si instauri il più in
fretta possibile. 
In genere, è proprio con questo tipo
di aspettative che i genitori, ma
spesso anche gli insegnanti, si rivol-
gono al logopedista, nella speranza
che quest’ultimo sappia individuare
le tecniche appropriate finalizzate a
far rientrare il problema. Queste
rappresentazioni, piuttosto comuni,
sono l’effetto di una concezione par-
ticolare del linguaggio: una conce-
zione che ne enfatizza la compo-
nente tecnica e comporta l’idea che
quando la “macchina” non funziona
occorre aggiustarla. […] 
Tuttavia ci si può chiedere se il lin-
guaggio possa davvero essere con-
siderato in termini unicamente tec-
nici o se lo si debba anche pensare
nella sua funzione di mezzo comu-
nicativo. In questo senso un’altra
prospettiva di lavoro è possibile.
Una prospettiva che si differenzia
dalla classica seduta dove lo scam-
bio logopedista-bambino è teso al
recupero di determinate abilità. Al
contrario, partendo dal presupposto
che il linguaggio si struttura proprio
grazie alle interazioni comunicative,
si può immaginare un intervento
che si delinea dando importanza ai
parametri del contesto: al luogo e al
momento dell’attività linguistica, agli
scopi, al parlante, al destinatario e
non da ultimo al referente, cioè al
contenuto che è l’oggetto della
comunicazione. Ed è proprio questa
la visione più ampia della comuni-
cazione linguistica scelta da Gilar-
doni. […]
L’autrice abbraccia la tesi secondo

cui il problema di linguaggio, spes-
so, è null’altro che un sintomo, cioè
una costruzione che un bambino ha
in qualche modo messo in piedi, al
fine di mantenere qualcosa del suo
desiderio nella relazione con l’altro.
[…] 
D’altra parte, non lo si può negare,
lavorare in un’ottica che dà spazio
al desiderio del soggetto e privilegia
l’ascolto empatico a scapito dell’agi-
re direttamente sul sintomo, non è
affatto semplice. Le difficoltà non
stanno solo nel cercare di capire
quello che il bambino vuole comuni-
care, ma anche, e forse direi
soprattutto, nel riuscire a sopportare
il peso dell’apparente inefficacia
dell’azione intrapresa. […] 
L’obiettivo irrinunciabile, come sot-
tolinea l’autrice, è quello dunque di
stabilire una relazione vera con il
bambino, allo scopo di promuovere
la verbalizzazione dei sentimenti e
delle emozioni. È grazie a questo
dialogo, “avec ses ratés et ses
malentendus” come li definisce
Cifali, che si dà spazio all’altro, all’a-
scolto dell’altro. In questo modo
s’introduce, soprattutto nel lavoro
con il bambino, qualcosa a livello
del registro del desiderio. Sul piano
più operativo, secondo l’autrice, ciò
significa prestabilire un’area di
gioco nel senso caro a Winnicott, in
cui il bambino possa interagire con
qualcuno che giocherà con lui vera-
mente, all’interno della quale si svi-
luppi uno spazio in cui le parole si
possono dire e si possono ricevere.
[…]
Il libro si apre con un capitolo dedi-
cato all’importanza nel campo del-
l’intervento in logopedia, come per
qualsiasi altra pratica rieducativa
anche non psicoterapeutica, di
poter riconoscere e capire il contro-
transfert, cioè l’insieme delle reazio-
ni inconsce dell’operatore verso il
soggetto bisognoso di aiuto. Capire
come ci si comporta nel setting tera-
peutico, imparare ad ascoltare in
che cosa e come si è reagito alle
situazioni di desiderio messe in
scena dal bambino, può essere
molto utile. Da qui la necessità di un
lavoro di supervisione o di intervi-
sione che dovrebbe permettere al
logopedista di capire le proprie
costruzioni difensive e le proprie
proiezioni, spesso di ostacolo allo
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sviluppo della terapia. […]
Ma il merito di Gilardoni è di aver
saputo individuare anche altri punti
importanti, che possono contribuire
a sviluppare un quadro teorico di
riferimento per una diversa terapia
del linguaggio.[…] Grazie ai concetti
di capacità negativa e di rêverie,
sviluppati da Bion, l’operatrice rie-
sce a contenersi e a contenere le
proiezioni angosciose del bambino. 
Infine l’autrice non dimentica il ruolo
dei genitori. È a questo livello,
soprattutto ma non solo, che emer-
ge tutta l’importanza di saper far
capo ad un altro tipo di strumento:
la capacità di identificare le compe-
tenze nel dialogo con l’altro. La pre-
rogativa di riuscire a vedere ciò che
va, al posto di ciò che non funziona,
può essere molto d’aiuto nel conte-
sto di un intervento terapeutico, e
non solo. […]
Gilardoni fa propria una prospettiva
d’intervento che da qualche tempo
cerchiamo di sviluppare anche
all’interno del nostro servizio: ovve-
ro la necessità di impostare un
intervento psicopedagogico, all’in-
terno del quale trovi spazio di ascol-
to anche il genitore. Due, in sostan-
za sono i motivi che stanno a monte
di questa scelta. Primo, associare i
genitori (in questo caso le mamme)
evita di attribuire al bambino tutte le
responsabilità del problema. Secon-
do, siccome genitori e figli fanno
parte dello stesso sistema, qualun-
que intervento sugli uni o sugli altri
tenderà a modificare l’intero siste-
ma. […] Gilardoni mette in rilievo
l’importanza di non assumere posi-
zioni giudicanti, ma di adoperarsi
per identificare le competenze del-
l’altro, in un contesto dove l’uso del
limite caratterizza in modo regolare
il suo lavoro. […]

Piercarlo Bocchi

Privilegiare la totalità della
persona

Lo specialista accumula conoscen-
ze particolari relative alla sua spe-
cialità, ma è portato a dimenticare di
essere in presenza di un individuo.
[…] Molto raramente lo specialista
si chiede qual è la strada migliore
per comunicare con il suo paziente
o si interroga sul significato che
assume il sintomo per il suo pazien-
te o per la sua famiglia. Oggigiorno

si tenta di introdurre molto di più la
psicologia nelle scuole di diverse
specialità mediche, ma è il sapere
specialistico che prevale. 
Donatella Gilardoni sembra andare
per così dire controcorrente. Ciò
che ha imparato dalla sua psicoana-
lisi personale ha cambiato non solo
il suo modo di vivere i suoi affetti più
intimi ma anche il suo modo di lavo-
rare e di rapportarsi con i suoi
pazienti, anzi le sue nuove cono-
scenze creano in lei l’entusiasmo di
cercare strade nuove, non conven-
zionali, suggerite dal bisogno di pri-
vilegiare la totalità della persona,
piuttosto che la scomparsa di un
sintomo.
Senza dimenticare che il suo lavo-
ro consiste nel migliorare il lin-
guaggio, sarà il desiderio di comu-
nicare del bambino ad attirare la
sua attenzione, in prima istanza,
prima di toccare alla forma. Sco-
prirà poi che la fatica e il tempo
dedicati a trovare un contatto affet-
tivo con il paziente, viene ripagato
dai progressi più rapidi di cui è
capace il bambino quando è diven-
tato protagonista del desiderio di
r inunciare al  s intomo e quindi
diventa capace di farsi aiutare.
Ma la sua metodologia non è sem-
plice. Essa non consiste solo nel
giocare con il bambino, facendogli
vivere un momento distensivo, evi-
tando il suo timore di essere giudi-
cato e corretto nel suo modo di
esprimersi. Tanto meno si tratta del
giuoco premio, molto presente
come necessità dopo lo sforzo rie-
ducativo e praticato normalmente
dalle logopediste.
Il suo metodo comporta, prima di
tutto, l’osservazione e la compren-
sione di ciò che passa nel rapporto,
anche a livello inconscio tra il bam-
bino, la rieducatrice, la madre.
Se Gilardoni insiste sul concetto di
capacità negativa è proprio per aver
provato sulla sua pelle quanto sia
difficile rinunciare al proprio narcisi-
smo professionale, sopportare il
giudizio negativo o la pressione di
una madre sfiduciata, la critica dei
colleghi, contando soltanto sulla
fiducia riposta nel desiderio del
bambino di essere capito, accettato
con i suoi difetti. L’autrice riporta
con molta onestà la sua esperienza
clinica, soffermandosi sulle difficoltà
incontrate e sottacendo i risultati più
prettamente logopedici. […]
Trovo ammirevole la semplicità con

cui Donatella Gilardoni riferisce dei
giuochi e delle attività dei suoi pic-
coli pazienti. Spesso i giuochi sono
molto ripetitivi. Se la creatività dei
giuochi infantili viene molto valoriz-
zata per ciò che riguarda la forma-
zione del pensiero, si fatica a trova-
re un significato importante nella
ripetizione presente nel gioco.[…]
Ciò che appare caratteristico nel
giuoco è l'elemento attivo che fa
diventare il bambino protagonista
dell'azione, quindi nel giuoco il bam-
bino costruisce, talvolta lentamente,
con il ricorso a continue ripetizioni
rassicuratorie, un Io capace poco
per volta di assumere parti, azioni,
funzioni della madre prima e poi del
padre. […]
Gilardoni ha una grande capacità di
accogliere i genitori. Ma al di là
delle sue doti morali, vorrei sottoli-
neare il suo convincimento che il
bambino possa essere aiutato solo
a condizione che tutta la rete si
senta solidale nel dare un aiuto.
Forse la sua formazione di osserva-
zione dei neonati l’ha aiutata a capi-
re che le mamme hanno bisogno di
essere accolte come i loro figli,
anzi, spesso, sul piano narcisistico,
possono essere più fragili poiché
temono le critiche, o sono gelose
degli operatori. Anche per le madri,
quindi, bisogna prospettare tempi
lunghi e una partecipazione con
spazi di attenzione da parte dell’o-
peratore, non sempre facili da tro-
vare. Quando la madre non si sente
giudicata come educatrice, comin-
cia ad imparare dalla logopedista ad
osservare ciò che succede nel bam-
bino e a darsi da sola delle interpre-
tazioni. […]
Ho l’impressione che il libro di Gilar-
doni rappresenti una tendenza sem-
pre più sentita di superare le barrie-
re specialistiche, affidandoci alle
risorse individuali e alle capacità di
sviluppo spontaneo sempre presenti
ma inibite, nel bambino. L’ambiente
che non ha saputo aiutarlo o stimo-
larlo deve ricuperare i valori positivi
di accoglimento e stimolo insiti nel
rapporto affettivo. 

Maria Pagliarani

(*) Donatella Gilardoni, La parola libera-
ta. Storie di bambini con problemi di lin-
guaggio, prefazioni di P. Bocchi, M.
Pagliarani e M. Pozzi, collana Ricerca e
formazione, Edizioni Casagrande, Bel-
linzona 2007, pp.110, Fr 25.-
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In occasione dei cento anni dalla
prima Casa dei Bambini, ricordata
anche da “Verifiche” nel numero 2
di quest’anno , esce questo bel
libro, documentato e profondo come
pochi altri, scritto da Grazia Honeg-
ger in modo chiaro ed efficace, in
cui si racconta la vera storia di
Maria Montessori - medico
antropologa psichiatra infantile - e
della sua vita intensa e avventur-
osa*.
Sin da bambina l’Autrice ha la fortu-
nata ventura di entrare in contatto
con il mondo montessoriano attra-
verso la madre e quindi per i l
tramite di una delle personalità più
vicine alla Dottoressa, Adele Costa
Gnocchi, di cui dapprima è allieva e
quindi continuatrice del lavoro da lei
avviato, in particolare al Centro
Nascita Montessori di Roma e nel
corso di oltre cinquant’anni di attiv-
ità in Italia e anche in ambito inter-
nazionale.
L’impegno di Maria Montessori per
un modo nuovo di nascere e
crescere, è stato il “motore” della
vita di Grazia Honegger, che nel
corso della sua stessa esistenza ha
continuato a sperimentare la qualità
della proposta montessoriana, rac-
cogliendo nel corso degli anni
anche preziose testimonianze e
documenti in gran parte proposti nel
notevole apparato di note che
accompagna il testo, fondato così
su una credibilità storica di raro val-
ore.
Circa 200 sono le pagine, tascabile
il formato, dodici i capitoli che lo
compongono. Leggerne i titoli mette
subito in rilievo l’attenzione posta
sull’ infanzia e sugli anni di for-
mazione e studio della Montessori:
‘Ricordi d’infanzia e di famiglia’, ‘Gli
studi universitari’, ‘Essere donna,
essere madre’, ‘I bambini dei mani-
comi’, ‘Tra rinunciare e ricominciare.
Le lotte femministe’... Un’importante
Appendice - con un saggio finale
dell’Autrice, la pubblicazione di
alcuni inediti della Montessori, la
bibliografia e l’indice dei nomi -
completa il libro.

Il ritratto di Maria bambina e gio-
vane donna ricostruito da Honegger
- anche attraverso la testimonianza
scritta del padre, che segue la
crescita della figlia su una specie di

diario nel quale, in modo scarno ed
essenziale, annota i momenti a suo
parere più significativi della sua
evoluzione - si pone come uno degli
elementi di maggior rilievo dell’-
opera. Viene così liberato il campo
da interpretazioni arbitrarie e ridut-
tive di Montessori (interpretazioni a
misura di modesti autori da soap
opera, come si è letto in qualche
libro e come s’è visto recentemente
nella fiction realizzata di recente in
Italia da Mediaset).
Figlia unica di Alessandro Montes-
sori e Renilde Stoppani, Maria
nasce nelle Marche, a Chiaravalle,
il 31 agosto del 1870, anno di forti
cambiamenti (in Italia, dove finisce il

potere temporale dei papi e Roma
diviene capitale del regno; in
Europa, con Napoleone da un lato e
leggi sempre più laiche dall’altro;
negli Stati Unit i ,  dove viene
approvato il XV emendamento che
sancisce il diritto di voto senza
preclusioni di razza).
La lettura scorre veloce e limpida
nella ricostruzione dei ritratti dei due
genitori, persone di ceto sociale
medio (false le origini nobili), diver-
samente interessanti e aperte: il
padre, che aveva potuto studiare in
tempi di grande arretratezza, ispet-
tore dei Tabacchi per il Ministero
delle finanze; la madre, vivace e

appassionata lettrice. Erano cattolici
ma non bigotti, e, soprattutto, erano
in sintonia con gli ideali risorgimen-
tali. Renilde, inoltre, è parente alla
lontana dell’abate Antonio Stoppani,
uno degli studiosi più importanti e
aperti della seconda metà Ottocen-
to, primo presidente del Club Alpino
Italiano, docente nelle università di
Pavia, Firenze e Milano, autore di
libri di paleontologia, geologia,
geografia. Benché la parentela
rimanga non documentata “Maria se
ne mostrerà più volte orgogliosa,
riallacciandosi al suo lavoro quando
comincerà ad esaminare le pro-
poste per la seconda
infanzia”(p.17).
Oltre le annotazioni del padre sulla
crescita della figlia - “a tre anni è
alta ottanto centometri... a sedici,
uno e cinquantotto... A due anni ha
già messo venti denti... Nel maggio
del 1884 ‘diventa donna’, senza sof-
frirne gravi disturbi” (pp.18-19) - nel
Fondo “Giuliana Sorge” sono stati
conservati alcuni fogli protocollo
autografi, nei quali Maria stessa
scrive tra il 1904 e il 1907 con impi-
etosa analisi di sé (nel frattempo,
nel 1898, era divenuta madre).
Documentatissima e appassionante
la ricostruzione di Grazia Honegger
degli anni universitari, fondamentali
per conoscere le qualità intellettuali
e volitive della giovane; per capirne
l’attenzione al sociale palese anche
nel deciso e intelligente sostegno
alle lotte femministe tra fine ‘800 e
inizi ‘900; per sapere la verità del
suo incontro di studio e d’amore
con Giuseppe Montesano; per com-
prendere lo straordinario valore
delle sue intuizioni negli anni a
venire. Nonostante l’opposizione di
non pochi, la sua opera è però
sostenuta dalla considerazione e
dalla stima di alcuni dei più grandi
psichiatri infantili, medici, educatori
non solo italiani, non solo dell’am-
bito universitario romano. Giovanni
Bollea, illustre psichiatra infantile
opinionista e autore di saggi impor-
tanti, che è stato allievo di Monte-
sano, essendo venuto a conoscen-
za dalla voce di uno dei diretti inter-
essati dell’intera vicenda umana e
scientifica di Maria Montessori è
uno dei testimoni più significativi. A
proposito del legame tra Montessori
e Montesano - l’elemento più chiac-

Un libro da leggere, una vita da conoscere
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chierato della sua vita, letto da talu-
ni in demoralizzante chiave senti-
mentaloide – per chiarezza di com-
prensione cito per l’appunto quanto
Bollea ebbe occasione di dirmi in
uno degli incontri con lui avuti nel
suo studio di Roma intorno a Maria
Montessori: “Lei così straordinaria,
determinata, creativa, irruenta; lui
pacato, fine, con un potere di analisi
molto acuto: Entrambi geniali, s’in-
namorano e lei trova nella dolcezza
di Montesano la complementarietà
a quel suo essere forte... Lei social-
ista, in certo senso, lui invece bibli-
co, con quella mentalità ebraica
precisa, individuale. Certo non era
praticante, ma aveva l’etica ebraica
medioevale, quel forte senso
morale, quel rigore. La loro stessa
diversità li ha cementati e ha per-
messo loro di fare su binari diversi
cose grandi. Se penso a tutto quello
che Montesano ha seminato e alla
grandezza di lei!” (p.39).
Seguono gli anni del lavoro appas-
sionato e intenso intorno al bambi-
no. “Nel corso della sua esistenza -
scrive Grazia Honegger - Maria ha
studiato bambini svantaggiati e
sani, neonati e ragazzi, con l’occhio
dello studioso, che si astiene dall’in-
tervenire per non alterare i
fenomeni oggetto della sua analisi.
‘Osserva i bambini come Fabre stu-
diava gli insetti’ disse di lei Samuel
McClure. Robusta mente di scienzi-
ato, esente da ogni forma di senti-
mentalismo e di pregiudizio, non
mostrava desiderio a priori di
ottenere determinati risultati. Il suo
stesso percorso formativo l’aveva
condotta a valorizzare al massimo
l’osservazione come base di ogni
conoscenza: dai fatti alle idee e non
viceversa. Fin dagli anni Trenta
giunse così a individuare nella con-
tinuità della ‘lunga infanzia umana’ i
mutamenti progressivi che con-
sentono di distinguere quattro ‘piani
di sviluppo’, ciascuno lungo sei anni
(da zero a sei, da sei a dodici, dai
dodici ai diciotto e dai diciotto ai
ventiquattro), cui corrispondono
altrettanti progetti pedagogici.
Maria Montessori considerava l’o-
riginalità di ogni essere umano un
valore per l’intera umanità - come
per il gruppo famiglia o il Nido o
classe - e sosteneva che a ogni
periodo evolutivo deve corrispon-
dere, da parte degli adult i ,  un
insieme di risposte adeguate, il più
possibile indirette: non pungoli a

ogni passo, ma il riconoscimento
delle capacità autocostruttive dell’in-
dividuo, evidenti in ogni fascia
d’età...” (p.162).
Donna coinvolta più volte suo mal-
grado nelle vicende politiche del
‘900 e voce delle speranze più alte -
il fascismo ne chiude le scuole in
Italia dal ‘36; fortunosamente scam-
pata dalla Spagna allo scoppio della
guerra civile; accolta in tutto i l
mondo come ideatrice di un nuovo,
rivoluzionario modo per crescere
liberi e autonomi, in pace e nel
rispetto dell’altro; trattenuta dagli
inglesi in India allo scoppio del sec-
ondo conflitto mondiale; amata da
alcune delle personalità di maggior
valore del Novecento, non solo del
mondo scientifico e pedagogico ma
anche da poeti, musicisti e grandi
spiriti come Gandhi; nominata due

volte, 1946 e 1948, per il Nobel alla
pace, non ottenuto perché non
sostenuta dal Senato italiano in
quanto donna; muore in Olanda,
sua terra d’adozione, nel 1952.

Lasciando ai lettori la sorpresa di
scoprire lo svolgersi della sua vita,
ci piace concludere questa breve
presentazione del libro con queste
sue parole:

“Durante tutta la mia vita ho
proclamato la necessità della libertà
di scelta, dell’indipendenza di pen-
siero e della dignità umana.
Tuttavia ritengo che la vera
libertà, quella interiore, non possa

essere donata. Non può nemmeno
essere conquistata. Può solamente
essere costruita dentro di sè, come
parte della personalità e, se questo
avviene, non potrà più essere per-
duta...”.

Lia De Pra Cavalleri

*Grazia Honegger Fresco, Maria
Montessori, una storia attuale, L'ancora
del Mediterraneo ed., Napoli-Roma
2007 (14 €).

Grazia Honegger Fresco, allieva di
Maria Montessori in uno degli ultimi
corsi da lei diretti, ha lavorato a lungo e
a lungo sperimentato la forza innovativa
delle sue proposte, dalla nascita alle
soglie dell'adolescenza nelle Maternità
e nei Nidi, nelle Case dei Bambini e

nelle Scuole elementari. 
Sulla base delle esperienze realizzate
con i bambini e con i loro genitori, dedi-
ca da vari anni molte delle sue energie
alla formazione degli educatori in Italia e
all'estero, adottando metodologie attive,
apprese in molteplici incontri con i
CEMEA francesi e italiani.
Ha pubblicato numerosi testi di carat-
tere divulgativo, tra cui Abbiamo un
bambino, Red 1994; Un bambino con
noi, Red 1997; Essere genitori, Red
2003, Essere nonni, Red 2003; Montes-
sori: perché no? Una pedagogia per la
crescita..., Franco Angeli 2000; Radici
nel futuro. La vita di Adele Costa Gnoc-
chi, La Meridiana 2001; Facciamo la
nanna, Il leone verde 2006.
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Il numero 4 di “Verifiche” ci porta
notizie poco confortanti, che danno
la misura dei cambiamenti avvenu-
ti nella scuola ticinese negli ultimi
180 anni.
L’accorato  pubblico appello dell’E-
ditoriale, affidato al testo della con-
ferenza stampa de “Il Movimento
della Scuola” e la Mostra sul 150°
dalla morte di Stefano Franscini ci
sembrano due avvenimenti di
notevole portata.
“Diciamolo in maniera pacata, ma
convinta (anzi ribadiamolo): una
minoranza linguistica e culturale
quale noi siamo, un paese povero
quale noi siamo, una periferia
quale noi siamo ha interesse a
investire nella scuola, ma soprat-
tutto ha interesse (anche simboli-
camente) a riattivare l’attenzione
politica e sociale della scuola.[…]
Occorre tornare a parlare di scuo-
la, di istruzione e di educazione, di
progetti per una scuola ticinese di
qualità”.
Stefano Franscini, proprio 180 anni
fa, nel 1827, nella prima edizione
della “Statistica della Svizzera” al
primo capitolo affronta il tema del-
l’educazione.
“Quanto ci gode l’animo veggendo
che in varj Cantoni della Svizzera
la educazione pubblica si trova
oggidì in bello e buono stato,
altrettanto ci dà pena il dover mira-
re come  in più altri ella giace tutto-
ra in meschina condizione. Noi non
siamo di quelli che tutto vorrebbero
fosse intrapreso e fatto dal Gover-
no. Siamo anzi d’avviso, che lad-
dove più generale è la civiltà, più
sane le cognizioni degli abitanti,
più forte il sentimento di libertà, più
viva l’attività, quivi il meglio intra-
prendesi e fassi indipendentemen-
te dal concorso della pubblica
amministrazione. Del che porge
luminosi esempi l’Inghilterra,, e ne
danno di non meno belli Zurigo,
Basilea, Appenzello-Esteriore,
Argovia e Ginevra. Ma dove l’igno-
ranza e le male abitudini hanno
tuttavia lunghe e forti radici, sic-
com’è il caso di più Cantoni svizze-
ri, quivi senza buone leggi e buoni
regolamenti e pubblici incoraggia-
menti per parte di chi regge il timo-
ne dello stato, troppo difficilmente

la educazione pubblica potrà fare
notabili progressi. Se quivi il gover-
no non metta mano a’ migliori
provvedimenti, noi scorgiamo che
moltissimi individui rimangono
senza educazione, moltissimi ne
ricevono una del tutto imperfetta o
guasta. Miriamo in troppo gran
numero collegi e scuole, mal  diret-
ti e niente acconci ad adempiere
quello per cui ci si esibiscono:
annoveriamo assaissimi istitutori, o
negligenti o dappoco: incontriamo
ad ogni passo agricoltori, artigiani,
commercianti, medici, chirurghi,
veterinaj, ostetrici, notaj, avvocati,
giudici, amministratori, militari,
ecclesiastici, uomini in breve d’o-
gni condizione e stato, della
necessaria abilità destituiti. Se voi
sdegnate pigliarvi cura de’ piccoli
fanciulli e de’ teneri giovinetti, non
stupitevi poi d’avere a fare con una
nazione travagliata dalla ignoran-
za, dalla superstizione, da’ vizj e
dalla povertà”1.
Mi scuso per queste citazioni, ma
ritengo necessarie per avere dei
parametri di giudizio sulle preoccu-
pazioni, ieri come oggi, per i pro-
blemi che hanno attanagliato la
scuola ticinese negli ultimi due
secoli.
Già Franscini lamentava un man-
cato interesse dei politici nei con-
fronti della scuola, dell’educazione,
di una sana progettualità, pur in un
contesto dove sicuramente la
povertà aveva dimensioni più cor-
pose di quella di oggi.
Ma la parte che riguarda il disinte-
resse nei confronti “de’ piccoli fan-
ciulli e de’ teneri giovinetti” fotogra-
fa, a distanza di due secoli, le pro-
blematiche che assillano la scuola
dell’obbligo che si occupa proprio
di quelle fasce di scolari.
E non è un caso che la scuola diffi-
cilmente, e non solo in Ticino e
non solo in Svizzera, venga sentita
come un sano investimento di
risorse per il futuro del Paese.
Piuttosto come una spesa, forse
non inutile, ma sicuramente di cui
se ne farebbe volentieri a meno.
E lo dimostrano gli atteggiamenti
dei politici nei confronti delle prio-
rità programmatiche.
E non mi meraviglia il “silenzio”

delle istituzioni, tanto meno lo
strombazzar dei media nell’offrire
la cassa di risonanza.
Così come non mi sembra un caso
che al terzo posto, tra le priorità
del Governo ticinese, ci sia “la
sicurezza”. Diciamo che ha avuto
“buon” fiuto nell’intuire il vento che
spira in questo momento. Così
come insegna l’eccezionale stato
di salute del “buon” Blocher.
Gli imperatori romani, quando le
cose andavano male, riempivano i
circhi di cristiani da offrire in pasto
ai leoni affamati. I politici, grazie al
mito della sicurezza, e non solo in
Svizzera, per amor di carità cristia-
na,  con le cautele del caso, offro-
no in pasto o gli immigrati o i pseu-
do-terroristi, o le guerre preventive.
Pur di farci stare buoni buoni.
Ora rimane da capire, al di là di
qualche facile battuta, qual è lo
stato di sdegno, e se esiste, delle
famiglie, che hanno figli nell’età
scolastica; qual è il grado di  indi-
gnazione dei docenti, che vivono
quotidianamente una professione
ed un impegno sempre più in balìa
degli umori di chi li vive come degli
emeriti “rompiballe”. Ma soprattutto
qual è l’impegno del sindacato nel
portare avanti una battaglia contro
i silenzi. Tutti i silenzi!
È passato tanto tempo, ricordo, da
quando su proposta di un sindaca-
lista all’interno della Redazione di
“Verifiche” si era discusso sui
tempi di lavoro del docente, di ogni
ordine e scuola. Organizzare un
Convegno.  Poi non se ne fece più
niente.
Così come ricordo i timidi contatti,
in certi momenti anche corposi, tra
le Associazioni dei genitori, i
docenti ed il sindacato.
Perché non cercare di partire pro-
prio da questi tre soggetti impor-
tanti nelle relazioni sociali?

Rosario Antonio Rizzo

1 Stefano Franscini, Per lo sviluppo del-
l'istruzione nel Canton Ticino, a cura di
Carlo G. Lacaita, Stamperia della Fron-
tiera, Caneggio, 1985
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E di desideri esplicitati
anche per vie traverse

Mariapia Borgnini ci ha donato in
questi giorni un nascosto tesoro:
ha ceduto alla stampa un poco del
segreto del suo pensiero e del suo
fare di psicopedagogista, ma pure,
e qui sta il pregio, di donna attra-
versata dalla passione e dall’amore
per la comprensione del senso ulti-
mo delle cose. È infatti uscito nella
collana Gruppo Lingua Italiana
Materiali Insegnamento, presso
Casagrande, un volumetto dal tito-
lo Facciamo finta che non siamo
noi? E dal sottotitolo Storie di ado-
lescenti e di desideri esplicitati
anche per vie traverse. Mariapia
Borgnini non è nuova all’avventura
editoriale avendo già pubblicato
sempre in questa collana il bel
volume Fotolinguaggio, in collabo-
razione con la fotografa Giosanna
Crivelli. Lo specifico talento di
Mariapia Borgnini sta nella sua
discreta, tenace ed energica ten-
sione creativa. Il suo contributo è
cibo per l’anima di chi ama stare in
una dimensione di ascolto attento
alle vicissitudini umane della
nostra società. Finalmente non ci
troviamo di fronte all’ennesimo
sforzo di parlare degli adolescenti,
ma al più sincero e pertinente desi-
derio di dare voce agli adolescenti
stessi. Attraverso il suo talento di
entrare, di stare e di uscire dalle
relazioni, Mariapia Borgnini ci invita

e accompagna nell’incontro con gli
adolescenti di cui si occupa alla
scuola di Pretirocinio d’orientamen-
to. Questa particolare istituzione è
stata fondata nel 1994 per rispon-
dere alle difficoltà di parecchi quin-
dicenni, per aiutarli a dare forma
alle loro aspettative, in modo da
operare in seguito delle scelte di
tirocinio sulla base della consape-
volezza dei loro desideri coniugati
con le loro fattive possibilità. In
queste pagine sono loro stessi che
ci parlano dei loro sogni, delle loro
delusioni, delle loro paure, delle
loro speranze, delle loro rinunce,
del loro modo di leggere e di vivere
il mondo. Lo fanno anche incorag-
giati dalla regola di raccontare
delle storie a partire da personaggi
dati. “La cuoca è una cuoca e cosa
vuoi che faccia? Fa la cuoca? Le
solite cose, i personaggi fanno le
solite cose. Lei deve sempre lavo-
rare …Con i mattoni costruì un
megapalazzo gigantesco, con i
contorni dorati, arcate enormi e un
portone grandissimo! Ci mise un
paio d’anni a costruirlo e quando fu
finito era felicissimo! …”. Da un
capitolo all’altro siamo via via cat-
turati dalla capacità di Mariapia
Borgnini di mantenere in vita un
rapporto umano offrendo all’Altro,
in questo caso agli adolescenti,
uno sguardo attento, accogliente,
comprensivo, garante di una possi-
bile nuova costruzione di capacità
di pensiero, di progettazione e di
attuazione dei propri sogni e desi-

deri, temperati dall’incontro con
una realtà fattasi più comprensibi-
le, più accettabile e talvolta anche
più desiderabile. Le parole di
Mariapia Borgnini hanno il pregio
dell’immediatezza e della chiarez-
za “Dubbi … Separarsi, lasciare,
decidere, comprendere, trasfor-
marsi” alle quali i ragazzi sono
recettivi, sollecitati da tanto affetto,
comprensione e interesse “Ho un
dubbio. Ma Paolo quanti anni
aveva all’inizio della storia? … Ci
potrebbe essere una fine tragica
per Eros e qui ci sono io che mi tiro
delle storie! … Io avevo un disegno
in testa di come avrebbe potuto
finire questa storia. È difficile fare
una fine, mentre c’è già una fine,
quella della scuola! … Certo non
portò avere il salotto che ho imma-
ginato per Shiva con grandi fine-
stre che fanno entrare la luce. …
Ho deciso che oggi vado a vedere i
corsi del mercoledì che servono a
preparare gli esami di ammissione
…”. La forza incisiva di questo
lavoro di Mariapia Borgnini sta sì
nella sua chiara e precisa cono-
scenza professionale che si rifà al
metodo del Fare storie ideato da
Ferruccio Marcoli e dall’Istituto
Ricerche di gruppo di Lugano, ma
soprattutto risiede nel suo modo di
essere. È soprattutto lei, con la sua
passione, con la sua acutezza, con
la sua empatia e con la sua simpa-
tia che funge da prova vivente per
questi giovani adolescenti che
fanno parte delle sacche “molli”
della nostra società, dimostrando
che una speranza ha ancora ragio-
ne d’essere, e che dunque vale la
pena fare uno sforzo per ritrovare
o talvolta costruire una propria
identità. Sia che siate adolescenti,
genitori, insegnanti, professionisti
della relazione, donne e uomini di
questa società stanca e disagiata,
ma al contempo foriera di speran-
za, troverete un soffio di leggerez-
za e di intelligente speranza leg-
gendo queste chiare ed incisive
pagine dove la passione di Maria-
pia Borgnini per l’arte, per la cura e
per la conoscenza si fanno parola
scritta e condivisa.  

Ornella Manzocchi 
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Storie di adolescenti



Per un’architettura tra terra
e cielo

L’accesa  discussione sulla opportu-
nità o meno di realizzare un gratta-
cielo a Torino su progetto di Renzo
Piano mentre non si sono spenti

ancora gli echi della recente mostra
Le città visibili a lui dedicata nel
Palazzo della Triennale di Milano,
ha richiamato una serie di conside-
razioni, che vorrei condividere  con i
lettori e collaboratori di Verifiche,
risalenti anche al tempo in cui porta-
vo a termine i miei studi in architet-
tura.  Interessi e occupazioni diver-
se mi hanno condotto a non dedi-
carmi specificamente alla professio-
ne di architetto, ma certamente quel
periodo fu occasione per rendermi
conto dell’importante compito del-
l’architettura. Compresi soprattutto
la sua fondamentale funzione di
contribuire a regolare i l  vivere
sociale in quanto, oltre a favorire
l’integrazione dell’uomo con l’am-
biente, essa può addirittura essere
determinante nel difficile sforzo di
‘integrazione’ dell’uomo con l’uomo.
E ciò risulta molto più evidente se si
considera il fatto che il suo campo
d’interesse abbraccia potenzialmen-
te tutto lo spazio raggiunto dall’uo-
mo - “eccettuato il puro deserto”

direbbe Giedion  - la cui presenza
organizzatrice in qualche modo ne
determina la trasformazione.  
Quando, verso la fine degli anni set-
tanta, ricercavo materiali per la mia
tesi di laurea – Teatro e Architettura
era il tema della ricerca – leggendo

e osservando  quanto succedeva
intorno, rilevavo come mentre  da
una parte, per il teatro, si assisteva
a un fermento di sperimentazioni,
innovazioni, iniziative tese a propor-

re nuove forme di espressione   ipo-
tizzando spazi nuovi per la rappre-
sentazione, dall’altra, per l’architet-
tura, era tutto un fiorire di progetti e
proposte di  sale polifunzionali,

spazi dotati di marchingegni capaci
di trasformazioni e adattamenti dav-
vero fantasiosi… L’impressione
però era che i due campi di interes-
se si muovessero ognuno per pro-
prio conto, che non ci fosse, come
nel passato, una interazione fra loro
. Mi ero quindi fatto l’idea , riguardo
l’architettura per il teatro, che inve-
ce di esserne al servizio, si preoc-
cupava di fare  essa stessa teatro…
spettacolo. 
Tra le realizzazioni architettoniche
del tempo una in particolare mi
aveva colpito. Era il Centre Pompi-
dou di Parigi, meglio conosciuto
come Beaubourg,  progettato  da
Renzo Piano insieme con Richard
Rogers. Ne avevo letto sulle riviste
di architettura, poi un amico, giorna-
lista della tivù francese, me ne fornì
un’ampia documentazione fotografi-
ca. Di questo edificio i francesi dice-
vano che il punto più interessante
per poterlo osservare era il tetto, un
luogo  da cui, di fatto, non lo si

vedeva. Tipico umorismo francese,
che evidenziava l’insofferenza verso
una invenzione piuttosto ‘eversiva’
per la società del tempo. A dire il
vero ci cascai anch’io e, pur essen-
done ammirato,  durante la discus-
sione della tesi lo aggiunsi, nella
serie di diapositive presentate, tra le
numerose immagini di edifici-pro-
getti con cui indicavo appunto una
“architettura che fa spettacolo” ma
che non rende servizio allo spetta-
colo. Quello che proponevo, in
alternativa, era il recupero di edifici
abbandonati e l’individuazione, nel
territorio, di spazi e servizi per la
creazione di un “ambiente” per il
teatro. Ma questo sarebbe tutto un
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Zentrum Paul Klee , Berna , 1999 - 2005  Schizzo della morfologia curvilinea

Auditorium Parco della Musica, Roma, 1994-2002
Schizzo della cavea all'aperto e dei prospetti delle sale da concerto

Kansai International Airport, Osaka, 1988-1994
Schizzo della copertura sinuosa del Terminal



altro argomento. Devo dire però
che, quando poco tempo dopo a
Parigi visitai il Beaubourg, mi resi
conto dell’importanza della sua rea-
lizzazione, quale spazio informale
capace di accogliere la varietà delle
espressioni culturali del nostro
tempo. E non credo di esagerare
affermando che, per la molteplicità
dei suoi significati e contenuti, abbia
costituito, di fatto, un punto di riferi-
mento per tutta l’arte contempora-
nea, teatro compreso,  divenendone
una sorta di simbolo. 
Ma ogni opera è da mettere in rela-
zione con il suo autore, con il suo
essere, il suo pensare. E nel tempo
si è potuto approfondire la cono-
scenza e la personalità di Piano
attraverso le sue numerose realiz-
zazioni in varie parti del mondo. Da
esse emerge uno spiccato interesse
a trovare soluzioni tecnologiche
tese al servizio della collettività al
fine di celebrare la città e le sue
periferie, considerandole entrambe
come luoghi del possibile ‘reale’, e
non virtuale, incontro delle persone
tra loro. E nel fare ciò, come pure
in tanti altri interventi sul territorio, si
può anche notare l’attenzione e la
cura avuta dall’architetto nel salva-
guardare ed esaltare i valori dell’e-
leganza e  dell’armonia. Viene in
mente a proposito un’espressione
di Celentano - il ragazzo della via
Gluck - ascoltata di recente, non so
se sua o riportata, comunque dav-
vero interessante : “ Non si muore
solo per le bombe. Si muore anche
di bruttezza”. Renzo Piano credo
abbia contribuito e contribuisca con
accanimento a ridurre tale eventua-
lità. 
C’è un suo concetto, un criterio di
procedimento nel ‘fare architettura’
che mi ha colpito quando afferma:
“… l’ idea che l ’architettura si
costruisce pezzo per pezzo permea
il mio immaginario, alimentando la
mania quasi ossessiva di fare proto-
tipi. (…) il vibrato dell’acqua appar-
tiene a quest’arte di non disegnare
gli edifici tutti d’un pezzo, ma come
tanti parti da assemblare. (…) se
devo scegliere tra una cosa che ha
una vibrazione e una che non l’ha,
scelgo istintivamente la prima”. E il
risultato di questo procedere è quel-
lo di una pertinenza di soluzioni
insieme a un piacere di forme e a
una intima soddisfazione nel trovar-
visi dentro.  
Un criterio simile applicato al campo

della rappresentazione teatrale è
quello del regista Guido Salvini
(Firenze 1893-1964). L’ho riletto di
recente e devo dire che lo trovo
quanto mai attuale nella sua conce-
zione, pur negli sviluppi strutturali
presenti nella composizione della

musica contemporanea. Così  lo
esprime: “Come la cadenza in musi-
ca, lo spettacolo teatrale  è il risulta-
to di tre accordi: quello di sottodo-
minante e quello di dominante che
risolvono nell’accordo di tonica. Il
primo, cioè l’accordo sottodominan-
te, rappresenta per noi tutte le cure
dell’allestimento, cioè scene, costu-
mi, luci, trovate scenotecniche, in
una parola, la cornice smagliante
dello spettacolo moderno. L’accordo
dominante rappresenta gli attori, la
forza preponderante della recitazio-
ne. Scenotecnica e recitazione risol-
vono, devono risolvere nella poesia,
nell’accordo di tonica, cioè dell’ope-
ra d’arte... Il compito del regista, è
quello di sentire l’opera d’arte tutta
sua, interpretarla dentro di sé inte-
ramente e porsi in umiltà a servire
la poesia”.  
Non dissimile credo debba essere il
ruolo dell’architetto nell’operazione
di convogliare in armonia le “parti”
in modo da costituirne un insieme
funzionale , dove tale risulti anche
la bellezza e non certo il suo oppo-
sto . E ciò diviene ancora più arduo
di fronte all’incalzare del nuovo, da
cui non si può prescindere, purché
abbia come obiettivo il servizio alla
persona nella sua interezza di indi-
viduo-collettività. Piano non si espri-
me in questi termini,  a  me però
piace pensarlo così e associare il
suo lavoro a quello di un grande

architetto italiano del novecento –
benché lui non lo citi fra i suoi
modelli di riferimento -  che io defi-
nisco “architetto poeta”. 
Si tratta di Giovanni Michelucci.
Quello della ‘Chiesa dell’autostra-
da’. Quello della Stazione ferroviaria

‘Santa Maria Novella’ di Firenze. Di
lui vorrei riportare un’ampia citazio-
ne, tratta da suoi scritti.  
“ L’opera d’arte di architettura non è
e non può essere opera di un singo-
lo; per la buona riuscita di un qual-
siasi progetto bisogna che tutti gli
esecutori lavorino con la coscienza
di raggiungere un fine comune che
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Centre Georges Pompidou, Parigi, 1971-1977
Schizzo della "macchina urbana"del Beaubourg

Renzo Piano  (foto Annie Leibovitz )
dalla copertina del catalogo della

mostra Le città visibili (part.)



Renzo ...

è la costruzione della città. (…)
Anche l ’operaio deve prender
coscienza delle proprie possibilità e
responsabilità, del valore sociale e
civile del suo lavoro, dell’importanza
di una forma destinata alla fruizione
sociale o individuale; deve diventa-
re non l’anonimo esecutore dei
comandi, ma il consapevole artefice
della bellezza. (…)Io faccio gran
conto delle opinioni dei critici. Ma ci
sono altre opinioni che mi premono
di più e che rappresentano il mio
vero punto di riferimento al quale
guardo come a un tribunale nel
quale si pronuncia un giudizio
senza appello. Sono le opinioni
della popolazione. Io voglio sapere
come la gente si è servita di ciò che
ho pensato e realizzato, quale con-
fidenza ha preso con le forme e con
gli spazi architettonici: se li ha subiti
o rifiutati ( nel qual caso l’opera è
da considerarsi fallita) o se li ha
accettati come una cosa sua, sco-
prendovi un pensiero, un sentimen-
to, un desiderio fino allora rimasto
nell’ombra del suo inconscio. Si
tratta di vedere se circolando dentro
e fuori della costruzione la popola-
zione si sente incuriosita, stimolata,
coinvolta; se ama seguire i percorsi,
sedersi sui sedili predisposti al ripo-
so ed alla conversazione, indugiare
negli spazi creati per la sosta, iso-
larsi in quelli destinati al raccogli-
mento; se sente riaffiorare un senso
di felicità dimenticato. Se questo
avviene, a mio parere, significa che
gli spazi e le forme sono stati pen-
sati e realizzati non per un interes-
se particolaristico ( sia pure tecnico
o artistico ) ma per alcune fonda-
mentali esigenze vitali della colletti-

vità. (…) Io ho lavorato con queste
intenzioni anche perché ho deside-
rio e bisogno di trovare ovunque
amicizia, comunione e dialogo. (…)
Sono convinto, e questo è fonte di
grande serenità, che la città del dia-
logo, la città ecumenica, la città-
mondo alla quale ho sempre credu-
to e per la quale ho inteso lavorare,
rappresenti il più importante appro-
do della speranza di tutti gli uomini
della terra”.

Nel catalogo della mostra Le città
visibili è riportata una documenta-
zione fotografica e di testi davvero
affascinante in merito alle realizza-
zioni e al pensiero  di Renzo Piano.
Al centro delle considerazioni sul
suo lavoro mi pare comunque che
si possa collocare la concezione di
una architettura la cui caratteristica
fondamentale sia la leggerezza.
Un’architettura sospesa tra terra e
cielo che trae la propria ispirazione
dalla città d’origine dell’architetto,
Genova, dove è cresciuto,  come lui
stesso afferma, tra pesanti carichi
sospesi trasportati con leggerezza
dalle gru e  grandi edifici  navali gal-
leggianti sulle acque del mare… Da
qui il gusto, l’abitudine, la scelta di
trasferire nelle opere quanto vissu-
to, con la possibilità di ritrovare
quella continuità insita nella caratte-
ristica di umani, pedestri, desiderosi
di rimanere in contatto fisico con la
sicurezza della terra sotto i piedi,
ma anche col desiderio, anch’esso
insito nella stessa caratteristica di
umani, capaci di sentimento, di
emozione, di slancio spirituale, di
elevarsi e cimentarsi con dimensio-
ni altre.  Tra cielo e terra, appunto.

Ora, mentre si discu-
te se sia opportuno
o meno realizzare
un edif icio con le
c a r a t t e r i s t i c h e
descritte a Torino,
per t imore che
possa essere com-
promesso lo skyline
della città, già al
sicuro per quanto
riguarda i suoi  sim-
boli e il suo profilo
paesaggistico, mi
chiedo: “Abbiamo
tutti un orizzonte da
salvaguardare. Ma

non è interessante poter valutare
insieme anche le proposte di chi
offre  modi per allargarlo ?”

Probabilmente mi sono lasciato un
po’ prendere dall’entusiasmo di
fronte a questo argomento. 
Ma è sempre forte l’impressione
che si prova quando si approfondi-
sce la conoscenza di grandi perso-
nalità e del loro lavoro e di certo
non si può rimanere indifferenti.
Quello che mi  impressiona in parti-
colare è constatare come attraverso
loro si  riesca a vedere grande
anche ciò che nel proprio piccolo si
fa di vero, ritrovando loro in noi e
noi stessi in loro. 
Non so se sia capitato anche ad
altri, a me sì, di essere andato al
circo e di ritrovarmi nella leggerez-
za dei volteggi di un trapezista o a
teatro nella semplice eleganza di un
danzatore o ad un concerto nella
toccante interpretazione di un violi-
nista senza  avvertire il minimo
senso della fatica che tali espres-
sioni comportano. Ecco. Quando
capita di venire in contatto con veri
talenti che sanno proporre con “nor-
malità” la loro opera, sembra quasi
di essere in grado di poter rifare
quello che loro fanno. E magari si
prova  rendendosi conto della pro-
pria inadeguatezza. Ma dopo quel-
l’incontro, di sicuro, non si rimane
come prima.  

Recita un antico detto orientale:
“All’inizio del mondo non c’erano
strade sulla terra; sono state trac-
ciate dal passaggio degli uomini”. 

Leopoldo Verona
[fine ottobre - inizi novembre 2007]

Riferimenti bibliografici essenziali:

- Renzo Piano. Le città visibili
a cura di Fulvio Irace
Triennale Electa   2007

- Michelucci. Il linguaggio dell'architettura
a cura di M. Cristina Buscioni
Officina Edizioni  1979

- Scenario 1936
(citato in:
Marcella Uffreduzzi
Un'attrice allo specchio: Edda Albertini
Edito dal Comune di Trento 1989 )

- Tesi di laurea L. Verona
Teatro e Architettura
Firenze 1980     
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Un elogio del dilettantismo
(e del suonar male)

Emilio Salgari ci fa sapere che San-
dokan nel suo rifugio di Mompracem
aveva “un armonium di ebano con
la tastiera sfregiata...” e che
“Yanez...staccata da un chiodo una
vecchia mandola si mise a pizzicar-
ne le corde...” (I Pirati di Mompra-
cem). Cosa avranno suonato e
come lo avranno suonato? Non lo
sapremo mai. Ma una cosa è sicura
che Sandokan e Yanez non aveva-
no fatto il conservatorio (quando
mai ne avrebbero avuto il tempo!).
Erano quindi di lettanti, magari
anche autodidatti. Proprio per que-
sto ne vorrei sapere di più. E in
verità, non solo vorrei saperne di più
del dilettantismo musicale di San-
dokan e del suo compagno, ma
anche sul dilettantismo in genere.

Sì, perché il dilettantismo musicale
gode della assai singolare distinzio-
ne di essere uno dei fenomeni più
diffusi al mondo e –  al tempo stes-
so –  uno dei meno studiati, dei
meno compresi e, spesso, purtrop-

po, dei meno apprezzati. Esemplare
al riguardo è la stroncatura lapidaria
pronunciata molti anni fa dal compo-
sitore italiano Gianfrancesco Mali-
piero: “I dilettanti non dilettano nes-
suno!” Ma non è affatto così, con
buona pace del rispettabile Maestro.
In primo luogo perché i dilettanti
dilettano se stessi – e questa già
non è cosa da poco. In effetti, chi
non ha mai provato a strimpellare
uno strumento, non immagina nem-
meno quanto piacere si possa trarre
dal riuscire a riprodurre un motivetto
anche alla bell’e meglio, e quanta
gratificazione supplementare possa
venire dalla conquista di un sempli-
ce accordo di chitarra. Non importa
affatto se il risultato non è in alcun
modo paragonabile a ciò che può
produrre un concertista. Non impor-
ta perché il suonare maldestro dei
dilettanti, oltre ad offrire piacere a
loro stessi, nonostante tutte le pos-
sibilli imperfezioni, spessissimo lo
elargisce anche a chi li circonda.
Sicuramente, sarà capitato a molti
di trovarsi in una festicciola in cui
qualcuno, ad un certo punto, si è
messo al pianoforte, oppure ha
imbracciato una chitarra e, pur suo-

nando approssimativamente, è riu-
scito a dare alla festa “quel qualco-
sa in più” di cui in quel momento
c’era bisogno, e che un concertista
capace di eseguire impeccabilmen-
te gli Studi Trascendentali di Liszt
non sarebbe riuscito ad offrire. È
proprio questo che rende la musica
un fenomeno assolutamente specia-
le, essenzialmente diverso rispetto
alla poesia, alla letteratura e a alle
altre arti. La musica è la più diffusa
forma di produzione culturale in ogni
società, in tutti i suoi livelli. Nulla le
è paragonabile. La musica appartie-
ne a tutti, non c’è bisogno di avere
un diploma di conservatorio; e, tra
l’altro, anche personaggi illustri
come Nicolò Paganini, Richard
Wagner, Edward Egar, Leos Jana-
cek, Giacomo Puccini, Arnold
Schoenberg, Wil l iam Walton,
Andrés Segovia, Louis Armstrong,
Mauricio Kagel, Salvatore Sciarrino,
Andreas Vollenweider, ne hanno
fatto a meno. Ma questi ultimi erano
e (i viventi tra loro sono) pur sempre
professionisti. La cosa davvero
importante è, invece, che ci sono
ovunque più musicisti dilettanti di
quanti non siano i dilettanti poeti o
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pittori. La musica è davvero un’arte
per tutti. Basta riuscire a produrre
un paio di accordi sulla fisarmonica,
o cantare stonato sotto la doccia e
ciò è sufficiente ad arricchire la
nostra vita in misura indescrivibile.
È vero che alcuni strumenti, in
ragione delle connotazioni “ideologi-
che” che portano con sé, e dei
repertori che storicamente sono
loro associati, godono di maggiore
popolarità di altri tra i dilettanti e
invitano ad essere autodidatti. Per
esempio, la maggior parte delle per-
sone che su questo pianeta suona-
no la chitarra, hanno imparato da
soli a fare quello che fanno (dal mio
vicino di casa fin su su a Segovia e
a Jimi Hendrix!). È una cosa bellis-
sima, ed è meraviglioso notare
quanto spesso siano proprio i dilet-
tanti, di chitarra e non solo di chitar-
ra, invece dei professionisti, a darci
quel “qualcosa in più” di cui la
nostra vita ha bisogno. Non importa
se da un certo punto di vista suona-
no, magari, piuttosto male – specie
se giudicati con l’altezzosità del
professionismo perfezionistico.
L’importante è che non suonino in
modo sciatto, che ce la mettano
tutta – e i dilettanti quasi sempre ce
la mettono tutta (sono un po’ come i
bambini, che fanno tutto sul serio);
e poi la musica per loro, proprio
perché non è mestiere, non è quindi
nemmeno terreno di concorrenza,
di rivalità, invidia, e nemmeno di
guadagno. 

Prima che esistesse la registrazio-
ne fonografica la musica era soprat-
tutto un’attività familiare e comunita-
ria. Poi, purtroppo, con l‘invenzione
del disco, i dilettanti hanno comin-
ciato a provare disagio nei confronti
del livello professionale che diven-
ne così facilmente accessibile a
tutti. Ma, se i dilettanti cominciarono
a quel punto a disertare il repertorio
classico (che tolto ai dilettanti ha
così guadagnato in serietà e pre-
tenziosità), per fortuna si sono river-
sati con entusiasmo su quello delle
canzoni e della popular music in
generale. E sono stati proprio in
tanti a farlo, perché poi quasi tutti gli
esseri umani hanno qualche talento
musicale e in qualche modo lo
devono esprimere. Le persone del
tutto a-musicali, se ci guardiamo
bene intorno, sono davvero una

rarità. Ed è un peccato, anzi una
vera tragedia, che per le persone
desiderose di arricchire la propria
vita con un po’ di musica prodotta
personalmente la scuola abbia così
poco da offrire, se non una depri-
mente caricatura dell’addestramen-
to professionale, solo un po’ annac-
quato. Ed è un peccato, e anche
qui una vera tragedia, che la mag-
gior parte degli insegnanti di musica
siano così poco interessati ai dilet-
tanti, e quell’idea di divertimento
che il far musica dilettantesco com-
porta e richiede: sperano invece
sempre di scoprire il piccolo super-
dotato che possa diventare un gran-
de concertista. È anche poi raro tro-
vare insegnanti di strumento che
conoscano realmente la musica
rock, jazz, pop e gli altri generi che
costituiscono la colonna sonora del
nostro vivere quotidiano. Questi
generi non hanno avuto alcun ruolo
nel loro sviluppo musicale e non
hanno quindi alcun ruolo nell’adde-
stramento dei loro allievi. Le ecce-
zioni ci sono sempre, beninteso, ma
sono – appunto – eccezioni. Le
scuole di musica, come gli inse-
gnanti che le abitano, fanno poco
per fare crescere il numero dei
dilettanti. Li tollerano, li fanno soffri-
re e, se decidono di rimanere dilet-
tanti, fanno di tutto per instillare in
loro un complesso di inferiorità. Se
ci pensiamo bene, l’idea di profes-

sionismo musicale che si è afferma-
ta nella nostra società è stata, in
fondo, un tentativo di espropriare la
gente normale dal piacere di fare
musica; un tentativo che nell’ambito
di quella musica (che con un termi-
ne atroce) diciamo “classica” è in
fondo riuscito quasi perfettamente.

Insomma, e in conclusione: io
penso che un professionista che
non suona bene, considerando le
grandi pretese che ci sono dietro il
suo suonare (interpretare fedelmen-
te e creativamente il pensiero dei
più grandi compositori del passato)
è veramente insopportabile. Un
dilettante invece, che inciampa, che
stona, che sbaglia le note e che con
determinazione ed entusiasmo cio-
nonostante procede, e affronta e si
scontra con tutti gli ostacoli che
trova sul suo cammino, ci rende
partecipi della sua affascinante
avventura. L’esperienza che ci offre
può essere una delle più gratificanti
e travolgenti che la musica ci possa
dare. 

In altre parole, e se mi consentite di
dirvela proprio papale papale: piut-
tosto che andare a sentire in con-
certo uno dei più acclamati virtuosi
del nostro tempo, io preferirei di
molto potere ascoltare...Sandokan.

Marcello Sorce Keller



“Molte cose Socrate non sa sul mio
pensiero... Immagini, visioni d’amo-
re, intell igenza di tutto un altro
genere. A volte a sera sul punto di
dormire, un’immagine viene e mi dà
una immensa pace: una donna
accoglie un corpo quasi esangue, lo
tiene tra le braccia, leggerissimo, lo
guarda solamente e il corpo cerca
piano piano di parlare. Questa è
l’immagine di una Pietà vivente, una
figura umana che ha il volto femmi-
nile della cura” (Diotima di Manti-
nea).
“Diotima e la suonatrice di flauto” è
un atto tragico ambientato ad Atene
nel V secolo a.C. Nasce dalla rilettu-
ra del Simposio di Platone e del
breve scritto Diotima di Mantinea di
Maria Zambrano. Questo Atto tragi-
co - continua l’autrice nella premes-
sa - prende il via dai tesori custoditi
in quelle pagine, ma se ne distacca
decisamente, e racconta tutta un’al-
tra storia”. Una storia che nasce dal-
l’incontro tra due donne. Una è Dio-
tima, che Socrate cita al Simposio
come fonte, come “sua maestra
nelle cose d’amore”. L’altra invece è
un’anonima suonatrice di flauto,
cacciata anzitempo dal Simposio
per permettere a Socrate e agli altri
uomini di ragionare  in pace (“Che
ognuno beva secondo i suoi gusti”
dice Erissimiaco “Propongo invece
di licenziare la suonatrice. Può suo-
nare per conto suo, se vuole, o con
le donne che stanno di là. Per noi
oggi, ci sono altri ragionamenti...
Signori, Amici!” dice alzandosi. “Pro-
pongo che ciascuno tenga un suo
discorso sull ’Amore. Un elogio
come si deve, ognuno come vuole!
Si potrebbe partire da Fedro, e gira-
re poi da sinistra verso destra...”).
Nella storia raccontata da Ida Travi
invece, è proprio la suonatrice di
flauto a prendere corpo, nome,
parola e a entrare in scena da pro-
tagonista. Nel corso dell’Atto tragi-
co, in cui si susseguono un Prologo,
un Monologo, un Assopimento, un
Sogno e un Epilogo, Anna incontra
Diotima, la riconosce, le svela gli
inediti e inquietanti retroscena d’a-
more/morte del suo ingaggio al
Simposio, e avendo sentito Socrate
parlare di lei come di una maestra,
ne approfitta per chiederle consiglio
(“Ecco, questo dicono di te”. Dicono
“le parole sgorgano da quella bocca
come da una fonte”). Ma Diotima,

disillusa,  la richiama innanzitutto a
se stessa (“così mi han fatto crede-
re....a furia di domandarmi l’opinio-
ne sulle cose. Ma dopo aver bevuto
alla mia fonte, si convincono che il
merito sia loro...che sono stati bravi
a dissetarsi. Si scordano la fonte
stessa. Domandano...e io ho aspet-
tato in vano da loro una risposta in
grado di far crescere la mia. Una
volta dissetàti vanno a ragionare
altrove.... Ma adesso chiedi, doman-
da a te più che a me, chiedi alla
parte più sveglia di te. Cos’é questa
stanchezza? Da dove viene tutto
questo sonno?”). All’Atto tragico
vero e proprio - del quale sarebbe
un peccato svelare ulteriori intrecci
perchè sono tanti, e scovarli è puro
piacere di lettura - seguono, da con-
siderare come vere e proprie parti
integranti del testo,  “La Verità”, nar-
razione di come si è risvegliata in
Ida Travi l’immagine della suonatri-
ce di flauto cancellata dalla storia e
“Ritratto di Anna”, breve ritratto della
suonatrice di flauto che consente ai
lettori di ricreare anche visivamente
la sua figura. Ad aprire l’atto tragico,
un bel saggio di Luisa Muraro dedi-
cato al gesto e all’invenzione poeti-
ca di Ida Travi, del quale riportiamo
l’esergo “E mi misi a pensare come
farebbe oggi una donna a scrivere
una tragedia poetica in cinque atti.
La scriverebbe in versi? O forse la
scriverebbe in prosa?” (Virginia
Woolf, Una stanza tutta per sé).

Gisella Togliani

* Ida Travi, Diotima e la suonatrice di
flauto. Atto tragico, Milano, Baldini
Castoldi Dalai, collana La Tartaruga,
2004

Box (da www.anteremedizioni.it)

Ida Travi, poeta e saggista è redat-
tore di “Anterem”, rivista di ricerca
letteraria.

Opere poetiche (teatro di poesia):
Il solitario, testo e regia di Ida
Travi, musiche di Andrea Mannucci,
Teatro Camploy di Verona (2000);
Auditorium Montemezzi del Conser-
vatorio di Verona, Rassegna inter-
nazionale Musica e Nuove Tecnolo-
gie (2001); 

Canto del moribondo e del neo-
nato, testo e regia di Ida Travi,
musiche di Andrea Mannucci, voce
cantante Antonella Ruggiero, voci
recitanti Ida Travi, Patricia Zanco,
Teatro Romano di Verona, Festival
di poesia (2003).
Testi e partiture delle opere poetico-
musicali sono edite da Suvini e Zer-
boni-Sugar Music.

In prosa:
La bambina che giocò col leone,
Milano, Edizioni Re Nudo, 1976;
Un materasso che va a vapore,
Milano, Editore Tranchida, 1979;
Vienna, Milano, Edizioni Corpo 10,
1985;
O cari, Milan, Anterem Edizioni,
1989;
L’aspetto orale della poesia, Vero-
na, Anterem Edizioni, 2000, Selezio-
ne Premio Viareggio 2001;
Diotima e la suonatrice di flauto.
Atto tragico, Milano, Baldini Castoldi
Dalai, collana La Tartaruga, 2004.

In poesia:
L’abitazione del secolo, Milano,
Edizioni Corpo 10, 1989
Regni, Verona, Anterem Edizioni,
1990
Il distacco, Verona, Anterem Edi-
zioni, 1998
La corsa dei fuochi. Poesie per la
musica, Bergamo, Moretti&Vitali,
2007 

Poesia per arte:
Poesia per Mancino, Palazzo Forti,
Verona 2002;
La culla sul mare, Palazzo della
Triennale di Milano, Rassegna di
Drammaturgia Outis;
Il distacco, su opere di Sergio Billi,
edizioni Pulcino Elefante;
Via Pal, evento poetico per Una
notte senza confini, Galleria Civica
d’Arte Contemporanea di Trento;
Teoria del cielo, Galleria d’Arte
Contemporanea di Palermo, testo
su video ‘Occhiomagico’, Milano;
Rosa del Mediterraneo, testo poe-
tico su video ‘Occhiomagico’, galle-
ria Corrado Levi di Milano; 
La scultura del linguaggio, testo
poetico su video in collaborazione
con ‘Occhiomagico’, Gipsoteca di
Firenze;
Una vista dall’arte, Spazio Consolo
Milano, poesie su opere di Alessan-
dro Mendini.
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Diotima e la suonatrice di flauto*



I suoi rapporti con la Sicilia
e con la Svizzera

Dieci anni fa a Partinico è decedu-
to Danilo Dolci: sociologo, educa-
tore, scrittore e poeta.
Era nato a Sesana, nelle vicinanze
di Trieste, e ha concluso la sua
esistenza terrena a Partitico in
Sicilia, nelle vicinanze di Palermo.
Da una zona di frontiera all’altra. 
Dal mondo asburgico, ai confini
con la cosiddetta Mitteleuropa, a
quello arabo-mediterraneo, ai con-
fini con l’Africa 
Per chi ha una qualche pratica
della cronaca, e della storia, del-
l’ambiente che gravita sul territorio
palermitano, sa anche che Monte-
lepre, il regno del bandito Salvato-
re Giuliano, è confinante con Parti-
tico. E la mafia, di ieri, di ieri l’altro
e di oggi, la fa da padrona.
Danilo Dolci arriva in Sicilia nel
1952 e si stabilisce a Trappeto,
territorialmente confinante con
Partitico, dove si trasferisce nel
1954. Erano le zone più depresse
della Sicilia.
C’era da combattere, prima che
contro la mafia e i proprietari ter-
rieri, di feudale memoria, contro
l’analfabetismo, il paganesimo, il
fatalismo, la credenza negli incan-
tesimi e nel ritenere legittimi perfi-
no l’omicidio, in determinate situa-

zioni (il famigerato “delitto d’onore”
era perfino contemplato nel codice
penale) come ricorderà più tardi
Denis Mack Smith nella sua Storia
d’Italia.
C’era da lottare per l’emancipazio-
ne della donna, per il riconosci-
mento dei diritti elementari. Indivi-
duali e collettivi. Bisognava frenare
l’emorragia dell ’emigrazione,
soprattutto giovanile, e creare
opportunità di lavoro.
Ma c’era, impresa improba, da
scardinare il connubio atavico tra
mafia e politica, tra le organizza-
zioni malavitose e i “rappresentan-
ti” delle istituzioni.
Danilo Dolci, in questa opera, si
inseriva il quella battaglia, iniziata
subito dopo la fine della Seconda
guerra mondiale, di riconoscimen-
to dei diritti che altri intellettuali da
Piero Calamandrei a Ernesto
Rossi, da Giorgio La Pira a Carlo
Arturo Jemolo, da Carlo Levi a
Michele Pantaleone, altro perso-
naggio scomodo, portavano avanti
in tutta Italia affinché la Costituzio-
ne repubblicana italiana venisse
attuata in tutti i suoi aspetti.
E sulla denuncia della “Costituzio-
ne inattuata” Piero Calamandrei,
da quel grande giurista antifasci-
sta, ha scritto testi importanti, così
come ci r icorda Luigi Mascil l i
Miglorini “…nel senso che prevale-
va, nell’articolazione delle grandi

istituzioni dello Stato –la burocra-
zia, la scuola, le forze dell’ordine,
la magistratura-, il senso di una
continuità col passato che vanifica-
va poco e non solo il valore della
lotta condotta contro la dittatura,
ma anche, e soprattutto, la perce-
zione di quel valore nell’opinione
pubblica e nelle nuove generazioni
dell’Italia post-fascista”.
La famosa “Rivoluzione che non fu
mai data”, e di cui ci siamo occu-
pati in altri interventi su “Verifiche”.
L’opera di Dolci in Sicilia, all’inse-
gna della non violenza, si svolge
nell’attuazione di strategie inedite
e, come alcuni hanno sottolineato,
di “senso contrario”.
Mancava il lavoro? Ecco che, con
un esempio pratico, riesce a dimo-
strare che il lavoro c’é. Infatti, una
delle sue tante azioni eclatanti, nel
1956 con un gruppo di disoccupati
di alcuni Comuni del territorio di
Partitico riesce a ripristinare una
strada poderale con un lavoro gra-
tuito di otto ore giornalieri. Uno
“sciopero alla rovescia”. Questo
gesto “pericoloso” per le Autorità
gli procurò una delle tante denun-
ce per “occupazione di suolo pub-
blico”. Famose le sue battaglie per
il diritto dell’acqua la cui gestione,
ieri come oggi, era in mano alle
organizzazioni malavitose.
Fu l’iniziatore dello sciopero della
fame.
L’emancipazione delle donne, ata-
vicamente costrette a lavorare solo
ed esclusivamente per gli uomini
di casa, dalla nascita alla morte, lo
vede protagonista con un gruppo
di intellettuali svizzero-tedeschi.
Ho conosciuto ad Uster  (Canton
Zurigo) il professor Karl Pellaton,
che negli Anni cinquanta era stato
il motore di un’iniziativa che por-
terà a Trappeto i telai, ed alcune
maestranze di alcune industrie tes-
sili di Uster, affinché le donne
imparassero ad usarli per ricavare
risorse finanziarie.
Quei primi contatti hanno portato
altri giovani volontari svizzeri a col-
laborare con Dolci ed il suo Centro
di ricerca per promuovere, e colla-
borare, a numerose iniziative che,
teoricamente irrealizzabili per la
mentalità burocratico - istituziona-
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le, in pratica finirono per dimostra-
re il contrario, senza grossi investi-
menti economici e finanziari.
Sicuramente in queste teorie di
normale realizzazione, in un’area
dove non esiste la normalità se
non quella imposta dai faccendieri
di turno, è stata individuata la “peri-
colosità” dell’uomo. Pericolosità
che gli procurò ostruzionismo, pro-
cessi ed ogni sorta di boicottaggio.
Nel 1975 Danilo Dolci venne a
Locarno per una contro- manife-
stazione del 50° Patto di Locarno.
Ho avuto, in quell’occasione, la
possibilità di avvicinarlo. Una figu-
ra imponente. Un gigante immerso
in una tunica bianca che esprime-
va, con lo stesso candore, le sue
idee e le sue strategie. I l  suo
“essere – contro”, non per partito
preso, ma per necessità. Per scar-
dinare l’ottusità, e i grandi interessi
delle commistioni politico-mafiose.
È del 1956 la sua denuncia
“Inchiesta a Palermo”, che si occu-
pa degli affari della mafia e dell’ac-
condiscendenza del potere politi-
co. È l’alba del famoso “Sacco di
Palermo” in cui i “corleonesi” di
Totò Riina e di Bernardo Provenza-
no si affacciano all’uscio delle cro-
nache  della criminalità e che tro-
vano sponde entusiastiche nei
politici dell’epoca: dal sindaco Vito
Ciancimino  alla sua corte del
malaffare. Corte dove allevò i mag-
giorenti della politica siciliana, e
nazionale, di oggi.
Quell’anno Dolci vince il Premio
letterario “Viareggio” e l’anno dopo
il Premio Lenin per la pace.
Ma la Sicilia e la Svizzera hanno
deciso di non lasciar passare sotto
silenzio il decennale della morte di
Danilo Dolci.
Lo scorso mese di marzo a Basilea
si è tenuto un Convegno sulla figu-
ra e sull’opera di Danilo Dolci.
Lo scorso 15 ottobre al Teatro valle
di Roma è andato in scena un
dramma il cui testo, “È vietato
digiunare in spiaggia”, scritto da
Renato Sarti e Franco Però ha
visto sulla scena attori di eccezio-
ne: da Fausto Bertinotti a Gherar-
do Colombo a Gian Carlo Caselli.
Il dramma prende le mosse dallo
“sciopero alla rovescia”, che aveva
visto protagonisti Dolci e i disoccu-
pati che avevano ripristinato la
strada poderale e che furono

denunciati e processati per “occu-
pazione di suolo pubblico”.
E fu proprio Piero Calamandrei
che in quell’occasione a scrivere in
difesa di Dolci e dei suoi compa-
gni: “Questo non è un processo
penale, signori giudici. Dov’è il reo,
il delinquente, il criminale? In che
cosa consiste il delitto, chi lo ha
commesso?”.
E fu l’avvocato Nino Sorgi, difenso-
re all ’epoca di tutt i  i  “poveri
cristiani” che finivano nel percorso
vessatorio del connubio politico-
mafioso, ad affermare durante il
processo contro Danilo Dolci: “È la
cultura italiana, che è venuta qui,
in questa aula, per difendere se
stessa dopo essersi sentita accu-
sata allo stesso modo di Dolci il
quale, intellettuale, ha compreso
come non vi possa essere cultura
dove siano ancora oscurantismo e
privilegi”.
Ma Danilo Dolci non era solo testi-
mone attento e rigoroso della cul-
tura italiana. Le sue rubriche sul
quotidiano “L’Ora” di Palermo, i
suoi articoli, frutto dei numerosi
viaggi all’estero( Paesi scandinavi,
Asia, Paesi dell’Est europeo…), ne
sono una testimonianza
E nei primi di dicembre a Palermo
sarà presentato il libro “Una rivolu-
zione non violenta” nell’ambito di
una serie di manifestazioni previ-
ste per ricordare questo apostolo
della non violenza.
È già in Sicilia una delegazione del
comitato svizzero “Danilo Dolci”.

Queste persone, che hanno assi-
curato la loro presenza, sono i vec-
chi collaboratori di Dolci che hanno
continuato a mantenere i contatti
con il “Centro educativo Mirto” a
Trappeto. Centro che è sorto nel
1970 anche con il contributo del
Comitato svizzero. Tra i collabora-
tori c’è pure Rolf Maeder che ha
tradotto tutte le opere di Dolci in
tedesco.
In Svizzera, da anni, vive anche
una figlia di Dolci, Daniela, musici-
sta.
Danilo Dolci era stato più volte
candidato al premio Nobel per la
pace. E sicuramente l’avrebbe
meritato. Ma l ’ostracismo e la
paura che la sua opera potesse
fare proseliti in numero maggiore,
soprattutto in Italia, soprattutto in
Sicilia, ha fatto sì che Danilo Dolci
sia più conosciuto all’estero che
non in Italia.
Esemplare il giudizio, a suo tempo
espresso da Erich Fromm, ripreso
recentemente da Salvatore Ferlita:
“Se la maggioranza degli individui
non fosse così cieca davanti alla
vera grandezza, Dolci sarebbe
ancora più noto di quello che é. È
incoraggiante tuttavia il fatto che
sono già molti coloro che lo capi-
scono: sono le persone per le quali
la sua esistenza e il successo della
sua opera alimentano la speranza
nella sopravvivenza dell’uomo”.

Rosario Antonio Rizzo
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Luciana Vasile, Per il verso del
pelo, Editrice Nuovi Autori, Mila-
no, 2005.
Scrivere un romanzo ne presuppo-
ne molti altri:  romanzi solo pensati.
Riuscire ancora a coglierli, come
essi  colano e filtrano nel nuovo
esito, e come vi giungano, in questa
nuova  conca della memoria, spes-
so dilavata dal tempo – ecco ciò
che offrono i romanzi d’esordio,
ingenui e generosi, e tali da farci
sentire, ancora e forse per l’ultima
volta, la foce da cui sono venuti, i
rischi cui non sono riusciti a sottrar-
si, i sentimenti sentiti e sfuggiti al
calcolo del pensare e ai vincoli della
tradizione.
Spesso mi guida il consiglio di Ador-
no: “Ogni interpretazione è lecita,
purché sia coerente con le proprie
premesse e con il testo.” Luciana
Vasile sa  che ci si sta chiedendo se
sia già in atto una nuova scrittura
narrativa che utilizza il linguaggio
della posta elettronica e dei blog-
ger; a tutt’oggi tuttavia, assicurano
linguisti oxoniensi, questo linguag-
gio, benché utile alla rapida comuni-
cazione, non pare piegarsi alle esi-
genze dietetiche della narrazione.
In questo romanzo – ed è la prima
volta che mi capita di vedere – la

scrittrice compone messaggi a mail,
che  conferiscono indubbiamente al
dettato narrativo un’accelerazione
comunicativa  più dinamica e origi-
nale. Tuttavia le a-mail sono tali
sostanzialmente nell’indirizzo d’a-
pertura, nella forma cioè esteriore,
a conferma che la narrativa opera
una sorta di rigetto di questo lin-
guaggio –almeno finora. Che lo
abbia fatto costituisce un aspetto
interessante: uno dei tanti escamo-
tage,  cui la ricerca narrativa ha
spesso fatto ricorso, per qualcosa di
nuovo. 
Per il verso del pelo è un’opera
complessa ed anche complicata;
seguirne lo sviluppo comporterebbe
un dispiego di spiegazioni  forse
inutili. In quest’opera ha raccolto
alcune esperienze vissute ad un
certo punto della sua vita: quando
essa  gira ad una svolta oltre la
quale non si sa cosa ci sia, e si
affronta un viaggio dall’esito non
scontato ed ancora non concluso,
Non tuttavia un Bildungroman, ma
piuttosto una ricerca, con la singola-
rità che non retrocede verso il pas-
sato, ma costruisce un probabile
futuro. In questo senso si legge la
parte d’esordio che riguarda l’espe-
rienza di volontariato in Nicaragua,

per costruire nuove case (la scrittri-
ce è architetto) proprio nello stesso
terreno, con progetti e migliori
materiali, più igiene, più aria: caset-
te che ora esibiscono il loro povero
trionfo. Quel mondo, quegli uomini
e donne, la loro povertà e la loro
solerzia affettiva, agiscono in lei
come la scoperta primitiva della
condizione umana: un’esperienza
che cura il dolore, e forse può sana-
re.
Tuttavia questa prima parte bensì
interessante, letterariamente però
lascia meno il segno. E così pure
quella molto più intensa che racco-
glie una corrispondenza, quasi ad
una voce, con il padre. Sono pagine
nelle quali il dolore si addensa,
appare più corrivo, intenso ed esas-
perato. La rottura decisa dal padre,
definitiva e unilaterale, tanto più è
drammatica in quanto immotivata e
decisa già dall’inizio. È  in questo
momento che assale il sospetto che
il nemico di oggi stesse lavorando
da tempo. Ed allora sentiamo che il
nostro amore subisce un affronto.
Nondimeno la ‘lettera al padre’ non
riesce ad uscire dal suo cerchio,
non sfonda oltre il piano famigliare.
Io penso che a questa parte abbia-
no nociuto i particolari, l’insistente
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richiamo di  troppe situazioni che
finiscono per dare alla lettera l’as-
petto di una lite piuttosto che il
dramma di una vicenda famigliare.
Qui è lecito pensare che  la scrittri-
ce, oltrecché  la confessione e la
tortura di un naturale affetto  tradito,
abbia voluto presentare le tabulae
della sua difesa. Tuttavia non si può
negare che anche questa parte,
questa ‘lettera’, pur con tutto ciò che
la caratterizza, faccia parte a sé ris-
petto a tutte le altre. Non è la vicen-
da o l’ordito a dettare questo lega-
me. Il filo rosso, l’elemento connetti-
vo, che stringono  e saldano questa
ed altre parti tra di loro infatti è la
costruzione e la variabilità interna, e
sono esse  che insieme ne determi-
nano lo stile.. E così ritorno all’in-
izio, e cioè a quel dato propriamen-
te letterario che si scorge in tutta
l’intera opera. La parte che trovo
molto originale infatti è quella della
scoperta di una voce imprevedibile
e misteriosa e sconosciuta che
entra nel suo computer. Chi è  cos-
tui?  Un intrigante, un dio, un fan-
tasma erotico?  O un io estraniato?
Un doppelgänger? Poi scopriamo
chi è, l’età, la fisionomia, come
veste, che cosa fa… ,La curiosità
del lettore che è senza limiti vorreb-
be saperne di più e subito, ma
dovrà pazientare; e se è astuto
almeno come la scrittrice capisce

che questo Ludovico non può esse-
re tutto invenzione di Ludovica -
perché  così si chiamano entrambi.
Persona reale, non solo fantasma,
perché, ch’io sappia, nessuno ries-
ce ad inventarsi una fisionomia: tre
le mille che abbiamo a disposizione,
ne scegliamo solo una. Comunque
sia - e poco importa ciò – in questo
rapporto iniziale si avverte la caute-
la della scoperta, il timore per le
insidie nascoste; e il ritegno a mani-
festarsi, o, quando si è un po’ las-
ciata andare, il pentimento o la  pali-
nodia per essersi lasciata andare. In
questi stati di animo si avverte la
fragilità di una vita già scossa e pro-
vata, il desiderio e quasi la richiesta
d’una cautela. Come se la scrittrice
volesse impetrare:“ Non essere
troppo pesante. Fruga piano dentro
di me.” ((Lut de Blok, Aarde [Terra]).
Con la tecnica della mise en ambî-
me, (Gide) la scrittrice  pone al cen-
tro se stessa, e poi disloca in varie
guise una molteplicità di elementi
che vanno dal racconto alla poesia,
dal viaggio ai temi religiosi all’inter-
pretazione onirica ed ad altri anco-
ra. E riproduce, con l’uso della
variazione tipografica, brani parziali
di un testo nascosto e a tratti polise-
mico.  Ed ancora, il rapporto episto-
lare  tra i due, alla fine salvato nella
memoria del p.c., si configura come
letteratura portatile di cui hanno par-

lato scrittori come Calvino e più di
recente  E. Vila-Matas: un nuovo
testo. Ebbene tali elementi costitui-
scono l’aspetto più sofisticato ed
originale di questo libro, in contrasto
con l’impressione di una semplice
storia autobiografica. Ed è così, io
credo, che  con questi stratagemmi
e strumenti una esperienza umana,
che ha conosciuto sofferenze e
delusioni, esce dall’autobiografia e
si fa letteratura, si fa romanzo.
Un romanzo che dialoga con un
estraneo, qui attraverso un compu-
ter, può ricordarci le lettere che Her-
zog, nell’opera omonima di Saul
Bellow, scrive a filosofi, poeti, politi-
ci ecc. ecc. del passato. Lui non li
invia, è vero; ma quel che conta è
che senta il bisogno di  farsi sentire.
Per il verso del pelo sembra in
diversi momenti eccessivo, perché
forse aspira o pretende di accoglie-
re tutto, riempire tutti gli spazi, a
non rinunciare a niente, perché con-
cepito, il romanzo, come un deposi-
to, un vero e proprio magazzino,
secondo una tradizione che ha un
precedente, per es. in Angelo, guar-
da il passato di Thomas Wolfe.
Come se fosse un’occasione da
non lasciarsi sfuggire, un tempo ulti-
mo, prima che i sentimenti si raf-
freddino.

Ignazio Gagliano



Ancora sulle comunità di
software libero

L’articolo di Daniele Parenti apparso
sul numero 2 di Verifiche dello scor-
so mese di aprile, offre lo spunto
per una breve riflessione su un
tema di natura – originariamente,
almeno – tecnico-informatica, che si
sviluppa – in un secondo tempo, e
per la fortuna di chi, come il sotto-
scritto, informatico non è – anche in
verso altre, complementari prospet-
tive, le quali con gli algoritmi e la
programmazione poco o punto
hanno a che vedere.
Proporrò qui un brevissimo ragiona-
mento con lo scopo di mettere in
evidenza – in maniera però solo
accennata – uno dei motivi per i
quali a mio parere il software open
source (di seguito software - argo-
mento trattato da Parenti con piglio
piacevolmente divulgativo) a tutt’og-
gi, non riesce ancora a sfondare,
vale a dire a divenire piattaforma
universalmente utilizzata anche da
parte di chi, come l’utente “di tutti i
giorni”, potrebbe  essere tentato di
“fare il salto” senza soffrire minima-
mente e per nessun motivo negli
esiti della sua “migrazione”.
Parenti, nel suo succinto e chiaro
contributo, parla di “libertà” alle
quali l’utente del software si riferi-
sce. Delle quattro che cita, io ne
prenderò in considerazione qui sol-
tanto una; la prima: la “libertà di
eseguire il programma, per qualsia-
si scopo”.

Se ho correttamente compreso la
spiegazione dell’autore, quando si
parla di “esecuzione del program-
ma” ci si riferisce alla sua utilizza-
zione, ad esempio per l’edizione di
un testo o di un foglio di calcolo, o
ancora per l’elaborazione di un’im-

magine, e via dicendo. Ogni poten-
ziale utente ha infatti la possibilità di
scaricarsi dalla rete –liberamente e
senza spendere un centesimo - un
software (o un pacchetto di softwa-
re) perfettamente funzionante (nei
limiti dettati, ovviamente, da un pro-
dotto soggetto ad uno sviluppo con-
tinuo), di installarlo sul proprio com-
puter e di utilizzarlo a proprio piaci-
mento senza nessuna restrizione, di
nessun tipo.
Tutto ciò sembra molto allettante e
vantaggioso per l’utenza (“amatoria-
le” o “professionale che sia”), e se
consideriamo il fatto che l’acquisto
di un software  o di un pacchetto di
software “a codice segreto” (per
intenderci, ad esempio, il pacchetto
“Office” prodotto da “Microsoft”) può
rivelarsi essere operazione finanzia-
riamente onerosa (nell’ordine delle
centinaia o delle migliaia di franchi
per i soft più “complessi”) vien da
chiedersi come mai il software open
source ancora non abiti le cartelle
delle applicazioni di tutti i computer
(o della maggior parte di essi), “per-
sonali”, “aziendali” o “pubbliche”
che siano.

Se le cose stanno così, vale a dire
se è vero – come è vero – che il
software libero, pur presentando
innumerevoli vantaggi sotto molti
punti di vista, non è ancora riuscito
a farsi strada in particolar modo nel
“grande pubblico” – vale a dire in
quella fascia di popolazione che fa
uso dell’ordinatore per scopi privati
-, si pone un problema la formula-
zione del quale avviene sul piano
non della produzione/ /miglioramen-
to/ottimizzazione del software (vale
a dire la sua fase di sviluppo), ma
su quello della sua “pura e sempli-
ce” utilizzazione.
La domanda potrebbe essere quindi
così formulata: come mai il software
open source, un prodotto valido e
gratuito, non riesce a sostituirsi ai
programmi commerciali i quali ven-
gono ancora largamente acquistati
ed utilizzati dall’utente sia per scopi
privati che pubblici?

La prima preoccupazione che l’uti-
lizzatore (privato o pubblico) di un
programma ha, è quella che si rivol-
ge alla garanzia di funzionamento
del prodotto utilizzato: lo stesso

deve presentare alcune caratteristi-
che, quali ad esempio quella del
“girare” senza problemi e dell’esse-
re di facile utilizzazione, la più intui-
tiva possibile. Oltre a ciò l’utente
deve poter contare in caso di diffi-
coltà su qualcuno di fidato e compe-
tente che lo aiuti a togliersi dagli
impicci.
Sono solo alcuni aspetti, questi, che
raffigurano il “bisogno di sicurezza”
in particolare dell’utente medio
(quello cioè che utilizza regolarmen-
te questi soft senza preoccuparsi di
contribuire – anche per questioni di
competenza – al loro sviluppo),
necessità che lo stesso “reclama”
dal momento in cui inizia ad utilizza-
re un programma.

E qui si pone una questione di
fondo: paradossalmente la piattafor-
ma open source, pur essendo com-
posta da una comunità di “soste-
gno” tendenzialmente “mondiale” e
quindi disponente di un numero di
“aiuti” in caso di difficoltà – diciamo
- illimitato, offre una garanzia di fun-
zionamento e di sostegno “sociale”
a mio parere, purtroppo, ancora
inferiore da quella offerta e assicu-
rata dal soft prodotto da un’azienda
(come potrebbero essere ad esem-
pio la già citata Microsoft o l’Adobe).
Dal punto di vista “sociale” noi tutti
sappiamo infatti chi c’è o chi ci
potrebbe essere dietro ad un pro-
gramma prodotto da un’azienda
qualsiasi (e di costui ci fidiamo), ma
ci risulta ancora purtroppo difficile –
per questioni di mentalità - poter
accettare che la comunità mondiale
che sta dietro al software open
source sia altrettanto efficace e fida-
ta. Detto altrimenti: come faccio ad
essere certo che il mio soft open
source funzioni correttamente (e
non mi nasconda qualcosa1)? Se
non fosse il caso, a chi mi posso
rivolgere in caso di “panne”? Chi “è”
colui al quale mi posso riferire? E
che interesse avrà considerato il
fatto che non mi vende nulla? E
altro ancora ...
Il problema – val la pena di ripeterlo
– non riveste valenza tecnica,
bensì, anche se molto generica-
mente, sociale: a tutt’oggi è molto
più semplice - ad esempio in caso
di panne - alzare il telefono e chia-
mare il conoscente di turno per farsi
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spiegare come come vanno aggiu-
state le cose oppure rivolgersi al
rivenditore che ci ha fornito il pro-
gramma, piuttosto che navigare, il
più delle volte a fatica, nella rete
(soprattutto all’inizio di quest’espe-
rienza) e sperare di trovarvi qualcu-
no che ci dia una mano nel toglierci
dagli impicci.

Ora i l problema non è di facile
approccio, né tantomeno di facile
soluzione.
Lo stesso non riguarda aspetti “tec-
nici” legati alla  stretta programazio-
ne, ma concerne invece il piano nel
quale detta programmazione open
source  mira ad inserirsi. Si tratta
qui, come già anticipato sopra, di un
problema squisitamente di t ipo
sociale: l’utilizzatore di un program-
ma (qualsiasi) deve poter sapere
“chi” o “che cosa” ci sia dietro ad un
simile prodotto. 
Nel caso specifico, oggi sappiamo
più o meno con precisione2 “chi” o
“cosa” ci sia dietro ad un software
acquistato in un punto vendita auto-
rizzato. Questo in un modo o nell’al-
tro “ci rassicura”, e ci consente di
lavorare con serenità ai nostri pro-
getti, nella consapevolezza che in
caso di difficoltà non potrà mai
esserci nulla che il rivenditore stes-

so, o qualcun altro in ogni caso
facilmente rintracciabile, non potrà
prima o poi risolvere. 
Per quel che concerne invece il soft
open source (a prescindere dalle
incompatibilità dovute al suo non
essere ancora completamente inter-
facciabile con altri prodotti analoghi
– ma questo è un problema tecni-
co), il fatto di sapere che dietro allo
stesso c’è una comunità intera di
sviluppatori, ci dice ancora troppo
poco sulla loro “identificabilità”.
Detto altrimenti: io, utilizzatore di un
pacchetto di soft open source, non
so con precisione “chi” o “che cosa”
ci sia dietro a questi prodotti. Que-
sto fatto non è per me rassicurante;
anzi: in caso di difficoltà o di concre-
to bisogno, e visto che una “figura
concreta di riferimento” non è facil-
mente identificabile, diviene impre-
sa ardua per me sapere a chi poter-
mi rivolgere in caso di bisogno, e, in
definitiva, di chi potermi fidare. 

Ed ecco allora che il lavoro di svi-
luppo degli open source non può
riguardare soltanto gli aspetti squisi-
tamente tecnici della questione.
Bisogna infatti poter lavorare anche
sul terreno nel quale detti aspetti
dovranno trovare ospitalità (e che
non è quello della comunità che già

opera attorno a questo tema…). In
questo senso sarà necessario svi-
luppare maggiormente – molto di
più di quanto lo si stia facendo oggi,
in ogni caso – la filosofia che sot-
tende il lavoro degli sviluppatori, in
modo tale che l’utente medio possa
sentirsi rassicurato, sostenuto nella
sua decisione di passare da un
sistema a codice chiuso, ad un
sistema a codice aperto.
Ciò che per lui significa – tra le altre
cose –  non solo risparmiare parec-
chio denaro, ma anche iniziare a
pensare in un modo diverso. 

Ilario Lodi

1Sul cosa "possono" o "non possono
invece fare" all'insaputa degli utenti che
li utilizzano, i programmi realizzati da
grandi aziende produttrici di software
non si entrerà qui nel merito…

2 …o crediamo di saperlo… ma
potrebbe sorgere qualche dubbio sullo
stato del la nostra conoscenza al
riguardo se solo leggessimo attenta-
mente e fino in fondo, ad esempio,
alcune delle condizioni - da accettare -
necessarie per poter uti l izzare un
software qualsiasi acquistato da un
rivenditore autorizzato…
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… toglie il medico di torno.

Eh, sì! Le persone che leggono
sono più forti, più sane, più coraz-
zate! Forse perché, vivendo
ANCHE le vite dei personaggi dei
libri, riescono a farsi più anticorpi e
più scorte di energia.
Scherzo! Non credeteci! È un’intro-
duzione scritta da una Libraia con
evidenti fini commerciali!
Però… È una bella teoria… Il dub-
bio rimane!

Mireille d’Allancé, Papà, decoria-
mo l’albero di Natale?, Babalibri

Una storia
n a t a l i z i a
per bambi-
ni molto
piccoli, pic-
coli come
l ’ o r s e t t o
P i c c o l o
Pelo.
L ’ o r s e t t o
protagoni-
sta, come
tutti i “bam-

bini”, quando sta per arrivare il
Natale vuole partecipare al lavoro di
decorazione dell’albero. Ma… le
bocce sono troppo fragili per le
manine inesperte dei cuccioli! Papà
si arrabbia e Piccolo Pelo viene
spedito in castigo.
Ma a volte anche a un orso grande
e grosso come papà serve un pic-
colo aiuto! Magari per mettere la
stella sulla cima dell’albero…
Forza, Piccolo Pelo! Sali sulle spalle
di papà!

Lauren Child, Attenti ai lupi delle
fiabe, Lapis

Non c’è niente da fare: i libri animati
piacciono tantissimo ai bambini.
E questo libro non è animato: è
STRA-ANIMATO!
Il piccolo Danny adora le storie di
lupi e tutte le sere se ne fa leggere
una dalla mamma. Ma ogni sera,
quando la mamma esce dopo aver-
gli augurato la buonanotte,
Danny dice: “Mamma! Il libro, porta-
lo via! Dentro ci sono i lupi!” Una
sera, distratta da una telefonata, la
mamma dimentica il libro sul como-
dino di Danny e quella notte ne suc-

cedono di tutti i colori! Fortunata-
mente Danny non è solo fifone ma
anche furbo e, con l’aiuto di qual-
che personaggio delle fiabe e di
un po’ di magia, riuscirà a sconfig-
gere DEFINITIVAMENTE il lupo
che stava per divorarlo in un sol
boccone.

Korky Paul / Valerie Thomas, La
strega Sibilla e il drago di mezza-
notte, Piccoli

Nel mondo ci sono persone di gran-
de successo e persone che vivono
nell’ombra, nel silenzio, nel loro
guscio, insomma!
Nei libri accade esattamente la
stessa cosa: ci sono personaggi di
successo (un certo H.P., ad esem-
pio) e personaggi che vivono una
settimana, quando la loro storia è
una novità esposta in tutte le libre-
rie, poi vengono dimenticati e…
muoiono.
La STREGA SIBILLA fa parte dei
personaggi di GRANDE successo!
La sua prima storia incanta i bambi-
ni da ben VENT’ANNI!
Questa che presentiamo è la sesta
avventura della strega Sibilla e del
gatto Serafino.
Non vi diciamo niente. Solo che una
notte, pochi minuti dopo la mezza-
notte, nella casa di Sibilla entra un
cucciolo di drago che ha perso la
mamma.
Nient’altro.

Madonna, Le rose inglesi. troppo
bello per essere vero, De Agostini

Vi ricordate
il primo
libro delle
R O S E
INGLESI?
Q u e l l o
dove c’era-
no quattro
a m i c h e
che stava-
no sempre
insieme e

che erano invidiose perché nella
loro classe c’era un bambina bella e
bionda che loro credevano anche
ricca e antipatica? Ma poi scoprono
che vive quasi come Cenerentola
e la invitano a far parte del loro
gruppo?
Allora: ve lo ricordate sì o no?

Bene. Questo libro contiene un’altra
storia delle Rose Inglesi.
Devono affrontare un nuovo proble-
ma: si innamorano tutte di un ragaz-
zo spagnolo appena arrivato nella
loro classe. E il mostro verde del-
l’Invidia ritorna.
Ma la professoressa Fluffernutter le
aiuterà a salvare la loro splendida
amicizia.

Bianca Pitzorno / Cinzia Ghigliano,
Il nonno selvaggio, Mondadori

Q u e s t o
romanzo a
fumetti è
già appar-
so sul
“Co r r i e re
dei Piccoli”
q u a s i
t rent ’anni
fa: chissà
se piacerà
anche ai
bambini di
oggi?
Siamo nel

1793 e la storia è ambientata in
Germania, più precisamente a
Francoforte sul Meno.
Stanno per arrivare l’Arcivescovo di
Magonza e altre illustrissime perso-
ne. La casa del Borgomastro viene
scelta per accogliere gli ospit i
durante tutto il loro soggiorno in
città. Il Borgomastro ha cinque figli
belli, bravi, intelligenti ed EDUCATI.
Sicuramente sapranno comportarsi
bene davanti all’Arcivescovo.
Ma una sera, la diligenza che passa
per Francoforte diretta a Vienna,
scarica davanti alla casa del Borgo-
mastro un grande baule tutto pieno
di fori che sembra arrivare da molto
lontano. Ma… perché è pieno di
fori? Cosa c’è dentro? O CHI c’è
dentro? Un selvaggio. Un vecchio
selvaggio. “Chi è? E… dove lo met-
tiamo durante la visita dell’Arcive-
scovo?” il Borgomastro è decisa-
mente arrabbiato.
I bambini, invece, sono felici del-
l’arrivo di questo “nonno” (è vera-
mente un membro della famiglia) e
si offrono come volontari per la sua
educazione.
Ma non sarà un compito facile… E
poi: chi ha detto che il nostro com-
portamento è
PIÙ GIUSTO? Eh? 
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Jordan Sonnenblick, Una chitarra
per due, Mondadori

A v e r e
sedici anni
non è faci-
le! Soprat-
tutto se i
tuoi geni-
tori si sono
a p p e n a
separati e
quando si
incontrano
non fanno
altro che
l i t i g a r e
senza nes-

sun riguardo per chi si trova nei
paraggi… A peggiorare le cose c’è
che ogni tanto la mamma si mette in
ghingheri per uscire con una nuova
fiamma e che il papà sta con la tua
maestra di terza elementare…
Allora senti una gran rabbia dentro
di te e ti può capitare di decidere di
fare una cosa grande, esagerata,
estrema. Per farti notare. Per grida-
re al mondo che esisti anche tu.
Alex decide di ubriacarsi, di prende-
re la macchina della mamma e di
andare dal papà a dirgliene quattro.
Ma la sua folle corsa si ferma con-
tro un meraviglioso NANO DA
GIARDINO che viene orribilmente
decapitato. E Alex viene punito.
Non con la prigione, essendo giova-
ne e non avendo precedenti, ma
con l’obbligo di prestare servizio di
assistenza presso una casa di ripo-
so. Gli affidano un vecchietto pesti-
fero che fa impazzire infermiere e
ospiti: Solomon Lewis.
Ma da questo “rapporto forzato”
nasceranno grandi cose e Alex
diventerà un ragazzo VERAMENTE
in gamba.

John Marsden, Ho così tanto da
dirti, Mondadori

Marina è una ragazza che frequenta
la terza superiore in un collegio
femminile. Dorme in una camerata
con altre ragazze, segue le lezioni
di scuola e all’ora dei compiti, come
richiesto dal professore d’inglese,
tiene il diario delle sue giornate.
Da subito si intuisce che in Marina
c’è qualcosa che non va: non parla
con nessuno (scrive di soffrire di
anoressia della parola), cerca di
farsi notare il meno possibile, non
interagisce con le compagne. Ma
perché? Che cosa la spinge ad iso-

larsi da tutti e a chiudersi in sé
stessa?
Leggendo il suo diario pian piano le
domande trovano una risposta e si
scopre cosa si nasconde nel passa-
to di Marina: un dolore così grande
che non può essere detto. Ma
nascosto nel dolore di Marina c’è un
amore ancora più grande che le
darà la spinta per ricominciare.

Susan Fletcher, L’alfabeto dei
sogni, Salani Editore

Siamo in
P e r s i a ,
2007 anni
fa: è l’anno
0 e Mitra e
il fratellino
B a b a k
s t a n n o
s c a p pa n -
do. Un
tiranno ha
infatt i  già
ucciso i
loro genito-
ri e molto

probabilmente vuole fare lo stesso
con loro.
Mitra è una ragazza sveglia e
coraggiosa: per poter badare al fra-
tellino e per non farsi trovare ha
deciso di travestirsi da maschio.
Babak è un bambino con un dono
prodigioso: sogna sogni premonitori
ed è quindi in grado di vedere quel-
lo che accadrà. 
Ma anche un grande saggio, un
magio di nome Melchiorre, è a
conoscenza dei poteri di Babak e
decide di sfruttarli. I due fratelli si
ritrovano così a viaggiare con la
carovana di Melchiorre, diretta a
Occidente, seguendo la strada indi-
cata dalle stelle.
Altri due uomini molto saggi si uni-
scono alla carovana e seguono il
viaggio che li porterà in un piccolo
villaggio chiamato Betlemme.

Harry Bernstein, Il muro invisibile,
Piemme

Questo libro contiene una grande
storia che si depositerà sul cuore di
ogni lettore e non si staccherà più
come altre storie stampate in questi
ultimi anni dall’editore PIEMME: Il
cacciatore di aquiloni, Mille splendi-
di soli, La danzatrice bambina e
altri.
Siamo in una cittadina industriale al
nord dell’Inghilterra negli anni che

precedono la prima guerra mondiale.
L’io narrante, Harry, è il più piccolo
di cinque fratelli figli di un ebreo
immigrato dalla Polonia. Il padre
lavora nella manifattura tessile:
parte il mattino e torna la sera. Man-
gia senza dire una parola ed esce:
va a spendere i soldi guadagnati
ubriacandosi. Quando parla è per
urlare e quando tocca è per pic-
chiare.
La mamma cerca di far bastare i
pochi soldi che lui le dà ma… è
impossibile! Allora inventa mille
trucchi, mille espedienti: uno ogni
giorno.
Per fortuna non sono i soli ad esse-
re poveri: quasi tutte le famiglie
della via sono nelle stesse condizio-
ni. Una strana via: tutti gli ebrei da
un lato e tutti i cristiani dall’altro. E
gran parte di questa storia nasce
intorno al muro invisibile che taglia
in due la strada.
Solo l’amore impossibile e vietato
tra la sorella maggiore di Harry e un
ragazzo cristiano riuscirà a spostare
di qualche millimetro il macigno del-
l’intolleranza…

Anna Colombo e Valeria Nidola

pagina 29

“ v e r i f i c h e ”  n u m e r o  6   d i c e m b r e  2 0 0 7

li
b

r
i 

 
 

 
 

 
 

 



“ v e r i f i c h e ”  n u m e r o  6   d i c e m b r e  2 0 0 7

grazie per i tuoi articoli sempre gra-
diti e apprezzati. Qui è tutto  hokey
(?). Ieri sono stato a Lugano a fare
shopping e la mia partner ne ha
approfittato per fare un lifting. Nel
pomeriggio volevo  portare  l'auto al
wash car della Shell, ma poi ho
rinunciato vista la modestissima
cilindrata, non certo da status sym-
bol quindi non merita di esere lava-
ta. In futuro penso di fare un lising
(o leasing?), è quanto mi consiglia il
mio opinion-maker nell'ambito del
global-marketing ormai imperante.
Di questi tempi avevo intenzione di
fare un viaggio in Russia, ma il mio
tour-operator non mi ha convinto,
nei viaggi mi piace ricorrere al tur-
nover per essere al top (a parte che
con il cekin son sempre un po'
imbranato). Quindi son rimasto at
home a sorbirmi qualche serial-
soap alla tele e i media (si legge
però midia) sulla regular season
appena iniziata e con un occhio
preferenziale al ciclismo, sono un
fans dei cronoman e attendo con
ansia il big match tra Armstrong e
Ulrich. 
Per cambiare argomento  ho appre-

so che gli imprenditori fanno una
newco (new company, si legge "
niuco " quasi come gnucco).
Le mie giornate sono abbastanza
intense. Alla mattina faccio un po' di
jogging e/o stretching , ma poi devo
sorbirmi il (o lo?) jamming sullo
Sfondi del mio PC, è uno stress !
Per rilassarmi mi metto una mezz'o-
ra sull'home trainer e alla sera un
po' di trainig  per la schiena.
Negli scorsi giorni ho fatto una full-
immersion in uno degli hobby che
preferisco e mi sento in (la costru-
zione di mathematics-toys per i miei
abiatici nel tentativo di distoglierli
dai video-games dove mi sento
out). A proposito di abiatici ; cinque
sono ormai teenagers, gironzolano i
boys-friends, hanno già le loro pic-
cole-grandi love-story, mi sento in
zona bisnonni, non so se frequenta-
no sex-shops, se sono appassionati
di di new-look se amano il rock o il
rap. Mah.
Per quanto mi riguarda non è più
tempo di sex-appeal, super-sexy
trans e via di seguito.
Per una storia politically uncorrect,
sulla quale ti riferirò, mi sono interes-

sato in questi tempi grami, non certo
da New-Deal roosweltiano, di new-
economy e new-age. Ma il mio know-
how in questi campi è lacunoso.
Per il resto il trend è positivo. Per
dirtene una oggi la mia partner è
andata a servirsi al takeaway e con
ciò mi son gustato un ottimo lunch
dopo l'altrettanto ottimo breakfast di
stamattina, anche se, vista la lumi-
nosa giornata, avrei gradito un
brunch in qualche alpe o fattoria
raggiungibili con il mio (o la mia?)
mountain-bike. Per il week-end non
so ancora cosa farò. Se organizzas-
simo un happening? Fammi un
cenno e io organizzo.
Questo testo non l'ho sottoposto a
word-processing, ho problemi con
la e-mail, non ho il fax quindi te lo
invio con la buona vecchia posta
ormai obsoleta e di conseguenza
con i francobolli ormai in disuso.
Che Dio salvi il re e la regina e che
il Signore abbia pietà della nostra
lingua.
Kyrie eleison!

Your Remo

IL CLUB ESCLUSIVO

I seguenti cinque signori,
Cesare Scerpella
Rocco Corti
Francesca Frapolli
Erminia Merenda
Gerardo Reggiori
hanno deciso di fondare un club
esclusivo.
Un giorno si presentano alla loro riu-
nione i signori,
Arturo Traversi
Caterina Taglioni
Quale dei due signori verrà accolto
nel club? E perché?

Anagramma diviso (4-5-4/5-8)

PICCOLO PELLEGRINAGGIO
Dalle sponde del Xxxx selvaggio
site in terre grigionesi, partì lo xxxxx
diretto verso l’Italia città di Como.
Quasi giunto al termine del viaggio

a una polla bevve, perché dalla xxxx
roso,
presso una nevera del Xxxxx
Xxxxxxxx.

ANAGRAMMI COMPOSITORI E
OPERE

Compositore: Giannetto Tedazio
Opera: Mirella si rode

Compositore: Roberto Zelchi
Opera: Una distanza da felino

ANAGRAMMI REGISTI E FILM

Regista: Ken Zalaia
Film: Tondo per feltro

Regista: Romeo Camillini
Film: Toni litigiosi

Soluzioni del n° 5/2007

IL CLUB ESCLUSIVO

Verrà accolta il signor Isidoro Lurà di

Mendrisio.
Per entrare nel club le iniziali del nome,
del cognome e del domicilio devono esse-
re di lettere in successione alfabetica.

Es.: Bruno Cereghetti di Dalpe
B – C – D 

Anagramma diviso (5-5/10)

DER WANDERER

Lento – manca – Malcantone 

Anagramma diviso (4-6/10)

NON È VEGETARIANA

Gina – salami – Magliasina 

ANAGRAMMI LIBRI E SCRITTORI

Libro: La divina commedia
Scrittore: Dante Alighieri

Libro: L’anno della valanga
Scrittore: Giovanni Orelli
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I giochi di Francesco
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